
Донно ЦОНЧЕВ

Нар. 1933 р. в м Левському. За освітою геолог. Прозаїк і драматург. 
Автор збірок оповідань і новел «В неділю ополудні», «Усе. що навколо», 
«Червоні слони», «Небезпечні люди», «Угору до снігових верхів», по­
вісті «Чоловіки без краваток», романів «Роман на колесах», «Прави­

ла», «Майже любовна історія» та «Принцип».

СКРИНЬКА

** місті його знали всі; за висловом 
самого кмета1, Муті був частиною чудового архітектурного ансамблю 
центру.

Білі й легковажно гордовиті мармурові фасади будинків граціозно, 
мов зброєносці, вишикувались обабіч готелю, і тут, коло блискучих 
скляних дверей його, під вишнево-червоним цоколем стояла скринька 
чистильника, схожа на витвір талановитого майстра-золотаря. Блищали 
натерті бронзові кутники, блищали вузенькі розмальовані дзеркальця, 
струнко, мов на параді, вишикувалися щітки, біляві, русі й чорнобриві, 
й цю скриньку ніхто не міг обминути байдужим поглядом. А її госпо­
дар, скуйовдивши кучерявого чуба, харапудився позаду всіма своїми 
цибатими маслаками й справляв на перехожих не менше враження: спі­
вав, виторохкував на скриньці, мов барабанник-віртуоз, і закликав клі­
єнтуру, без особливих зусиль звеселяючи її разком давно випробуваних 
жартів.

Але самого Муті місто вже не хвилювало, він дивився на нього бай*

1 Кмег — мер, голова міської ради.
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дуже і так само байдуже слухав його щоденний гомін. Він мав роботу 
й жив, і цього йому було досить. Інколи траплялися ясні й сонячні ран­
ки, вулиці прокидались у передчутті свята, і тоді над білими чолами бу­
динків виростали скелі сновидінь — блакитні, дивовижні й грандіозні, з 
латочкою снігу серед літа. Часом сонце не сходило, хмари звисали на 
дахи, сиві, примарні й мовчазні, тоді Муті вслухався в глуху незмовкну 
музику тротуарів, намагаючись із-поміж тупого човгання вирізнити 
кроки друзів, — кроки, які пестили слух, зігріваючи душу.

Так, без особливих подій і загалом звичайні минали дні аж до то­
го так само звичайного ранку, коли в готелі з’явився електрочистиль- 
ник.

— Муті,— сказав швейцар,— наскільки я второпав, тобі вже тут 
робити нема чого. Ось поглянь...

Він увів Муті до фойє, натиснув кнопку, й круглі щітки апарата за­
крутились під гомін електромотора.

— Ну, що скажеш? — швейцар зітхнув і блимнув на Муті з-під ко­
зирка.

Той ще зберігав самовладання:
— Не спіши, не спіши, ще не вечір...
— Нічого тут не вигадаєш! — переможно засміявся швейцар. — 

Нічогісінько. Хіба ти не второпав, що твоїй скриньці час на пенсію?
Циган раптом запитав:
— Дядьку, а де в нього крем? Звідкіля воно мастить?
— Крему в машині немає, — пояснив швейцар. — Нащо їй крем? 

Дивись! — Він устромив черевик між щітки й-за хвилину витяг.—А ди­
вися тепер? Ну?

Черевик блищав, але Муті крутнув головою: не те, не те. І почав 
доводити, що без крему — юринда, без крему, дядьку, шкіра висихає й 
репається, бо те-о дзижчало тобі тільки порох обжене, та й годі, самий 
тільки порох, а якщо, дядьку, в тебе в голові смалець є, то хоч круть- 
верть, хоч верть-круть, а на мою скриньку черевик поставиш. Так вони 
сперечались, аж поки й полаялися.

Швейцар був чоловік енергійний, наступного дня він поговорив з 
головним адміністратором, тоді пішов і до директора, й одного ранку, 
ледве Муті всівся під цоколем готелю, він прогнав його, прогнав рі­
шуче й безцеремонно, бо кожен рух швейцара вже був схвалений і за­
тверджений «нагорі».

Одного лише не передбачив енергійний швейцар, дрібного, зате ва­
гомого факту, — друзів, яких у Муті було дуже багато. Таких числен­
них і впливових друзів не мав сам кмет. Незабаром увесь цей апарат 
розкрутився, й на білий світ виникла скарга-заява: я, Мустафа такий і 
такий, стільки й стільки років працюю на своєму місці, тож прошу за­
хистити мене від експропріацій з боку швейцара, бо машина вміє так, 
а я так, і всі це знають, з повагою — підпис.

Врешті справа дійшла до кмета, а кмет, якому стільки разів дово­
дилося ступати черевиком на блискучу скриньку, добре знав, що новий 
автомат не вміє ні співати, ні смішити людей, кмет сказав оті слова, 
якими й починалось оповідання, й докинув:

— Хай собі сидить хлопець.
Так несподіване лихо скінчилося для Муті цілковитою перемогою. 

Та, як свідчить народна мудрість, лихо ходить у парі, а щастя гуляє 
само, і коли що почнеться, то відчиняй ворота, а сам мовчи та диш. Му­
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ті прислів'я не знав і воріт одчиняти не збирався, та цього разу вони 
відчинились несамохіть, а допомогла йому його власна доля.

Вона зглянулася на нього в ту саму мить, коли циган сидів на вок­
залі й заповняв картку тото. Вона прошепотіла йому на вухо п’ять еле­
ментарних номерів. Муті спокійно перекреслив їх розмашистими хрести­
ками, й за кілька днів усе місто загомоніло. Цілий тиждень тільки про 
це й було балачок. П’ять тисяч, що їх виграв циган, в дечиїх очах ви­
росли до п'ятдесяти, інші ж так само просто закреслили нулик і все 
звели до геть образливої для цього неймовірного везіння цифри 500. 
Хоча подія від і ого не стала менш цікавою.

Але для Муті та цікавість і пов’язані з нею балачки, здається, були 
найреальнішим у тій невірогідній веремії останнього тижня. Бенкет не 
припинявся ні вдень, ні вночі, навколо Муті було тепер безліч усілякого 
люду, гульбище вирувало й перекочувало з вулиці на вулицю, схоже на 
мандрівний цирк, і в тому було щось нереальне й химерне, мов сон. Му­
ті так жодного разу до кінця й не протверезився, дні за ночами спершу 
ледве плентались, потім перемішалися, бенкети й гульня знівелювали їх 
зовсім, і під кінець першого тижня половина легендарної суми непоміт­
но розвіялася. Почався другий тиждень, коли Муті сягнув апогею.

В понеділок уранці він прийшов на своє робоче місце під готель, 
закурив стоміліметрову імпортну сигарету, яка вигідно контрастувала 
з чорнотою його губів, став ногою на скриньку й розглянувся. Швей­
цар привітав Муті здалеку, ніяково всміхнувся й пірнув назад у двері. 
А потому з'явилися друзі. Вони йшли неквапом, але годині о десятій по­
приходили всі. Прибули двоє зі скрипками і кларнетист, прийшов і Ар­
мандо з, акордеоном, і коли брильянтове гайвороння циганських чубів за‘- 
ворохобилось на білій мармуровій площі, почали сходитися й роззяви.

На очах в усього цього люду, молодого й підтоптаного, знайомого й 
незнайомого, бо дехто з присутніх про Муті нічого й не чув, — відбулася 
перша врочиста церемонія. Двоє хлопців, так само, як і Муті, чудово 
вбрагіих і виголених, під вулканічний вибух чардашу начистили його 
правий черевик. Двоє інших узялися за лівий. Третя двійка дістала 
плюш і вже під звуки «Беса ме мучо», в чотири руки, мов поперечною 
пилкою, навела блиск. Тоді, підхопивши скриньку, Муті взяв її на голо­
ву й поніс у бік річки.

Музика й овації не стихали: на мосту він зупинився, і коли загре­
буща тремтлива рука «першої скрипки» мало не торкнулася вуст, а роз­
труб кларнета роззявився просто в зеніт, Муті вигукнув колоритне ци­
ганське слово з дзвінким закінченням «джос» і пошпурив скриньку.

Загриміло «ура», ляснули постріли, й мармур колон хитнувся від 
полегшених зітхань, а хвилі колихнули й понесли геть символ пропах­
лого кремами життя Муті...
• •• Цілу ніч після того найнервовіша частина городян перекидалась 
у ліжках з боку на бік, бо від лижної бази під синіми скелями, які ви­
ти кал и  подив, чулися варіації кларнета — відоме каприччіо в досить 
вільному, зате вельми життєвому аранжуванні.

г Так завершилася друга врочиста церемонія. І незабаром, коли з 
.^цілком зрозумілих причин капітали Муті почали незбагненно швидко 

танути, компанія теж, попри набуті звички й рефлексії, поступово роз­
тала. Це сталося не враз і якось непомітно. Вряди-годи приходив то 
той, то той,и тоді їх знову бачили вкупі, але ж укупі вони ходили спо­
конвіку, отже, то нічого не означало. ;
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Як і споконвіку, життя на мармуровій площі безжально йшло впе­
ред, новий костюм потерся, штани на колінах випнулись. Муті часом 
навідувався до готелю, ставав і, спершись на кам’яний вишнево-черво­
ний цоколь, дивився кудись понад дахи. Ясними сонячними ранками там 
височіли скелі, і його вабили їх сині обриси. Коли ж небо загорталось 
хмарами, йшов дощ і навкруги ставало сиво й сумовито, він слухаз 
давно знайому симфонію-тротуарів і підошов, добре розуміючи її глибо­
ку філософію. Жінка; гострі жіночі підборчики штрикають під саме сер­
це. Баба з ціпком. Неспокійні, мов цапенята, ніжки дітей. Самовпевне- 
ний чолов’яга, неначе в. нього все попереду. Невдатний хитрун і жев­
жик,— тільки по ногах і видно, що це чоловік.

Господи, куди прямують оці кроки? І для чого вони з'являються на 
тротуарі, коли врешті-решт мусять зникнути? І що повинні робити ми, 
якщо можемо гуляти цією площею, — що саме?

Так думав Муті й, викуривши сигарету-другу, повільно кудись ішов, 
хоч ніхто не міг би сказати куди.

Так поступово б і забули про Муті, так би він і перестав належати 
до гармонійного ансамбля міської площі, коли б одного ранку, звичай­
но ж, чудового й сонячного, під цоколем- готелю ке з’явилась нова 
скринька. г

Вона аж сяяла бронзовими цвяшками та смужками, вузенькі дзер­
кальця були в чудових рамочках, збоку, мов на параді, вишикувалися 
біляві, русі й чорнобриві щітки, а на ріжках здіймались різьблені баш­
точки — таких навіть його колишня скринька не мала.

Було вже по десятій, коли Муті з'явився на площі. Побачивши чу­
жу скриньку, він зморщився, підійшов і став оддалік, боячись озирну­
тися. Муті був молодий і неодружений, але зараз його охопило якесь 
дивне моторошне почуття, мовби в його власний дім заліз злодій. Він 
зиркнув на двері, побачив швейцара за склом і самими .бровами спи­
тав, що тут відбувається. Швейцар теж мовчки стенув плечима.

Тоді Муті підійшов ще ближче й, дослухаючись, як у жилах його 
один за одним конають червонокрівці, побачив аркушик, пришпилений 
до скриньки. Він роззявив рота, схилився й прочитав: «Муті, сідай 
Муті!»

За скринькою стояв стільчик — жовтий і теж новий, Муті перехо­
пило дух, та він опанував себе, звично переступив скриньку й сів.

Грандіозні сині скелі над містом здригнулися і впали, але фасади 
будинків усміхалися так само дружньо й біло-мармурово, як і колись. У 
грудях пурхала пісня, яка вже давно була заснула. Та Муті й не про­
бував співати. В нього тепер не було ні голосу, ні горла; він зняв русо­
косу щіточку й тихо стукнув по скринці, — єдине, на що спромігся в цю 
мить. А далі дістав учорашній недокурок, ніжно пом’яв його в пальцях,: 
нахилився й заплющив очі.

Тільки вуха Муті лишалися живі. Вони слухали Бічну музику ми­
нущих кроків, аби знайти серед них і вирізнити найлюбіщі,*ті, що стіль­
ки років нашіптували йому звуки невиспіваних слів, пестили* душу .ft 
осідали в серці назавжди.

іо?Бо л г а р с ь к а  н о в е л а .




