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Від автора Тривалий час мене не залишало почуття невдо­
волення, причини якого я не могла чітко сформу­
лювати. Мучило питання, як поглибити літератур­
ну освіту широкого загалу читачів.

Знання творчості великих письменників, вели­
ких духом своїм і народністю, митців непереверше- 
них, у чиїх творіннях відбилось життя у величі 
своїй, битвах смертельних зі злом і в торжестві ра­
дості, добра, в сміхові й сльозах, в земній реаль­
ності буття і в мріях високих... Так, це скарб без­
цінний.

Але як передати це живе золото, як навчити за­
глиблюватись і осягати його немеркнучу сутність... 
Донести конкретно життєві і духовні біографії 
майстрів слова, познайомити з персонажами, що 
населяють створений митцями світ, провести всіма 
стежками, якими ходять герої їхніх книг, і побува­
ти в усіх пережитих ними обставинах, ставати на 
бік тих, хто прагнуї* добра, нової людської доско­
налості...

Щоб досягти цього, треба навчити розуміти ми­
стецтво слова. Аналізуючи твори, говоримо про ху­
дожні засоби, епітети, метафори, які щось підсилю­
ють або виражають, про пейзажі, портрети, де­
талі... Все це треба знати і розуміти. Та часом про­
майне інша думка: а як же бути із всесвітньо- 
відомими творами, не обтяженими тропами,— 
скажімо, романом Е. Хемінгуея? Щось там не за­
пам’яталися ні епітети, ні метафори, ні пейзажі, а 
твори захоплюють. Не вражає нас тропікою і ро­
ман Панаса Мирного та І. Білика «Хіба ревуть во­
ли, як ясла повні?», так само,як і в більшості ви­
падків проза Петра Панча. Виходить, можна обій­
тись і без названих вище художніх засобів, чи, 
може, є якісь інші секрети художності?

...Вивчення літератури треба пов’язувати з 
дійсністю, з історичним процесом. І пов’язуємо. 
Але чи не виходить у нас часом так, що художня 
література стає ніби ілюстрацією до історії? А що­
до зв’язку з сучасністю, то він загалом правиль­
ний, але чи не надто випрямлений, коли приходять 
такі думки: ким би в наші часи була Катерина з 
поеми Т. Шевченка — трактористкою, передовою 
дояркою, ланковою? А може, вчителькою, лікарем, 
агрономом, спортсменкою або математиком з уче­
ним ступенем тощо. А далі думаєш, що Катерина
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як образ і характер в наш час неможлива взагалі. 
Бо образ Катерини — це образ скривдженої дівчи- 
ни-кріпачки, соціально безправної жінки, він ство­
рений, щоб відбити певне явище, і поза цим яви­
щем ніякої іншої Катерини в літературі немає. 
У наші часи Катерина не існує, існують нащадки 
таких, як вона. Бо коли можна ставити питання, 
ким би в наші часи була Катерина, то аналогічно 
можна було б поставити питання і до толстовсько- 
го образу, ким би була тепер Анна Кареніна: ли­
шилася б вона в революційній Росії чи емігрувала 
б, а може, брала б участь у боротьбі білогвардійців 
з більшовиками... Абсурдність постановки таких 
питань очевидна.

...Зв’язок з дійсністю... У вірші А. Малишка 
«Україно моя» є рядки: «Запалали огні за доли­
ною синього неба. Самольоти гудуть, бо на захід — 
фронти і фронти». З приводу цього можна говори­
ти про початок Великої Вітчизняної війни. Це буде 
зв’язок з дійсністю, а чогось у ньому бракуватиме...

Звідкись у нас виникає це почуття невдоволе­
ності, таке відчуття, наче з дна якогось глибокого 
джерела ми чогось не добираємо, чогось надзви­
чайно суттєвого — чи то солі якоїсь, яка надає 
всьому смаку, чи то води якоїсь магнітної, яка при­
тягує до себе, в’яже, чи то сяйва, що примушує річ 
світитися зсередини. Що ж це?

Чи не надто безпосередньо ми перекладаємо ху­
дожнє на суто логічне, раціоналістичне, без належ­
ного заглиблення у специфічно-художній світ, без 
його «розшифровки», без належного опосередкова­
ного переживання, переходу від сфери емоційно- 
образної до аналітичної? Чи не надто часто шука­
ли ми зв’язку літератури з дійсністю на поверхні 
тимчасових соціальних проблем, а він пролягає че­
рез глибинні скарбниці загальнолюдських ціннос-' 
тей.

Треба юним дати щось таке, що допомогло б їм 
розуміти не лише ту літературу, яка була і є, а й 
ту, якої ще немає, але буде, автори якої ще не наро­
дились. Так, коли тому, хто має зараз вісімнадцять 
років, у сорокарічному віці, можливо, доведеться 
читати поетів, які народяться ще тільки через
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кілька років, читати і, головне, розуміти і відчува­
ти.

Чим же ми повинні озброїти їх для цього? Чим? 
Звичайно, знання і розуміння класиків дожовтне­
вої і сучасної літератури, зарубіжних письмен­
ників — все це прекрасна школа виховання грома­
дянських і естетичних почуттів.

І все ж — чим?
Думаю — розумінням і відчуттям самої матерії 

художності, здатністю до заглиблення у нетлінну 
сутність цієї таємничої матерії.

Такі чи приблизно такі думки непокоїли мене і 
спонукали написати книжку, що якоюсь мірою до­
помогла б заохотити учнів до вивчення літератури.

І я написала її на основі листування з абі­
турієнтом, яке виникло у мене випадково. На щас­
тя, питання юнака були не випадкові. Я б сказала, 
характерні для мислячого випускника школи. 
Мені цікаво було на них відповідати. Коли у 
1987 році книжка вийшла, Максим був уже сту­
дентом Дніпропетровського університету радіо­
фізичного факультету. Я подарувала йому книжку, 
а він пожартував: «Власне, це я мав подати до дру­
ку Ваші листи».

Якось мене запросили на університетський дис­
пут з приводу впровадження української мови в 
учбовий процес на природничих факультетах, і я 
зайшла до аудиторії саме тоді, коли виступав Мак­
сим. Він доводив, що наукова термінологія не може 
бути перешкодою при переході на українську мову 
викладання, бо вона є міжнародною, базується на 
греко-латинській основі, і перекладати з російської 
на рідну мову доведеться не так багато термінів. 
Він доводив також, що необхідно творити науку 
українською мовою, бо інакше ми випадемо з 
міжнародного комп’ютерного банку.

У розмові після диспуту він пошкодував, що не 
поставив мені колись у листах ще одне запитання: 
«Чи всі літератури однакові?» Я хотіла відповісти 
йому відразу, та він зауважив, що ця відповідь по­
трібна не лише йому, що її треба б додати до нашо­
го листування і надрукувати.
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Я переглянула книжку, яка вийшла чотири ро­
ки тому. Як багато змінилось за цей час у нашому 
бутті! І мені захотілося не лише розширити коло 
питань, а й дещо змінити. Всіх змін і додатків вия­
вилось набагато більше, ніж думалось. Адже пере­
будова у нашій країні, що принесла демократиза­
цію і гласність в усі сфери життя, звичайно ж, не 
обійшла й літературу та науку про неї. Відновлено 
чимало забутих імен репресованих письменників, 
надруковано твори про голодомор на Україні у 
1932— 1933 роках, про «червоний терор» 20-х 
років, криваві злочини сталінської кліки 30-х і 
післявоєнних років, обнародувано факти протиза­
конних дій КДБ у 60—70-ті роки. Нарешті читачі 
змогли ознайомитись із книжками про історію ба­
гатостраждального українського народу, про часи 
козаччини, про героїчну боротьбу запорожців за 
свободу рідної землі. Сьогоднішня суверенна Укра­
їна відроджує національну культуру та само­
свідомість, що. десятиліттями утискались.

Все це обумовило зміни у підході до вивчення 
літературних явищ та історичних процесів. Трму й 
моя книжка — це вже не документальні листи, у 
яких я відповідала абітурієнту на його запитання, 
а відповіді, які я дала б йому сьогодні.
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Лист перший

Чи треба скальпелем 
розтинати троянду?

Ти прямо й починаєш з того питан­
ня, на якому обірвалася наша розмо­
ва:

— Для чого потрібне літерату­
рознавство? Існує художня літерату­
ра, існує мистецтво — його треба 
сприймати, одержувати від нього на­
солоду, і ніякої науки про нього не 
треба. Художній твір і так кожен зро­
зуміє...

— Звичайно, зрозуміє. Але чи ко­
жен твір зрозуміє читач? Давай у цьо­
му зв’язку торкнемося інших видів

мистецтва. Мистецтво вважають 
річчю загальнодоступною. Сприйнят­
тя його не потребує спеціальних 
знань з математики чи біології, хімії 
чи астрономії. Воно не вимагає навіть 
знань теорії цього мистецтва. Можна 
одержувати насолоду від музики, не 
розбираючись у нотах, від живопису і 
скульптури, не знаючи «технології» 
створення шедевра. (А вона, ця «тех­
нологія», існує! І вивчення її часом 
триває протягом століть, при цьому 
відкриваються все нові й нові глибоко 
змістовні духовні дива в ній). Сприй­
няття мистецтва і насолода від нього 
не потребують і спеціального вміння: 
щоб мати насолоду від балету, зовсім 
не обов’язково самому вміти викону­
вати бодай окремі па.

Але... Все-таки читач, слухач, гля­
дач — назвемо узагальнено — ре­
ципієнт, тобто сприймаючий (беру­
чий), мабуть, щось-таки повинен умі­
ти чи знати...

Візьмемо такі життєві приклади: 
різне розуміння музики зумовлює 
різні категорії слухачів. Так, є слу­
хачі, які сприймають і розуміють 
складну симфонічну музику і оперу, 
інші сприймають тільки оперету, ест­
раду, маси слухачів відчувають по­
требу в музиці як потребу в народній 
пісні чи вдовольняються лише частів­
ками...

Але все це не означає, що симфо­
нічна музика незрозуміла, адже були 
слухачі і в XVIII столітті, які розумі­
ли таку музику, а є слухачі, які не ро­
зуміють її і в XX столітті. Мистецтво 
зрозуміле в принципі, але це не озна­
чає, що всі його види, жанри і рівні 
розвитку зрозумілі кожному. Разом з 
тим побутує думка й інтуїтивне пере­
конання у всіх, що мистецтво повинне 
бути зрозумілим і доступним усім, то­
му будь-хто не посоромиться сказати,
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що він не розуміє математики чи 
філософії. Цим можна пококетувати: 
ось, мовляв, яка я далека (це сто­
сується більше дівчаток) від всіляких 
сухих і заплутаних розрахунків, від 
усього «сухого», «раціоналістичного». 
Але кожен образиться, якщо йому 
сказати, що він не зрозумів або непра­
вильно сприйняв якийсь із творів ми­
стецтва. А тепер ще один приклад. 
Уявімо собі, що на виставі «Отелло» 
ІПекспіра серед великої маси є кілька 
глядачів різного віку і освітнього цен­
зу. Так, цю виставу дивляться старень­
ка дев’яностолітня бабуся, малопись­
менна, а може, й неписьменна, яка 
ніколи не була в театрі, учениця 10-го 
класу сільської школи, студентка пер­
шого курсу філологічного факульте­
ту, студент-випускник англійського 
відділення, аспірант цього ж відділен­
ня, який знає мову часів Шекспіра і 
спеціалізується в галузі шекспіро- 
знавстза, і, нарешті, професор-шекспі- 
ролог.

Хто з них сприйме більше емоцій­
ної, образної, аналітично філософсь­
кої інформації з побаченої вистави? 
Тут ми не торкаємося індивідуального 
дару сприйняття художнього твору. 
Звичайно, на неписьменну, скажімо, 
темну бабусю вистава може справи­
ти і потрясаюче враження, і вона зро­
зуміє, що Отелло — благородна люди­
на, доведена до відчаю, що Дездемо­
на — ні в чому не винна, що Яго — 
заздрісний, підлий. Більше того, для 
такого глядача може зникнути 
відмінність між мистецтвом і життям, 
така буде велика віра в справжність 
того, що відбувається на сцені.

Так, відомий російський артист 
М. Ф. Астангов розповідав, що коли 
вони показували виставу «Отелло» в 
одному із глибинних сільських райо­
нів, а після спектаклю почали розта­

шовувати артистів на ніч по хатах 
колгоспників, то в кількох домівках 
відмовились прийняти М. Ф. Астанго­
ва, який грав Яго. Одна бабуся так і 
сказала: «Такого негідника я й на 
поріг не пущу». Артистові довелося 
ночувати в приміщенні клубу, але він 
був щасливий, вважаючи цей при­
крий факт найвищою рецензією на 
свою акторську роботу.

Вище перелічені різні категорії 
можливих глядачів Шекспіра названі 
в порядку підвищення їх інформова- 
ності відносно театру, літератури, зок­
рема Шекспіра. Безумовно, що у про- 
фесора-шекспіролога вистава викличе 
найбільше думок: тут будуть думки і 
про зіставлення перекладів (того чи 
іншого) з оригіналом, і про трактуван­
ня ролі цим артистом і, можливо, 
іншим, на вітчизняній (англійській) 
сцені і на українській, буде у такого 
глядача і матеріал для порівняння 
різних трактовок трагедії в різні часи 
тощо. Звичайно, вистава, передусім, 
буде викликати певні емоції, але 
емоції будуть збагачені знанням, вони 
будуть багатогранні. Адже кожне із 
вищезгаданих порівнянь буде викли­
кати схвалення або заперечення, чи то 
захоплення цього в вищій мірі квалі­
фікованого глядача. Звичайно, у 
сприйнятті художнього твору велику 
роль відіграють емоційність і творча 
уява сприймаючого, але нас зараз 
цікавить інший бік справи, безпосе­
редньо пов’язаний із розумінням мис­
тецтва.

То що ж, виходить, що для сприй­
няття мистецтва потрібні певні знан­
ня?

— Так, безумовно...
Мистецтво у своєму розвитку від 

перших наскельних малюнків і до су­
часного рівня разом з людством про­
йшло великий шлях, і той, хто хоче ма­
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ти насолоду від мистецтва, мусить бу­
ти естетично освіченою людиною.

Що це означає, ми скажемо трохи 
пізніше, але до цього поняття входять 
і конкретні знання мистецтвознавчого 
характеру. Звичайно, тут відразу ж 
може виникнути заперечення: адже 
хіба можна бути знавцем у всіх галу­
зях мистецтва або навіть в одному, в 
усіх його сферах? От, мовляв, і у наве­
деному вище прикладі про різні кате­
горії глядачів фігурує не хто-небудь, 
а професор-шекспіролог як сприймаю­
чий з максимальними можливостями 
сприйняття, а він же фактично все 
своє життя присвятив вивченню філо­
логії, зокрема англійської мови і літе­
ратури, щоб потім зупинитися на 
творчості одного письменника і вивча­
ти лише його і все, що пов’язане з ним. 
Виходить, щоб зрозуміти творчість од­
ного письменника, треба на це витра­
тити все життя? Так, але і його буває 
мало!

— А що, власне, треба вивчати у 
творчості письменника?

— Про це ми поговоримо трохи 
пізніше. А поки що зупинимося на то­
му, що не можуть же собі дозволити 
всі, по-перше, вивчати лише мистецт­
во і літературу, існує дуже багато 
інших життєво необхідних видів тру­
дової діяльності, а по-друге, виходить, 
що кожен може за життя вивчити 
творчість лише одного митця, пись- 
меннника, щоб сприйняти його якнай­
глибше, а як же бути з останніми...

Так, справді ?проблема складна — 
як підготувати кожну людину до 
сприйняття мистецтва і літератури? 
Вирішення її під силу не кожному по­
колінню людей. Одним із завдань сус­
пільства є завдання розбудити в 
кожній трудящій людині художника. 
Тож держава має дбати про естетичне 
виховання своїх громадян.

Виховувати естетичні смаки необ­
хідно ще у дитячому садку, потім в 
школі, вищих і середніх навчальних 
закладах, на підприємствах, у до­
машніх умовах, через пресу, всіма за­
собами масової інформації — радіо, 
телебачення, великою кількістю жур­
налів і газет різними мовами, в теат­
рах, палацах, клубах. Перелік усіх 
видань і засобів, форм естетичного ви­
ховання аж до розвитку художньої 
самодіяльності потребував би чимало 
сторінок.

За шкільною партою учні знайом­
ляться з творчістю найвидатніших 
письменників, з класичними їх твора­
ми, починаючи від давньої літератури 
і до сучасності. Вивчаються біографії 
письменників, епоха, в яку вони жи­
ли, їхні літературні і громадські зв’яз­
ки, художні твори. Так що знань, саме 
знань, які сприймаються розумом, ко­
жен має можливість одержати до­
статньо з тим, щоб далі уже само­
стійно продовжувати шлях читача. 
Але ось ти пишеш, юний друже, що 
після школи не хочеться читати тих 
письменників, творчість яких вивча­
лась, що в твоїй свідомості вони на­
завжди залишаться як офіційно виз­
нані класики минулого і сучасного, 
яких треба вивчати, але яких з влас­
ної волі ти б ніколи не читав, бо тебе 
зараз не хвилюють ні проблеми 
кріпацтва, ні доля бориславських 
ріпників, ні воєнні лихоліття, роки го­
лоду й розрухи. В нашу добу, мовляв, 
молодь мало хвилюють страждання 
Катерини або Анни Кареніної, бо вже 
відомі маутхаузени і чорнобилі.

Мабуть же, не один ти так думаєш 
і сприймаєш літературу й мистецтво. 
А між тим ми часом не здогадуємося, 
що саме в байдужості до людських 
переживань (хоч би й Катерини Каба- 
нової із «Грози» і Анни із «Украдено­
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го щастя») криється небезпека хіросім 
і маутхаузенів.

У чому ж річ? І біографію пись­
менника знаємо, і вже пояснено, яка 
основна думка в творі і якими худож­
німи засобами виражена вона,— а все 
ж інтересу художня література і тво­
ри, які вивчаються в школі, не викли­
кають. Виходить, що недостатньо зна­
ти конкретні явища і факти.

Так, одних суто логічних знань, 
однієї інформації для розуміння літе­
ратури і мистецтва недостатньо. Що ж 
потрібно ще? В-чому секрет? А секрет 
полягає в тому, що той, хто хоче зро­
зуміти мистецтво і митця, літературу і 
письменника, повинен увійти в світ 
митця, а для цього вступити у 
співтворчість з автором.

Що ж це означає? Чи можемо ми, 
люди різних спеціальностей і про­
фесій, вступати у співтворчість з мит­
цем? Виходить, можемо, і щоразу з 
більшим або меншим ефектом всту­
паємо. Спробуємо проаналізувати цей 
процес і тим самим визначити, що ж 
необхідно для його здійснення.

Виявляється, що для цього по­
трібно мати ряд якостей, які ми маємо 
або при бажанні можемо мати і на 
які, власне, розраховує письменник, 
він їх і сам має, лише, мабуть, в наба­
гато яскравішому вигляді. Якби між 
письменником, художником і сприй­
маючим мистецтво була суттєва 
відмінність, то читач і письменник не 
могли б в принципі зрозуміти один од­
ного, а якщо вони досягають взаємо­
розуміння, то, значить, є певні риси і 
якості, які пов’язують їх: Письменник 
у процесі творчості прагне бути мак­
симально зрозумілим читачеві, але 
при цьому йому конче необхідно вира­
зити і себе, і свою концепцію 
дійсності, тим самим вплинути на чи­
тача, захопити його своїм ідеалом.

Читач у свою чергу мусить іти на­
зустріч письменникові, щоб зрозуміти 
його.

Письменник, взагалі митець стає 
творцем художніх цінностей тому, що 
він як громадянин, як борець за певні 
ідеали може виразити свою позицію, 
яку обрав внаслідок вивчення життя. 
Він може вести боротьбу саме так, за­
собами художньої творчості. Це най­
продуктивніший для письменника вид 
громадянської активності. У мистецтві 
не можна не мати позиції, визнає чи не 
визнає це митець, свідомо чи несвідо­
мо, а якусь позицію він займає. 
В житті не буває ніякої позиції. 
Відсутність позиції — це теж позиція. 
Громадянином і особистістю перед­
усім мусить бути і читач. Це відразу 
в цілому визначає його симпатії і ан­
типатії. Якщо він егоїст, міщанин, 
якому найдорожче його власний 
добробут, комфорт його обмеженого 
світу, то й справді, що йому до людей, 
які колись жили й страждали, коли 
його не цікавить, хто і де страждає в 
наш час. Йому невідоме співчуття, 
тобто відчуття чогось разом з іншими. 
А література і мистецтво виростають 
саме із співчуття (хоча не лише з од­
ного нього, але про це пізніше). Це 
зовсім не означає, що вся художня 
література зайнята тим, щоб виклика­
ти співчуття до всіх нещасних і скрив­
джених. Письменник насамперед хо­
че, щоб якомога більше людей співчу­
вали йому — його ідеалам, прагнен­
ням, болям і радощам, щоб читач за­
хоплювався тим, чим захоплюється 
він, любив те, що він любить, і нена­
видів те, що він ненавидить, щоб, на­
решті, думав про те, що письменник 
вважає важливим, керувався в житті 
тим, що пізнав із творів письменника.

А співчуття потребує передусім 
здатності почувати, бути емоційно
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сприйнятливим. Емоційна дина­
мічність, емоційна розвиненість, зви­
чайно, не в усіх однакова, як не в 
усіх однаковий слух, голос. Але як і 
голос, і слух можна розвивати, так са­
мо можна розвивати і виховувати по­
чуття, емоційно збагачуватися. Голов­
не, що в принципі у кожної нормаль­
ної людини е почуття і емоції, на 
основі яких у взаємодії із світогля­
дом вони формуються, так само як зір 
і слух.

Отже, для того щоб вступити у 
співтворчість із письменником, мит­
цем, треба настроїти свої почуття. 
Твір треба сприймати не лише розу­
мом, а й почуттями і, може, в першу 
чергу почуттями.

Легко сказати — сприймати почут­
тями. А якщо не сприймається? Ну, 
звичайно, буває така емоційна глухо­
та, що дуже важко дійти до серця чи­
тача, але такі випадки рідкісні, і вони 
на грані патології. Почуття не з’явля­
ються ні з того ні з сього, вони виника­
ють з приводу чогось. І тут помічни­
ками виступають уява, фантазія, на 
рівні яких і починається співтворчість 
письменника і читача.

Для нашої розмови уточнимо спер­
шу, що ми будемо розуміти під уявою 
і фантазією. Уява — це наша 
здатність уявляти, ставити перед своїм 
внутрішнім зором те, чого зараз не­
має, але що ми спостерігали раніше. 
Ми можемо влітку промовити: «Зи­
ма», і перед нашим внутрішнім зором 
постане зимовий пейзаж, ми уявимо 
собі сніг на деревах і дахах, на вули­
цях, дітей на санчатах або ковзанах. 
А перебуваючи десь далеко від рідних 
місць, ми можемо уявити і рідний дім, 
і близьких людей, і зрештою, все, 
що захочемо. Наші спогади — це фак­
тично наше уявне повернення 
у минуле.

Інша справа — фантазія. Фантазу­
ючи, ми ставимо перед своїм 
внутрішнім зором те, чого не було, а 
можливо, і не буде ніколи, бо в прин­
ципі неможливе. Дуже часто фан­
тазією виражаються людські мрії: 
люди нафантазували килим-самоліт, 
чоботи-скороходи, а через багато 
років і справді навчилися літати, 
швидко долати великі простори. Фан­
тазія допомагає людині вийти за ме­
жу вже відомого і штовхає її 
на нові пошуки. Плідна та фантазія, , 
яка спирається на реальні знання. Без 
неї неможлива ні художня, ні науко­
ва творчість. При всій її незвичай­
ності і при найбільшому злеті, в най- 
неймовірніших речах і ситуаціях ми 
завжди пізнаємо елементи реальної 
дійсності. Неможливо вигадати ні жи­
ву істоту, ні машину, ні планету, в 
яких би не було компонентів реальної 
дійсності. Спробуй, мій друже, і ти пе­
реконаєшся в цьому.

Але ми трохи відійшли від основ­
ної теми нашої розмови.

Для того щоб вступити у 
співтворчість з письменником, треба, 
по-перше, пам’ятати, що при всій до­
стовірності й глибині художньої прав­
ди перед нами плід творчої фантазії 
письменника, навіть якщо він пише 
про найреальніші, а не фантастичні 
речі. Інколи говорять, що письменник 
взяв картини з життя, але життя, ре­
альність не існують у вигляді готових 
художніх картин для художнього тво­
ру. Скажімо, Тарас Шевченко написав 
повість «Художник» на основі власно­
го життя, але твір — не фотокопія то­
го, що було з самим автором, який, 
звісно, не записував кожей свій крок. 
Письменник, фантазуючи, творив об­
раз митця — кріпосного інтелігента. 
Повість створено на основі конкретних 
життєвих явищ, спостережень і само­
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спостережень при активній дії творчої 
уяви. По-друге, все, що зображено в 
художньому творі,— люди, природа, 
те, що відбувається з людьми і те, які 
вони є, деталі і штрихи, необхідні для 
змалювання людей і обставин, в яких 
вони діють,— все це узагальнення, і 
весь світ, який зображено у художньо­
му творі,— це узагальнене уявлення 
письменника про світ, яким він йому 
здається в даний час. Якщо навіть по­
ет пише про свої найінтимніші почут­
тя, про те, як він переживає щасливу 
або нещасливу любов,— це теж має 
узагальнюючий характер. В індивідуа­
льних переживаннях поета, ліричного 
героя виражається загальнолюдське, 
тому кожен знаходить у такій поезії 
те, що співзвучне його особистим по­
чуттям. Узагальненість передається 
різними засобами і різними шляхами, 
але мета одна: читач повинен відчути, 
що справа не просто в долі однієї 
якоїсь дівчини-кріпачки Катерини, а 
в долі найширшої верстви народу. Мо­
ва про узагальнення може йти лише 
тоді, коли перед очима читача поста­
нуть конкретні картини життя і живі 
образи людей. Геть усе описати не 
можна, до того ж, як би ви детально 
не описували бачене, все не постане 
перед очима. Очевидно, друже, трап­
лялося тобі розповідати кому-небудь 
про бачене тобою цікаве видовище або 
свято, і ти відчував, як часом важко 
передати те, що дуже вразило тебе. Ти 
починаєш розповідати це детальніше, 
але детальність опису робить твою 
оповідь менш енергійною, а обличчя 
слухачів менш зацікавленими, і часом 
слухачі так і не можуть зрозуміти, 
що ж тебе так захопило, викликало 
такий ентузіазм.

В такому ж становищі і письмен­
ник, який хоче захопити своєю оповід­
дю, але він знаходить шлях — апелює

до твого досвіду і до твоєї уяви, може 
робити чи не робити детальні описи — 
це все залежить від конкретних ху­
дожніх завдань, методу і стилю пись­
менника,— але обов’язково мусить 
розбудити нашу творчу уяву, має так 
писати, згадувати такі речі, обстави­
ни, деталі, щоб вони викликали в 
нашій уяві цілі картини. Митець сло­
ва не описує все, що бачить, підряд, а 
певними штрихами він робить емоцій­
но-образні «натяки», за якими ми уяв­
ляємо значно більше, ніж сказано, і 
нам здається, що це сказане письмен­
ником. Так, наприклад, в оповіданні 
Григора Тютюнника «Холодна м’ята» 
портрет Лесі подається кількома 
штрихами:

«Андрій озирнувся і побачив серед гурту 
дівча в довгенькому форменому платті, з чис­
тими, трохи сполоханими очима. Ті очі немов 
благали його зупинитись, немов казали йому 
подивитись, які ми гожі... Все те Андрій поба­
чив мельком і швидко забув, але очі йому за­
пам’яталися» ‘ .

f Запам’яталася дівчина своїми очи­
ма Андрієві, запам’ятовується вона і 
читачеві своєю чистотою, недоторка­
ною красою. Щоб довго не зупинятися 
на цьому і не перевантажувати нашу 
розмову прикладами, нагадаймо по­
раду А. П. Чехова, виражену вустами 
Тригоріна, що,коли хочеш передати 
картину місячної ночі, то не треба 
описувати всю ніч — це неможливо, 
та й не справить враження, досить 
сказати про шматочок шкла, який 
блищить під місячним сяйвом, аёо 
про тінь від млинового колеса. І це ду­
же точно: все останнє домалює найіа 
уява, яка буде живитися нашими 
власними спостереженнями місячної 
ночі. І так в усій художній літера-

1 Т ю т ю н н и к  Г. Коріння.— К., 1978.— 
С. 21.
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турі — шматочок шкла, що блищить 
під місяцем, замість місячної ночі.

Ось тут і починається співтвор­
чість читача з письменником. Пи­
сьменник щоразу подає нашій уяві 
якісь збудники, і наша уява за «про­
грамою» письменника створює перед 
нашим внутрішнім зором картини, 
які примушують нас хвилюватися, 
викликають сміх або сльози, драма­
тичне напруження чи відчуття гар­
монії.

Як письменники, художники, так і 
читачі можуть бути більш або менш 
талановиті, сприймати твір поверхово 
чи глибоко проникати в нього. Ху­
дожній твір фактично неосяжний, і до 
кінця вичерпати його аналізом не 
можна, тому що може бути безліч ас­
пектів аналізу залежно від конкретної 
мети, яку ставимо перед собою, потреб 
часу, нових поколінь читачів. Але в 
основі всіх науково-об’єктивних 
підходів буде передусім конкретне 
сприйняття твору і зв’язків, у яких 
твір виступає. По-різному твір сприй­
мається сучасником 4 нащадками за­
лежно від епохи, співвітчизниками і 
читачами інших країн. Більше того, 
по-різному сприймається читачем твір 
протягом життя залежно від життєво­
го досвіду і конкретних інтересів.

Отже, сприйняття художнього тво­
ру не така вже й проста річ. Воно ви­
магає неабияких знань, вміння відчу­
вати, емоційного чуття, розвинених 
творчої уяви і фантазії, мобілізації 
всього життєвого досвіду, а ми дода­
мо — ще й читацького досвіду, який 
надзвичайно підвищує потенціал 
сприйняття художнього твору.

Справа ще в тому, що кожен ху­
дожній твір — це своєрідна «ху­
дожньо закодована програма» пись­
менника, в яку входять і його добір 
матеріалу, і ідеал, і специфіка сюжету

та композиції, і манера оповіді, і тво­
рення тропіки тощо. Ці «програми» 
можуть бути дуже різними, а часом 
письменник прагне до новизни, несхо­
жості з попередніми власними твора­
ми та своїх братів по перу. Новаторст­
во може викликати спершу нерозумін­
ня, утрудненість сприйняття тексту, 
але чим більше в свідомості читача 
буде «програм», тим швидше і краще 
він зможе сприймати нове, виробляти 
гарний художній смак.

Як же бути читачеві? Хто йому до­
поможе? Звичайно, літературознавст­
во. Це поняття широке, воно об’єднує 
фактично кілька наук, і всі вони слу­
жать читачеві. Так, існує текстологія, 
яка оберігає тексти від усього нанос­
ного, від того, що було, можливо, 
спотворено при друкуванні або пере­
писуванні, знаходить те, що було про­
пущено, розшифровує зіпсовані місця 
у рукописах, відновлює, наприклад, 
тексти після правки цензурою, зві­
ряє точність текстів в академічних ви­
даннях.

Текстологія — наука давня, але 
значення її і в наш час важко переоці­
нити. Величезна робота проведена су­
часними текстологами, щоб пред­
ставити у точному вигляді текс­
ти Т., Шевченка, І. Франка, Лесі 
Українки. А от, наприклад, під час 
обшуку у письменника Степана Тудо- 
ра поліцаї розкидали рукопис його ро­
ману «День отця Сойки». Після пере­
моги над фашистською Німеччиною 
роман все ж було видано. Пізніше за 
перевірку тексту роману взявся до­
слідник П. Довгалюк. Після тривалих 
пошуків у різних архівах йому вдало­
ся уточнити в романі, загалом невели­
кому за обсягом, близько 400 місць. 
Отже, текстологи дбають про те, щоб 
текст дійшов до читача у належному 
вигляді.
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Щоб читач не загубився в океані 
літератури, існує бібліографія — теж 
наука давня, й значення її на сьогодні 
все більше зростає. Бібліографія — це 
ведення обліку (говорячи бухгал­
терською мовою) всього, що написав 
письменник і що написали про нього, 
з точною вказівкою в обох випадках 
видавництва, року, ♦місця видання. 
Бібліографія веде також облік усіх 
узагальнюючих праць, збірників і 
бібліографічних покажчиків, які готу­
ються бібліографами. Так, є п’ятитом­
ний біобібліографічний словник 
«Українські письменники», «Україн­
ська Літературна Енциклопедія» та 
інші. І є наука, найближча до чита­
ча,— історія літератури (української, 
російської, білоруської тощо), що до­
сліджує не лише творчі біографії пи­
сьменників, характеризує їхні твори, 
а й розглядає творчий процес у зв’яз­
ку з подіями, які відбуваються у 
суспільстві, внутрішні зміни в самій 
літературі, етапи розвитку і специфі­
ку творчого методу в кожній із націо­
нальних літератур, розвиток і взаємо­
дію національних літератур, стильо­
вих напрямів та індивідуальних 
стилів.

Але звідки історія літератури бере 
понятійний інструмент для вивчення 
літератури — поняття методу, стилю, 
жанру та інші? Цей понятійний 
інструмент розробляє теорія літерату­
ри, яка утворилася на основі узагаль­
нень явищ літератури.

Теорія літератури вивчає спільні і 
загальні для всіх національних літе­
ратур закони і закономірності — 
зв’язку літератури з життям і внут- 
рішньолітературні закони.

Нарешті існує літературна крити­
ка як «рухома естетика», що допома­
гає розібратися читачеві в сучасному 
літературному процесі, в сприйнятті

творів, які народжуються в нашому 
сьогоденні.

Як бачимо, галузей літературо­
знавства чимало, і тому є допоміжна 
наука історіографія, яка вивчає істо­
рію науки про літературу. Історіогра­
фія є в усіх науках. У ній наука 
осмислює сама себе.

Отже, до послуг читача маємо 
допоміжні науки: текстологію, бібліо­
графію і основні: історію літератури, 
теорію літератури, літературну крити­
ку.

Існує різний рівень дії цих наук. 
З них вкажемо на два головні: ака­
демічний і популяризаторський. Ве­
личезний загін науковців займається 
текстологією, бібліографією — тут 
можливий лише академічний рівень, 
лише на основі академічної бібліо­
графії можуть бути створені окремі 
адаптовані бібліографії, пристосовані 
для певних умов роботи чи певного 
кола читачів. Створюються також 
академічні історія і теорія літератури. 
Лише на основі досліджень академіч­
ного рівня ведеться популяризація 
літератури, існує великий, конче необ­
хідний загін популяризаторів літера­
тури — педагогів, методистів, лек­
торів. Так, на основі академічних до­
сліджень створюються підручники, 
популярні книжки і брошури з най­
різноманітніших питань. Популяри­
зацією художньої літератури зай­
мається товариство «Знання». Велику 
роботу в цьому напрямку проводять і 
вчителі.

Є ще одна галузь літературознав­
ства, яка вимагає високої теоретичної 
підготовки, глибокого знання історії 
літератури. Разом з тим ця наука не 
може бути академічною, а насамперед 
популяризаторською і злободенною, 
публіцистичною. Це — літературно- 
художня критика. Саме вона повинна
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бути компасом в літературному оке­
ані.

Так-то, мій друдсе. А ти говориш, 
для чого потрібна наука про літерату­
ру... Відчуваю, що в основному ти по­
годився зі мною, та все ж зауважуєш, 
що троянда цвіте, і вона прекрасна 
незалежно від того, пишуть про неї 
поети чи ні. Так, мовляв, і художня 
література.

Зараз я не можу детально зупини­
тися на неточності порівнянь троянди 
і літератури, адже в троянді відсутній 
елемент свідомості, але справа не в 
цьому, всяке порівняння кульгає. Так, 
троянда прекрасна незалежно від 
того, оспівана вона поетами чи ні, але 
якщо ми, розтинаючи її тонким скаль­
пелем і розглядаючи під мікроскопом, 
вивчимо цю досконалої краси квітку, 
а не лише будемо милуватися нею, 
хіба це гірше буде для троянд і для 
людини? Саме таке вивчення і дало 
можливість вивести нові, ще пре­
красніші сорти троянд.

Вивчення літератури, популяриза­
ція знань про неї, естетично-художнє 
виховання підвищують загальний ко­
ефіцієнт корисної дії літератури, зага­
льний естетичний і художній рівень 
розвитку мистецтва, бо тонкий смак 
читача потребує високого рівня май­
стерності митця.

Ну, а цього питання я вже не чека­
ла. Як це, для чого підвищувати, як ти 
пишеш, ККД (коефіцієнт корисної 
дії) мистецтва і літератури?! Адже во­
ни виконують дуже важливі функції, 
а саме: пізнавальну, виховну, комуні­
кативну (Л. Толстой, наприклад, вва­
жав, що мистецтво саме й існує для 
спілкування і взаєморозуміння між 
людьми), компенсаторну (психологіч­
но урівноважує, дає розрядку почут­
тям), і, нарешті, гедоністичну (літера­
тура і мистецтво дають задоволення).

Лист др уги й

Два способи пошуків 
двох видів істин

Дорогий друже! Щойно зібралася 
відповісти на друге запитанню, яке бу­
ло у твоєму попередньому листі'відно­
сно того, чи може бути точним літера­
турознавство, як ти вже ставиш мені 
нові запитання, на які, мені здається, 
я мушу відповісти в першу чергу, а 
вже потім повернутися до проблеми 
можливої чи неможливої точності в 
літературознавстві.

Ти вже тепер, Максиме, запере­
чуєш не лише літературознавство як 
науку, а й саму літературу і мистецт-
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во як необхідність. Ти вважаєш, що 
вони можуть бути замінені різними 
видами науки та людської діяльності. 
Адже ти запевняєш у листі, що, мов­
ляв, пізнавальні функції може вико­
нувати наука, виховну — педагогіка, 
комунікативну — мова і різні форми 
трудової діяльності, спорт, психоло­
гічну, якщо мати на увазі урівнова­
ження нервової системи,— психоло­
гія, а задоволення можна одержувати 
не лише від літератури і мистецтва — 
є багато інших сфер людської діяль­
ності, де людина може одержувати за­
доволення: в науковій і технічній
творчості, у праці в різних галузях на­
родного господарства, у відпочинку, 
подорожах, прогулянках... Всього не 
перелічити. Але чи означає це, що лі­
тература і мистецтво можуть бути чи­
мось замінені? Якби це було так, то лі­
тература і мистецтво давно б уже зник­
ли із духовного життя суспільства, 
та вони не зникають, а розвиваються. 
Це ж про щось говорить... Але я розу­
мію, що це не доказ, адже багато чого 
і поганого й досі не зникло із життя 
суспільства.

Отже, зупинимося на питанні не­
замінності мистецтва і літератури до­
кладніше. Спершу розглянемо це у 
сфері пізнання.

Ти пишеш мені: на уроках з літе­
ратури в школі вам говорили, що з ху­
дожніх творів можна дізнаватися про 
часи, давно минулі, про краї, в яких 
ніколи не бував,— і в цьому велика 
пізнавальна роль художньої літерату­
ри. Але й ти маєш рацію, коли пи­
шеш, що про історичне минуле можна 
дізнатися з історії, а про різні країни 
— з праць географічних, з різних 
інших книжок.

Пізнавальна роль літератури поля­
гає не лише в тому, що ми дізнаємося 
про те, чого не могли бачити на власні

очі, а насамперед у тому, що літерату­
ра і мистецтво допомагають нам 
пізнавати самих себе і час, в який ми 
живемо, і суспільство, в якому живе­
мо. Я спробую пояснити це детально. 
Але перед цим мушу сказати, що 
предмет пізнання наук і мистецтв 
різний. У тих же самих речах і яви­
щах науку цікавить одне, а літерату­
ру і мистецтво — інше. Візьмемо для 
прикладу долю Катерини із одно­
йменного твору Т. Г.( Шевченка. Істо­
рик, який вивчає соціальне і духовне 
життя суспільства, зможе пояснити 
соціальні причини самогубства Кате­
рини, психолог — її психологічний 
стан в критичну мить, медик міг би 
виміряти об’єктивні показники її 
фізичного стану — тиск крові, частоту 
пульсу і т. д. Але хто, представник 
якої науки може передати всю болючу 
розбурханість почуттів дівчини, які 
розкриють перед читачем глибину об­
рази, невимовність страждання і роз­
пачливу безвихідь її соціального ста­
новища? Це може передати лише ми­
тець — художник, композитор, пись­
менник. Як це і сталося у , Шевчен- 
ковій поемі:
Біга Катря боса лісом,
Біга та голосить;
То проклина свого Йвана,
То плаче, то просить.
Вибігає на возлісся;
Кругом подивилась
Та в яр... біжить... серед ставу
Мовчки опинилась.
«Прийми, Боже, мою душу,
А ти — моє тіло!»
Шубовсть в воду! Попід льодом 
Геть загуркотіло.

Чорнобрива Катерина 
Найшла, що шукала.
Всі барви і форми, всі слова і звуки 
існують у мистецтві заради одного — 
відтворення душевного світу людини. 
І цей світ завжди нам цікавий, він нас
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захоплює, і ми знаходимо в ньому 
щось близьке, знайоме нам, і нове, 
інколи через мистецтво ми відкри­
ваємо в собі самих себе. У реальному 
житті ми стикаємося і з відразливими 
рисами людського характеру, а 
пізнавши їх в літературі, ми остері­
гаємося цих негативних явищ в собі і 
навколо нас. Але цим також не вичер­
пується пізнавальна функція літера­
тури. І щоб уже більш-менш заверши­
ти нашу розмову про незамінність 
літератури в галузі пізнання, нам до­
ведеться, друже, вийти за межі 
шкільної програми і прочинити трохи 
двері в незнайоме нам святилище 
філософії. А дізнаємось ми там от про 
що: був час, коли мистецтво і філосо­
фія були нероздільні, вони росли з од­
ного кореня, філософські думки вис­
ловлювались у художній формі (на­
приклад, «Тварина спрямовується до 
харчу голодом» — це і усвідомлена 
закономірність залежності живої істо­
ти від необхідності, осягнення причи­
нового зв’язку, і разом з тим — мета­
фора), але з часом філософія, розвива­
ючись, відділилась від мистецтва. І 
тоді чітко визначились дві системи 
пізнання дійсності: суб’єкт-об’єкт і 
об’єкт-об’єкт (ти розумієш, що 
об’єкт — це предмет, а суб’єкт — це 
людина). В обох випадках пізнає лю­
дина (С — суб’єкт), лише в кожній сис­
темі пізнання — своя мета і свої спо­
соби пізнання. Суб’єкт проявляє себе і 
в системі, яку ми називаємо «об’єкт- 
об’єкт» (о-о), у самому обранні 
об’єктів для порівняння, у способах 
дослідження їх, стилі роботи, методо­
логії і т. д. Можна говорити про твор­
чу індивідуальність вченого, про типи 
вчених залежно від епохи, рівня роз­
витку науки тощо, але все вияв­
ляється в результатах дослідження 
опосередковано, наслідки досліджен­

ня мають безособовий вигляд, цілком 
об’єктивізований, чого не можна ска­
зати про другу систему «суб’єкт- 
об’єкт», про яку будемо говорити тро­
хи нижче. Схематично ці дві системи 
пізнання можна було б зобразити так:

С (суб'єкт)

• •
І система . .I I  система

об'єкт-об'єкт суб’єкт-об’єкт

0-0 с-о

У першій системі предметом по­
шуків є об’єктивні наукові істини. Во­
ни добуваються зіставленням різних 
об’єктів (об’єктами може бути все, що 
завгодно), залежно від галузі науки і 
конкретних завдань: зіставлення двох 
клітин, двох явищ, двох творів, двох 
часток в атомі і встановлення між ни­
ми причиново-наслідкового зв’язку. 
Результати пошуків певних законо­
мірностей, законів формулюються і в 
більшості виражаються у формулах. 
Це наука — і в найзагальнішому 
плані — це пошук істини, розгадка 
таємниць природи і механізмів роз­
витку суспільства. Розгадаєш одну 
таємницю, а за нею відкривається 
інша — й так без кінця. Абсолютна 
істина може бути в констатації фактів 
типу: народився... року... місяця...
числа... Та й то, спробуй цю мить на­
родження встановити за різними ка­
лендарями, адже немає абсолютного 
часу, він гідносний залежно від систе­
ми, в якій визначаються одиниці часу. 
Ти вже знаєш це, бо ж, мабуть, чув тео­
рію відносності Ейнштейна. Отже, 
наука — це пошук істин, розгадка
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таємниць, того, що приховане від 
людського ока, або того, що стоїть за 
очевидним, наочним. Наприклад, 
скільки століть людство було переко­
нане, що Сонце обертається навколо 
Землі, або що Земля плоска, а по небу 
над нею, піднімаючись до вершин і 
спускаючись донизу, ходить Сонце?! 
Тих, хто думав інакше, спалювали на 
інквізиторських кострищах, аутода­
фе — так звалася ця страта (кара вог­
нем). Та все ж людство дійшло до 
істини, а космонавти не раз уже облеті­
ли нашу планету. Людина науково 
пізнає не лише макросвіт-космос, а й 
мікросвіт. Думку про те, що електрон 
невичерпний, як атом, можна продов­
жити: художній твір невичерпний, як 
електрон.

Але які б ми не взяли виміри нау­
ки відносно об’єкту дослідження чи то 
космосу, чи то атома, чи то виведення 
нових сортів троянд, чи створення по­
рошку для прання — одне зали­
шається постійним: усі висновки, ви­
ведення законів, вираження їх у фор­
мулах базуються на встановленні 
зв’язків між об’єктами причиново-на­
слідкових, кількісних, якісних, на їх 
зіставленні. Як би не переживав вче­
ний, шукаючи ту чи іншу істину, вив­
чаючи той чи інший предмет, ці пере­
живання не визначають кінцевих ре­
зультатів дослідження, теореми, зако­
ну, концепції і не входять до них. З те­
ореми Піфагора ми не дізнаємось про 
його переживання, але це не озна­
чає, що їх не було — без людських 
емоцій «ніколи не бувало, немає і бу­
ти не може людських п о ш у к і в  
істини». Але, повторюємо, всі емоції 
вченого залишаються поза наслідка­
ми дослідження, закон, формула, вис­
новок постають перед нами як 
об’єктивні, незалежні від дослідника. 
Об’єктивність — основна вимога нау­

ковості. Вчені це так добре засвоїли, 
що, читаючи лекції, часом намагають­
ся своєму тону надати повної незаці­
кавленості, байдужості, студенти, ча­
сом жартуючи, говорять, що лекція їм 
читається членкорівським (від член- 
кореспондент Академії наук) голосом. 
Звичайно, такі лектори помиляються, 
бо одне — пошук об’єктивної істини, 
незалежної від переживань і бажань 
дослідника (скажімо, вчений-медик 
хотів би, щоб та чи інша хвороба вва­
жалася виліковною, а в дійсності ви­
ходить навпаки), а друге, зовсім 
інше — викладання цієї істини, пере­
дача її однією людиною іншим, тут 
ніхто — ні лектор, ні слухач — не по­
винен бути байдужим. Ось такі спра­
ви, друже, в системі «об’єкт-об’єкт». 
Але є й інша система — «суб’єкт- 
суб’єкт». Вона існує, бо у людини є не 
лише розум, а й серце.

В системі «суб’єкт-об’єкт» виража­
ється ставлення людини (суб’єкта) до 
всього, що її оточує. Це емоційна, по­
чуттєва оцінка навколишнього середо­
вища, природного і суспільного, явищ 
в ній: «прекрасно! потворно! гніва­
юсь, схвалюю, страждаю, відчуваю 
задоволення» і т. д.— все це конкрет­
но-емоційні оцінки. І як би високо не 
розвинулась наука, яких би глибин 
вона не сягала, ніколи, поки існують 
люди на землі, не зникне система 
«суб’єкт-об’єкт», система суб’єктив­
них оцінок явищ дійсності, ніколи жи­
ве людське серце не перетвориться на 
механізм, якому чужі будь-які пере­
живання, а людина не перетвориться 
на механістичного робота. Отже, крім 
сфери об’єктивного вивчення, є ще сфе­
ра суб’єктивних оцінок, крім сфери 
логічного мислення, є ще сфера 
емоцій, в якій і розвивається мистецт­
во. Але про це, друже, уже в наступ­
ному листі.
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Лист третій

Рудимент чи джерело 
енергії?

Друже Максиме! Все більше відда­
ляємося ми від першого поставленого 
тобою запитання, але обов’язково по­
вернемося до нього. Я пам’ятаю, це 
питання про можливість точного до­
слідження в літературознавстві, про 
суб’єктивізм у цій науці. Та що поро­
биш, коли ти, друже, як у в’язанні, по­
тяг за одну петельку, а за нею пішло 
розплутуватись все зв’язане. Ну що ж, 
будемо прагнути ловити ці петельки 
одна за одною і спробуємо зв’язувати 
їх.

У нашій розмові ми підійшли до 
того, що існує система «суб’єкт- 
об’єкт», система безпосереднього став­
лення суб’єкта до навколишньої 
дійсності, тобто сфера емоційних оці­
нок.

Я дуже рада, що у нас про це за­
йшла мова і що є нагода поговорити 
про емоції, які мають пряме відношен­
ня до предмета нашої розмови. XX 
століття ми вважаємо дуже бурхли­
вим, з прискореними темпами. Але ви­
являється, кожне століття сучасники 
вважають надто швидкісним і навіть 
шаленим: «В наш шалений шістнад­
цятий вік»,— писав Едмон Ростан. Є і 
такі визначення часу, які викликають 
сміх. Але і в них відчутна реакція на 
зміни темпів життя. Так, наприклад, 
представниця безпросвітного невігла­
ства богомолка Феклуша («Гроза» 
Островського) скаржиться Кабанисі: 
«А вот умные люди замечают, что у 
нас и время короче становится. Быва­
ет, лето и зима тянутся-тянутся, не 
дождешься, когда кончатся, а нынче и 
не увидишь, как пролетят. Дни-то и 
часы все те же как будто остались, а 
время за наши грехи все короче и ко­
роче».

Я вже не кажу про те змушене 
прискорення, яке переживала наша 
країна в роки перших п’ятирічок. Тоді 
і твори з’являлися з такими заголов­
ками: «Время, вперед!» В. Катаева,
«Майстри часу» І. Кочерги.

На новому витку розвитку сучас­
ної науки і техніки відбувається якіс­
но нове прискорення.

І от в такі періоди прискореного 
науково-технічного прогресу, значних 
наукових відкриттів цілком законо­
мірно виникає ореол навколо людсь­
кого розуму, його починають писати і 
мислити з великої букви. До речі, це 
було не лише в наш час, а й в  епоху
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Відродження, в часи розвитку про­
світительства. Розум не лише ставив­
ся поряд з Правдою, Добром, Справед­
ливістю, Честю, а й був головною умо­
вою всіх названих вище чеснот. Усе 
добро було від Розуму й освіченості, а 
зло — від темряви, глупства.

Розум був і є великим досягненням 
у розвитку людства, він розвинувся у 
боротьбі людини за існування, він — 
продукт дуже довгої еволюції ро­
ду людського, і він зробив людину, 
висловлюючись міфологічно, бого­
рівною. Тепер людина може за годину 
облетіти земну кулю, побувати на 
Місяці, бачити і чути те, що відбу­
вається на відстані тисяч кілометрів 
тощо. Про це не мріяли наші предки 
навіть у казках. Людство має всі 
підстави віддавати належне Розумові, 
співати хвалу йому і в найкри- 
тичніші моменти свого існування 
звертатися до нього за розв’язанням 
найскладніших проблем. Дивна 
річ. Для існування людства і для 
окремої людини недостатньо одного 
розуму.

Доведемо це одним подумковим ек­
спериментом. Уявімо, що ми керує­
мося одним лише розумом, тоді вихо­
дить, що нерозумно лікувати і оберіга­
ти старих людей, адже вони не ство­
рюють уже певних благ для суспіль­
ства, нерозумно лікувати взагалі хво­
рих і слабих людей, може, краще всіх 
хворих, старих, слабих знищувати, як 
неповноцінних? Який жах! — протес­
тують наші серця, свідомість, усі по­
чуття, адже це якась каннібальська, 
людиноненависницька філософія. Це 
фашизм. Так. Однобічна фетишизація 
розуму, розсудку в своєму абсолюті по­
стає саме такою.

Людина не може жити лише розу­
мом, вона живе ще й почуттями. Як 
можна не оберігати, не лікувати ста­

рих і хворих батьків, коли ти їх лю­
биш! Як можна не допомогти слабо­
му, коли тц йому співчуваєш! Як мож­
на залишитись байдужим до розпач­
ливого крику немовляти, коли він 
крає батьківське серце! І все це почут­
тя, почуття. Які часом вони, здається, 
нерозумні! Але скільки в них мудрос­
ті! Люди без почуття — немов манеке­
ни.

Манекени не мають серця— 
їх ніщо не болить і не коле.
Манекени ніколи не сердяться.
І не плачуть вони ніколи.

Манекени завжди сміються—
Похорони ідуть чи сльоти.
Досі ні одна революція 
їх не могла побороти!1

Без почуттів, без емоцій і мозок 
стає лінивим,— а байдужість робить 
людину покірною, обмеженою і егоїс­
тичною :
Манекени не люблять праці, 
їм би гріться під склом на осонні.
Від неробства зрослися в них пальці.
І думки в них як мухи сонні.

Манекени шанують покору,
До безумства вони слухняні:
Роками тримають вгору 
Руки свої дерев’яні.

Манекени чужим хизуються,
До свого. ж в нелюбові — нестримні. 
Щоправда, вони гризуться 
За свої місця на вітрині.

Манекени себе потаємно 
Вважають гранітними статуями.
Кожен мріє недремно, але даремно,
Що колись на площі стоятиме.

Для манекенів почуття нерозумні, 
бо не відповідають елементарній, по­

1 П а в л и ч к о  Д.  Гранослов.— К., 1968.— 
С. 144.
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верховій логіці. От тут і криється дже­
рело помилки, злісної спекуляції, 
обману.

Звичайно, коли юнак, захоплений 
глибиною і могутністю науки, мис­
лить себе ось таким шанувальником 
розуму і одного лише розуму — це, 
безумовно, помилка. Але ось звідкі­
лясь беруться у нашому суспільстві та­
кі собі «розумні» з холодною душею 
молодчики, які все роблять «розум­
но» : наречену вибрати — так не з по­
зицій «нерозумного» почуття, яке лю­
ди називають коханням, а з позицій 
розумності, що враховує і матеріальну 
забезпеченість, і перспективу власної 
кар’єри тощо. Виходить, що «ро­
зумність» в даному випадку, Макси­
ме, зводиться до розсудливості, до 
розрахунку. А чи робить одна лише 
вигода людину щасливою? Розумніше 
було б «враховувати» справжні, ду­
ховні і душевні цінності, а не при­
марні, хоч вони мають цілком реаль­
ну матеріальну форму.

Більше того, можна спостерігати, 
як деякі молоді люди просто з презир­
ством ставляться до будь-яких по­
чуттів, вважаючи їх сентименталь­
ністю, виявом безвілля і взагалі зайви­
ною. Одна справа, коли з якихось при­
чин доводиться тамувати почуття, 
проявляючи при цьому волю, інша 
справа — не визнавати їх зовсім. На­
приклад, глибоке, багатогранне почут­
тя любові, яке може осяяти людське 
життя, замінити таким «модним» сло­
вечком, як «секс», що Почало означа­
ти суто почуттєвий, фізіологічний бік 
любові, який ми не заперечуємо, але й 
до якого не зводимо все багатство по­
чуття з духовною сферою. Точніше ж, 
секс, сексуальність (від латинського 
sexus — стать) означає сукупність 
психічних переживань, вчинків, 
пов’язаних із потягом до істоти іншої

статі, а еротика (від грецького eros — 
любов, пристрасть) — це в широкому 
розумінні сукупність всього, що 
пов’язано з любов’ю, у вужчому — 
психологічні аспекти сексуальності, її 
розвитку і вияву в спілкуванні, моді, 
мистецтві.

Трохи відхиляючись від теми, вва­
жаю за потрібне зупинитись на цьому, 
друже, бо сьогодні маємо профанацію 
згаданих почуттів у сфері масової 
культури, яка є не культурою для мас, 
а її ерзацом.

Про секс і еротику в мистецтві у 
наш час заговорили так, нібито до цього 
людство не знало про них. Насправді 
ж ще в VII — VI столітті до нашої ери 
давньогрецька поетеса Сапфо присвя­
тила чимало поезій темі кохання. 
В нашому мистецтві, особливо в часи 
культу, виявилось святенницьке став­
лення до природних почуттів людини, 
до людської особистості взагалі, і те­
перішній підвищений інтерес до сексу 
і еротики якоюсь мірою можна вважа­
ти певною реакцією на знецінення 
людського в людині. Але коли ця «ре­
акція» виходить за межі нормально­
го, здорового глузду, коли все розмаїт­
тя людських переживань, прагнень, 
все багатство людської особистості 
зводиться до сексу, стає не лише не­
приємно, а й сумно.

Відеофільми, призначені для 
індивідуального перегляду, демонст­
руються в відеозалах, заповнених мо­
лоддю. На психіку впливає не лише 
безпосередня дія фільму, а й ефект 
масового сприйняття, помножуючи 
враження однієї людини на кількість 
присутніх у залі. Зникає, знищується 
атмосфера інтимності. Те, що мало 
стати набутком лише твого серця, 
твоїх почувань, сокровенним скарбом, 
тепер виставляється на різноголосий 
загал, спрощується, кожен може
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відкрити двері до твоєї золотої скарб­
ниці і, не витерши ноги, ввійти туди. 
А золото і діаманти душі твоєї від 
цього блякнуть і перетворюються на 
звичайні бляшанки і скло.

Виходять п’ятикласники з відеоза- 
лу, де демонструвався фільм, у якому 
зображується груповий секс (!), і на 
запитання, як їм сподобався фільм, 
відповідають: ♦Нормально!» Норма­
льно?!!

Випускаються масовим тиражем 
календарі-плакати, листівки з фото­
графіями голих красунь. Здавалось 
би, що тут поганого, але чому все-таки 
якось соромно дивитися на них?

Адже людське тіло зображувалось 
ще в давній Греції. Ми милуємося 
скульптурами Венерн Мілоської, Ге­
ракла, Амура, Психеї і чомусь не го­
воримо при цьому про секс. Чому? То­
му, гадаю, що ці твори мистецтва, як і 
багато інших, несуть у собі високу ду­
ховність, вони передають гармонію 
фізичного і духовного світу людини.

Красуні ж із кольорових кален­
дарів, демонструючи своє тіло, рекла­
мують саме його, а не гармонію ду­
ховного і фізичного в людині.

... їду в тролейбусі; на вікні, яке 
відділяє кабіну водія від салону,— 
метровий календар-гороскоп із 
усміхненою голою красунею, що вис­
тавила для загального огляду свої 
жіночі принади.

На першому сидінні, під самісінь­
ким календарем, школярі молодших 
класів. Мені стає чомусь соромно пе­
ред ними. В тролейбусі ж не напи­
шеш: ♦Дітям до 16-ти...»

Мені стає ще більш соромно, коли 
на це ж звільнене місце сідають чо­
ловік і жінка — заклопотані і стом­
лені селяни. Це видно по їхніх руках, 
спрацьованих і перевантажених но­
шею, по їхніх засмаглих і звітрених

обличчях. Жінка глянула поперед се­
бе, помітила кольорову фотографію і 
відвернулась, чоловік зробив вигляд, 
що взагалі нічого не бачив. Так вони 
більше і не глянули на розкішний го­
роскоп. В цьому ігноруванні шедевра 
масової культури я відчуваю внутріш­
ню образу цих селян, приниження їх­
ньої гідності, осуд безсоромності, на­
родженої з духовної порожнечі.

До речі, про сором. Це природне 
почуття, воно ♦запрограмоване» в 
нормальній людській психіці й охоро­
няє нас від девальвації духовних 
цінностей, від скочування до тварин­
ного рівня, воно оберігає цнотливість 
душі, високе таїнство кохання, з якого 
лише і може гідно продовжуватися 
людський рід.

А тепер наведу кілька прикладів із 
сучасної літератури: візьмемо поезію, 
яку не називають ні сексуальною, ні 
еротичною, але в якій присутні пое­
тично одухотворені ці людські почут­
тя. Саме одухотвореність і робить 
земні почуття поетичними, небесни­
ми, як у вірші Миколи Вінграновсько- 
го:
Коли моя рука, то тиха, то лукава,
В промінні сну торкнеться губ твоїх 
І попливе по шиї і небавом 
З плеча на груди, із грудей до ніг...

Коли твоя рука солодка, ніби слава, 
Червонооким пальчиком майне 
В лимонній тиші і коли мене 
У темну глибину повергне темна слада—
У білій лодії тоді ми пливемо 
По водах любощів між берегами ночі:
І голоси у гніздах ластівочі 
Стихають тихо... Золоте кермо
Заснулої хмарини понад полем,
І спить рука в руці, і на щоці 
Краплина щастя, виказана болем,
До ранку світиться...1

1 В і н г р а н о в с ь к и й  М. Вибр. твори.— 
К., 1986.— С. 76.
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Як передано тут вищу мить 
взаємного саморозкриття в любові, 
щастя взаємопізнання, довіри і повно­
го злиття душею і тілом двох закоха­
них!

Це мить щасливого спокою: 
«проміння сну» — сонцем осяяний 
сон, «тиша лимонна», «голоси у 
гніздах ластівочі стихають тихо» — 
яка тут доречна і образна тавтологія, 
що передає тишу! Засинає хмарина 
понад полем із своїм золотим кермом 
і, нарешті, спить рука в руці.

І кожен рух у цьому щасливому 
спокої сповнений плавності: його «ру­
ка, то тиха, то лукава», пливе по шиї 
коханої небавом, її рука «солодка, 
ніби слава». Що може бути вищим, 
бажанішим для поета, ніж слава — 
любов людська, визнання?! От із чим 
порівнюється рука коханої, от який 
рівень одухотворення.

«У білій лодії тоді ми пливемо по 
водах любощів між берегами ночі...» 
Контрасти передають повноту життя: 
човен названо урочисто-старовинно 
лодією, бо йдеться про вічне почуття, 
ця лодія біла, значить, чиста, хоч і 
пливе «по водах любощів між берега­
ми ночі». Тут ніч і «темна глибина», в 
яку повергає «темна слада», створю­
ють атмосферу інтимної таємничості.

Контрастність світла і темноти за­
вершується злиттям в одному по­
чутті — щасті до сліз.

Весь таємничий світ глибокої 
інтимності, зітканий із золотої гри 
світла і «темної слади», завершується 
образами світіння і ранку — перехо­
дом із ночі любощів у день, у будень 
життя...

Так читається цей вірш, але зна­
чення його цим не вичерпується, тут 
можна і треба ще говорити про високе 
поцінування внутрішнього світу лю­

дини, про гуманізм. Але це все окрема 
тема, так само, як і глибоко націона­
льний характер вираження любові.

Наведу ще один приклад, уривок із 
монологу Афродіти Івана Драча (пое­
ма «Спрага»):

Я — твоя: у рожевім світанні,
В ніжнім розсипі вранішніх рос,
В сивих коників теплім сюрчанні,
У вологім пушку абрикос.

Милим дотиком рук соромливих 
Я звіряю твої почуття—
І захоплень шалені розливи,
І пекучі піски каяття.

Я розлита в дівочому тілі—
Твого погляду спинюють біг 
Ніжні перса, тугі і доспілі,
Смугла музика точених ніг.

Я живу у терпкім поцілунку,
В спраглих ласках, в журливім півсні,
В граціознім хиткім візерунку 
Злитих тіней на синій стіні.

Я — в крутому чолі молодому,
В пружних біцепсах, в дужих руках,
В плитах звітрених ракетодрому,
Що димами прощання пропах,

У просторих симфоніях жител,
Що в неоновім світлі тремтять,
У нежданому, і в пережитім,
І у тому, що й слів не дібрать.

Я — краса. І юнак, і похилий 
П’яні трунком і видом моїм.
Всі народи до мене схилили 
Свої стяги в пориві земнім.

Далі монолог набирає громадянсь­
кої гуманістичної схвильованості з 
приводу того, що «ароматну прина­
ду — жіночність... війни розвіяли в 
нас», що «мільйони жінок без пари, 
розстріляли їх ласку в диму», що 
«знову в повітрі парить передгроззям 
нечуваних мук», що знову хочуть
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«зневажити цноту дівочу, Поглуми­
тись над тілом святим», «Афродіту 
Мілоську хочуть в дім розпусти загна­
ти кати, Заплювати печальні очі і 
жебрачкою кинути в світ...»

Монолог завершується трагічним 
передчуттям Афродіти і її зверненням 
до юнака:
В тебе спрага — мене захистити,
Затулити од чорних рук.
Тобі мучитись — поки жити,
Мені жить — під крилом твоїх мук1.

Але наша мова зараз не про зага­
льний зміст монологу Афродіти як са­
мостійної частини поеми «Спрага», а 
лише про обраний предмет розмови: 
як поетизується жіночність, любовне 
почуття, скільки гармонії і краси і в 
«милому дотику рук соромливих», і в 
«смуглій музиці точених ніг», і в 
«терпкім поцілунку», і «в спраглих 
ласках». Любов, жіночність — джере­
ло життєвої енергії, благородних по­
ривань, натхнення, тому Афродіта, 
богиня кохання, має право сказати, 
що вона живе і «в крутому чолі моло­
дому», і «в пружних біцепсах, в ду­
жих руках», і «в плитах звітрених ра­
кетодрому, що димами прощання про­
пах».

Не буду вже детально зупинятись 
на аналізі поетичного тексту, вдумай­
ся, друже, в нього сам, і ти побачиш, 
що всяка вульгаризація і профанація 
інтимного почуття, знецінення його, 
зведення до скороминучого вдоволен­
ня — робить жебрачкою не лише Аф­
родіту, богиню кохання, а й кожну 
людину перетворює на духовного жеб­
рака.

В якомусь із телефільмів для мо­
лоді я чула таку пісеньку про Ромео і 
Джульетту:

1 Д р а ч  І .  До джерел.— К., 1972.—
С. 182— 184.

Звезды вверху светили,
Детям глаза слепили,
Ах, как они любили!
Ах, как они любили!

Я запам’ятала лише цей куплет, який 
глибоко образив мене і викликав 
внутрішній протест. У наведеному 
рефрені та в інтонації, з якою він ви­
конувався, була явна іронія над ро­
мантичною піднесеністю юних сер­
дець Ромео і Джульєтти: мовляв, зорі 
лише сліплять очі юним, їх називають 
дітьми, підкреслюючи їх недо­
свідченість і наївну віру в зорі. 
Відверта іронія, насмішка звучить у 
повторі: «Ах, как они любили!» Це 
було глузування з будь-якої поетич­
ної піднесеності, одухотворення, ра­
ціоналістичне приниження висоти 
людських почуттів. Висміяти можна 
все, а от зберегти прекрасне набагато 
важче.

Слова «секс» і «еротика» не несуть 
у собі нічого поганого, якщо вони 
вживаються у тій сфері, де їм нале­
жить бути, але якщо ними підміняють 
слова «кохання» та інші ніжні почут­
тя, вони відіграють знижуючо-циніч- 
ну роль. Так звідки ж це недоречне 
вживання слів, чому вони так актуалі­
зуються в процесі формування свідо­
мості молодої людини? Із стихійного 
бажання молоді проникнути в усі 
таємниці людського буття? Так, щеп­
ляться вони і на цьому, і заносяться 
всілякими іншими способами поши­
рення «маскультури». А в результаті 
формується людина примітивних по­
треб і примітивного задоволення їх, не 
здатна піднятися до високої гуманіс­
тичної культури почуттів і серйозних 
соціальних потреб.

Але почуття мають ще одне соціа­
льно-суспільне значення.

Політичні діячі завжди цікавили­
ся не лише тим, що думають, а й тим,
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що люди почувають, в революційній Лист четвертий 
боротьбі завжди враховувався настрій 
мас, і всі революції визрівали і відбу­
валися не лише на основі оволодіння 
теорією, а й на справедливому гніві 
народному. Так що почуття, мій юний 
друже, це тобі не просто якийсь над­
лишок у людській психіці чи свідо­
мості, не рудимент і не атавістичне 
явище. Це полум’я — та рушійна си­
ла, яка підводить людину до різних 
справ. Почуття ховає в собі велику ви­
бухову силу, разом з тим воно насна­
жує і збагачує розум. Через почуття 
людина зв’язана з усім світом, і саме 
через них вона відчуває, який цей світ 
прекрасний і неповторний. Але я вже, 
мабуть, втомила тебе своєю довгою 
розмовою, тож продовжимо її в на­
ступному листі.

Чи можлива формула 
емоцій?

Мені, звичайно, приємно, що ти, як 
пишеш, читав листа жадібно. І я дуже 
рада, що не помилилася, коли почала 
розмову про почуття. Ти пишеш, що і 
в вашому класі щоразу виникають су­
перечки навколо того, що таке почут­
тя і що таке, зокрема, любов, є вона чи 
немає, і яка її вартість в житті люди­
ни.

Ну, Максиме, на всі питання я і не 
можу відповісти, бо не вважаю себе 
фахівцем з усіх галузей знань. Що­
правда, є життєвий досвід, я встигла 
прочитати більше, ніж молода люди-
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на, яка лише вступає в життя, готую­
чись одержати атестат зрілості. Лю­
бов, звичайно, велика цінність і вели­
ке щастя. Маркс писав: «Коли ти лю­
биш не викликаючи взаємності, тобто, 
коли твоя любов не породжує 
взаємної любові, коли ти своїм 
життєвим проявом як любляча люди­
на не робиш себе людиною, яку люб­
лять, то твоя любов безсила і вона не­
щастя» '.

Тут ми дозволимо собі не погоди­
тись із Марксом. Так, нерозділена лю­
бов — це справді страждання, яке не є 
щастям, але це і не нещастя, бо лю­
бов — це прагнення до ідеалу, а отже, 
і жагуча нетерпимість до недоскона­
лості, фальші, ницості. Справжня лю­
бов активізує особистість. Закохана 
людина прагне викликати такі ж по­
чуття у свого обранця чи обраниці, то­
му намагається виглядати в його (її) 
очах якнайпривабливіше. Любов про­
буджує у людині велику творчу енер­
гію, спонукає до самовдосконалення, 
до розкриття всіх душевних скарбів. 
Ось як про це говорить Ліна Костен­
ко:
Не знаю, чи побачу Вас, чи ні.
А може, власне, і не в тому справа,
А головне, що десь вдалечині 
Є хтось такий, як невтоленна спрага.

Я не покличу щастя не моє.
Луна луни туди не долітає.
Я думаю про Вас. Я знаю, що Ви є.
Моя душа й від цього вже світає 2.
Отже, справжнє нещастя — не любов 
без взаємності, а відсутність її взагалі 
або нездатність до цього високого по­
чуття.

М а р к с  К., Е н г е л ь с  Ф. Твори.— К., 
1980.— Т. 42.— С. 138.

“ К о с т е н к о  Л. Вибране.— К., 1989.— 
С. 281.

На це скажу лише, що коли прихо­
дить до людини це прекрасне почуття, 
вона не запитує, яка це любов — чи 
справжня, чи ні, вона просто кохає, 
почуття всю її переповнює радістю, чи 
надією, чи стражданням. Та про лю­
бов написані незчисленні томи. Нам 
же слід розібратися, чи може бути 
точним літературознавство як наука, і 
з’ясувати питання, що виникають од­
ночасно. Ось ти пишеш, що тобі незро­
зуміла сама природа почуттів, і запи­
туєш, в чому різниця між емоцією і 
почуттям.

Звичайно, це питання не суто літе­
ратурознавчого характеру, але й без 
розуміння його в природі художньої 
творчості залишиться чимало темних, 
або, скажемо м’якше, туманних плям.

Отже, емоції. Почнемо з того при­
родного рівня їх описання, що доступ­
ний дилетанту в цих питаннях. Емо­
ціями як певною сигнальною систе­
мою наділені більшість тварин — 
ссавці, птахи, деякі риби, тобто всі 
тварини, які мають нервову систему. 
Не будемо вдаватись у фізіологію. 
Існує у тварин і людини певна сигна­
льна система, котра в гострі моменти 
життя мобілізує всі можливості ор­
ганізму — в момент небезпеки для 
життя, в момент гострого голоду то­
що. В літературі про емоції є такий 
класичний приклад-притча: у дві бан­
ки зі сметаною потрапили дві жабки. 
Одна жабка була дуже . емоційною, 
друга — байдужою. Перша стрибала, 
намагаючись вибратись із банки, би­
лася, стрибала знову, і хоч все було 
безрезультатно, вона не вгавала, роби­
ла нові й нові спроби порятунку, аж 
поки від її руху сметана не збилася в 
грудку масла, на яку жабка стала і 
вистрибнула. Друга з названих твари­
нок припинила свої зусилля дуже ра­
но і захлинулася в сметані.
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Ви сперечаєтесь, яка вона — лю­
бов, як дізнатись, чи любов справжня.

«Емоційна» жабка не могла знати, 
що із сметани може бути масло, але 
продовжувала свої зусилля порятува­
тись, аж поки це їй вдалося. До дії 
тваринку спонукали емоції. Тож 
емоції діють начебто наперекір розу­
му і розсудку, а насправді вони спо­
нукають до нових дій для досягнення 
мети.

Хто з нас не чув розповідей про те, 
як людина з переляку неймовірно 
швидко пробігла якусь відстань або 
подолала іншу перешкоду, яку за зви­
чайного стану подолати не змогла б.

Емоції спрацьовують і в іншому 
випадку — вони часом оцінюють яви­
ще раніше, ніж зроблено логічний 
висновок. Так, наприклад, вибираючи 
в їдальні страви, ми беремо те, що нам 
найбільше впаде в око, тобто викличе 
наші позитивні емоції. Адже ми не 
думаємо при цьому, що, мовляв, не 
буду брати ту страву, бо вона несвіжа, 
а це значить, що в ній є шкідливі 
мікроорганізми, вони разом з їжею 
потраплять мені в шлунок, і я захво­
рію. Несвіжу їжу ми відкидаємо пере­
дусім емоційно, не витрачаючи на це 
специфічно мислительної енергії.

Як бачимо, емоції тісно пов’язані з 
потребами і служать їх задоволенню: 
збереженню житт^, втамуванню голо­
ду тощо. Все це потреби фізіологічні, 
але ж є потреби і вищого порядку — 
духовні. Наприклад, прагнення соціа­
льної справедливості або бажання 
одержати обрану професію тощо. По­
рівняємо емоцію з почуттям. Емо­
ція — це миттєве переживання, а по­
чуття — комплекс переживань, та ще 
й пов’язаний з світоглядом і світовід­
чуттям.

Ну от уявімо собі, що ти вийшов 
ранком у степ і побачив, як до гори­

зонту хвилюються хліба, ніби море, і 
ти насолоджуєшся цією красою. 
Потім почув звідкілясь вільну мело­
дію рідної пісні, зустрівся з людиною 
доброю, розумною, талановитою. Ко­
жен з цих епізодів стає внутрішньою 
подією, яка викликає радість. І всі ці 
конкретні переживання, емоції і твій 
світогляд, твоя громадська позиція 
зливаються в одне почуття — почуття 
патріотизму. До речі, почуття і емоція 
можуть перебувати не лише в стані 
повної відповідності. Так, почуття лю­
бові може* виражатися не лише як 
щаслива емоція, а й як емоція суму, 
страждання. Так само, як і почуття 
любові до батьківщини може включа­
ти в себе і біль, і ненависть до її по­
рядків. У вірші «Сідоглавому» 
І. Франко писав про батьківщину: 
«Я ж не люблю її з надмірної лю­
бові».

У сучасній фізіолого-психо- 
логічній науці професором П. В. Си- 
моновим запропонована навіть інфор­
маційна формула емоцій: Е = П(Н — 
С), де Е — емоція, П — потреба, Н — 
прогностично необхідна інформація і 
С — наявна.

Уявімо собі, що в учня десятого 
класу є потреба (П) 100 одиниць скла­
сти випускний екзамен з алгебри на 
«відмінно». Для того щоб бути зовсім 
спокійним, мало гарно знати предмет. 
Учень все одно буде хвилюватися, бо 
раптом трапиться якась особлива за­
дачка, або бракуватиме часу, щоб все 
детально написати, або буде допуще­
на механічна помилка, якої він не по­
мітить, як це сталося в останній конт­
рольній... підстав для хвилювання на 
екзамені чимало.

Якби учень знав, яка саме буде за­
дача, які приклади, як він їх 
розв’яже, яку оцінку одержить, тобто 
якби він мав усю цю прогностичну
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(потрібну за прогнозом) інформацію, 
він би зовсім не хвилювався. Визначи­
мо, що цієї інформації йому потрібно 
50 одиниць (Е=50).

Наявна інформація (С) — дещо 
менша: він знає, що є небажаний для 
нього тип задачок, що може взагалі 
трапитись задачка або приклад, де 
треба здогадатись про щось, а чи 
прийде саме під час екзамену прави­
льне рішення і т. д. Тобто його наявна 
інформація (С) дорівнює ЗО одини­
цям. Підставляємо ці цифри у форму­
лу: Е= 100(50— ЗО). Е=2000. Отже, 
його емоція страху, непевності, ба­
жання Е=2000 одиниць.

Фізіологи ще не знайшли одиниць, 
якими можна вимірювати потребу і 
хвилювання, але для нас у даному 
разі важливе не це, важлива знайдена 
залежність між потребою та емоцією. 
Мистецтво ж розвивається у сфері 
емоції. Наведена формула дає нам 
можливість збагнути в літературі ме­
ханізм переходу ідеї як світоглядного, 
поняттєвого явища в живе почуття, 
яким надиханий художній твір.

А тепер хотілося б висловити ще 
одну думку, на мій погляд, дуже важ­
ливу, яка і виправдає цю довгу розмо­
ву про емоції. Я вже писала тобі, що 
література і мистецтво творяться у 
сфері емоцій. У письменника, митця є 
певний ідеал, певне уявлення про ви­
щу форму досконалості. Це справді не 
поняття, а конкретне уявлення, карти­
на. Наприклад, у Шевченка:
Оживуть степи, озера,
І не верстовії,
А вольнії, широкії 
Скрізь шляхи святії 
Простеляться; і не найдуть 
Шляхів тих владики,
А раби тими шляхами,
Без гвалту і крику,
Позіходяться докупи,
Раді та веселі.
А пустиню опанують 
Веселії села.

Таким був ідеал Шевченка — іде­
ал рівності, добра, краси, миру, щастя 
працюючих. Не кожен письменник 
так пряЛю висловив свій ідеал, але у 
кожного він існує. А що найголовні­
ше, так це те, що письменник прагне 
здійснити свій ідеал. Яким чином? 
Переконати людей у справедливості і 
красі його, в необхідності здійснювати 
його в житті, боротися проти всього, 
що можна було б назвати антиідеа- 
лом. І все, що існує в художньому 
творі, і сам твір служить вираженню 
ідеалу письменника, його любові до 
ідеалу, бажанню ствердити його. Цим 
насичений весь художній твір, всі 
описи, стосунки між персонажами, 
характеристика їх, всі епітети і мета­
фори надихані прагненням письменни­
ка виразити ідеал. Отже, у письменни­
ка, митця є потреба ствердити свій 
ідеал. Ідеал письменника, його грома­
дянські переконання стають нагаль­
ною потребою, що, як-то кажуть, но­
чами йому спати не дає, і з цієї потре­
би, помноженої на різницю між ба­
жаним та існуючим, народжується 
емоція, яку в літературознавстві нази­
вають пафосом. Так ідея стає ідеалом, 
а ідеал переходить в конкретну емо­
цію, в якій виражаються громадянсь­
ка позиція, переконання митця.

Твори, де не відчутний живий па­
фос, живе переживання митця, мерт- 
вонароджені. Звичайно, ти тільки не 
подумай, що пафос — це обов’язково 
урочиста піднесеність, напруженість, 
або що ще гірше — удавана уро­
чистість, фальшивий пафос. Пафос 
може бути і тихим, непомітним, але 
він мусить бути у творі, ми повинні 
відчувати його живий подих. Він жи­
ве у кожній частці, у кожному мікро­
елементі образу як незрима субстан­
ція, інтимна або як соціальна емоція, 
викликана відповідною потребою.
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Лист п’ятий

Чи можливі 
моральні істини?

М ені п о д о б а єт ь ся , М а к си м е, щ о  в 
у с ій  н а ш ій  р о зм о в і, як а  все  ш и р ш е 
р о з р о ст а є т ь ся , ти  не в тр а ч а єш  л о г іч ­
н ого  зв ’я зк у , тв оя  у в а га  ч ітк а , і ти  не 
в и п у ск а єш  з п ол я  з о р у  н а й в а ж л и в і­
ш и х , к л ю ч о в и х  п и тан ь . І х о ч  це п о ­
р о д ж у є  н ов і т р у д н о щ і в р о зу м ін н і о б ­
ся г у  р озм ов и , за те  п о л е гш у є  м ен і л о ­
г ік у  п ер ех од ів  в ід  о д н о го  п и та н н я  д о  
ін ш ого . Т и  д у ж е  сл у ш н о  п о в е р н у в ся  
д о  си сте м и  « о б ’є к т -о б ’ є к т »  і си стем и  
« с у б ’є к т -о б ’ єк т »  і н а га д а в  м ен і, щ о  н а ­
сл ід к о м  р о б о т и  си стем и  « о б ’ єКТ-

об’єкт» є відкриття законів і законо­
мірностей, які виражаються у форму­
лах, теоріях. Ця система дає наукові 
істини. А що конкретно дає система 
«суб’єкт-об’єкт»? Категоричне питан­
ня вимагає категоричної відповіді. 
Система «суб’єкт-об’єкт» дає моральні 
істини. А хіба можна серйозно говори­
ти про них? Хіба вони бувають? У кож­
ного народу, суспільства, класу в різні 
часи були свої моральні «істини». А це 
означає, що мова може йти лише про 
моральні критерії.

Так, у філософії, в етиці говорять 
саме про моральні критерії. Але я все 
ж хочу захистити висловлену т о . ку 
зору. Ну, почнемо з того, що всі істини 
також відносні, крім абсолютних, на­
приклад: Тарас Григорович Шевченко 
народився у 1814 р. Та й то абсо­
лютність відносна, змінився календар, 
а яка точність годин і секунд, і яку із 
секунд вважати моментом народжен­
ня? Але навіть не про це. Те, що вва­
жалося істиною в науці в часи Фара­
дея, те сьогодні вже — грубе набли­
ження до істини, лише перший крок 
до неї. Людина, відкриваючи все нові 
й нові істини, наближається до абсо­
лютної істини... Так що і в науці не­
має ніякої абсолютності. Але ти маєш 
рацію у тому розумінні, що теорема 
Піфагора сьогодні настільки ж дій­
сна, як і в момент першого доведення 
її, в різних країнах, з різним політич­
ним ладом. А чи може бути щось таке 
саме у сфері моралі? Безумовно, мо­
же. Що ж саме? А от'що! Аморально: 
1) вести агресивну війну, 2) використо­
вувати чужу працю для власного зба­
гачення, 3) зраджувати батьківщину, 
4) несумлінно працювати, 5) прини­
жувати людину, 6) не поважати бать­
ків, 7) не любити дітей, 8) шкодити 
живій природі, 9) використовувати 
службове становище для власної виго-
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ди, 10) порушувати закони співжиття, 
11) не поважати інші народи, 12) не 
допомагати слабшим, 13) бути брехли­
вим, лицемірним, Можна було б про­
довжити перелік безумовно амораль­
них вчинків і відповідно назвати вчин­
ки високої моралі, а саме морально: 
вести війну, щоб захистити свою бать­
ківщину, звільнювати від гніту і екс­
плуатації інші народи, боротися за мир 
в усьому світі, своєю працею збагачува­
ти суспільство, беззастережно бути 
відданим рідній землі, працювати 
сумлінно, творчо, поважати Людину, 
шанувати батьків, любити дітей, збері­
гати і примножувати природні багат­
ства, чесно виконувати службові 
обов’язки на користь справі, боротися 
за дотримання законів суспільного 
співжиття, бути інтернаціоналістом, 
допомагати слабшим, бути в усьому 
чесним.

Я знаю, Максиме, що ти не можеш 
не погодитись із цими принципами 
моралі, але при цьому можеш сказа­
ти, що всі високоморальні принципи 
можуть бути лише досягненнями пев­
ного суспільства,— а можуть бути й 
інші критерії, і що тут може бути 
мірилом істинності? З давніх-давен у 
народів каралася зрада батьківщини, 
збиткування над слабким, неробство і 
всякого роду безчестя, а славились 
подвиги в ім’я вітчизни, чесність, до­
блесть, любов до праці, щедрість то­
що. Отже, в основу моралі гуманного 
суспільства покладені критерії, вироб­
лені практикою всього народного 
життя і випробувані віками, бо базую­
ться на любові до людини. І вище цієї 
останньої істини нічого не може бути.

Але повернемося тепер до літера­
тури, до мистецтва і утверджуваних 
ними моральних істин. Справа в тому, 
що мистецтво і література є могутні­
ми виразниками і вихователями гу­

манізму. У цьому їх зміст. Антигу- 
манне мистецтво руйнує себе зсереди­
ни. Предметом зображення для митця 
є людина. Малюючи пейзаж, худож­
ник намагається передати своє бачен­
ня природи. І, звичайно ж, справжнє 
мистецтво завжди відстоює ті «вічні» 
моральні принципи, про які мовилось 
вище. Певна річ, що ці принципи в 
кожну добу набувають іншого конк­
ретно-історичного класового виражен­
ня. Бо загальнолюдське, гуманістич­
не, вічне у класовому суспільстві має 
конкретно національне і класове вира­
ження. В художній творчості воно має 
ще і таке специфічне вираження, яке 
дає змогу моральні критерії назвати 
моральними істинами. Яке ж?

Хочу відповісти тобі на це питан­
ня, вдавшись до релігійної сфери. Не 
дивуйся. Минули часи, я б сказала, 
нашого однозначно негативного став­
лення до релігії. Тепер ми розуміємо, 
що принципи загальнолюдської мо­
ралі вироблялись не без впливу і 
участі релігії. У кожного народу вона 
була своя, зі своїми ритуалами, забо­
бонами, але й позитивними догмата­
ми. Була й пропагована ворожнеча, 
існувало мракобісся, породжуване, 
можливо, не стільки релігією, скільки 
церковниками. Не маємо можливості 
та й потреби говорити тут про різні 
релігії, звернемося лише до християн­
ства, до його позитивного внеску в мо­
раль. Воно було носієм і активним дія-* 
чем культури, проповідником мило­
сердя і таких заповідей моралі, як не 
убий, не укради, шануй батька й 
матір, не перелюбствуй, люби 
ближнього тощо. Ці заповіді сприй- 
нятні для кожного народу, бо вони гу­
манні.

А Біблія (в перекладі — книга), 
збірник повчальних притч і легенд ти­
сячолітньої давності, є разом з тим єн-
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циклопедією людської моралі, тому 
вона об’єднує мільйони людей світу, і 
факультативне вивчення її в школі 
сьогодні не вважається неможливим.

Я звертаюся до релігійної сфери, 
говорячи про можливість або немож­
ливість моральних принципів чи кри­
теріїв і про специфіку їх виявлення у 
мистецтві й літературі, тому що саме 
у цій духовно-релігійній сфері є по­
треба представити фантастичне, ство­
рене уявою як реально існуюче і тому 
незаперечне, таким способом укріпити 
віру, хай і наївну.

Йдеться про різні форми віруван­
ня: одні вірять у Бога-творця, інші 
вважають, що безконечний невичерп­
ний поділ матерії доводить перехід її 
в енергію, а значить, є якась вища 
енергія, ще для інших релігія — си­
нонім вищої духовності. Навіть слу­
жителі православної церкви зараз, го­
ворячи про небо, мають на увазі якісь 
вищі небесні сфери духовності.

Але є інша, наївніша віра, яка по­
требує конкретно зримого образу.

Уявімо, як віруюча бабуся прихо­
дить у собор. Що вона бачить перед 
собою? Божу Матір, намальовану пен­
злем великого художника. Очі Богоро­
диці і її Сина сповнені трагізму, пур­
пурово-золоте покривало напинається 
за плечима Матері, немовби від силь­
ного вітру — ось Вона несе в жертву 
людям свою кров, свою дитину. Сила 
мистецтва велика, вона не може не дія­
ти на почуття людини, а тут ще згори 
дивиться всевидющими очима Бог Са­
ваоф, також зображений геніальним ху­
дожником, а з боків блимають свічки, і 
дивляться талановито намальовані 
суворі і добрі лики святих і звучить 
хор: «Господи, помилуй!», і бабуся па­
дає на коліна і молиться. В даному ви­
падку мистецтво зробило Бога для 
бабусі зримим і конкретно відчутним.

Саме цю властивість мистецтва — ро­
бити конкретно відчутними фантазії, 
уявлення і вірити в них — й викорис­
товує релігія. Ось на цьому я й хочу 
наголосити, Максиме. Адже завдяки 
тому, що в мистецтві все постає конк­
ретно відчутним, моральні критерії 
постають як моральні істини, це на­
кладає на мистецтво велику відпові­
дальність. Коли ми сприймаємо ху­
дожній твір, для нас не виникає пи­
тання, кому віддати свої симпатії, од­
них героїв ми любимо і, читаючи кни­
гу, дивлячись фільм, «боїмось», щоб 
вони не загинули, інших ми ненавиди­
мо чи співчуваємо комусь. Всі персо­
нажі у творі чи ліричне «я» у 
ліриці — носії певних моральних 
принципів, близьких або протилеж­
них нашому ідеалу. Я тут, звичайно, 
спрощую, Максиме, ти ж розумієш, 
що всі герої творів не поділяються так 
різко на чорне і біле, що є дуже супе­
речливі характери, які викликають у 
нас змішане почуття, але навіть у 
складних характерах одні риси нам 
подобаються, а інші викликають запе­
речення. Отже, є свої моральні істини 
у мистецтві. Я думаю, що ти погодиш­
ся зі мною.



35 Матерія художності. Природа і суть

Лист шостий

Баба Параска —  
предмет чи поняття?

Ще раз доводиться тебе похвалити, 
мій юний друже, за твою логічну по­
слідовність. Ти молодець. Ти добре за­
пам’ятав, що коли ми говорили про 
науку, то дебатували не лише про те, 
який вона дає результат, а й про те, в 
якій формі він виражається — в зако­
нах, поняттях, формулах. А тепер ти 
питаєш, як втілюються моральні істи­
ни в мистецтві. І ти майже повністю 
відповідаєш на це запитання: в обра­
зах, живих картинах. Лише при цьо­
му ти висловлюєш сумнів, чи ми мо­

жемо образ віднести до категорії уза­
гальнень. І що це таке — образ? Щоб 
бути узагальненням, треба бути по­
няттям. Поняття ж не може мати кон­
кретних індивідуальних рис. А от хто 
така баба Параска із оповідання І. Не- 
чуя-Левицького? Поняття? Гарне собі 
«поняття», яке так лається і таке вит­
воряє бабі Палажці... Чи й не велике 
діло, як вона пожартувала і облила 
свою супротивницю цеберкою холод­
ної води, а її відра кинула в жаливу...

Або, скажімо, може бути поняття з 
однією вирваною бакенбардою, як 
Ноздрьов із «Мертвих душ» М. Гого­
ля? Ні, звичайно. Значить, образ як 
засіб узагальнення ми не можемо 
віднести до понять. Що ж він — конк­
ретний предмет? Якщо конкретний 
предмет, то тоді його можна взяти в 
руки. Дай мені цей предмет, друже. 
Але ти цього не можеш зробити. Ти 
даси мені книжку, в якій написано 
про бабу Палажку або про Ноздрьова. 
Разом з тим ти знаєш, що баба Парас­
ка в літературі — це не просто якась 
там собі баба, а певне узагальнення. 
Так що ж таке художній образ?

Художній образ — це один із видів 
моделей, які створюються людством 
як засіб пізнання. Вони тобі відомі з 
перших кроків твого життя. Всі твої 
іграшки, і побачений вперше в школі 
глобус, і таблиці, і схеми, і той імен­
ник, котрий ти взяв для себе як зразок 
відмінювання, щоб не завчати за­
кінчень у різних відмінках — це все 
моделі. Вони мають багато цікавих 
властивостей, але ми зупинимося ли­
ше на одній: на поєднанні узагальне­
ності (абстрактного поняття) і наоч­
ності (предметної конкретизації). Гло­
бус дає нам загальне уявлення про 
форму земної кулі. Разом з тим він 
конкретний, наочний предмет, його 
можна обертати руками.
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Моделі є абстрактні й конкретно- 
іменні. Першими з них (формули, 
графіки, схеми, малюнки геометричних 
фігур) користуються в науці. Вони 
унаочнюють абстракції, у формулах 
замість букв ми можемо підставляти 
конкретні величини і т. д.

Конкретно-іменні моделі застосо­
вують у мистецтві, бо вони відтворю­
ють явища дійсності не у формі уза­
гальнених схем, формул, законів, а у 
формах самого життя: скульптур,
картин, словесного зображення при­
роди, переживань, битв тощо.

Та часом схеми і формули мо­
жуть вживатися і в мистецтві, але не 
як спосіб, а як предмет зображення, 
коли передається свідомість вченого. 
Так, наприклад, у трагедії О. Левади 
«Фауст і смерть» згадується формула 
Е=М С2.

Конкретно-іменні моделі в свою 
чергу дуже часто вживаються в на­
уці — це, скажімо, виліплений вулкан 
Етна, майстерно виготовлене опудало 
птаха, макет внутрішніх органів лю­
дини та ін. І все ж конкретно-іменні 
моделі в літературі і мистецтві істотно 
відрізняються від своїх аналогів у на­
уці, бо відбивають не лише певне яви­
ще, а й емоційне ставлення автора 
до нього, виражають авторську 
свідомість — саме їх ми і називаємо 
художніми образами.

Різноманітне у своїх проявах жит­
тя в літературі й мистецтві постає пе­
ред нами в конкретно-іменних, емо- 
ційно-насичених моделях (образах, 
картинах), котрі стають не лише пред­
метом емоційного сприйняття, а й ма­
теріалом глибоких соціально-філо­
софських роздумів. У цьому пізнава­
льна суть мистецтва. Воно проникає 
туди, де ще не сягала поняттєва дум­
ка, робить зліпки з непізнаної 
дійсності, осмислення яких відкриває

нам суть, можливо, багато разів баче­
ного, але сприйнятого нами на рівні чо­
гось одиничного, випадкового. Мис­
тецтво в конкретно-іменних, емоційно- 
насичених моделях ставить перед на­
шим зором узагальнене, характерне, 
закономірне.

Спочатку витворюється образ Об­
ломова, а потім формується поняття 
«обломовщина», спочатку — образ 
Чіпки, а потім — поняття «пропаща 
сила». Тут література виступає не як 
ілюстрація до поняттєво пізнаного, а 
як відкривач невідомого. Хто з людей 
до Архімеда не помічав, що водою 
піднімаються ноги у ванні, але закон 
з цього спостереження вивів Архімед, 
хто не бачив, як падає яблуко з дере­
ва, але закон всесвітнього тяжіння 
вивів Ньютон, а з іскорки, що про­
мигнула між ебонітовою паличкою і 
натертим нею шовком,— Фарадей за­
початкував пізнання електрики, цілу 
науку про неї і всезагальне викорис­
тання її в житті.

Так і художня література робить 
свої відкриття, виявляючи у добре 
відомому нову суть, вловлюючи в 
окремому загальне, у випадковому — 
закономірне.
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Лист сьомий

Чим відрізняється слово 
від шматка мармуру?

Мій юний друже Максиме! Ще і ще 
раз хвалю твою, я б сказала, логічну 
допитливість. Думаю, що вона прояв­
ляється не лише в ставленні до літера­
тури, це вже така властивість твого 
розуму, яка може бути в майбутньому 
основою для серйозної дослідницької 
діяльності.

В останньому з твоїх листів ти ста­
виш, може, найголовніше для мене 
питання: в чому ж особливості літера­
тури порівняно з мистецтвом, бо ж, 
мовляв, всі види мистецтва створюють 
моделі. До речі, ти правильно зро­

зумів і музику, коли пишеш, що вона 
моделює внутрішні переживання лю­
дини, її настрої.

Так в чому ж особливість, специ­
фіка художньої літератури? На це за­
питання я відповім з великим задово­
ленням в кількох листах, а ти вже, 
друже, не задавай мені нових запи­
тань, щоб нікуди я не звернула з, так 
би мовити, магістральної лінії. Коли 
закінчу відповідь, тоді спитаєш, що 
тобі буде незрозуміло.

Отже, в чому специфіка літерату­
ри?

Чи звернув ти увагу на те, що дуже 
часто вживається словосполучення 
література і мистецтво? Начебто 
відокремлюють один вид творчості від 
інших? І справді, література як вид 
мистецтва має принципову відмін­
ність. Живопис, скульптура фіксують 
митц, суттєву, виразну, але мить. Жи­
вопис діє барвами, скульптура — 
об’ємними формами. Музика передає 
переживання в часі. Є також синте­
тичні форми мистецтва — хореогра­
фія, театр тощо. Драматичний театр 
за формою найбільше наближається 
до життя, але література — найуні- 
версальніший вид мистецтва, їй 
підвладний і час, і простір, і зобра­
ження. Одним словом, натяком, обра­
зом вона може переносити нас на сто­
ліття назад і на віки вперед, в далекі 
краї і в незглибимість людської душі, 
її страждань, радощів і поривів.

Але є ще одна принципова 
відмінність літератури від інших 
видів мистецтва — це матеріал для 
створення фактури художності. У чо­
му ж ця принципова відмінність? 
Фізичні властивості барв і мармуру 
використовуються у сфері живопису і 
скульптури; одні матеріали придатні 
для вираження одного змісту, інші — 
для другого. Так, наприклад, скульп-
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тура вовчиці, яка вигодувала Рому- 
ла і Рема, зроблена з міді, яка вира­
жає силу й державність, а постать Ве- 
нери Мілоської — з білого мармуру, 
який здається нам теплим і ніжним. 
Але ж такі матеріали, як мармур, 
бронза чи дерево в скульптурі, барви в 
живопису, звук у музиці, маючи певні 
властивості, які й використовує ми­
тець, самі по собі не несуть ніякого 
значення, вони набувають значення 
лише у певній художній формі.

Інша річ — художня література, її 
основним матеріалом творення образу 
є слово, а будь-яке слово вже само по 
собі має смислове значення, йає зву­
кове забарвлення, свій ритм. Наприк­
лад, строго і різкувато звучить слово 
«індустріалізація» і як м’яко звучить 
слово «літепло», або як по-різному 
звучать слова «бий» і «ллється». Кож­
не слово має не одне, а кілька значень. 
Наприклад, візьмемо таке часто вжи­
ване і знайоме слово «стіл». Крім то­
го, що воно означає різні предмети 
(стіл для обіду, різні столи вдома, в 
їдальні, в польовому стані, стіл пись­
мовий, стіл для ігор, стіл декоратив­
ний, різьблений, стіл для кухонної 
праці, стіл в аудиторії для занять то­
що), слово має кілька значень: стіл як 
предмет, стіл як харчування («найняв 
квартиру зі столом»), стіл як дипло­
матичне поняття — сісти за круглий 
стіл переговорів. Як правило, всі ці 
мовні значення фіксуються в тлумач­
ному словнику — це мовно-об’єктивні 
значення слова. Але кожне слово за­
лежно від контексту набуває різних 
емоційних відтінків. Кожне слово ба­
гатозначне, в його об’єктивно-мовно­
му рівні запрограмовано низку 
відтінків, нюансів, воно ніби має свою 
неповторну клавіатуру значень. За­
лежно від контексту, в якому вжи­
вається слово, в останньому активі­

зується то одне, то інше значення 
його багатої значеннєвої клавіатури.

Візьмемо для прикладу вірш В. Со- 
сюри:
Тихо. В повітрі ні руху.
Слів де для пісні знайду?
Падають тепло і глухо 
Яблука в нашім саду.

В небі печаль журавлина.
В’януть і никнуть цвіти.
Вийду, а обрій шипшинний,
Гляну: а небо — як ти.

Хмарка пливе кучерява,
Тихо, як сон, розтає.
Сині під місяцем трави,
Вітер — зітхання твоє.

Вдаль простягаю я руки,
Слухаю, кличу і жду...
Падають тепло і глухо 
Яблука в нашім саду.

Зверни увагу на слово «глухо». 
В ньому є відтінок суму. Ми ніколи не 
скажемо глуха радість, радість назве­
мо дзвінкою. Разом з тим слово «глу­
хо» означає і звук. У першому випад­
ку воно саме й передає глухий звук, 
ми ніби чуємо оте «гуп» від кожного 
достиглого яблука в саду, яке пада на 
землю. В останній же строфі, не втра­
чаючи свого попереднього значення, 
слово «глухо» передає і печаль, бо во­
но живе в оточенні інших слів, які пе­
редають печаль ліричного «я» («слу­
хаю, кличу і жду»). Так відбувається 
актуалізація, або активізація певних 
значень слова. Я показала тобі одну 
із можливостей слова, яке і є основ­
ним будівельним матеріалом в літера­
турі, її першоелементом. Думаю, що 
ти вже зрозумів, чим принципово 
відрізняється «будівельний матеріал» 
художньої літератури від першоеле­
ментів інших видів мистецтва, слово 
від мармуру, барви і звуку. Решта — 
в наступних листах.
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Лист восьмий

Спосіб говорити довго 
і прикрашено 
чи засіб найкомпактнішої 
передачі інформації?

Ти все-таки нетерплячий, Макси­
ме. Ми ж домовлялись, що поки не 
з’ясуємо, в чому полягає специфіка 
літератури, не відхилятися від теми. 
Ти ж запитуєш, чи не є література спо­
собом говорити довго і прикрашено 
про те, що можна сказати коротко і 
ясно? Що ж, це запитання лежить 
цілком у руслі нашої розмови.

Лаконізм завжди цінувався людь­
ми, а чому ж тоді в пошані товсте­

лезні романи? Навіщо писати такий 
великий роман «Хіба ревуть воли, як 
ясла повні?», коли можна сказати 
«коротко і ясно», що кріпосницький 
лад калічив душу трудового народу, 
гнітив талант і кращі благородні по­
ривання, недарма ж друга назва ро­
ману — «Пропаща сила».

А хіба часом не доводилось учням 
протягом двох годин викласти корот­
ко ідейно-художній зміст великого 
епічного твору, наприклад згаданого 
вже роману Панаса Мирного та 
І. Білика? Учням дано завдання, і во­
ни його мусять виконати. Але чомусь 
читачі не шукають короткого викладу 
змісту великих творів, а прагнуть про­
читати їх повністю.

Найцікавіше те, що самі письмен­
ники вважають себе неспроможними 
коротко переказати зміст власних 
творів. Коли Толстого запитали, в чо­
му суть роману «Анна Кареніна», він 
сказав приблизно так: «Для того щоб 
відповісти на це запитання, я повинен 
був би переписати всю «Анну Карені- 
ну» від початку до кінця» і поясню­
вав це тим, що він не може, переказу­
ючи, виразити всього того, що народ­
жується не лише із самих картин і 
образів, а й з їх взаємодії. І справді, 
кожен образ постає не лише сам по 
собі, а й відображається через інші об­
рази. Наприклад, образ Інститутки ви­
мальовується яскравіше через образ 
Усті і навпаки. До того ж, у коротко­
му переказі зникають дуже суттєві де­
талі, штрихи, через які розкривається 
глибина змісту. Пригадаймо деталь із 
новели Василя Стефаника «Новина»: 
батько дає своїй доньці, яку він щойно 
хотів утопити, бучок, щоб вона боро­
нилася від собак. Хіба ця деталь не 
розкриває всієї глибини батьківської 
любові і батькового страждання, хіба 
вона не говорить нам про те, що лише
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нелюдські умови життя, безнадійність 
та відчай могли штовхнути селянина 
Гриця Летючого на такий вражаючий 
вчинок, яким він хотів порятувати 
дітей від мук голодної смерті? Це де­
таль у короткій новелі. А скільки та­
ких значущих деталей, штрихів, ню­
ансів у об’ємному творі! А як можна 
переказати поетичний твір, весь зітка­
ний з асоціативних зв’язків між пое­
тичними мікроелементами, якщо ви­
словити ідейно-художній зміст не ко­
ротко, а повно й широко, лише не ху­
дожньо? Ну от візьмемо хоч би й ци­
тований раніше вірш В. Сосюри. Що 
в ньому, який зміст? Певне — карти­
на ранньої осені — тиша, падають об­
важнілі плоди, сад, в небі відлітаючі 
журавлі, в’януть і никнуть квіти, 
обрій червоний (шипшинний), вечір, 
мабуть, захід сонця, а невдовзі й 
місячний вечір, і трави, якісь сині під 
місяцем, і вітер, як зітхання. Цей вечір 
постає якимсь незвичайним, хтось 
шукає слів для пісні, комусь небо схо­
же на людину з мінливим настроєм, 
хтось простягає руки вдалину і кличе, 
чекає когось дорогого і милого серцю, 
але відгуку немає, і від того виникає 
печаль, уже не журавлина, і глухе 
опадання яблук у саду теж печальне. 
Чи ми все сказали, що є у вірші? Ніби­
то все і не все. Ми не можемо тут вис­
ловити, як то дивно сплавляються 
прозорі осінні теплі барви, і тиша, і 
печаль, розлита в природі, і краса з 
хвилюванням серця, тривожними 
прагненнями і надіями, радісним 
піднесенням і печаллю, але якоюсь 
прекрасною, прозорою, може, такою, 
як та хмарка «кучерява», що розтає 
тихо, як сон.

Можна було б продовжувати і далі 
в нехудожній прозі спроби вичерпати 
зміст вірша. Хоч би ми написали ще і 
ще сторінку, тонко знаходячи слова

для передачі змісту, все ж ми будемо 
безповоротно втрачати щось прекрас­
не і невловиме, те, що ми називаємо 
поетичністю, яка і хвилює нас. У цьо­
му ми можемо переконатись хоч би на 
невеличкому експерименті з віршем 
В. Сосюри.

Таким чином, художня літерату­
ра — це не спосіб говорити довго і 
прикрашено про те, про що можна 
сказати «коротко і ясно», а спосіб 
компактної передачі інформації. «Пе­
реклад» художньої інформації на 
будь-яку іншу безмірно збільшує об­
сяг інформації, не вичерпуючи основ­
ного змісту, і не досягає головного 
ефекту дії на наші почуття і уяву.

Художній текст містить у собі 
якусь додаткову, порівнюючи з неху- 
дожнім, інформацію. Де ж вона місти­
ться? Тобі, мабуть, доводилося чути 
такі слова, як «підтекст» або «над- 
текст», чи про те, що написано між 
рядками. Не будемо зараз уточнювати 
ці поняття, а звернемося до пошуків 
цієї додаткової інформації — де вона, 
як твориться?

Зі шкільного курсу літератури тобі 
відомо, що таке образ, портрет, де­
таль, штрих, сюжет, композиція, 
тропіка, пейзаж, система віршування 
та інші елементи художнього тексту, 
які в школі називали «художніми засо­
бами». Все це речі зримі, наочні, на 
них і вказували в школі. Ми з тобою 
розмову про них в даному разі вести 
не будемо. Ми поведемо мову про речі 
незримі — про механізми творення 
художності.
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Лист д е в ’ятий

У  чому суть закону 
співуявлення, 
сформульованого 
М. Ломоносовим?

Отже, основним будівельним мате­
ріалом у художньому тексті є слово, 
значення якого зафіксоване і в живій 
мові, і в тлумачних словниках. Цією са­
мою мовою ми користуємося в зви­
чайному спілкуванні, в науковій і по­
пулярній літературі, в публіцистиці. 
Але в художній літературі твориться 
велика додаткова інформація, над

об’єктивно-мовними значеннями на­
шаровуються нові, додаткові, ціла си­
стема — система художніх значень. 
Звідки ж з’являються нові значення, 
які шляхи творення додаткової інфор­
мації? Один із них, а саме актуаліза­
цію значень слова, ми вже розгля­
дали.

Але є ще й інші способи прирощен­
ня нових смислів. Це семантичні (зна­
ченнєві) нашарування, той випадок, 
коли над мовно-об’єктивним словни­
ковим значенням нагнітаються нові. 
Ну от, наприклад, слово «кордон» 
означає межу між державами, вза­
галі межу. А тепер зверни увагу, як 
на його основне словникове значення 
нашаровуються нові, а, головне, в 
кожному окремому випадку неперед­
бачені, і чим несподіваніші (але ж, 
звичайно, виправдані) ці значення, 
тим більше враження вони на нас 
справляють. Ти, мабуть, пригадуєш, як 
починається роман Олеся Гончара 
«Прапороносці»: «Ми знову на своєму 
кордоні...» і т. д. Слово «кордон» тут 
не втратило свого словникового зна­
чення, а продовжує означати межу 
між державами, але воно в такому 
контексті, що, крім цього, ще набу­
ває (над словниковими значеннями 
нашаровуються додаткові) таких зна­
чень, яких немає у словникові, а саме: 
починає означати історичну немину­
чість перемоги над фашистами, мо­
ральну вищість захисників рідної зем­
лі. Всіх цих значень слова «кордон» у 
словнику немає і бути не може, бо во­
ни оказіональні (залежні від того чи 
іншого випадку).

Нашарування над об’єктивно-мов­
ним значенням слова можуть бути та­
кими великими, що слово взагалі пе­
рестає означати те, що зазначено в 
словнику, а набуває нових значень, 
майже не пов’язаних із словникови-
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ми. Візьмемо для прикладу вірш Ліни 
Костенко «Хуртовини»:
Циферблат годинника на розі 
хуртовини снігом замели...
Нам з тобою, видно, по дорозі, 
бо ішли й нікуди не прийшли.
Знов ті самі вулиці незрячі 
і замету хвиля снігова.
Нам з тобою легко так, неначе 
вітер нам підказує слова.
— Підкажи най лагідніше слово, 
я його слухняно повторю.
Розгуляйся буйно і раптово, 
заглуши усе, що говорю! —
Не було ні зустрічі, ні туги.
Не було пориву і жалю.
Я спокійна.
Я щаслива з другим.
Я тебе нітрохи не люблю.
А якщо заплачу і руками 
я торкну ясне твоє чоло,— 
нас не бачать леви біля брами: 
левам очі снігом замело '.

Як бачимо, слово «хуртовини» набу­
ває зовсім не словникового значення. 
У словнику: хуртовина — 1. Сильний 
вітер; буря. 2. Буря зі снігом; за­
метіль 1 2. Але ж ми бачимо, що мова 
тут зовсім не про хуртовину, яка 
снігом замела циферблат годинника 
на розі і левам очі, а про бурхливі, 
хоч і тамовані почуття в людській 
душі.

Це вже семантичне (значеннєве) 
зрушення. Отже, ми вже назвали три 
способи прирощення смислів у ху­
дожньому тексті: актуалізація зна­
чень слова, семантичні нашарування і 
семантичні зрушення. Всі вони 
пов’язані із специфікою літератури як 
мистецтва слова. Але це ще далеко не 
все. Тут ми підходимо до головного в 
усій, я б сказала, художності, а ще 
точніше, до молекули літературно-ху­

1 К о с т е н к о  Л.  Вибране.— К., 1989.— 
С. 132.

2 Короткий тлумачний словник української 
мови.— К., 1989.— С. 309.

дожнього тексту. Чому важливо осяг­
нути «молекулу»? І чи ми тут не га­
няємося за модою — стати найближче 
до природничих наук? Щоб відповіс­
ти на ці запитання, пригадаймо, що 
таке молекула. Молекула — це най­
менша частка будь-якої речовини, в 
якій зберігаються основні якості речо­
вини. Скажімо, ШО — молекула води, 
а якщо далі розкладати молекулу, то 
це вже буде водень і кисень, а не вода. 
Отже, і в молекулі художності по­
винні бути основні якості художнього 
тексту, його мистецька сутність.



43 Матерія художності. Природа і суть

Лист десятий

Який же місяць—
«як сир голландський 
чи як щит варязький»?

Але перш ніж розглянути молеку­
лу художності, ми з тобою мусимо 
осягнути ще одну «матерію», хоч вона 
і не матеріальна, проте дуже необхід­
на в художній творчості, є повітрям 
творення словесного художнього об­
разу. Ця «матерія» — асоціації. Що 
ж це таке? У вітчизняній літературі 
вперше про асоціації висловив­
ся М. Ломоносов у своїй риториці. 
Асоціативність мислення він називав 
«законом совоображения», і означало

це таку якість людської свідомості, 
коли, говорячи про один предмет, ми 
обов’язково згадуємо й інший, якось з 
ним пов’язаний. Ломоносов наводить 
такий приклад: «Коли ми говоримо 
«корабель», то згадуємо і море, і бурі 
на морі, і чайки, і прибережне камін­
ня. Варто нам сказати «ковзани», як 
відразу ж ми згадуємо і лід, і зиму, і 
сніг, і мороз». Це постійні асоціації. 
Але, крім постійних асоціацій, є ще й 
випадкові. Припустимо, що ось саме 
тут, у нашому університетському кор­
пусі, ти будеш складати вступні іспи­
ти. Це місце твого випробування, тво­
го хвилювання і, можливо, твоєї пере­
моги. Минуть роки, ти станеш дорос­
лим, фахівцем у своїй справі, буде 
в тебе родина, але навіть і тоді, коли 
буде вже у тебе син, такий дорослий, 
як ти тепер, кожного разу, згадуючи 
університет, ти будеш згадувати те 
місце, де ти складав вступні іспити. І 
кожного разу, проходячи повз корпус 
університету, ти згадуватимеш, як ти 
хвилювався, які були у тебе труднощі 
і як ти їх переміг.

Таких випадкових асоціацій у 
кожного з нас Дуже багато. Більшість 
інтимно-ліричних пісень побудовано 
на них, на зразок таких: «отам ми 
сиділи», «отам ми ходили». Пригадай­
мо «сумні жоржини» В. Сосюри, це 
саме ті жоржини, з якими пов’язані 
почуття розлуки певного року, певно­
го дня і місяця.

Ці випадкові асоціації можуть ма­
ти зовсім несподіваний і навіть коміч­
ний характер. Уявімо собі, що десь 
біля магазину ми побачили, як один 
чоловік поспішає на тролейбус. Але 
сітка рветься, яблука, які були в ній, 
розсипаються і розкочуються по тро­
туару, людина розгублена, роздосаду­
вана, тролейбус пішов. І раптом через 
кілька місяців зовсім випадково ми
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зустрічаємо цю людину в театрі, ми 
нічого про неї не знаємо, і незалежно 
від того, що нам стало відомо про неї, 
ми відразу пригадаємо той епізод з 
яблуками. Ця випадкова асоціація на­
завжди пов’язалася у нашій свідо­
мості з цією людиною.

Асоціації постійні і випадкові бу­
вають за часом, за швидкістю, за ко­
льором, звуком тощо. Ти, очевидно, 
помічав, як інколи ціла розмова 
в’яжеться саме за принципом асоціа­
тивності. Хтось із друзів згадав про 
якусь пригоду, в якій він пережив пе­
реляк, інший підхоплює бесіду і роз­
повідає про зовсім іншу пригоду, в 
якій також він пережив переляк, але 
ще й згадав, як швидко довелось йому 
бігти. Третій друг згадує якийсь випа­
док зі свого життя, пов’язаний лише зі 
швидким бігом, і т. д.

Отже, асоціації. Дивна річ, варто 
сказати «літній вечір», як всі уявля­
ють собі обов’язково лагідний, теплий, 
красивий вечір. Але ж улітку бувають 
і бурі, і грози, проте ніхто у зв’язку з 
словами «літній вечір» не уявить собі 
буряний, холодний, темний вечір. 
Асоціації мають і ширше поле 
дії. Так, наприклад, Дмитро Павлич- 
ко до збірки поезій «Правда кличе» 
(1957) включив вірш про смерть кри­
вавого тирана Торквемадй, який за­
кінчив словами, що здох тиран, але 
тюрма жива.

Все це відразу і однозначно асоцію­
валось з продовженням політики уні­
таризму і геноциду відносно до цілих 
народів нашої країни.

Офіційно збірку було вилучено із 
усіх бібліотек, тираж спалено в при­
сутності автора.

Чимало пекучих проблем ставить­
ся у поезії Ліни Костенко на історич­
ному матеріалі, який викликає у нас 
уявні паралелі з сучасністю. Така сила

постійних асоціацій, в яких закріпив­
ся досвід людських спостережень.

У наступному листі, друже, пере­
йдемо до ролі асоціацій в мистецтві 
слова — в літературно-художньому 
тексті.

Так-от я хочу продовжити розмову 
про чудеса, пов’язані з словом як пер­
шоелементом літератури. Крім того, 
що слово багатозначне і здатне в кон­
тексті активізувати те чи інше значен­
ня, приймати на себе різні семантичні 
нашарування і доходити аж до семан­
тичних зрушень, про які ми ще буде­
мо говорити, воно оточене цілим асо­
ціативним полем, тягне за собою ці 
асоціації. Точніше, не слово, а той 
предмет, дія чи якість, які зафіксовані 
словом. Наприклад, з сонцем, небом, 
весною у нас пов’язані уявлення про 
радість, щастя, спокій, а з мороком, 
ніччю, бурею — уявлення про нещас­
тя, тяжкі переживання, напруження. 
Або візьмемо для прикладу дієслово 
«бігати» — з ним у нас пов’язується 
уявлення про якусь поспішність, 
суєту, наприклад, є такий вираз... «за­
бігали», російською мовою — «засуе­
тились». Або візьмемо означення яко­
стей — «сухий» у нашій уяві 
пов’язується з неживим, нецікавим, 
нудним, хоч це зовсім не значить, що 
«мокрий» означає протилежне. 
Навіть цифри, числа і ті можуть мати 
своє асоціативне поле. З одиницею ми 
пов’язуємо одиничність, самотність, 
винятковість, зазначення місця робо­
ти (штатна одиниця), дії. З двійкою — 
парність («до пари»), погану оцінку 
навчання, роботи. Трійка — це і 
релігійне уявлення про трійцю, звідки 
фразеологізм — «Бог трійцю любить», 
і трикратність, характерна для усної 
народної творчості, фразеологізми 
негативні: «тричі проклятий», слово 
«триклятий», і оцінка, пов’язана зі
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шкільною, посередності, сірості, неви­
разності, недостатньої досконалості. 
Четвірка означає ще і всебічність, чо­
тири сторони світу, «на чотири боки 
шаблі» (Ю. Яновський). П’ятірка — 
відповідно, асоціюючись зі шкільною 
практикою, означає вищий рівень до­
сконалості, п’ять пальців (п’ятірня), 
п’ять континентів світу. Сім пов’язане 
в нашій уяві з колишніми релігійни­
ми образами: сьоме небо (щастя), свя- 
щенність, сім днів тижня. У школі 
піфагорійців кожному числу взагалі 
надавали містичного значення, так, 
наприклад, «десять» означало сім’ю, 
«вісім» — любов і дружбу. Але ми не 
про це, просто на прикладі асоціацій, 
які оточують у нашій мові найабстрак- 
тніші слова-числа, ми з тобою із по­
дивом відкриваємо для себе, яке море 
асоціацій в нашій мові і як ними ото­
чене кожне слово — одне більше, 
інше — менше. Сто для нас означає 
часом просто багато: «Сто разів тобі 
говорив», «стонадцять». «Мільйон» — 
гіперболізоване уявлення про 
кількість: «Мільйон терзань» — заго­
ловок відомої статті І. Гончарова, 
мільйони разів... та ін.

До чого я веду? Поки що мені важ­
ливо, щоб ти засвоїв собі факт: понят­
тя, слова оточені асоціаціями, навко­
ло них існують асоціативні поля. 
А тепер дивись »̂ які відбуваються чу­
деса. Спершу покажу тобі ці чудеса, а 
потім розглянемо з тобою механізм їх 
творення. У науці, у звичайній неху- 
дожній мові існують предмет (явище, 
дія, число, якість тощо) і означення 
його. Існує предмет «дуб» та існує 
слово, яке означає його у різних мо­
вах. Слово — це знак (означає), а 
предмет ми називаємо «денотатом», 
тобто тим, що ми розуміємо під пев­
ним знаком, коли розшифруємо його. 
Ми сприймаємо поєднання звуків «д»,

«у», «б» — дуб, а розшифровуючи у 
своїй свідомості, уявляємо собі дерево 
з певним стовбуром, кроною, листям, 
плодами — жолудями. Ця «розшиф- 
ровка» в рідній мові відбувається на­
стільки швидко, блискавично, що ми 
зовсім її не помічаємо, вона робиться 
механічно. Інша річ в іноземній мові, 
поки ми не оволоділи нею, ми кожне 
слово в нашій уяві перекладаємо на 
свою мову, а вже тоді іде розшифров- 
ка і т. д. Але зараз не про це. Ро­
зумієш, у мові ми прагнемо до макси­
мального збігу знака і денотата. 
Більше того, яким би знаком ми не на­
звали певний денотат, він від цього не 
міняється. Чи то ми стіл назвемо 
«стол», «а table», «Der Tisch» і т. д., 
стіл в н а ш і й  у я в і  і в дійсності за­
лишається столом.

А що відбувається в художньому 
тексті?! Варто предмет (денотат) на­
звати якось інакше, як він відразу 
міняється в нашій уяві. А література, 
мистецтво творить же уявний світ, 
інша річ, що в ньому відбивається 
правда життя, але ж мистецький 
світ — світ уявний, до того ж, як я 
вже тобі писала, він твориться не ли­
ше уявою митця, але й уявою читача, 
слухача. За найзримішою картиною 
ми уявляємо собі далеко ширший світ. 
На картині В. Маковського «Побачен­
ня» зображена жінка, яка дає хлопчи­
кові калач, а ми за цим бачимо зли­
денне життя пригнічених людей у 
царській Росії, де навіть діти позбав­
лені дитинства і стають предметом ек­
сплуатації, знущань. На кар­
тині А. Куїнджі ми бачимо місячну 
ніч, а за нею уявляємо собі весь пре­
красний мальовничий край. У ху­
дожньому тексті, залежно від озна­
чення предмета в нашій свідомості, 
змінюється уявлення про предмет, 
його образ, його оцінно-емоційну мо­
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дель. У Д. Павличка в кількох віршах 
є образ місяця, і кожного разу цей 
місяць різний: то він — як хлопчик з 
білим личком, то золотий, і ніби гой­
дається в колисці з високовольтних 
ліній, то худий і зелений, як втікач з 
полону. А от, наприклад, у по­
емі М. Лєрмонтова «Сашко» в двох 
віршованих рядках, які стоять поряд, 
два різні «місяці». У нього місяць «то 
как сыр голландский, то как щит ва­
ряжский». В першому випадку перед 
нами передусім постає позбавлений 
блиску жовтувато-молочний колір 
місяця, справді схожого на сир, чим 
стає нам побутово близьким. У друго­
му випадку ми, перш за все, бачимо 
якісь фігурні тіні на місяці, як ма­
люнки, і перед нашими очима зринає 
древній щит варягів з якимсь зобра­
женням: в уяві оживають ратні под­
виги наших героїчних предків. Як же 
все-таки це відбувається? Спершу ска­
жемо загальнометафоричною фра­
зою: предмети, з якими порівнюється 
місяць, оточені певним ореолом асо­
ціацій, і проміння, блиск цього ореолу 
кидають на «місяць», на предмет, 
який вони характеризують. А тепер 
розглянемо механізм цієї дії доклад­
ніше, на добре відомому тобі з школи 
прикладі. Ти пам’ятаєш порівняння: 
«У нього очі — наче волошки в 
житі». Тут є предмет (денотат) — очі, 
зазначимо його буквою «А» (оскільки 
ти любиш логіку і точні науки, скори­
стаймося з цього), і є «волошки» — 
з н а к ,  яким ми характеризуємо 
предмет, зазначимо його буквою «Б». 
Тепер випишемо асоціації, які вини­
кають навколо слова «очі». Ти б їх міг 
виписати і сам. Далі будемо виписува­
ти асоціації навколо слова «волош­
ки», а для наочності побудуємо це у 
вигляді такої моделі чи схеми:

О Ч І
А

Асоціативне поле:
краса, душа, глибина душі, чесність («подивись 
мені в очі»), правдивість.

В О Л О Ш К И
Б

Асоціативне поле:
блакить, небо, поле, жито, село, хліборобство, 
наївність (волошка, ромашка — ніби втілення 
найпростішої моделі квітки, як її передають 
діти. Коли ми хочемо сказати про вишукану 
красу, ми називаємо троянду, орхідею. Волош­
ка, ромашка викликають асоціації простоти), 
відкритість, чистота.

А тепер подивимося, що відбу­
вається. Між цими двома елемента­
ми — денотатом і знаком (очима і во­
лошками) є спільний елемент — 
колір, блакить. Цей спільний елемент 
робить із двох асоціативних полів 
своєрідний «сполучений посуд», і по­
чинається взаємне переливання і 
змішування асоціацій, внаслідок чого 
виділяється енергія нової думки, ство­
рюється новий образ. Ми нічого не 
знаємо про хлопчика, але вже можемо 
характеризувати його: це сільський 
хлопчик, що виріс серед степів; чес­
ний, щирий, красивий, душевний, 
правдивий, наївний; письменник ста­
виться до нього з ніжністю і любов’ю. 
От скільки інформації містить у собі 
одне порівняння. Перекладене на мо­
ву нехудожню, воно, по-перше, не 
справляє поетичного враження, а по- 
друге, сухий переказ ніколи не може 
вичерпати всього, що закладене у ху­
дожньому тексті. Це, до речі, ще раз 
доводить, що художня література — 
спосіб найкомпактнішої передачі 
інформації.
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А тепер повернемося до нашої схе­
ми, користуючись уже лише буквеним 
позначенням:

f  нова думка, новий образ '")
взаємне "переливання і змішування 

асоціативних полів, ч 
Спільний елемент
----- —--- (б)

колір, як форма 

Асоціативне поле Асоціативне поле

Характеристика асоціативних 
полів і наслідків їх взаємодій я вже 
подавала вище цієї схеми. До неї ми 
ще повернемось, а зараз я хочу відзна­
чити ще одне чудо, яке відбувається в 
художньому тексті.

Ти розумієш, завдяки спільному 
елементу, точніше кільком спільним 
елементам (колір, форма), відбулося 
«зрощення»: «очі-волошки». Це вхо­
дить у нашу свідомість, і ми вже гово­
римо: «волошки блакитними очима 
дивляться на небо». Або відоме, завдя­
ки подібності зрощення «думи-хма- 
ри», і уже у вірші П. Тичини «Арфа­
ми, арфами» ми знаходимо: «Дума­
ми, думами, наче море кораблями, пе­
реповнилась блакить ніжнотонними». 
Такі зрощення — порівняння, мета­
фори, епітети — одне слово, тропи є 
вершинами семантичного зрушення, 
про яке ми вже говорили з тобою. Ад­
же тепер «думи» вже означають не 
думи, а «хмари» і т. д. Про метафору 
треба б окремо поговорити, але поки 
що зауваж, що і в метафорі, і в по­
рівнянні — приховане, стягнене оте 
«А» як «Б». Бо коли М. Коцюбинсь­
кий пише: «Плачуть голі дерева», то 
тут приховане порівняння: «дерева, 
як люди», але воно пропущене, бо й 
без нього персоніфікація зрозуміла. 
А коли ми говоримо «солодкий го­
лос», то маємо на увазі порівняння,

що слухати цей голос так само 
приємно, як їсти солодке. Але таке 
«розжовування» позбавило б троп ху­
дожньої виразності і глибини, позба­
вило б читача можливості вступати із 
письменником у співтворчість, бо те, 
що він може уявити собі за епітетом 
«солодкий», не вичерпується нашим 
прикладом, взятим для зручності і яс­
ності на поверхні. Але тут для нашої 
розмови важливо головне: молекула 
художності будується на зіставленні 
двох предметів, які мають спільний 
елемент. Це всепроникаючий і всеза- 
гальний закон у художньому тексті. 
Хочу тобі ще наочно показати його 
дію. А дія ця така, як у чарівника. 
Існує собі якийсь непоетичний пред­
мет. Приходить поет, торкається його 
словом, як чарівною паличкою. І 
предмет з непоетичного перетво­
рюється на поетичний. Ну от, наприк­
лад, у нашій уяві існують як пое­
тичні — троянди і волошки, верби і 
жоржини, маки і рута тощо. А що мо­
же бути непоетичнішим, грубішим і 
побутовішим, ніж цибуля, цибулина?! 
Та от Пабло Неруда торкнувся її сло­
вом, і вона вже перетворилася в «Зо­
рю нужденних», а Іван Драч поетич­
ним пером перетворив її на сповнену 
«золотої цноти» істоту, прекрасну і 
трагікомічну, готову до самопожерт­
ви, таку далеку і таку рідну цибулин­
ку з «маминого городу». Як це йому 
вдалося? А дуже «просто». Посадив 
він цибулинку, а навколо неї — до 
тридцяти порівнянь з іншими предме­
тами (і з Жанною д’Арк, і з біложу- 
панним часником, і з німфою, запле­
теною в зів’ялі коси своїх подруг), і 
кожне з цих порівнянь в чомусь має 
спільний елемент з цибулиною, і ко­
жен предмет, «висаджений» навколо 
цибулини, кидає сяйво своїх асоціацій 
на неї, і створюється мінливий об­
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раз — поетичний, прекрасний, диво­
вижний, трагічний і комічний в своїй 
трагедійності.

Ось так це буде виглядати на 
схемі:

(подаємо кілька прикладів)
1. Золотощока богиня продажних 

ринків маятником погойдується у 
гроні вінка, обнявши за шию горбату 
тітку Горпину.

2. Заплетена німфа в зів’ялі коси 
подруг. Обмацана мільйонами ласих 
очей, прагне збутися своєї золотавої 
цноти?!

3. Малесенька баня підземних 
церковок.

4. Дрижить за свою золоту вірую­
чу душу. Перед язичницькою захлан­
ністю тупого ножа!

5. Почервоній — простягаючи за 
її золото сміття своїх мідяків!

6. Вже чує^к мліють її золоті гру­
ди. В передчутті газових обіймів джи­
гуна Вогню.

7. Королева краси сільських 
світанкових базарів.

8. Принишкло сидить на гаупт­
вахті солдатської кишені.

9. Невинна золота фея жорстокого 
Апетиту.

10. Рідна сестра черствого житньо­
го хліба.

Спільний елемент Асоціативні поля

1. «Колір і форма», боги­
ня ринків — цибуля — обов’­
язковий асортимент* на рин­
ку, вона продається в усі 
пори року, «гроно вінка» — 
зоровий образ цибулі, її су­
шать і продають на ринку, 
заплетену зів’ялими пірцями 
у вінок.

Багатство, могутність, золотощока богиня, її несуть, як і нале­
жить нести богиню, вона погойдується вільно, викликає асо­
ціації, пов’язані з увінчанням, вінцем, діалектична єдність з 
земним, буденним — горбата тітка Горпина, анафорична внут­
рішня рима підкреслює і горбатість, і «прозаїчність». Основна 
асоціація — багатство, могутність, щедрість її земного, прозаїч­
ного буття.

2. Зів’ялі коси подруг, Німфа — таємничість, ніжність, краса, соромливість, цнота,
зів’ялі цибульчини, «пір’яч- цим асоціаціям протиставлено цинізм ласих очей, які обмацу-
ками сплітають у кіску», зо- ють її.
лотавість.

3. Зовнішній вигляд цибу- Священність, духовність, піднесеність,
льки справді нагадує баню 
церкви.

4. Колір. Золота, прекрасна душа, здатна до самопожертви — контраст 
тупості, жорстокості, варварству.

5. Колір. Справжня цінність, контраст до умовних цінностей, гроші, які, 
порівняно до золотої цибулі,— сміття.

6. Колір і форма. Яскравий, палаючий вогонь, спалення чогось беззахисного і 
прекрасного.
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7. Краса.

8. Суворість.

9. Золотий колір.

Вищість за красою і потрібністю навіть серед краси, якими є 
сільські світанкові базари, вони явно відрізняються від продаж­
них ринків тим, що тут, крім риночних законів купівлі і прода­
жу, діють ще етичні, моральні закони між людьми, які разом 
працюють, живуть, знають одне одного.

Цибуля надає гостроти; вона корисна й доступна небагатому 
солдату з його суворим солдатським життям, строгим поряд­
ком. І цибуля, яка, може, нагадує юнакові рідний дім, де її ви­
рощують, несе, як вірна товаришка, нелегку службу разом з 
солдатом, поділяє з ним тяжкі хвилини.

Цибуля — золота фея. В золотому вбранні, ніби зітканому з со­
нячних променів, легка, добра. Невинна фея — сором'язлива, 
вродлива, довірлива. І в той же час беззахисна перед жорстокіс­
тю Апетиту. Вони ніби протиставляються одне одному. Цибуль­
ка нагадує одну з красунь-рабинь султана — Апетиту, підкрес­
люється бездушність останнього. Апетит постає як якийсь 
дійсний предмет. Цибулька навіть тремтить під його поглядом.

10. Простота, суворість. Цибуля з хлібом — звична їжа на столі бідних людей в давни­
ну. Вона ніби згладжувала гіркоту черствого шматка хліба, за­
робленого у тяжкій праці. Черствий хліб з цибулею асоціюється 
із злиденним життям селянина.

Я б хотіла, щоб цей закон творення 
«молекули художності» якось глибо­
ко увійшов у твою свідомість, бо він 
діє не лише на «молекулярному» 
рівні, а й на всіх рівнях художнього 
тексту: зіставляються деталі, образи, 
цілі картини. І скрізь — та ж взаємо­
дія асоціативних полів, які утворюю­
ться навколо них, і внаслідок народ­
ження нової художньої інформації — 
навколо образу, картини, настрою, 
думки, аспекту зображення.

Якщо говориться про зіставлення в 
межах одного художнього твору, то 
спільним елементом можуть бути як 
усі обставини, в яких відбувається дія 
твору, так і епізодичні. Зіставлення 
можуть здійснюватись на рівні конк­
ретної образності і на психологічному 
рівні.
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Лист одинадцятий

Переходимо до 
мікротрактатів

Дорогий друже! Не дивуйся, що от­
римаєш цілу бандероль. Наше листу­
вання стало таким активним, що я 
вже переходжу на «трактати» (трак­
тат — це наукова праця, де докладно 
розглядається окреме питання чи 
проблема), в яких буде мова про «не­
зриму» художність. Це будуть такі 
собі «мікротрактати», або, як тепер на­
звала б їх молодь,— «мінітрактати», 
бо з достатньою науковою вичерпніс­
тю у листі проблему не розглянеш. Всі 
вони про джерела творення додатко­

вої інформації, прирощення смислів у 
художньому тексті. У них чимало 
прикладів, які мають «уяскравити» 
ту чи іншу думку. Шкода, що 
відстань, на якій ти живеш, не дає 
тобі можливості відвідувати школу 
юного філолога, де все те, що я пишу, 
ти міг би почути безпосередньо.

Отже, прочитай ці «мікротракта­
ти», які безпосередньо продовжують 
нашу розмову, і напиши мені.

Мікротрактат перший: «Монтаж». 
Це слово у нашій свідомості пов’язане 
насамперед з технічним прогресом 
XX століття, з кіно, а в літературі во­
но здається начебто чужим. На­
справді ж принцип монтажу в ху­
дожній літературі відомий ще з тих 
часів, коли в техніці не було ще й та­
кого слова. Що ж це таке?

Вище ми розглянули взаємодію 
асоціативних полів, зіставлення пред­
метів, рівні взаємодії слова з контекс­
том. Та цей закон діє і серед більших 
одиниць при зіставленні окремих 
уривків тексту, образів, картин, сцен, 
які кожен письменник розміщує не 
хаотично, а монтує в певному поряд­
ку. Монтаж — це композиційний 
засіб, що заснований в літературі на 
поєднанні, «стиковці» різних за 
змістом, темою, стильовим забарвлен­
ням фрагментів літературного твору. 
«Два будь-які фрагменти, поставлені 
поряд, неминуче поєднуються в нове 
уявлення, яке виникає із цього зістав­
лення як нова якість»1. Гадаємо, що 
окремі сцени, картини, уривки визна­
чаються єдністю художньої семанти­
ки.

У ліриці, як правило, по­
слідовність уривків визначається про­
цесом переживання. Однак їх зміна,

1 Э й з е н ш т eji н С. Избр. статьи.— М., 
1956.— С. 253.
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перехід від одного до іншого супро­
воджується порушенням емоційного 
темпоритму, про що йтиметься далі.

У драматичних творах досить час­
то кожен уривок збігається з «явою» і 
введенням нового персонажа, хоч ча­
сом і «яви» можуть розбиватися на 
окремі частини, які зумовлюються по­
ведінкою того чи іншого героя. В за­
гальній композиції твору важливу 
роль відіграє «монтаж» окремих час­
тин тексту.

Візьмемо для прикладу монтаж 
оповідання М. Вінграновського «Наш 
батько». Оповідання має два плани і 
чотири частини. Ти зараз зрозумієш, 
що це за плани і частини. Спершу 
пригадаємо оповідання. Починається 
воно дуже просто, навіть буденно: 
«Оце він і є. Нашому батькові, як мені 
здається, ще немає вісімдесяти. Здо­
ров’ям він, слава Богу, нівроку: і зва­
рить сам, і попере, і роботу яку коло 
хати зробить, і взагалі...» 1

І далі йде дуже детальна, соковита 
і колоритна розповідь про те, як бать­
ко ярмаркує, як він купує чоботи, як 
неждано купив добру корову, вибирав 
її зі знанням справи, як ласує морози­
вом, як любить «тульку». Є низка де­
талей, які свідчать про не дуже щас­
ливе його життя: він мусить сам і ва­
рити, і прати; праця його знецінена: 
за шість мішків огірків, зданих до 
райспоживспілки, він зміг купити ли­
ше «тульки» і сто грам горілки. Та за­
галом у батька все добре: нещодавно 
хату шифером покрив, щойно побаза­
рував добре, і всім задоволений.

Коло братської могили «батько пу­
стить корову попасом, а сам сяде й за­
курить. Так воно і є. Корова пасеться, 
наш батько курить, вітер, сонце, а в 
цій братській могилі лежу я, його

1 В і н г р а н о в с ь к и й  М. Вибр. тво­
ри.— К., 1986.— С. 429.

старший син». От із цієї, останньої ча­
стини речення, вмонтованої у побуто­
ву, спокійну і теплу розповідь про ба­
тька, починається другий план і друга 
частина монтажу тексту. Частина 
фрази: «а в цій братській могилі лежу 
я, його старший син» — це вибух, сло­
ва загиблого сина ніби спалахують во­
гнем, все розказане раніше осявається 
їх болючим світлом.

Далі в оповіданні розгортається 
два плани: один — образ живого і ще 
могутнього духом і здоров’ям батька, 
який втратив на війні трьох синів, і 
другий — монолог полеглих синів, які 
любовно розповідають нам про бать­
ка, розказують про те, як загинули, 
стали полем, берестом. Брати змальо­
вують свій двір, село, дороги та стеж­
ки, що ведуть до нього. Завершується 
оповідання тим, як батько пасе чере­
ду. А що, якби письменник так побу­
дував оповідання: спочатку повідо­
мив би, що у такого-то чоловіка заги­
нули три сини на війні, померла дру­
жина, а зараз він живе сам. Але нічо­
го, він забезпечений, спокійний, з усім 
справляється, все у нього є. Якого б 
змісту набуло оповідання? — Заспо­
кійливого. Горе пережито і потроху 
втамовується біль втрат. А ось при та­
кому, як у Вінграновського, монтажі 
оповідання сповнене скорботністю й 
трагізмом. Головний герой — зовні 
спокійний, розважливий чоловік, ви­
конує щоденну роботу, піклується до­
машнім господарством, та... хто зда­
тен уявити собі постійний негаснучий 
біль і чорну тугу його змученого крев­
ними втратами серця?

Монологи синів сповнені світлої 
любові до батька, до землі, до рідного 
краю. Сини живі у батьківському серці 
й пам’яті, і то не сини звертаються до 
нас, це батько так думає за дітей, тому 
в їхніх словах така синівська любов.
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У контрасті живого, але якогось 
уповільненого світу батька і піднесе- 
но-ліричного світу полеглих героїв, 
його синів, тих, хто мав би працювати 
на землі і продовжити свій рід, а не 
лежати у братських могилах,— не­
зглибимий трагізм. З мужньою 
гідністю до смерті носитиме його у 
своїх грудях сільський дядько, батько 
трьох героїв. Оригінальна компози­
ція, психологічно точний монтаж без 
страхітливих картин війни розкрива­
ють нам її безжальну жорстокість, ан- 
тигуманну суть.

Отже, монтаж, зіставлення окре­
мих шматків твору — це ще один 
засіб творення художньої інформації, 
додаткових значень. В літературі, як і 
в кіно, є різні прийоми монтажу: про­
порційність різних планів (загально­
го, середнього, крупного), перехрес­
ний і паралельний монтажі, конт­
растні зіткнення. Монтаж не стільки 
порівнює епізоди, події сюжету, 
скільки підсилює емоційне звучання 
кожного з них і шляхом взаємодії асо­
ціацій народжує нове художнє зна­
чення. Монтажне бачення стало 
однією з характерних якостей мистец­
тва XX століття.

Вище ми підкреслювали, що розмі­
щення і зіставлення в ліриці окремих 
уривків твору має певну специфіку. 
В чому ж вона? Крім того, що в лірич­
ному творі, як і в епічному, можуть 
зіставлятися певні шматки тексту, які 
мають свою художньо-семантичну са­
мостійність, в ліриці особливої ваги 
набуває принцип повтору як важливе 
джерело творення додаткової ху­
дожньої інформації.

Мікротрактат другий: «Принцип 
повтору». У поезії повторюються 
окремі звуки, склади, слова, рядки, 
речення, строфи, образи тощо. Яка ж 
функція повтору в художньому

тексті? Повтор виконує роль спільно­
го елементу для зіставлення окремих 
частин, введення у взаємодію асоціа­
тивних полів, які утворюються навко­
ло цих частин. Наприклад, візьмемо 
рядки з поеми І. Драча «Спрага»:
Милим дотиком рук соромливих 
Я звіряю твої почуття—
І захоплень шалені розливи,
І пекучі піски каяття...

В останньому рядку настійно по­
вторюється звук «к» (в даному разі й 
фонетично, й мімічно він передає 
відчуття спраги). Повторюваний звук 
непомітно притягає попереднє слово, 
яке звучить як акомпанемент, як дум­
ка і образ другорядного плану:

, ^  пекучі ПІСКИ
І пекучі піски каяття

Таким чином, завдяки повтору 
слово «пекучі» у свідомості від л у нить 
тричі, «піски» — двічі. Це посилює 
дію асоціацій, пов’язаних із цими сло­
вами, подвоює і потроює їх вплив. Ад­
же вступають у взаємодію не лише 
слова з актуалізованими значеннями, 
а й постійні асоціативні поля, які 
діють навколо цих слів. Утворилась 
яскрава метафора «пекучі піски каят­
тя». Механізм взаємодії між асоціа­
тивними полями творення образу, як 
між простими елементами, так і між 
складними частинами цілого, однако­
вий.

Розглянемо інший вид повтору, 
властивий поезії,— риму. Вона повер­
тає нас до попереднього рядка, і він 
починає звучати в нашій свідомості 
акомпанементом до того, який чи­
таємо, привносячи собою всі асоціа­
тивні поля у їх взаємодії, актуалізо­
вані значення, можливі семантичні 
нашарування і зрушення, всю худож­
ню семантику, весь художній «над- 
текст ».
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Щоб проілюструвати це приклада­
ми, звернемось до поезії Т. Шевченка, 
його образка «Садок вишневий коло 
хати». Де, в чому живе поетичність і 
принада цього твору? Пригадаємо сам 
вірш:

Садок вишневий коло хати,
Хрущі над вишнями гудуть,
Плугатарі з плугами йдуть,
Співають ідучи дівчата,
А матері вечерять ждуть.

Сім’я вечеря коло хати,
Вечірня зіронька встає,
Дочка вечерять подає,
А мати хоче научати,
Так соловейко не дає.

Поклала мати коло хати 
Маленьких діточок своїх;
Сама заснула коло їх.
Затихло все, тільки дівчата 
Та соловейко не затих.

У картині мирної праці, в побуті 
сім’ї трударів, в зображенні вечірньо­
го села є та об’єктивна поетичність і 
краса, що стала основою вірша. Але ж 
при об’єктивній наявності прекрасно­
го в дійсності для змалювання його в 
мистецтві потрібні природне обдару­
вання і професійна майстерність. На­
ведений вірш Шевченка безтропний 
(крім метафори «Вечірня зіронька 
встає»), але якої гармонії сповнені 
картини вечірнього українського села, 
скільки в них любові до рідного краю, 
яка глибока простота художності! Де 
ж вона «ховається», у чому полягає? 
У відборі певних фактів, картин, по­
ставлених у доцільному зіставленні, 
тобто у взаємодії. У цьому — джерело 
художності, секрет мистецтва. Але 
лише цим художність твору не вичер­
пується. Вона незрима, хоч досить 
відчутна.

Художність передусім постає із 
складної взаємодії рядків, поєднаних

римою, і строф, зцементованих повто­
ром коло хати. Цей повтор максима­
льно локалізує дію і малюнок.

Кожна рима притягує до себе 
цілий рядок, і над рядком другим 
планом починає звучати той рядок, з 
яким він зримований, звучить в усьо­
му багатстві актуалізованих значень, 
семантичних нашарувань і зрушень, 
додаткових значень, утворених внаслі­
док смислових зіставлень. Цей попе­
редній рядок постає, завдяки римі, у 
зіставленні з усім багатством ху­
дожньої семантики наступного рядка, 
що утворює асоціативно складене се­
мантичне поле із взаємодії всіх еле­
ментів образних полів кожного рядка.

Ще складніша взаємодія утво­
рюється із зіставлення строф. 
У кожній постає свій поетичний світ, 
який в одній строфі вступає у взаємо­
дію з поетичним світом іншої. Перша 
строфа стає ніби додатково при­
сутньою в наступній, це відчуття по­
силюється завдяки повтору.

— Хочу, Максиме, трохи перерва­
ти виклад мікротрактату про повтор, 
щоб звернути твою увагу на одну за­
кономірність у віршованій мові. Не 
полінуйся напружитися і зрозуміти 
це: рима повертає нас до того рядка, 
де є римоване слово. Рима його наче 
тягне «за ниточку», і він мимоволі 
зринає у нашій свідомості ще раз, над 
щойно прочитаним рядком. Акомпа- 
нементний, притягнений римою рядок 
(а таким може бути кожен основний) 
вступає в асоціативну взаємодію з тим 
рядком, з яким поєднала його рима, а 
внаслідок такої взаємодії утворюють­
ся нові, так би мовити, комбінації об­
разів, уявлень, емоцій тощо.

Повтор може повертати нас не ли­
ше до окремих рядків, а й до цілих 
строф, частин твору — принцип 
взаємодії той же, лише в такому ви­



Цікаве літературознавство 54

падку вступатимуть в асоціативні 
зв’язки більші частини твору, і резу­
льтат взаємодії буде ширший або 
глибший.

Тепер повернемося до вірша 
Т. Шевченка, який ми розглядаємо у 
нашому мікротрактаті. Рядок «Садок 
вишневий коло хати» один раз зву­
чить як головна тема, а другий — як 
акомпанемент, викликаний римою, до 
рядка «Співають ідучи дівчата». Та­
ким чином, останній із названих 
рядків звучить уже у зв’язку з пер­
шим рядком вірша. А малюнок: 
«Співають ідучи дівчата» постає на 
тлі квітучого вишневого садка коло 
хати. Останній рядок першої строфи: 
«А матері вечерять ждуть» також за­
вдяки римі одержує тло: «Хрущі
над вишнями гудуть», «Плугатарі з 
плугами йдуть».

Завдяки римі багатократним аком­
панементом звучать рядки: «Хрущі 
над вишнями гудуть», «Садок вишне­
вий коло хати», «Плугатарі з плугами 
йдуть», створюючи багатопланове му­
зично-зорове тло. Перша строфа — це 
вже не просто картина повернення 
плугатарів з поля, а поетичний малю­
нок кінця трудового дня в рідному 
краї, з цілком природним національ­
ним колоритом, проникнутим неви­
мовною любов’ю поета до простих лю­
дей.

Цей малюнок буде з кожною стро­
фою збагачуватися, але не лише за ра­
хунок нових малюнків і звуків, а й у 
взаємодії «заримованих» строф, кож­
на з яких у кінці першого рядка має 
повтор коло хати. Вся складно нажи­
та поетична атмосфера у першій 
строфі завдяки повтору взаємодіє, 
своєрідно переплітається із такою ж 
складно утвореною, завдяки римі, ат­
мосферою другої і третьої строф.

Неперевершена майстерність цього

шедевра великого поета полягає саме 
у позірній відсутності майстерності, 
«художності», якихось складних 
тропів, метафоричності, в тій прозорій 
простоті, з якої завдяки глибоко при­
хованій взаємодії рядків і строф через 
риму і повтори утворюється пое­
тичність, що відбиває красу побуту 
трудового народу, його звичаїв і мо­
ралі, органічно пов’язаних з красою 
рідного краю. Живий і поетичний ма­
люнок останнього був живлющим 
контрастом до умов, у яких було на­
писано вірш,— до холодних і темних 
кам’яних мурів каземату.

Ми зробили спробу виявити ідей­
но-змістову функцію і механізм дії 
рими як одного з видів повтору. Таку 
ж роль повтору відіграють і рефрени. 
Але у них своя специфічна функція 
своєрідно пов’язувати між собою стро­
фи і щоразу вступати у взаємодію з 
строфами, що передують рефрену. 
Рефрен як вираження основної думки 
твору у взаємодії із попередньою стро­
фою набуває нових відтінків, на ньо­
му завжди лежить відбиток ху­
дожньої семантики попередньої стро­
фи.

Проілюструвати це може «Пісня 
Звіробоя» А. Малишка із збірки «За 
синім морем»1:
Я наполюю сам лисиць 
І повезу їх до крамниць,
У Джеспер повезу.

Ого-я-го, лети, лети,
Мій конику, лети!

Хіба ж повіриш їх словам? 
Холодний жде мене вігвам, 
Голодні діти ждуть,
До них — малих моїх пташок— 
Поміж лісів лети й стежок. 

Ого-я-го, лети, лети,
Мій конику, лети!

‘ М а л и ш к о  А. Вибр. твори: 
У 2 т.— К., 1982.— Т. 1.— С. 244.
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І там, між гір та блискавиць,
Я не впаду, не ляжу ниць,—
У мене ж є брати.

Ого-я-го, лети, лети,
Мій конику, лети!

У першій строфі настрій бадьорий, 
сповнений надії і віри в добру плату 
за мисливську здобич, так звучить 
(або має звучати) при читанні перший 
рефрен. П’ята строфа вірша сповнена 
розчарування, образи за знецінення 
торгівцями мисливського мистецтва, 
добутого товару, зрештою — вболі­
вання за голодних діток отже, і 
рефрен позначений гіркотою розчару­
вання. Шоста, остання строфа вірша 
передає почуття моральної сили і 
гідності ліричного персонажа — 
Звіробоя, джерелом яких є братство з 
такими ж чесними і трудовими людь­
ми, як він. Такою тональністю спов­
нюється і рефрен.

Подібних прикладів тут можна на­
вести безліч.

У рефренах спостерігаємо оновле­
не застосування зіставлення і повто­
ру. Повтор виконує ще одну цікаву 
функцію: уподібнення — розподіб­
нення. Коли в словах і реченнях є по­
вторювана частина, яка визначає їх 
подібність, то неповторювані, неодна­
кові частини виступають ще яскра­
віше. Повторення стає основою для 
зіставлення неоднакового, віднайден­
ня своєрідного.

Уявімо собі кілька пофарбованих 
щитів однакової форми і однакових 
розмірів: кілька щитів пофарбовано 
синім, а вертикально проведено на од­
ному з них червону смугу, на іншому- 
білу, а ще на іншому — жовту. Наше 
око відзначає подібне — кольорове 
тло кожного щита, наявність вертика­
льних смуг, і чим більше подібності, 
тим яскравіше ми відзначаємо різни­
цю між кольорами смуг; основою

зіставлення тут є подібність. Якщо по­
вторення кольору на щитах уподіб­
нює їх, то різні кольори на вертикаль­
них лініях — розмежовують. В іншо­
му варіанті, коли перед нами два щи­
ти різної форми і різних розмірів: 
один пофарбований в синій колір, а 
інший — розмальований яскравими 
візерунками. Ми помітимо загальну 
різницю між щитами, але не у по­
рівнянні. Тут немає подібності, основи 
для порівняння. Таким чином, повтор 
виконує функцію уподібнення — роз­
подібнення. Так, повтор:
Ой летіла гуска додому,
Та впала, як грудка, додолу
у «Баладі-пісні» І. Драч при однако­
вості ситуацій підкреслює відмінність 
між тим, хто ж щоразу іде шукати 
гуску: спершу батько, потім син,
онук і, нарешті, сама мати. Крім того, 
повтор творить і певну градацію — 
посилення тривоги і співчуття. Таку 
ж функцію виконує повтор і у 
творі П. Тичини «Кожум’яка», і в ба­
гатьох інших, особливо у тих, де 
відчутна фольклорна поетика.

Часом навіть у самих рефренах 
якісь рядки, скажімо, перші два 
змінюються, а останні два залишаю­
ться, підкреслюючи тим самим образ­
но-емоційну різницю між варіантами 
рефренів.

Звернемося знову до поезії Андрія 
Малишка, в якій так відчутні традиції 
народної пісні, зокрема до приспівів, 
рефренів у «Пісні про рідну землю»:
Там^де зорі сяють з-за гори,

Над водою гнуться явори,
В’ється між полями 
Стежечка крута,
Моя Вкраїно 
Рідна, золота! 1

' М а л и ш к о  А. Вибр. твори: У 2 т.— 
К., 1982.— Т. 1.— С. 257.
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Порівняємо варіанти рефренів:

Дівчина, мов колос,
Косу запліта,
Моя Вкраїно 
Рідна, золота.

Мов гарячі зорі,
Зацвіли літа,
Моя Вкраїно 
Рідна, золота.

Бо кленовий гомін 
Шлях мій обгорта,
Моя Вкраїно 
Рідна, золота.
Завдяки повтору «Моя Вкраїно рідна, 
золота!» яскравіше виступають перші 
два рядки рефренів, а внаслідок варіа­
тивності їх увиразнюються строфи, 
стає відчутнішою їх образно-змістова 
різниця.

Мікротрактат третій: «Наскрізний 
елемент». Одним із видів повтору є на­
скрізний елемент — досить часто він 
виражає лейтмотив твору. Повтор (об­
разний, словесний, синтаксичний) по­
вертає нас до попереднього шматка 
тексту і притягує художню атмосферу 
того уривка, який і вступає в активну 
взаємодію з текстом навколо повтору. 
У такому прозовому творі, як «Верш­
ники» Ю. Яновського, написаному 
ритмічною прозою, у творах, що явля­
ють собою поезію в прозі, наскрізний 
елемент виконує своєрідну ідейну 
функцію. Майже кожний розділ рома­
ну має свій наскрізний контрастний 
до загальної атмосфери елемент: то 
вітри, то думки про рід, то кипуче 
цвітіння липи, то залізна троянда і, 
нарешті, наскрізний елемент твору — 
образи вершників.

Для прикладу пригадаємо зміст 
новели Є. Гуцала «Дорослі дівчата на­
шого дитинства», проаналізуємо тут 
роль наскрізного елемента. У цьому 
творі є предметний образ: «Клаптик

синього квитка» «не куди-небудь», а в 
кіно до сільського клубу. Йому при­
свячено вступ. « Жмаканий-пережма- 
каний квиток», чи то «жмаканий-пе- 
режмаканий синій папірець» зга­
дується кілька разів протягом опові­
дання, щоразу в іншому контексті, 
але щоразу як велика цінність. Цей 
наскрізний елемент поєднує в одне 
ціле фактично три епізоди, в кожному 
із них діє інша героїня. Квиток 
поєднує все це єдиним місцем подій, 
що розвиваються завдяки цьому ж на­
скрізному елементу у взаємодії і 
зіставленні. І завершується твір знову 
згадкою про синій квиток: «Завжди, 
коли в моїх руках опиняється прямо­
кутний клаптик синього квитка, по­
цяткований чорними літерами, згаду­
ються вечірні кіносеанси в післявоєн­
ному моєму селі, танці під гармошку 
поміж весняних розквітлих яблунь та 
яблунь, обнизаних яблуками, холо­
дом у грудях в передчутті чогось не­
знаного й ще не пережитого, а також 
згадуються дорослі дівчата нашого 
дитинства, які зостались у невит­
равній пам’яті серця».

Мікротрактат четвертий: «Заголо­
вок». Дуже часто наскрізний елемент 
виноситься в заголовок, наприклад 
«Тронка» Олеся Гончара, «Соловейко- 
Сольвейг» Івана Драча. Заголовок 
фактично — один із видів наскрізного 
елемента. Це, як правило, образ, що 
виражає основну думку твору, його 
пафос. Поетика заголовків вивчена не­
достатньо. А тим часом вони значною 
мірою є характерними ознаками літе­
ратурного процесу. Так, у 20-ті роки 
ми стикаємось із кольорово-контраст­
ними заголовками. Сказати б, не лише 
кольорово, а, головне, класово, соціа­
льно контрастними. Як відомо, черво­
ний колір символізував революційне, 
а синій, блакитний — національне,
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українське, що протиставлялось одне 
одному. Пріоритет надавався класово­
му, тому в літературі 20-х років пере­
важала революційна символіка, і в за­
головках творів відбивалось класове 
протистояння. Так, у відповідь на 
«Блакитний роман» Г. Михайличен­
ка А. Головко написав «Червоний ро­
ман». А ще ми знаємо «Червону хус­
тину», «В червоних шумах» А. Голов­
ка, «Червону кобзу» Г. Епіка, «Черво­
ну зиму» В. Сосюри.

У 30-ті роки, в період бурхливої 
індустріалізації, в роки перших 
п’ятирічок, коли «темпи вирішували 
все», характерними стають назви ху­
дожніх творів: «Час, вперед!» В. Ка­
таева, «Великий конвейєр» Я. Ільїна, 
«Майстри часу» І. Кочерги.

У зв’язку з загостренням проблеми 
характеру, зумовленим суспільством, 
епохою, в заголовок виносяться імена 
і прізвища дійових осіб. Характерні 
заголовки — «Артем Гармаш» А. Го­
ловка, «Платон Кречет» О. Корнійчука.

Твори хронікальної форми мають 
у заголовках топонімічні реалії: «Зе­
лені Млини», «Росава». Твори, що 
визначають психологічний задум ав­
тора: «Вир» Григорія Тютюнника,
«Гроза» А. Шияна, «Циклон» О. Гон­
чара. Пригадаймо той період у мис­
тецтві минулого століття, коли в реалі­
стичну літературу прийшли твори, 
ідейна наснаженість яких була вис­
ловлена назвою-запитанням: «Що ро­
бити?» М. Чернишевського, «Хто ви­
нен?» О. Герцена, «Хіба ревуть воли, 
як ясла повні?» Панаса Мирного та 
І. Білика. Свою поетику мають назви 
історичних романів — «Хмельниць­
кий» Івана Ле, «Гомоніла Україна» 
Петра Панча або: «Я, Богдан.
(Сповідь у славі)» Павла Загребельно- 
го. Для заголовка Петро Панч взяв ря­
док із поезії Тараса Шевченка.

Взаємодія між текстом твору і за­
головком — також джерело творення 
додаткових значень, художньої се­
мантики. До творів, де яскраво вияв­
лена така взаємодія, належить, на­
приклад, поезія Лесі Українки. Заго­
ловок ніби націлює нас на сприйняття 
всього, що буде далі у вірші Л. Костен­
ко «Альтернатива барикад» з кінців­
кою: «На барикадах мають право бу­
ти повстанці, вороги і санітари».

Мікротрактат п’ятий: «Епіграф». 
Аналогічна взаємодія відбувається 
між текстом твору і можливим до ньо­
го епіграфом, вона стає джерелом ви­
никнення нових асоціативних полів і 
нових художніх значень, що настроює 
читача на певне сприйняття.

Пригадаймо: до кожної з трьох ча­
стин трилогії Олеся Гончара «Прапо­
роносці» взяті цитати із «Слова о пол­
ку Ігоревім». Слова до першої книги 
«Альпи» мають найбільш узагальню­
ючий характер: «О Руська земля!
Уже за шеломянем єси!» Вони на­
строюють нас на героїко-патріотич- 
ний лад; події, про які йтиметься в ро­
мані, через них співвідносяться з по­
діями героїчної історії народу.

Досить часто користувався епігра­
фами Максим Рильський. Вони в ньо­
го виконують різноманітні художні 
функції. Багатьом віршам передують 
своєрідні примітки, які засвідчують 
достовірність тих чи інших фактів, що 
стали предметом поетизації. Наприк­
лад, перед віршем «Зустріч у Нижньо­
му» — «Запис Шевченка у щоденнику 
24 грудня 1857 року». А перед вірша­
ми, присвяченими Марії Занько- 
вецькій, Панасу Саксаганському, має­
мо повідомлення про драматичні тво­
ри, пов’язані з творчою біографією 
митців. У вірші «Ясна Поляна» епіг- 
раф-примітка про «живу зелену па­
личку Толстого», віршеві «Маркові
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дуби» передує епіграф-розповідь про 
дуби, посаджені на хуторі Карпенка- 
Карого. До того ж ще подається при­
мітка: «Пісню «Добрий вечір тобі, зе­
лена діброво» М. Лисенко записав 
від М. Кропивницького.— М. Р.» Так, 
у «Триптиху про кобзарів» в епіграфі 
ми знаходимо посилання на «Записки 
Юго-Западного отдела император­
ского русского географического обще­
ства. Том 1, за 1873 год» і на слова з 
оповідання Вересая, що записав О. Ру- 
сов. У другій частині «Триптиха» 
(«Кравченко у Короленка») ми чи­
таемо, що дві думи про селянське по­
встання у Великих Сорочинцях на 
Полтавщині 1905 року і про каральні 
експедиції спершу під проводом по­
мічника повітового справника Бараба- 
ша, а потім статського радника Фило­
нова — склав учасник повстання, 
відомий кобзар Михайло Кравченко, 
їх записали від нього В. Короленко і 
О. Сластіон. Обурений кривавими 
вчинками Філонова, Короленко напи­
сав і опублікував гнівного листа до 
нього, а 1907 року — статтю «Соро- 
чинська трагедія».

Епіграфи-примітки, які вміщує 
М. Рильський перед віршами,— це не 
лише вияв широкої ерудиції поета, це 
набуток його дослідницьких пошуків 
у галузі історії, культури, мови, при­
роди рідного краю. Так, у вірші «В за­
тінку жайворонка» зустрінемо епіг- 
раф-примітку такого характеру:
« Кри ловська « попрыгунья-стреко­
за» — це, розуміється, не «стрекоза» 
(бабка), яка ніколи не стрибає, тільки 
літає, а «кузнечик» (коник).— М. Р.»

В іншому випадку М. Рильський 
пояснює наголос у слові «обов’язок»: 
«Наголос обов’язок, здається, більш 
правильний, ніж звиклий для нас 
обов’язок.— М. Р.» тощо. Крім того, 
віршам М. Рильського передують

епіграфи з творів російських, 
українських письменників, народних 
пісень, історичних нотаток. Зокрема, 
до вірша, присвяченого Андрію Ма­
лишку, є три епіграфи — з творів 
Пушкіна, Франка і самого Малишка.

Завдяки всім цим посиланням і епі­
графам, що мають характер певних 
ремінісценцій, поезія М. Рильського 
ніби живе і рухається в оточенні світо­
вої культури, історичних надбань сво­
го народу, асоціативно і гармонійно 
пов’язується з набутками людського 
духу. Всі ці позатекстові елементи 
створюють додаткове асоціативно- 
емоційне поле в ліриці відомого поета.

Часом епіграф свідчить про став­
лення автора до зображеного в творі. 
Так, Л. Толстой епіграфом до «Анни 
Кареніної» взяв біблейський вираз: 
«Мне отмщение, и Аз воздам». Але 
геніальний художник, ідучи за прав­
дою життя, всім зображенням не «по- 
мстився» героїні, а виправдав її і зви­
нуватив той лицемірний світ, у якому 
вона жила. Недарма він скаржився, 
що його герої дуже часто чинять не 
так, як би він хотів, а так, як спрямо­
вують до цього об’єктивні обставини.

Трактат про емоційний темпоритм і 
музичність у літературі. Художня 
література — це фактично записане 
усне художнє мовлення. Адже мис­
тецтво слова існувало і в усних пере­
казах, казках, піснях та думах. 
Епос — це чиясь розповідь; драма — 
суцільне зображення чужої мови, а 
лірика — це, власне, завжди монолог 
автора.

Наше мовлення нерозривно 
пов’язане із нашим внутрішнім почут­
тям, з оточенням. А внутрішній 
стан і ситуація, в якій виникає потре­
ба мовлення, мають певну емоційну 
тональність, що виражається в емо­
ційному темпоритмі. Емоція, пережи­
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вання — це певний внутрішній про­
цес, який має і свої зовнішні вияви. 
Так, радість виявляється через якісь 
імпульсивні рухи, швидкий темп. Ра­
дості відповідає і живе мовлення. 
Сум, навпаки, виявляється в певній 
загальмованості, уповільненні рухів і 
мови. Емоційний темпоритм вира­
жається через інтонацію твору, темп і 
ритм.

Оскільки література передає і 
людський стан, і є мовленням, яке са­
мо по собі виражає і оцінює цей стан, 
то ми помічаємо у літературних тво­
рах ще одне джерело творення худож­
ності — емоційний темпоритм, що 
означає поєднання темпу, ритму і 
емоційного їх забарвлення. Розгля­
немо це детальніше. Ритм, як пов­
тор якогось елемента через певну 
кількість одиниць, був помічений дав­
но. В основному його тлумачать як ви­
явлення ритму, який існує в природі 
(ритм крапель дощу, ударів серця, ди­
хання тощо), і як ритм, що народився 
у процесі праці. Але, на нашу думку, 
треба ще враховувати ритм вну­
трішнього життя людини.

Ритм не існує без темпу. При одна­
ковому ритмі може бути велика 
кількість темпів — ритм живе в часі. 
Візьмемо будь-який вірш. Ми можемо 
його читати з різною швидкістю, з 
різним уповільненням, при цьому 
ритм і розмір віршовий не буде зміню­
ватися: однаково будуть чергуватися 
наголошені і ненаголошені склади. 
Щоправда, значною мірою темп про­
грамується емоційною тональністю, 
інтонацією і довжиною рядків. Як 
правило, довгі рядки свідчать про спо­
кійний, повільний темп, при зміні до­
вжини рядків темп визначається за 
найдовшим рядком. Так, вірші В. Ма- 
яковського завжди мають рядки 
різної довжини. І хоч багато його

творів написані класичними розміра­
ми, вони читаються інакше, ніж кла­
сичні за розміром вірші з однаковими 
за довжиною рядками. Різної довжи­
ни рядки («драбинка») орієнтують чи­
тача на виділення певних слів. Якщо 
один рядок довгий, і при читанні його 
вголос треба витратити три секунди, а 
другий рядок складається з одного 
слова, вимовити яке можна за одну 
секунду, то треба виходити із закону, 
що на кожен рядок у вірші відводить­
ся однакова кількість часу, і тоді, ви­
мовивши слово-рядок за одну секун­
ду, треба зробити двосекундну паузу, і 
слово-рядок (чи то 2 — 3) виявиться 
виділеним паузою. Така будова вірша 
у В. Маяковського передає його внут­
рішньо складний емоційний темпо­
ритм, майже неповторний у кожному 
вірші.

Щоб переконатися у значенні тем­
пу у вірші, зробимо ще один уявний 
експеримент. Поема Т. Шевченка «Ка­
терина» написана коломийковим 
віршем. Якщо ми заспіваємо або 
навіть прочитаємо, наприклад, поча­
ток поеми у такому ж коломийковому 
темпі — відразу ж зміниться зміст 
вірша — із співчуття до Катерини він 
перетвориться на глузування. Варто 
прочитати у відповідно прискореному 
темпі «Каменярі» І. Франка — і 
відразу зникне їх урочистий, піднесе­
ний і революційний зміст, або навпа­
ки — уповільнене читання «Вічного 
революционера» І. Франка позбавить 
цей вірш тієї динаміки, яка саме й пе­
редає силу того духу, «що тіло рве до 
бою».

Звідки ж береться цей емоційний 
темпоритм? Поняття темпоритму (а 
по суті — емоційного темпоритму) на­
родилося у мистецтві насамперед на 
основі театральної практики. Ним ши­
роко користувався К. Станіславський:
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«Ми думаємо, мріємо, сумуємо також 
у певному темпоритмі, бо у всі ці мо­
менти проявляється життя. А там, де 
життя, там і дії, де дії — там і рух, де 
рух — там і темп, а де темп — там і 
ритм. У кожної людської пристрасті, 
стану, переживання свій темпо­
ритм» '.

Саме із невідповідності емоційного 
темпоритму обставинам виникає ко­
мічна ситуація у фільмі «Веселі 
хлоп’ята», коли музиканти, йдучи за 
катафалком, починають грати танцю­
вальну мелодію.

Міркування про поняття внутріш­
нього емоційного темпоритму ми 
знаходимо і у В. Маяковського, лише 
він у статті «Як робити вірші» нази­
ває його «гул». До згаданої статті 
звертаються, коли хочуть навести 
приклад, як належить працювати над 
ритмом і як працював над ним поет. І 
справді, там віднайдемо чимало мате­
ріалу стосовно ритму. Але поряд за­
лишається непоміченим інше — дуже 
важливе поняття «гул», явно не те, 
що ритм, бо поет пише, що у нього бу­
ває такий «гул», до якого не добереш­
ся навіть кількома поемами. Власне, 
його досвід у роботі над ритмом тво­
ру — це розповідь про походження 
змісту, «гулу» і ритму.

Ритм, а звідси і віршований 
розмір, має бути таким, щоб виразити 
«гул». «Гул» — це, власне, внутрішнє 
переживання, схвильованість, збу­
дження, внутрішня реакція на явища 
дійсності. Він може бути радісно- 
піднесеним і сумним, драматичним, 
трагічним, гармонійним, комічним, з 
нього народжується пафос (як «ду­
ховна пристрасть») твору, який ми, 
логічно трансформуючи, називаємо 
ідеєю твору.

' С т а н и с л а в с к и й » К. Собр. соч.:
В 8 т.— М., 1955.— Т. 3.— С. 152.

Емоційний темпоритм — це внут­
рішня соціальність митця. Щоб точ­
ніше це зрозуміти, вдамося до побуто­
вого прикладу із нашого життєвого 
досвіду. Уявімо собі, що нас образив 
хтось із близьких людей. У стані схви­
льованості ми то закипаємо гнівом (і 
живемо у відповідному емоційному 
темпоритмі), і на пам’ять приходять 
гнівні, повні обурення і образи слова, 
то раптом вирішуємо зігнорувати об­
разу, і вже уявляємо, яким чином це 
зробимо, то вирішуємо у спокійному, 
докірливо-лагідному тоні поговорити 
з людиною, яка образила нас. Не 
відразу знайдеться те єдине рішення, 
на якому можна заспокоїтись, припи­
нити хвилювання. Оці всі внутрішні 
переживання, викликані образою, 
могли мати кілька емоційних темпо- 
ритмів, один приходив на зміну іншо­
му — це і є ваш, на рівні ваших особи­
стих стосунків, «гул».

Тепер давайте змінимо масштаби. 
Уявіть собі, що ваше хвилювання ви­
кликане не особистим переживанням 
з приводу приватних стосунків, а соціа­
льними подіями, воно рівнозначне по­
трясінню. Оцей стан і є той «гул», до 
якого часом «не доберешся і кількома 
поемами».

Із статті Маяковського ми переко­
наємося, що його творчий процес роз­
вивається від загального «гулу» — до 
переливання його в певний ритм і 
темп у певному емоційному забарв­
ленні. Із ритмічних заготовок стають 
активними в пам’яті і використовують­
ся лише ті, які можуть виразити пев­
ний «гул», емоційний темпоритм.

Можна було б навести чимало 
свідчень про те, як у них спершу на­
роджується настрій, мотив, тобто 
«гул», емоційний темпоритм, а 
потім — слово. Ми зупинилися на 
роді літератури, у якому емоційний
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темпоритм постає найбезпосередні- 
ше,— на ліриці. Лірику часто по­
рівнюють з музикою, вбачаючи 
спільне між ними в мелодійності, рит­
мічності. Але це ознаки вторинні. 
Близькість цих мистецьких жанрів 
полягає в тому, що і лірика, і музика 
народжуються з настрою, внутріш­
нього «гулу», з емоційного темпоритму; 
в ліриці останній шукає виходу в темпі, 
ритмі і словесних образах, а в му­
зиці — в звуковій гармонії, мелодії, 
звукових образах. Зовсім не випадково 
поет І. Драч у вірші «Слово» творить 
образ слова, яке «брунькує» у лоні 
скрипки і зріє там «в муках тишини», 
повстає із «оркестрових пелюшок». 
Характерна кінцівка вірша:
Затям собі і стверди це життям,
Що слово — з музики, з її гірких агоній,
І мати слова — скрипка.

Це затям '.
Скрипка — символ музики — найніж- 
ніше і найдраматичніше торкається 
серця. Зрештою справді ліричний твір 
ми пізнаємо за яскраво вираженим 
емоційним темпоритмом, в епічній пое­
зії він проявляється менше.

Емоційний темпоритм передається 
читачеві через інтонацію, яка при всій 
можливій різноманітності, щодо одно­
го і того ж тексту все ж програмується 
і обмежується його змістом. Інтона­
ція, що і несе в собі певне емоційне за­
барвлення, разом з темпом і ритмом 
викликає відповідний настрій. Отже, 
темп і ритм не лише виникають під 
впливом природних темпів і ритмів та 
в процесі праці, народившись, во­
ни можуть і впливати на настрій і на 
працю (наприклад, маршова музика 
духового оркестру підбадьорює ко­
лону йдучих).

1 Д р а ч  І. Протуберанці серця.— К., 
1965.— С. 10.

Отже, емоційний темпоритм — це 
теж незриме джерело художності, тієї 
додаткової інформації, яка твориться 
не лише із мовно-об’єктивних значень 
слів.

Розглянемо вияви емоційного тем­
поритму спочатку на прикладах з 
лірики. Надзвичайно характерне це 
поняття для лірики Павла Тичини. Са­
ме тому Олександр Білецький назвав 
його поезію «музичним еквівалентом 
доби» !.
У процесі сприйняття зовнішнього 
світу в П. Тичини народжувався та­
кий внутрішній стан, таке переживан­
ня, такий «гул», «емоційний темпо­
ритм», який був співзвучним добі. 
Павло Тичина — поет яскравої внут­
рішньої соціальності. Так, передчуття 
революційного оновлення вилилося у 
Тичини в «Сонячних кларнетах». Весь 
емоційний темпоритм збірки імпуль­
сивний, щоразу ми спостерігаємо чер­
гування довгих, плавних рядків і ко­
ротких, імпульсивних.

Якщо у вірші «Гаї шумлять...» по­
рушити емоційний темпоритм, вста­
вивши, скажімо, сполучники (коли 
шумлять гаї, то я слухаю), втра­
чається той ритм, яким передається 
схвильованість, втрачається пое­
тичність. Особливо яскраво виявився 
емоційний темпоритм у вірші «Арфа­
ми, арфами...». Тут імпульсивність по­
стає масштабнішою: чергуються стро­
фи з довгими рядками (легато).і реф­
рени (стаккато).

Розглянемо цей вірш детальніше, 
одночасно простежимо і його багато­
плановість, характерну рису худож­
ності, зауважимо, що один із планів 
створюється значною мірою за раху­
нок емоційного темпоритму.

1 Б і л е ц ь к и й  О. Вибр. праці: В 2 т.— 
К., I960.— Т. 2.— С. 25.
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План перший: зображення весни 
через картину наближення весняної 
грози. Перша строфа:
Арфами, арфами— 
золотими, голосними обізвалися гаї 

Самодзвонними:
Йде весна 
Запашна,
Квітами-перлами
Закосичена.
Друга строфа:
Думами, думами—
наче море кораблями, переповнилась

блакить
Ніжнотонними:

Буде бій 
Вогневий!'
Сміх буде, плач буде 
Перламутровий...

Третя строфа — змалювання дощу 
(«скрізь поточки, як дзвіночки...»). 
Четверта — звернення до весни, при­
страсне бажання дізнатися, що вона 
принесе. Другий план: за картиною 
грози бачимо весну. Вірш має два реф­
рени:
Йде весна 
Запашна,
Квітами-перлами
Закосичена.

Буде бій 
Вогневий!
Сміх буде, плач буде 
Перламутровий...

Ці рефрени чергуються. Перший 
має відношення до другого плану — 
до зображення весни, а другий — до 
змалювання грози. Проте всі плани 
художнього твору існують не парале­
льно, а ієрархічно і взаємодіють один 
з одним. Тому і рефрен «буде бій вог­
невий» стосується не лише картини 
грози, а й зображення весни. Ми 
відчуваємо, що весняний настрій пе­
редано своєрідно: це не ідилічно-спо­

кійна краса весняного дня, а процес 
боротьби, весна постає як боріння 
протилежних сил, як боротьба про­
тиріч (буде бій вогневий, сміх буде, 
плач буде перламутровий), як перехід 
однієї якості в іншу, в свою проти­
лежність: сміху в плач, бою-грсму — 
в красу запашної весни. Тому тут все 
переливається від темнавої до яскра­
во-білої сяючої барви, як перламутр. І 
сміх, і плач тут «перламутровий», і 
«жайворон, мов золотий», з «перели­
вами» (ми помічаємо, звичайно, тут і 
фонетично-семантичний повтор-підси- 
лення: «перламутровий — з перели­
вами»).

Третій план: зображення внут­
рішнього стану ліричного «я» — це 
стан боріння різних сил у передчутті 
оновлення, стан надії і непевності, 
пристрасного бажання, щоб надія збу­
лася:
Любая, милая,— 
чи засмучена ти ходиш, 
чи налита щастям вкрай.
Там, за нивами:
Ой одкрий 
Колос вій!
Сміх буде, плач буде 
Перламутровий;’..

Вірш заверціується утвердженням 
щастя як боротьби, руху, переходу 
однієї якості в іншу.

Четвертий план — це план 
співвіднесення внутрішнього стану 
душі з суспільним буттям. Тичина у 
цьому вірші не писав безпосередньо 
про революцію, але те, як він зображу­
вав природу, як багатогранно передав 
внутрішній стан передчуття оновлен­
ня, як поетично осягнув красу і щастя 
боротьби, діалектичних переходів 
однієї якості в іншу,— все це відбива­
ло загальний душевний стан перед 
наближенням революційних змін. Не 
будемо говорити про інші якості 
вірша, вони похідні, головна ж його
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цінність, суть — у пафосі оновлення.
Тепер з’ясуємо, як пафос боротьби 

позначився на емоційному темпо- 
ритмі вірша Тичини «Арфами, арфа­
ми...». Вище йшлося про масштабнішу 
імпульсивність — чергування плав­
них строф і уривчастих рефренів. До­
дамо, що як* у змісті: боротьба супе­
речностей, перехід однієї якості в іншу, 
у свою протилежність, так і в емоцій­
ному темпоритмі це виявляється в по­
стійних контрапунктах, у точному му­
зичному розумінні цього терміна. Пе­
реконаємося у цьому:
Арфами, арфами — 
золотими, голосними, 
обізвалися гаї

Самодзвонними:

Думами, думами — 
наче море кораблями, 
переповнилась блакить 
Ніжнотонними...

Перша строфа надзвичайно музич­
на у фонетичному аспекті. Чим ми мо­
жемо ствердити це? В історії віршо­
знавства висловлювались думки про 
те, що кожен звук має не лише своє 
емоційне забарвлення, а й кольоро­
ве. Було тут перебільшення довільно- 
суб’єктивних уявлень, але роль звука 
у вираженні емоційного стану відки­
дати не можна. У даному ж разі, 
стверджуючи, що перша строфа — ви­
сокого, світлого, радісного звучання, 
ми виходимо, по-перше, із змісту: зо­
лоті, голосні арфи створюють образ 
світлої поетичної радості, по-друге, 
вимова тих чи інших звуків пов’язана 
з певною мімікою: граючись чи жар­
туючи з малям, робимо «страшну» 
міну, ми говоримо: «у-у-у...» і ніколи 
не говоримо: «е-е-е» або «i-Ы»,
«а-а-а» (якщо не надавати йому зна­
чення погрози); здебільшого вигук 
«А!» звучить світло.

Що це — закономірність? Ні. Мож­
на навести багато прикладів, коли «а» 
і похмуре звучання «у» — не зако­
номірність, а постійна асоціація, а це 
для утворення художнього образу має 
важливе значення. Отже, погодимося, 
що перша строфа за змістом і за фоне­
тикою, за музичним змістом — висо­
кого, радісного, світлого, плавного 
звучання і як контраст до неї — акорд 
низької тональності: «самодзвон­
ними».

Друга строфа — вся плавного ни­
зького звучання. Якщо у першій по­
вторювались світлі голосні звуки «а», 
«и», то у другій — «у», «м», «п», та й 
картина відповідна: по небу пливуть 
величезні хмари, але щоб ця картина 
не здавалася важкою (бо ж пливуть- 
таки легкі хмари) — контраст до 
неї — «ніжнотонними». Крім того, 
контрастують між собою «самодзвон­
ними» і «ніжнотонними» (контра­
пункт) — протилежні мелодії ніби 
сходяться в одній точці: світле зву­
чання першої строфи відтіняється ни­
зьким акордом, а низьке звучання 
другої строфи — акордом високого.

Ця пара слів, крім усього іншо­
го,— повтор, який виконує функцію 
уподібнення-розподібнення щодо ба­
гатоплановості значення цих слів.

Стає і зримо образною, і відчутною 
в плані емоційного темпоритму проти­
лежність двох строф за звучанням і 
перехід однієї картини в іншу: тихої, 
світлої — в передгрозову. Такий же 
перехід однієї якості в іншу бачимо у 
зіставленні строф-рефренів: світла,
тиха, «запашна, квітами-перлами за­
косичена» картина — в картину гро­
зову — «бій вогневий», сміх і плач 
грому — «перламутровий», а все це 
одне ціле — весна.

За таким же принципом побудова­
ні і наступні строфи. Вся єдність образ-
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но-смислових і темпоритмічних про­
тилежностей поєднується спільним 
емоційним забарвленням — радості і 
святковості. Весь емоційний темпо- 
ритм вірша нагадує легкий передзвін, 
де звучать дзвони-баси і дзвони-підго- 
лоски, міняючи темп і ритм і створю­
ючи настрій піднесеності, бадьорості.

Отже, багатий за звучанням, свят­
ковий, сповнений радісно-піднесеного 
передчуття, емоційний темпоритм ви­
ражає пафос твору. Картини, словесні 
образи-твори знаходять у ньому 
міцну опору, ту багатоглибинну 
єдність, яка таїть у собі фактично не­
вичерпну художню інформацію.

Після подій 1917 року новий 
емоційний темпоритм був характер­
ний не лише для української поезії. 
Такий, лише індивідуально перелом­
лений, емоційний темпоритм і 
пов’язаний з ним образ вітру, бурі, 
був характерний і для російської 
лірики цього періоду — поема «Два­
надцять» О. Блока, «Пісня про вітер» 
М. Луговського. У . вірші «Плуг» 
П. Тичини — той же образ вітру і той 
же емоційний темпоритм, сповнений 
динаміки і драматизму, який набуває 
чергування ритмічно плавних, розло­
гих та імпульсивних, коротких 
рядків:
Вітер.
Не вітер — буря!
Трощить, ламає, з землі вириває...
(з блиском! ударами!)
І, нарешті, образ вітру у вірші Тичини 
«Вітер з України»:
Чортів вітер! Проклятий вітер!

Ах,
нікого так я не люблю, 
як вітра вітровіння, 
його шляхи, його боління 
і землю, 
землю свою.

Емоційний темпоритм СВЯТКОВОГО 
передзвону, сповненого радісного пе­
редчуття «Сонячних кларнетів», 
змінився емоційним темпоритмом 
бурі, вітру. У міру того, як революцій­
ний вибух — у філософському ро­
зумінні «стрибок» — мав змінитися 
планомірним ритмом розвитку рево­
люції як революції господарчої, куль­
турної, змінювався і емоційний темпо­
ритм лірики Тичини. Згодом у його 
ліриці звучить космічний оркестр, «де 
кожен зна свою орбіту» («В космічно­
му оркестрі»).

Героїчним реквіємом входить у 
ліричний світ поета Велика Вітчизня­
на війна. Така яскрава емоційна реак­
ція поета на час, яка виявляється у 
відповідних емоційних темпоритмах, і 
дозволила академіку О. Білецькому 
назвати лірику Тичини «музичним ек­
вівалентом до(ш».

У інших ліриків нашої доби, по- 
етів-епіків емоційний темпоритм щодо 
епохи виявляється не так чітко, але 
все ж присутній. Він значною мірою 
є показником художності твору, «во­
рогом» всяких підробок під поезію. 
Можна дібрати слова, створити штуч­
ний образ, але імітувати настрій у лі­
риці, який і виражається в емоційно­
му темпоритмі, неможливо.

Кожен з поетів має свій характер­
ний для нього емоційний темпоритм. 
Так, для М. Бажана притаманний 
стриманий, ніби карбований темпо­
ритм, сповнений глибокого внутрі­
шнього драматизму, який місцями 
сягає трагічного напруження.

Для В. Сосюри — драматичний, де­
що меланхолійний монотон, який 
створює певну дистанцію між зобра­
жуваним (картиною, переживанням) і 
почуттям в момент мовлення. У цій 
дистанції розкривається ставлення 
поета до зображуваного.
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Темпоритм поезії М. Рильського — 
це мудра філософська розмова, часом 
забарвлена легкою іронією, а часті­
ше — самоіронією. Емоційний темпо­
ритм віршів М. Рильського досить яс­
краво виражається в інтонаційному, 
часом досить примхливому, малюнку. 
Характерний для пафосу поета темпо­
ритм — одна з ознак його індивідуа­
льного стилю, але було б помилкою 
вважати, що всі його твори написані в 
одному настрої, в одному темпоритмі. 
Так, для Т. Шевченка був характер­
ним емоційний темпоритм гнівного 
обурення, трагедійної сили, для І. 
Франка — драматичної боротьби, для 
Лесі Українки — напруженої револю­
ційної думки, що не обминає гострих 
суперечностей і кличе до активної дії.

Емоційний темпоритм протягом тво­
ру, залежно від настрою, може зміню­
ватись, як, наприклад, у творі Т. Шев­
ченка «Сон», де відбувається яскрава 
зміна настроїв. Спочатку Шевченко 
оспівує красу свого краю:
...світає,
Край неба палає,
Соловейко в темнім гаї 
Сонце зустрічає.

Темпоритм імпульсивний і передає 
певне почуття раптовості і разом з 
тим непомітності народження ознак 
переходу від ночі до ранку. Кожний 
короткий рядок або коротке речен­
ня — нова картина, яку нібито впер­
ше бачить поет:

...світає,
Край неба палає,
Соловейко в темнім гаї 
Сонце зустрічає.
Тихесенько вітер віє,
Степи, лани мріють,
Між ярами над ставами 
Верби зеленіють.

Кожна картина — нова ритмічна 
одиниця у даному емоційному темпо­
ритмі. А далі перехід — від замилу­
вання до драматичного сприймання 
дійсності, до обурення:

...Душе моя,
Чого ти сумуєш?
Душе моя убогая,
Чого марно плачеш,
Чого тобі шкода? хіба ти не бачиш...

Аналогічну зміну емоційних тем- 
поритмів ми спостерігаємо у багатьох 
творах. Пригадаймо, який у Т. Шев­
ченка драматично піднесений заспів 
у поемі «Кавказ»:

За горами гори, хмарою повиті...

переходить у трагедію найвищого на­
пруження :
А сльоз, а крові?..
Не ріки — море розлилось,
Огненне море!..
їдким сарказмом звучать рядки:
... Слава! слава!
Хортам, і гончим, і псарям,
І нашим батюшкам-царям 

Слава!

У наступній строфі він змінюється 
героїчно-мужнім настроєм, зверне-' 
ним до народів Кавказу:
І вам слава, сині гори,
Кригою окуті.
І вам, лицарі великі,
Богом не забуті...

Читач, очевидно, помітив, що, роз­
глядаючи емоційний темпоритм «Кав­
казу», ми називали, власне, настрій: 
«драматично піднесений» початок, 
трагедія, їдкий сарказм тощо. Це 
пов’язано з тим, що ще зовсім не роз­
роблена термінологія для визначення 
типів емоційних темпоритмів, так са­
мо як і для визначення індивідуаль­
них стилів, і навіть творчих методів 
літератур цілих епох.

перша картина

друга картина

третя картина 
четверта картина 

п’ята картина
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Отже, у емоційному темпоритмі ми 
визначаємо настрій, емоційне забарв­
лення, яке постає з інтонації, з образів 
і, нарешті, із темпу та ритму. Настрою 
властивий певний емоційний темпо- 
ритм, що ми вже зазначали. З кожним 
настроєм у нас пов’язані постійні асо­
ціації темпу і ритму життя людини, її 
поведінки. Так, з радістю у нас 
пов’язується імпульсивність, швид­
кість темпу, з сумом, печаллю — 
уповільненість, протяжність. У визна­
ченні темпу і ритму іноді можна за­
стосовувати музичні терміни, а іноді 
розміри віршування. Це вже інша 
проблема, що стосується методики 
аналізу емоційного темпоритму, ви­
роблення її термінології. Для нас 
зараз важливе усвідомлення емоцій­
ного темпоритму як джерела худож­
ності.

Емоційний темпоритм у ліриці ду­
же тісно пов’язаний із музичністю по­
етичних творів. Ми знаємо чимало 
визначень лірики, поезії як своєрідної 
музики- слова, як милозвучного мов­
лення. Коли поезія стає предметом 
розмови як галузь лірична, її по­
рівнюють з музикою.

Музичність поезії не підлягає сум­
ніву, але цю особливість поетичного 
твору визначають по-різному. Емоцій­
ний темпоритм — головне «музичне» 
ядро поезії, особливо лірики. Це 
настрій, який виражається темпорит- 
мічно. Але не лише через звукову гар­
монію, як у музиці, а й через словесні 
образи, які також втілюють певний 
настрій, що вступає в суперечність із 
початковим настроєм, народженим з 
«гулу». Слова також мають свою зву­
кову форму, свою «музику», яка 
взаємодіє із загальним емоційним 
темпоритмом. У цьому основна му­
зичність лірики.

Як вторинні явища можуть висту­

пати й інші форми музичності, а саме:
а) використання музичних форм: 

пісня, колискова, романс, балада, сим­
фонія, ораторія, марш, реквієм, часті­
вка, коломийка, дума, колядка, щед­
рівка, хор тощо;

б) створення музичних образів, 
зокрема, «сонячні кларнети», «кос­
мічний оркестр» та інші у П. Тичини 
або образ шопенівського вальсу у 
вірші М. Рильського «Шопен».

Пригадаймо пісні кобзарів у «Гай­
дамаках» Т. Шевченка. Згадка про 
пісні, введення окремих рядків пісні є 
важливим художнім засобом, наприк­
лад у «Червоному романі» А. Голов­
ка, в «Украденому щасті» І. Франка; 
за мотивами пісні написано «У не­
ділю рано зілля копала» О. Коби- 
лянської. М. Коцюбинський пише 
«Intermezzo», яке справді є інтермец- 
цо за формою і за змістом. Народна 
пісня в процесі її творення і звучання 
передана в «Тінях забутих предків» 
М. Коцюбинського. Складна симфо­
нічна музика майстерно зображується 
у «Докторі Фаусту сі» Томаса Манна.

У творчому доробку М. Бажана є 
цикл віршів «Нічні концерти», що 
складається з творів: «Криниця Леон- 
товича», «Ніч на Івана Купала», 
«Прослухавши симфонію Л. Грабовсь- 
кого», «Бразіліана Біла Лобоса», «Го­
лос Едіт Піаф», «Незакінчена симфо­
нія Шуберта», «Вальс Сібеліуса в 
Ленінграді», «Сьома симфонія Шоста­
ковича». їх читач віднайде у збірці 
поезій М. Бажана «Карби», яка є син­
тезом художнього мислення поета. 
В усіх цих творах поет майстерно пе­
редає зміст музичних творів, малює 
образ композитора, сприйняття твору. 
При цьому він вміє передати харак­
терні ритми зображуваної ним музи­
ки. Напружено і водночас динамічно- 
урочисто відтворює поет фінал народ­
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ного бразільського танцю кіломбо, 
танцю, в якому зображується бій з ка- 
рателямй («Бразіліана Біла Лобоса»).

Вживання музичної термінології, 
що у художньому тексті набуває та­
кож додаткових значень, оточується 
певним асоціативним полем. Так, на­
приклад, П. Тичина закликав: «Став­
те діези в ключі!», що означало: вище 
на тон, бадьоріше. Музична терміно­
логія може використовуватись у най­
різноманітніших контекстах. Візьме­
мо для прикладу вірш І. Драча «Ба­
лада про випрані штани». Дія відбу­
вається на околиці міста, коли в усьо­
му панують настрої і барви ночі.
Ніч розписала небо

в синю домашню вазу.
Захлинулася електричка.

Комар в шпориші принишк.

А місяць у білих споднях
з батьком у шахи грав.

Далеко овогнене місто
на сон голубий мостилось.

Смачною була після пива
густа кабачкова ікра.

Відгонили грушами хмари.
У вітрі топилися шепоти.

Сад колихався солодко
на гойдалці тишини.

Це один план 1— поетичний. За за­
конами взаємодії асоціативних полів, 
читач знає, що ця картина ночі і 
світла, тиша, яка оточує персонажів, 
переноситься на них, якщо автор не 
передбачає контрастів. Але поряд 
існує й інший план — побутовий: 
«Смачною була після пива густа кабач­
кова ікра». І паралельно ще прозаїч- 
ніший пласт:
Замурзався я на роботі—

і мати примітила зразу 
Заплямлені солідолом

ще путні сірі штани.

Баняк на плиту поставила.
Дістала з полиці мило.

А на пружинистій шворці,
звішені за манжети, 

Пришпилені гострими зорями, 
в небо ішли штани.

Перш ніж перейти до розгляду ви­
користання музичної термінології у 
цьому вірші, зупинимось на його 
змісті, з одного боку, для того, щоб по­
повнити у пам’яті взаємодію асоціа­
тивних полів у процесі зіставлення, а 
з іншого — щоб краще осягнути ідей­
но-художню функцію музичних тер­
мінів наприкінці вірша. Останні з на­
ведених рядків про «пришпилені гос­
трими зорями... штани», які йдуть у 
небо,— образ конкретно зримий. Але 
це і образ, який стверджує, що зви­
чайний хлопець, який сьогодні за­
бруднив солідолом штани, теж має 
відношення до космічної доби, яка 
твориться не лише руками тих, хто 
безпосередньо вирішує проблеми кос­
мосу. Цей твір — виклик обмеженому, 
обивательському розумінню героїки 
нашого часу. Суперечність тут сто­
сується лише уявлень про справжнє і 
непомітне в героїчному. Про цю су­
перечність поет пише жартома, він ро­
зуміє наявність моменту епатажу (та­
кий момент присутній до певної міри і 
в «Баладі золотої цибулі» — поети­
зується явно не поетичне) і тому вва­
жає за потрібне вибачитися, хоча зно­
ву-таки у неповторно-драчівському 
жартівливому тоні:

(Повні образи, повні огуди 
Мої пишногубі етюди.
♦ Це вже занадто, це вже занадто*,—
Мені нашіптували сонати,
І розсипались по панелі 
Мої рондо і ритурнелі—
Я обійшовся без них,
Оспівуючи штани).
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Сонати, рондо і ритурнелі — музичні 
терміни — вживаються тут як сино­
німи художньої вишуканості, склад­
ності форми. Таким чином, музичні 
терміни в художньому контексті зба­
гачуються новими значеннями. А 
якими багатогранними поняттями 
стали «сонячні кларнети», «косміч­
ний оркестр» після того, коли до них 
доторкнувся своїм поетичним бачен­
ням П. Тичина!

Музична інструментовка вірша — 
явище досить поширене, вона буває 
різною, але дуже часто звуконасліду­
вальною. Так, Шевченкове:
Хто се, хто се по сім боці 
Чеше косу? Хто се?
нагадує таємничий шепіт очерету (і 
текст такий: невідомо, хто се?).

Або візьмемо «Пісню під гармо­
нію» П. Тичини, в якій майже точно 
передається звучання музичного 
інструмента, читач відчуває, як, рип­
нувши з басів, гармоніст на верхах 
розтягує гармонь:
Рута м’ята да неприм’ята, 
непрогорнутая трава.
Сюди вітер да туди вітер— 
аж потоками обвіва.
А далі на низах баси:
Потоки, як токи, 
руто, ой руто, 
ти ж у нас так пахнеш, 
як ніхто, ніхто.

І знову на високій ноті звучання 
«парубоча партія»:
Ось там ходить та вже підходить 
трактористка на каблуках.
— Здрастуй, м’ято, сьогодні свято, 
чого ж книжечка у руках?

І знову баси («дівоча партія»):
— Парубочу хочу 
пиху перекрить,
того в мене й книжка,— 
от тобі одвіт.

На верхніх нотах:
— Ну та й кріпка ж, як тая скрипка, 
ти, русявочко молода.
В мене мислі не те щоб кислі, 
нам злюбитися б не біда.

Така інструментовка вірша створює 
гумористично-жартівливу ситуацію: 
дівчина говорить строго і на басах, 
хлопець, залицяючись,— в ніжно- 
скрипковому ключі.

Разом з тим музична інструмен­
товка може бути і звуковиражальною, 
коли наголошується і повторюється 
звук заради створення повтору з необ­
хідним перенесенням значень, при 
цьому враховуються постійні асо­
ціації, пов’язані зі звуком і мімікою, 
яка утворюється у більшості людей 
при вимові цього звука. Пригадаймо 
тичининське: «Думами, думами, наче 
море кораблями...» Тут асонанс-повто- 
рення «м», уявімо собі міміку люди­
ни, яка вимовляє оте «дум», «дум». 
Про це вже була мова вище.

Розглядаючи емоційний темпо- 
ритм як джерело творення худож­
ності і вираження пафосу твору, його 
музичності в ліриці, ми в основному 
зверталися до поезії. Але емоційний 
темпоритм присутній і в прозі, хоча в 
ній менш яскраво виявлений. У прозі 
також існують темп і ритм, і вони вже 
давно стали предметом зацікавленості 
і вивчення дослідників. Пропонують, 
наприклад, як ритмічну одиницю про­
зи «колон» — термін, запозичений з 
античної літератури. Темп і ритм у 
художньому творі, зокрема в прозі, 
завжди виражають внутрішній емо­
ційний стан або оповідача, автора, або 
персонажів. Для прикладу наведемо 
початки двох творів, які представля­
ють різні емоційні темпоритми 
оповіді. Зокрема в О. Довженка у «За­
чарованій Десні»:
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Не знаю, справді так воно було, чи то мені 
приснилось, чи, може, сни переплелись із спога­
дами і спогадами про спогади — вже не прига­
дую. Пам’ятаю тільки, що дід був дуже старий і 
що скидався він на образ одного з богів, які охо­
роняли й прикрашали нашу стару хату.

Інший настрій передає О. Гончар у 
романі «Людина і зброя»:

Ще безтривожно ходять по місту ті, які вми­
ратимуть на рубежах, ітимуть в оточеннях, го­
рітимуть у кремаційних печах концтаборів, 
штурмуватимуть Будапешт і Берлін; ще стоїть 
на узвишші посеред міста сірий масивний 
БЧА — Будинок Червоної Армії, де згодом на 
місці, розчищеному від руїн, буде запалено 
Вічний вогонь на могилі Невідомого солдата.

У першому випадку емоційний 
темпоритм спокійний, розважливий, 
навіть уповільнений, у другому — 
сповнений тривоги і болю, напруже­
ний. Не лише в словесному шарі, а й 
в самому ритмі розповіді відчувають­
ся очікування, тиша, яка от-от вибух­
не.

Емоційний темпоритм у драматич­
ному творі як роді літератури на­
стільки виразний, що при сценічному 
втіленні дуже часто виділяється в са­
мостійний виражальний художній 
засіб, що оформляється музично. Так, 
емоційний темпоритм, відповідно ви­
ражений в динаміці аж до переходу в 
музику й хореографію, глибше роз­
криває зміст сценічного твору.

Емоційний темпоритм у п’єсі, як 
правило, спрямовується авторськими 
ремарками. Зокрема, ремарка до п’єси 
І. Микитенка «Кадри»:

Розбіглися рейки по вузловій станції. 
Стоїть поїзд на третій путі. Посередині — чер­
вона обшарпана теплушка гостинно розсунула 
свої широкі двері, ніби запрошує до себе всере­
дину, хоч там уже повнісінько різного люду. 
Нові пасажири тим часом валять у вагон з без­
конечними клунками, лантухами, спотикають­
ся на рейки, тиснуться, чіпляються на буфери. 
Серця тим людям сповнені галасу, розпачу і 
лайки, що плеще і хлюпоче їм з ротів, сми­
кається на губах, булькоче в несамовитій

анархії рухів і штовханини, що ними всяк на­
магається здобути собі місце під сонцем, і, зок­
рема, в благословенній теплушці. Та їх не пус­
кають туди ті, що вже посіли там місця. Над 
усім тим безладдям і вереском панує віддале­
ний соковитий посвист маневрового паровоза 
десь на дальшому полотні.

Зовсім інший, сповнений урочистої 
величі темпоритм, з якого почи­
нається 9-та сцена «Фауста і смерті» 
О. Левади:

У міжпланетному просторі. Чорне, оксамит­
не небо, синє сонце, сліпучо-яскраві зорі, не­
звичні з вигляду у незвичних для земної точки 
зору сполученнях сузір’їв. Вдалині Земля з не­
чіткими, але помітними контурами океанів і ма­
териків. Сузір’я повільно рухаються, умовно по­
значаючи цим рух космічного корабля. Бринить 
фоновий жіночий хор, що виконує «Оду ра­
дості» на слова Шіллера.

Коли автор точно відтворює емо­
ційний темпоритм в ремарках, то не 
лише глядач, а й читач розуміє 
його.

Ще один майже «повнометраж­
ний» трактат про діалектичність ху­
дожнього тексту. Є ще одна якість ху­
дожнього тексту, що свідчить про на­
явність правди життя, про безу­
мовну художність. Ця властивість 
теж може бути певним лакмусовим 
папірцем на художність. Вона також 
незрима, як і взаємодія асоціативних 
полів,— це діалектичність.

М. Асєєв писав про неї так: «Як 
все-таки відрізнити поезію від підроб­
ки, від версифікації? Якою безпомил­
ковою властивістю визначається вона, 
якою якістю володіє на відміну від ди­
летантства і самозакоханої балакани­
ни? Одне слово, чим Пушкін 
відрізняється від Бенедиктова, а Блок 
від Ігоря Северяніна?

Я твердо переконаний, що такою ви­
значальною якістю справжньої поезії 
є її діалектична суть» (курсив наш.— 
К. Ф.). Накопичення внутрішніх су­
перечностей як процесу боротьбу про­
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тилежностей є закон руху і розвитку 
природи, людського суспільства і мис­
лення. Цей закон особливо яскраво 
проявляється в поетичній мові, по­
стійно заявляючи про себе у видатних 
поетів...

«Стрибкоподібний перехід однієї 
якості в іншу особливо наочно може 
бути відчутний саме в справжньому 
поетичному творі» *. Хоча йдеться про 
поезію, але вона тут окреслюється як 
рід, де найнаочніше проявляється ху­
дожність або нехудожність. «Чим силь­
ніший поет, тим більш явно прояв­
ляється ця основна риса суті поезії, 
діалектичність її образності, засобів 
виразності, створення характерів, 
дійових осіб, навіть деталей, подро­
биць творів, підкорених цілому» * 2.

Звичайно, діалектичність у літера­
турі — проблема цікава і потребує 
спеціальної розмови, але поки що на­
ведемо кілька прикладів. , Скільки 
віршів написано про весну, і здава­
лося б, яка може бути діалектичність, 
який стрибкоподібний перехід однієї 
якості в іншу, протилежну, коли весна 
як пора року завжди викликає най­
приємніші почуття, але от П. Тичина 
знайшов ці діалектичні переходи:

Буде бій
Вогневий!

Сміх буде, плач буде
Перламутровий...

(«Арфами, арфами...»)
Такою ж яскравою діалектичністю 

дихає поезія І. Драча. Для повнішої 
аналогії візьмемо і його вірш про вес­
ну:
Ми чуєм трав зелений крик,
Дощів задумані рефрени,
Це травень, вічний єретик,—
Так з-під землі бомбить зелено 
На рівні вічних партитур!

’ А с е е в  Н. Зачем и кому нужна поэ­
зия.— М., 1961.— С. 29.

2 Т а м  ж е.— С. 34.

Хіба не дивовижний перехід від 
однієї якості до іншої: тихі трави кри­
чать, лагідний теплий травень — 
«вічний єретик», він «бомбить зелено» 
з-під землі; знову трави в ореолі вибу­
хової сили, а за всім цим — відчуття 
непримиренних процесів життя в усіх 
їх суперечностях, зіткненнях і пере­
могах.

Таких переходів можна знайти чи­
мало і в іншому плані. У вірші І. Дра­
ча «Синам баби Гурійки з Теліже- 
нець» після розповіді про двох вушко- 
дерників із Теліженців, синів баби Гу­
рійки, з усіма побутовими, часом не­
показними подробицями, автор ро­
бить висновок про кріпильників на 
шахті, на яких тримається суспільст­
во: «Де ж ви тепер, мої хлопці, уже з 
робітничого класу, гегемони мої, Гар- 
барчуки?!»

І справді, якщо діалектичний роз­
виток — це закон матеріалістичного 
світу, то це не може не позначитися на 
мистецтві і літературі. І проявляється 
це по-різному. Про одну з таких форм 
сказав М. Асєєв, але відомі інші фор­
ми діалектичності. Передусім діалек- 
тичніеть мусить виявитися в сюжеті, 
як у концепції життя, вона проступає 
як єдність і боротьба протилежностей, 
як перехід однієї якості в іншу, у свою 
протилежність.

У сюжеті вона виступає як бороть­
ба, як конфлікт (характерний для 
дійсності). Якщо у творі немає конф­
лікту, то є контрастна ситуація або про­
сто контраст, протиставлення кольо­
рів, тональності, настрою тощо.

Діалектична боротьба суперечнос­
тей, присутність будь-якого характер­
ного протиставлення наявні в най- 
ідилічніших творах. Так, у вірші 
Т. Шевченка «Садок вишневий коло 
хати» є контраст почуттів: «А мати 
хоче научати, так соловейко не дає».
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У М. Рильського літній день після до­
щу змальований як «війна червоної і 
білої троянди». Кількість прикладів 
можна збільшувати.

Ми наводили приклади з лірики 
гармонійної, де здавалось би, між ідеа­
лом поета і дійсністю найменша 
відстань. Діалектичність може прояв­
лятися не лише на словесно-образно­
му рівні, а й на рівні емоційного тем- 
поритму, у якому можуть контрасту­
вати настрої і почуття, як супереч­
ність між почуттям і його тамуван­
ням. Зупинимося на цьому трохи до­
кладніше. Література як вид мистецт­
ва наслідує життя. Нормальний стан 
психічно здорової людини в нормаль­
них умовах — спокій. Але це зовсім 
не означає, що будь-яке психічне 
збудження: сміх, сльози — свідчення 
ненормальності. s Протягом всього 
життя людині доводиться переживати 
чимало трагічних і драматичних си­
туацій у суспільному й особистому 
житті, але щоразу відновлюється стан 
спокою, забарвлений, можливо, су­
мом, надією чи то задоволенням. Такі 
діаметрально протилежні емоції, як 
плач і сміх, під впливом якихось об­
ставин виникають стихійно, як пору­
шення спокою, вони «прориваються» 
через його заслон. Людина ніколи не 
прагне плакати або сміятись, вона 
прагне зберегти стан психічної рівно­
ваги. Про це протистояння емоційного 
збудження і спокою добре знають ак­
тори, яким доводиться передавати на 
сцені різні психічні стани, і в своїй 
практиці вони користуються профе­
сійним законом: хочеш зобразити
плач — зображуй тамування плачу 
(тобто боротьбу стихійного плачу або 
сміху з станом спокою). Цей закон в 
професійному театральному середо­
вищі називають законом тамування 
почуття. Він дійсний і для мистецтва

слова. У літературі, відображаючи 
внутрішній світ героїв, велику увагу 
письменники зосереджують на пере­
живаннях своїх персонажів, їх спробі 
тамувати почуття. Так, у М. Бажана 
трагічно напружені ситуації, конфлік­
ти і обставини передаються через су­
воро-чіткий, нібито позбавлений будь- 
якого зв’язку з предметом зображен­
ня, емоційний темпоритм. Його пое­
тична мова схожа на мову крізь стис­
нуті зуби. Розум у більшості поезій 
Бажана перемагає емоції, гамує по­
чуття: «шурупом волі скрутив уста» 
тощо.

У П. Тичини суперечність в емо­
ційному темпоритмі виявляється в 
чергуванні стаккато і легато:
Не Зевс, не Пан, не Голуб-Дух,

(легато)
Лиш сонячні кларнети.

( стаккато)
А скільки суперечливості в емоцій­

них темпоритмах епічних жанрів, 
який великий комічний ефект викли­
кає поважна, урочиста мова, змістом 
котрої виявляються речі дрібні, мало­
значні.

Подібним засобом користуються 
часто в байках. По суті, це супе­
речність між змістом слів та їх емоцій­
ним темпоритмом. Що ж до зображен­
ня почуття як тамування, то, безумов­
но, це створює суперечливий емоцій­
ний темпоритм — результат взаємодії 
стихійності почуття і його отримання.

Тамування почуття може викону­
вати і важливу композиційну функ­
цію, розвивати сюжет. Наприклад, у 
драмах Лесі Українки «Одержима» 
Міріам діє таким чином, щоб не вика­
зати свого почуття, Кассандра весь 
час тамує своє гірке пророцтво («Кас­
сандра»); Любов тамує своє почуття 
до Ореста («Блакитна троянда») тощо.

Суперечливі емоційні темпоритми
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ми спостерігаємо у випадках зобра­
ження незвичайних психічних станів 
героїв, наприклад, жартівливі пісні, 
які співає відьма (у однойменному 
творі Шевченка та ін.).
Заховаю змію люту 
Коло свого серця,
Щоб вороги не бачили,
Як лихо сміється...
Нехай думка, як той ворон,

Літає та кряче,
А серденько соловейком
Щебече та плаче
Нишком — люди не побачать,
То й не засміються...
Трагічно-сумовитий монотон контрас­
тує з коломийковим ритмом у поезії 
«Думи мої, думи мої...» Т. Шевченка. 
У цьому — також спроба тамування 
гарячого почуття, що вирує у серці 
поета.

Може бути діалектична супереч­
ність між почуттям і конкретною 
емоцією. Почуття, як відомо,— стійке 
утворення із взаємодії різних емоцій­
них станів і світогляду. Емоція — 
конкретне сьогохвилинне переживан­
ня, яке, звичайно, зумовлюється по­
требою і може бути і грунтом для фор­
мування почуття, і виявом його. По­
чуття любові до батьківщини, наприк­
лад, може виявлятися у різних конк­
ретних емоціях: то як сум («Душе 
моя, чого ти сумуєш, чого марно пла­
чеш...» — Т. Шевченко), то як неприй­
няття («Я ж не люблю тебе з великої 
любові» — І. Франко), то як покло­
ніння («Благословен той день і час, 
коли прослалась килимами...» — 
М. Рильський).

Завдяки такій діалектичності у ху­
дожньому творі нічого не зобра­
жується однією барвою без гри світла 
і тіні. Особливо яскраво проявляється 
діалектичність в характерах персо­
нажів. Типові колоритні характери —

це завжди єдність суперечностей і пе­
рехід однієї якості в іншу, часом — у 
свою протилежність.

Із суперечностей зітканий харак­
тер Чіпки («Хіба ревуть воли, як ясла 
повні?» Панаса Мирного та Івана 
Білика), образи селян у повісті «Fata 
morgana» М. Коцюбинського і бага­
тьох інших.

Є свої суперечності і в образах 
героїчного плану, представлених 
цільними характерами. їх можна ха­
рактеризувати як зіткнення між яви­
щами і суттю (зовнішність, поведін­
ка — зовнішня якість, а суть — внут­
рішня, інша якість).

Незграбна і скута в рухах, непри­
родна в поводженні з першого погля­
ду Меланія Чобітько («Соняшники» 
О. Гончара), а яка прекрасна і гармо­
нійна вона на лану серед золотих со­
няшників! Зовні скромний і ніжний 
Юрій Брянський («Прапороносці» 
Олеся Гончара) насправді — героїчна 
натура, мужній воїн. Красивий зовні 
й ниций душею Феб і потворний зовні, 
та прекрасний внутрішньо Квазімодо 
(«Собор Паризької богоматері» В. Гю­
го).

Є протилежності й іншого характе­
ру, коли виявляється розбіжність між 
зовнішніми діями і внутрішньою сут­
тю, явно негативною, наприклад 
кібернетик Вадим із п’єси О. Левади 
«Фауст і смерть».

Для цільних, героїчних характерів 
у літературі притаманна суперечність 
між обставинами, які доводиться їм 
долати, і власними силами. Тут мож­
лива і внутрішня боротьба, і зважу­
вання своїх сил, подолання страху, 
слабкості, бажання не показати слаб­
кодухість, боротьба між природним 
бажанням і усвідомленням необхід­
ності, зрештою, вмінням подолати са­
мого себе. Пригадаймо героїв із «Пра­
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пороносців», які проклинають ворога 
за те, що він навчив їх убивати.

Художня вагомість твору зростає, 
коли письменник простежує діалекти­
ку розвитку характеру. М. Черни- 
шевський з ранніх романів Л. Толсто­
го відзначив особливість його ху­
дожнього письма — зображення «діа­
лектики душі». Л. Толстой досяг висо­
кого рівня діалектичності в художній 
літературі, його творчість — новий 
етап у художньому розвитку людства. 
Справді, діалектичність бачення і ро­
зуміння світу була не завжди. Людст­
во пройшло чималий шлях свого роз­
витку, поки осягнуло діалектику жит­
тя, котра стала набутком літератури, 
і, звичайно, діалектичність у літера­
турі була задовго до Л. Толстого. Хіба 
не яскрава діалектична творчість 
Шевченка, Франка, Пушкіна і Гого­
ля?

Щоб не бути голослівним щодо зо­
браження «діалектики душі», розгля­
немо кілька прикладів з твор­
чості Л. Толстого. Пригадаймо епізод 
на початку повісті «Дитинство». Ось 
Ніколенька прокидається від сну в 
день свого народження, але ще не 
зовсім прокинувся, як заходить його 
гувернер Карл Іванович, починає хо­
дити по кімнаті і бити мух. Це зава­
жає солодкому дріманню Ніколеньки, 
і він думає, який противний Карл Іва­
нович, знає, що це заважає Ніко- 
леньці, але продовжує свою справу... 
Навіть складки на його халаті і ки­
тичка на шапочці противні. Та ось 
Карл Іванович сів на постіль Ніколе­
ньки, простягнув руку під ковдру і 
знайшов його босі теплі ноги, говоря­
чи при цьому: «Гутен морген! Гутен 
морген!», тепло і мило посміхаючись. 
Ніколенька раптом відчуває доброту 
гувернера, а пригадавши, що під по­
душкою у себе знайде, як завжди, но­

ву іграшку, яку йому подарує Карл 
Іванович, змінює своє ставлення до 
вихователя: яким милим видається 
хлопчику тепер він, навіть складки на 
його халаті та китичка на шапочці 
теж симпатичні.

У цьому епізоді великий письмен­
ник відтворив не лише специфіку ди­
тячої психології, суб’єктивність сприй­
няття взагалі, характерну людині, а 
й діалектику душі — стрибкоподіб­
ний перехід від однієї якості до іншої, 
прямо протилежної в межах одного 
цілого — характеру персонажа.

Те ж саме спостерігаємо у «Війні і 
мирі». Щойно говорили між собою 
П’єр Безухов і Андрій Волконський 
після вечора у Анни Павлівни Шерер, 
і П’єр дав слово честі Андрію не їзди­
ти більше на нічні банкети до Іполита 
Курагіна. Але в той же час, як це і бу­
ває з людьми, яких звуть безхарактер­
ними, йому пристрасно захотілося ще 
раз побувати там. І відразу прийшла 
думка, що дане слово честі нічого не 
значить, бо ж раніше він дав слово 
Анатолію бути в нього, і що всі ці сло­
ва честі — дуже умовні речі... П’єр по­
їхав до Курагіна і взяв участь у тако­
му «невинному» бешкеті, про який го­
ворив наступного дня весь Петербург.

Так Толстой малює не лише харак­
тер свого героя, а й певний тип 
людської натури, певну загально­
людську рису: коли людині щось силь­
но бажане, мозок послужливо зна­
ходить низку доказів, щоб виправдати 
бажання. Це і пересторога людині бе­
регтися таких послуг мозку.

Саме у зв’язку з зображенням діа­
лектики душі у Льва Толстого спо­
стерігаємо точність нюансів. Великий 
письменник ніколи не змальовує 
радість або горе взагалі, воно завжди 
має у нього точний відтінок, такий, як 
має бути в тій чи іншій ситуації. Тому
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майже кожна репліка героя, невели­
кий діалог у творах видатного худож­
ника супроводжується пояснюваль­
ною фразою. «Николенька и Соня 
встретились и сказали друг другу: 
«Здравствуйте», а их глаза поцелова­
лись». Перед читачем розгортається 
картина: що сказав або зробив герой і 
що він у цей час подумав. Тому фразу 
Толстого часто називають викриваль­
ною. У прозі Л. Толстого, як і в 
прозі Ф. Достоєвського, відбився пев­
ний етап розвитку реалізму.

В українській літературі діалек- 
тичність у зображенні внутрішнього 
життя виявилась особливо яскраво у 
творчості М. Коцюбинського. Візьме­
мо для прикладу уривок з оповідання 
«Дебют». Тут ми знайдемо і перехід 
почуття в прямо протилежне, і викри­
вальну або самовикривальну фразу:

«Мої відносини до панни Анелі тривожать 
мене. Уже всі помічають, що за обідом я не спу­
скаю з неї очей. Я знаю, що в моїх очах закоха­
ний вираз, я хочу, щоб той вираз розуміла пан­
на Анеля, а тим часом я її ненавиджу. Мені 
противний той пісний вид, і довгий ніс, і вся її 
пласка фігура з гострими дужками пліч. А на­
решті той клерикальний дух. І разом з тим я бу­
ваю щасливий, коли вона звертає на мене увагу, 
дозволяє зробити їй дрібну послугу, скаже при­
хильне слово. Варто було тільки поглянути на 
мене в той вечір, як панна Анеля запросила ме­
не кататися! Я садовлю її в сани, наче пакую 
дороге скло, кутаю ноги, оті противні ноги в ви­
соких теплих калошах, у домашніх панчохах... 
— Ви, певно, самі помічаєте, панно Анельо, як 
я довго...стра-а-жда-ав...

Мовкну. Не можу. Спазма перещепнула го­
лос. Коло ока б’ють живчики. Я зараз заплачу.

Очі в панни Анелі великі і повні жаху. Вона 
їх втупила в мене з благанням і не одірве. Вона 
приймає все се серйозно.

Тоді я раптом холону і кажу до себе: «На­
що говориш неправду? Ти її зовсім не любиш. 
Ти зовсім байдужий до неї».

— Панно Анельо, моя дорога ви, моя коха­
на... Я змучивсь... у мене душа зболіла... Я не 
можу жити без вас...

А до себе знову кажу: «Ти граєш? Граю чи 
гра мене пхає — хіба я знаю? І не можу спини­
тись...»

Так, так, се правда, без неї жити не зможу. 
Я молодий. Молодість, сили, життя — їй оддам, 
моїй коханій, моїй єдиній панні Анелі...

Мовчу й тремчу, весь зворушений глибоким 
чуттям»

Джерелом діалектичності в мис­
тецтві, наголошуємо, є діалектичність 
самого життя, заснована на єдності 
суперечностей.

Трактат: «Простір і час у ху­
дожньому творі». Джерелом творення 
художності незмінно буває передача 
обставин дії — простору і часу. Автор 
може і не зазначати, на якій площині 
і протягом якого часу відбувається 
дія, але з тих чи інших штрихів, дета­
лей це стає очевидним.

Кожний художній твір має свої 
просторові і часові виміри, як і світ 
дійсний. Часом це просторово замкне­
не коло або невизначені обшири чи то 
одне, висвітлене наче променем про­
жектора, місце — все це залежить від 
конкретних художніх функцій пере­
дачі простору і часу.

Так, Т. Шевченко в одному випад­
ку, малюючи красу рідного краю, зву­
жує простір до локальної картини, ло­
кальність тут виконує функцію конк­
ретизації: «Садок вишневий коло ха­
ти». В іншому випадку він оглядає 
простори царської Росії з висоти пта­
шиного іїольоту («Сон») і бачить кар­
тини то сумні, то зворушливі, то спов­
нені гіркої печалі, то такі, що викли­
кають саркастичний сміх і гнів — тут 
зображення простору стає важливим 
композиційним засобом вираження 
громадянської позиції автора, який 
може судити про існуючі порядки з 
висоти свого духу.

Часом дія відбувається в замкнено­
му просторі, наприклад, у творі Пана- 1

1 К о ц ю б и н с ь к и й  М. Твори: В 2 т.— 
К., 1988.— С. 70, 75.
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са Мирного «Лихі люди» — в тю­
ремній камері. Відчуття замкненості, 
неможливості вийти за її межі (за 
межі тюремних грат, за межі ворожо­
го оточення, за межі затопленого ко­
рабля і т. д.) відіграє значну роль у 
передачі психологічного стану у ро­
мані Олеся Гончара «Людина і 
зброя», в розділі «Із степів оточенсь- 
ких» або в його ж «Тронці» в розділі 
«Залізний острів». Дійсність тут 
сприймається у зв’язку з замкненим 
простором, у якому перебувають ге­
рої. Неможливість вийти за його межі 
активізує уяву дійових осіб про світ 
«незамкнений», філософське осмис­
лення життя, переоцінку цінностей 
тощо.

Безумовно, зображення простору 
пов’язане зі змістом твору, підпоряд­
коване йому, але разом з тим воно є 
своєрідною характеристикою індиві­
дуального стилю. Так, космічні прос­
тори для І. Франка, П. Тичини, І. Дра­
ча цілком природні, в той час як у 
В. Сосюри простір або локально обме­
жений живим досвідом ліричного «я», 
або абстрактно невизначений. Навіть| 
коли зображення простору не таке яс­
краво оригінальне або неповторне, все 
ж кожен автор схожий на оператора з 
кінокамерою:то він малює місцевість 
здаля, то раптом наближає свою пись­
менницьку «кінокамеру» близько до 
обличчя свого героя — тоді ми бачимо 
лице крупним планом, то раптом по­
дає загальний план натовпу і круп­
ним планом окремі обличчя з нього. 
Можливість варіантів тут безкінечна. 
І всі вони активізують читацьку уяву, 
впливають на неї, хоч ми не завжди 
це усвідомлюємо.

Так, І. Нечуй-Левицький спершу 
бачить село і річку, начебто з висоти 
пташиного польоту: «Між двома ря­
дами розложистих гір тече річка Рос­

тавиця». Панорама і деталі тут не­
важливі. Далі бачимо двір і грушу, 
під якою, розкинувшись, спить пару­
бок Микола Джеря — середній план; і 
вже «камера» біля самого обличчя — 
крупний план: біла свита, на тлі її — 
лице парубка, чорні брови, чорний ус.

Не менш важливим фактором тво­
рення художності є і час. Різний ху­
дожній ефект досягається від зобра­
ження подій у творі: чи як одночасні 
з моментом розповіді, чи віддалені ча­
сом. Зрозуміло, що віддаленість у часі 
передбачає спокійнішу розповідь і 
зрілішу оцінку, збіг у часі розповіді й 
дії виявляється, очевидно, в більшій 
безпосередності, емоційності. Монтаж 
часу буває досить складним. Це по­
яснюється насиченістю змісту, який 
треба виразити. Часова послідовність 
інколи порушується з метою кращо­
го висвітлення характеру, а це пов’­
язується із змалюванням передісто­
рії героя. Тут найчастіше стикаємо­
ся з ретроспекцією. Наприклад, зобра­
ження історії села Пісок у романі 
«Хіба ревуть воли, як ясла повні?» 
Панаса Мирного та Івана Білика. 
Подібні явища спостерігаємо також в 
романі «Левине серце» Павла Загребе- 
льного, основна їх функція — введен­
ня в дію щоразу нового персонажа. 
Складність часового монтажу виникає 
з необхідності, пов’язаної з пафосом 
твору, задумом автора.

Так, у романі «Людина і зброя» 
Олеся Гончара відбувається гостре 
зіткнення часових граней. Автор- 
оповідач знає більше, ніж його герої, 
він спрямовує їх долю: «Ще безтри- 
вожні ходять по місту ті, які вмирати­
муть на рубежах, горітимуть в крема­
ційних печах...» Я вже цитувала 
цей початок роману з іншого приводу. 
Читачі присутні разом з автором на 
студентському весіллі, і разом з ним
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радіють і сумують, бо знають, що си­
дять перед ними не лише наречені, а 
й, можливо, солдатські вдови... Таке 
зображення, підсвічене двома часови­
ми променями: мирного теперішнього 
і майбутнього воєнного часу, загост­
рює психологічні характеристики, 
драматизує сприйняття внутрішнього 
світу, виражає гуманістичний пафос 
твору.

У «Тронці» опосередковано вводи­
ться і образ часу. Так, Сухомлин, роз­
думуючи про марність слави, прига­
дує:

«Якось у місті в галереї картину бачив: 
дідуган отакий, якби й я, тільки босий, голий- 
голісінький і з крильцями на спині. Мчить ку­
дись. Довго метикував я, поки догадався, що то 
ж алегорія, то ж у такий спосіб Час намальова­
но, бо Час старий і Час летить, мов на крилах... 
Хрести, ордени, медалі — купою на землі, і той 
крилатий дід безжально топче їх босою ногою, 
бо слава для нього — ніщо. Топче купу монет, 
різних там динарів, попирав їх ногами, бо й ба­
гатство для нього теж нічого не варте. Бережно 
тулить до грудей лише книгу, на якій написано 
«Істина» — тільки вона йому дорога! За все 
найдорожча!»

Складний монтаж часу в романі 
«Дикий мед» Л. Первомайського. Він 
зумовлений задумом автора: через 
змалювання мирних буднів дати 
відчути, збагнути велич подвигу нашо­
го народу у Великій Вітчизняній війні 
і через розкриття цього героїчного ча­
су показати сучасникам всю глибину 
їх відповідальності перед тими, хто 
своє життя віддав за свободу Батьків­
щини. Роман будується як спогад 
військового кореспондента Варвари 
Княжич про один з епізодів на війні. 
До них підключаються спогади й про 
інших людей, вмонтовується час, 
пов’язаний з їх буттям, подвигами і 
переживаннями. Поєднання двох ча­
сових (головних) площин визначає 
композицію роману. Тут ми маємо

справу із складним історичним зістав­
ленням, із взаємним висвітленням 
історії двох діб, із складною на рівні 
історичних періодів взаємодією асо­
ціативних полів — мирного і воєнного 
життя. Містком між ними стає доля 
головної героїні роману.

У художньому творі відбивається 
й різне суб’єктивне сприйняття часу 
(«Вершники» Ю. Яновського). Надто 
довго минає час для старої Половчи- 
хи, коли вона чекає на березі моря ша­
ланду, з якою має повернутися її 
Мусій: «І після довгих віків показа­
лася шаланда в морі» або «Чубенко 
їхав рік і десять років, а то були хви­
лини».

Неймовірним видається час Вар­
варі Княжич («Дикий мед»), коли во­
на повзе до ворожого танка, щоб сфо­
тографувати його. Розповідь про цей 
шлях — сюжет роману.

Характерною рисою реалізму є по­
каз єдності минулого, теперішнього і 
майбутнього часів: сучасне зображує­
ться як наслідок минулого, програму­
вання майбутнього — так здійснюєть­
ся принцип історизму. Рух часу 
передається у творі багатьма най­
різноманітнішими засобами: зазна­
ченням дати, зміною віку героїв, по­
явою нових поколінь, через окремі де­
талі, предмети, ознаки віку; як старі­
шають або змінюються, чи, навпаки, 
порівняно до всього іншого залиша­
ються незмінними герої. У певні 
періоди час і простір навіть ставали 
предметом художнього зображення, 
наприклад у «Майстрах часу» І. Ко­
черги. «Майстер часу» (за професією 
— годинникар) Карфункель вважав, 
що лише він опанував закони тіс­
ного часу. 24 хвилини, які зали­
шилися до поїзда у Юркевича, здають­
ся йому такими швидкоплинними, що 
він боїться не встигнути розпакувати
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чемодани і дати необхідні краплі від 
зубного болю. Водночас Карфункель 
вважає, що за цей час можна убити 
людину, народити її, закохатися і роз­
любити: може змінитися доля, все за 
цей час можливе. Майже все, що на­
пророчив годинникар, збувається у ці 
двадцять чотири хвилини, але ні Кар­
функель, ні веселий шофер Таратута, 
який хотів механічно обігнати час на 
машині, не оволодівають часом. Так 
проблема часу у соціально-філософсь­
кому аспекті стала предметом есте­
тичного освоєння в п’єсі І. Кочерги, 
інша річ, як конкретно вона вирішу­
валась письменником у ті часи.

Мікротрактат про «підтекст». Ви­
ще ми вжили слова «підтекст» і «над- 
текст». Найчастіше вживають перше 
визначення — «підтекст», маючи на 
увазі не прямо висловлене, а лише те, 
на що натикається автором і домис­
люється самим читачем. Це поняття, 
яким широко користуються в літера­
турознавстві, знову нагадує нам про 
«секрети» художнього тексту. Уточ­
нення значення цього слова дасть нам 
можливість ознайомитися з новими 
джерелами творення додаткових зна­
чень у художньому творі.

Слово «підтекст» вживається у 
кількох значеннях. Перше — на озна­
чення загальної властивості ху­
дожньої літератури. Наприклад, у 
вірші М. Рильського «Війна червоної 
й білої троянди» є образи:
Був теплий дощ, в траві стоїть вода,
На гілці синя бабка обсихає,
Запах буркун гостріше. Молода 
Уперше в небі ластівка ширяє.
Текст передає запах буркуну, зоровий 
образ бабки з прозорими крильцями. 
Підтекст: прозорий після дощу, оми­
тий дощем літній теплий день, а го­
ловне — красу і чистоту первозданної

природи. У цьому розумінні вся 
художня література — суцільний 
підтекст. Автор малює якусь одну де­
таль — а ця деталь нам дає уявлення 
про цілу картину, чи то один штрих 
дає уявлення про характер людини 
тощо. Власне, це той підтекст, один із 
шарів глибини, який характерний для 
всього мистецтва слова.

Друге значення слова «підтекст» 
полягає в тому, що підтекстом вважа­
ють певний натяк. Наприклад: 
«Збігай до тітки Вусті, вона там 
наллє, знає чого...»,— звертається 
один із героїв «Левиного серця» 
П. Загребельного до свого сина. Або у 
цьому ж романі: «Може, колись напи­
сано буде цілі епопеї про запчасти­
ни? » — натяк на погане постачання 
колгоспів запасними частинами. І все- 
таки натяк — не художній підтекст. 
Це одна з форм передачі думки, яка 
або пом’якшує думку, або надає їй го­
стрішої, ущипливої форми. Це скорі­
ше одна з характерних особливостей 
зображеної мови. (В мові Возного в 
«Наталці Полтавці» є натяк на любов 
до Наталки.)

Третє значення слова «підтекст»: 
під «підтекстом» розуміють співвідно­
шення між текстом і конкретною мов­
ною ситуацією. Найбільшою мірою це 
стосується драматичних творів й діа- 
логізованого мовлення. Цей підтекст 
виражається, як правило, інтонаційно 
(чи то інтонація запрограмована в 
тексті, чи то висловлена в звуковій 
мові). Наприклад, речення «Не зава­
жайте мені працювати» залежно від 
конкретної мовної ситуації може ви­
мовлятися то як спокійне строге зау­
важення, то як стримано-гнівне обу­
рення, звучати благально, розпачли­
во, кокетливо, знесилено тощо.

Звичайно, співвідношення тексту з 
конкретною мовною ситуацією — неа­
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бияке джерело творення додаткових 
значень, і воно особливо повно і 
плідно використовується в драма­
тургії, хоч і при читанні тексту має 
бути відчутним. І все ж є специфічне 
розуміння «підтексту» як засобу тво­
рення додаткових значень.

Часом у художньому творі, особли­
во в драмі, ми стикаємось із репліка­
ми, які, здавалось би, ніякого відно­
шення до сценічної дії не мають. Вони 
можуть здаватися навіть недоречни­
ми. Так, у п’єсі А. Чехова «Дядя Ва­
ня» у момент від’їзду професора Се­
ребрякова з дружиною лікар Астров, 
закоханий у дружину Серебрякова, 
підходить до карти, дивиться на аф­
риканський континент і вимовляє: 
«А в Африке жарища, должно быть, 
страшное дело!» Ця репліка безпосе­
редньо не стосується подій і тексту 
драми; якщо її викреслити з п’єси, ні 
на сюжеті, ні на змісті драми це не 
позначиться. Але з п’єси зникне 
штрих, який свідчить про душевний 
стан Астрова. Крім того, відкривають­
ся такі риси характеру Астрова, як 
його гордість, стриманість, самоіро­
нія.

Часом цей вид підтексту будемо 
називати «власне підтекст», який вис­
тупає як роззосереджений повтор. 
Так, у іншій п’єсі А. Чехова «Три сест­
ри» (його драматургія багата на 
підтексти) сестри часто повторюють: 
«В Москву, в Москву!» А далі якось 
наче недоречно Маша декламує: 
«У лукоморья дуб зеленый, златая 
цепь на дубе том», і ще раз в іншому 
місці: «Златая цепь на дубе том». 
А десь ще в п’єсі кучер Агафон рап­
том теж нібито не до речі кидає реплі­
ку: «А в Москве, говорят, канат из 
конца в конец протянут, и купцы пья­
ные».

Здавалось би, незначні репліки,

без яких розвиток сюжету драми мо­
же обійтись, але який за ними глибо­
кий зміст! Сестри прагнуть до Моск­
ви, яка для них — центр, столиця, 
місто духовної культури. Вияв­
ляється, що справа не в тому, що не 
можна поїхати у Москву (зрештою, це 
не проблема, здавалось би, що може 
бути легше — взяти квитки і поїхати 
до Москви), а справа в тому, що тієї 
Москви, про яку вони мріють, не 
існує. Там — та ж духовна кабала, 
той же гніт особистості, там — «зла­
тая цепь», а на мові Агафона — «ка­
нат из конца в конец протянут». Та­
ким чином, образи «златой цепи», 
«каната», які повторюються кілька 
разів, передають атмосферу, яка не 
дозволяє трьом сестрам опинитися на­
решті в тій Москві, про яку вони 
мріють.

Таке ж значення творення підтекс­
ту мають і фокуси Шарлотти у «Виш­
невому саді». Вони недоречні, навіть 
безглузді, але передають відчуття 
дійсності і Шарлоттою, і Раневською, 
й іншими героями. Нерозуміння гли­
бинного підтекстового значення п’єс 
А. Чехова, яке творилося певною 
мірою і щойно проаналізованими 
«власне підтекстами», було однією з 
причин першої невдачі «Чайки».

Досить часто як джерело творення 
додаткового змісту, поглиблення ви­
раження пафосу використовуються 
(особливо у драматургії) пісні, при­
казки, які, на перший погляд, не ма­
ють ніякого відношення до прямого 
розгортання дії. Прикладом можуть 
бути пісні у драмі І. Франка «Украде­
не щастя». Так, у пісні «Ой у полі 
плужочок-чок-чок-чок...» говориться 
про журавля, що унадився в чужий 
город, це прямий натяк на жандарма.

На співвіднесенні тексту і підтекс­
ту, структурно чітко виявленому, по-
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будований вірш П. Тичини «З кохан­
ня плакав я, ридав». Текст вірша поді­
ляється на дві частини, що взаємно 
переплітаються: перша — відкритий
текст, друга — текст в дужках — 
підтекст. Кожна з цих частин може 
бути самостійним віршем, особливо 
перша. Друга частина начебто не має 
ніякого значення для розвитку сюже­
ту ліричного переживання, але це ли­
ше на перший погляд, насправді ж 
другий план — підтекст — емоційно 
підсилює перший план — текст, всту­
паючи з ним в складну асоціативну 
взаємодію:
3 кохання плакав я, ридав.

(Над бором хмари муром!)
Той плач між нею, мною став—

(Мармуровим муром...)
Пливуть молитви угорі.

(Вернися з сміхом-дзвоном!)
Спадає лист на вівтарі—

(Кучерявим дзвоном...)
Уже десь випали сніги.

(Над бором хмари муром!)
Розбиті ніжні вороги—

(Мармуровим муром...)
Самотня ти, самотній я.

(Весна! — світанок! — вишня!)
Обсипалась душа твоя—

(Вранішняя вишня...)
Оповідання Г. Тютюнника «Холод­

на м’ята» — про зіткнення різних 
внутрішніх світів щирого і поетичного 
Андрія, в минулому морського офіце­
ра, а тепер колгоспного механізатора, 
і його дружини та тещі, людей корис­
ливих та марнославних. Бездуховний 
світ дружини, атмосфера, створювана 
її матір’ю, руйнують кохання Андрія, 
викликають відразу до своєї оселі. Це 
оповідання про високу цінність внут­
рішньої свободи і духовності. Чому ж 
назва твору «Холодна м’ята»? Бо са­
ме запах холодної м’яти, який одно­
часно відчули Андрій та юна Леся, 
схвилював молодих людей, став пош­
товхом до пробудження в їх душах

прекрасного почуття. Зовні ж все було 
буденно: одружений чоловік перевіз 
на човні дівчину-школярку, по дорозі 
вони пристали до берега, і дівчина на­
рвала пучечок холодної м’яти.

Та ця м’ята не дає заснути 
Андрієві, і перед його очима зринає 
той човен, яким пливли вони з Лесею. 
Але тепер човен прикутий до вільхи 
ланцюгом, і які б хвилі не розгойдува­
ли човен, він залишиться на місці.

Образи прикутого човна і холод­
них, вогких листочків м’яти символі­
зують щастя, якому не судилося збу­
тись, розкривають драматизм життя 
двох закоханих.

Лист-післямова до «мікротрак- 
татів». З усіх оцих і багатьох інших 
джерел творення над- чи підтекстової 
інформації і виникає той художній 
світ, в якому постають живі, зримі об­
рази і обставини, в яких вони діють, 
викликаючи у нас симпатію чи захоп­
лення, огиду чи ненависть, співчуття 
або сміх.

На основі «незримої» субстанції 
утворюється зрима: сюжет, фабула, 
композиція, обставини, пейзаж, образ 
людини, в який може входити портрет 
з певними деталями, штрихами, а 
штрих може виражатися тропом (по­
рівнянням, епітетом, метафорою), а 
троп складається з слів, які можуть 
мати звукову характеристику. Взага­
лі всі художні засоби у творі стосовно 
один до одного нагадують собою 
ляльок-матрьошок: найбільша стає
змістом до меншої, а менша стосовно 
до неї — формою, яка виражає цей 
зміст. Ну, наприклад, сюжет-зміст, 
він виражається у фабулі (остання 
стосовно до нього — форма), фабу­
ла — в композиції, композиція скла­
дається із образів і обставин, ос­
танні — з деталей і т. д.
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Ми порівняли елементи художньої 
форми у творі з ляльками, що містять­
ся у найбільшій ляльці-матрьошці. Це 
порівняння справедливе, але, як і вся­
ке порівняння, воно кульгає. Ляльки 
вміщуються одна в одну механічно, 
ніяких зв'язків між ними немає, нія­
кими асоціативними струмами вони 
не обмінюються, ніякі нові значення з 
їх пов’язаності не виникають.

Разом з тим при аналізі художньо­
го тексту все ж варто виділяти взаємо­
залежність елементів художності са­
ме для того, щоб точніше проникати в 
усі асоціативні глибини, з яких щора­
зу народжуються неповторні світи. 
Зобразити це можна так:

ф-форма
з-зміст

Тобто кожен крупніший художній 
елемент — зміст відносно до наступ­
ного за ним, а останній служить 
«старшому», ще «більшому» за фор­
мою.

Кілька слів щодо сюжету. Вихо­
дить, що сюжет — форма втілення 
життя. Приблизно так, якщо не вдава­
тися в деталі. Горький стверджував, 
що сюжет — це концепція дійсності. 
Ти знаєш, цікава річ, кожна доба має 
свої характерні для неї сюжети. Так, 
для доби феодально-кріпосницького 
ладу характерні сюжети про покри­
ток, дівчат, скривджених панами, є 
свої характерні сюжети для періоду 
громадянської війни, для доби пер­
ших п’ятирічок, років Великої Вітчиз­
няної війни. Я думаю, ти зрозумів ме­
не, про що мова. Тобто є певний істо­
ризм сюжетів, лише не плутай це з 
сюжетами, побудованими на історич­
ному матеріалі.
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Лист дванадцятий

Що знають письменники 
про літературу

...Мені, звичайно, дуже приємно, що 
ти з інтересом прочитав «мікротракта- 
ти». Так, мій друже, літературознавча 
наука багата і різною термінологією, 
і поняттями. Існують словники літера­
турознавчих термінів — Л. Тимофеева 
російською мовою і В. Лесина — укра­
їнською; «Поэтический словарь» 
О. Квятковського, «Український Ра­
дянський Енциклопедичний Слов­
ник », «Українська Літературна Ен­
циклопедія», «Краткая Литературная 
Энциклопедия», в яких сила-силенна 
літературних імен, термінів і понять!

А скільки визначень і понять ще не 
потрапило в довідкову літературу! 
Ніхто, звичайно, не прагне множити 
терміни, але коли виникають нові гра­
ні літературних явищ, їм треба дава­
ти назву. Чим вище буде підніматися 
людина східцями знань, тим більше 
буде з’являтися в науці понять, визна­
чень, формулювань законів і законо­
мірностей.

Після нашого спілкування і в лис­
тах, і після «мікротрактатів» я дума­
ла, що мені лишилось висвітлити, на­
решті, питання про можливість і 
ступінь точності в літературознавчій 
науці, і тема нашої цікавої, як для ме­
не, розмови вичерпана. Ти, мій друже, 
вірний собі: знову підкинув мені за­
питання, яке потребує розмови. Запи­
тання, скажу відразу, непросте. Але 
ми вже з тобою такий шлях пройшли, 
що відступати нам не можна. Ти запи­
туєш, чи знають всю цю науку, тер­
мінологію, закони і закономірності самі 
письменники? Не знаю, як тобі і 
відповісти на нього. Я б сказала: і 
знають, і не знають. Якщо всі ці зако­
ни і закономірності в творчості 
здійснюються, і ми знаходимо в ху­
дожніх творах всі ті явища, які нази­
ваємо тими численними термінами і 
поняттями, зафіксованими в літерату­
рознавчій науці, то виходить, що пи­
сьменник знає їх. А з другого боку, не 
кожен письменник міг би пристойно 
викласти положення теорії літерату­
ри. Більше того, в момент написання 
твору жоден із письменників не думає 
ні про які теоретичні визначення. 
А про що ж він думає? — знаю вже, 
запитаєш ти. А я відповім тобі, що це 
запитання із галузі психології творчо­
го процесу. Основні етапи, ознаки цьо­
го процесу я, звичайно, можу тобі вик­
ласти, якщо в тебе, хлопче, вистачить 
терпіння читати все те.
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Лист тринадцятий

Про «низький 
больовий поріг»

Хвалю твої послідовність та за­
цікавленість, і розмову про психоло­
гію творчого процесу почну з відповіді 
на твоє запитання-сумнів: чи можна 
вивчати взагалі психологію творчого 
процесу, якщо у кожного письменни­
ка вона своя, коли кожен пише по- 
своєму. От говорять, наприклад, що 
Бальзак писав і вдень, і вночі при за­
чинених віконницях і при свічках. Ага­
та Крісті нібито любила запах гнилих 
яблук, які постійно лежали у неї в пи­
сьмовому столі; що Гоголь вголос

програвав усі свої п’єси, чули, як в го­
телі він ходив по кімнаті і говорив 
різними голосами. Одні письменники 
ведуть записні книжки або щоденни­
ки, інші нічого не записують. То як же 
можна говорити про загальну психо­
логію творчого процесу?

Виходить — можна. Чому ж? Ну, 
по-перше, тому що психологія пись­
менника не відділена, як то кажуть, 
китайською стіною від загально­
людської психології. А якби це було 
навпаки, то не існувало б ніякого кон­
такту між письменниками і читачами, 
робота письменника втратила б вся­
кий сенс. У суспільстві також є різні 
індивідуальні психології, але все ж 
вченими виявлені спільні закони 
людської психології, на основі якої 
створюється соціальна психологія 
цілих колективів, груп, класів тощо. 
Отже, при наявності яскраво вираже­
них психологій індивідів, окремих 
людей ми можемо говорити про пси­
хологію певних груп людей, сус­
пільства. Та й нічого немає дивного: 
всі люди взагалі різні, кожна людина 
неповторна, і все ж є загальнолюдські 
якості психологічні, духовні тощо. Та 
й кожна людина синтезує в 
собі все, що дають суспільні відноси­
ни, її соціальний стан, все або щось 
характерне для її класу чи соціальної 
групи, вона — продукт суспільства.

Отже, при всій відмінності творчих 
індивідуальностей можна говорити 
про загальну психологію творчого 
процесу, бо ж письменники теж люди, 
і ніщо людське, як то кажуть, їм не 
чуже.

Інша річ, на якому ж матеріалі 
вивчати психологію творчого процесу. 
Це, звичайно, питання дуже складне. 
Є кілька джерел: по-перше, безпосе­
редні спостереження близьких людей 
за роботою письменника, але вони
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можуть допомогти скласти уявлення 
лише про зовнішній бік процесу — 
настрій письменника, режим роботи то­
що і, по-друге, щоденники письменни­
ка — це прекрасний матеріал, але 
там є момент суб’єктивності. Кожен, 
навіть не письменник, пишучи щоден­
ник, мимоволі починає ідеалізувати 
себе, навіть тоді, коли він різко картає 
себе за якісь провини. Так уже, мабуть, 
людина створена, що їй завжди хоче­
ться бачити себе у кращому вигляді. 
По-третє, безпосереднє спілкування з 
письменником, анкетування — це зав­
жди цікавий матеріал, але також не 
досить об’єктивний, адже це розмова 
двох людей, вона залежить і від наст­
рою, і від характерів людей, їх психо­
логічної сумісності, життєвого і про­
фесійного досвіду.

Найдостовірніший матеріал вив­
чення психології творчого процесу пи­
сьменника — рукописи, чернетки. 
Звичайно, треба глибоко знати час, 
добу, творчість письменника, його 
мікросередовище, зв’язки, щоб за чер­
нетками реконструювати протікання 
творчого процесу. Прикладом такої 
роботи може бути книга Б. Мейлаха 
«Психологія творчості Пушкіна». 
А загалом знання загальної психо­
логії, вивчення загальних закономір­
ностей творчого процесу, спостережен­
ня за роботою письменника близьких 
йому людей, щоденники письменника, 
його рукописи — все це разом може 
створити досить правильну й багато­
гранну картину.

Ми з тобою будемо говорити про 
загальну психологію творчого проце­
су, художнього, звичайно. І почнемо з 
головної передумови творчого процесу 
(далі скрізь будемо мати на увазі про­
цес художньої творчості) — художньо­
го таланту. Не будемо заглиблюва­
тись у визначення таланту, це річ ду­

же складна. Обмежимося головним. 
Слово «талант» грецьке, в буквально­
му перекладі воно означає «терези». 
Талант — це здібність, обдарованість, 
здатність людини до творчої діяль­
ності. Кожен із видів таланту має 
свою природу, фізіологічну основу. 
Та природні задатки потре­
бують розвитку, спеціальної роботи, 
безперервних вправ, інакше вони за­
лишаються задатками, а здібності бу­
дуть нереалізованими. Скільки буває 
людей з чудовими голосами, які так і 
не стають співаками, а здатні до ма­
лювання не стають художниками. По­
трібні ще й певні соціальні умови для 
розвитку таланту. Скажімо, письмен­
ник може писати навіть тоді, коли йо­
му забороняють це робити, згадаємо 
хоч би Шевченка, актор же обов’язко­
во повинен мати сцену, відповідну 
драматургію, режисуру. Співакові та 
артисту цирку треба пройти школу на­
пруженого навчання. Нехай у тебе, 
Максиме, не складеться враження, що 
письменникові взагалі не треба вчити­
ся. Навпаки, він проходить найсклад­
нішу школу — школу життя, єдиний 
інструмент творця — його власне сер­
це. «Лише серце людини, яке або об­
ливається кров’ю, або сповнене захоп­
лення, але ніколи не байдуже серце 
людини і є основою основ справді ху­
дожнього таланту»,— пише О. Ілліа- 
Ді '•Кожен художній талант має свою 
природну основу (не художній—також: 
логічне і оригінальне мислення, фан­
тазію, уявлення, здатність освоювати 
набутки людської думки, мислити аб­
стракціями), хоч разом з тим він є і 
наслідком розвитку. Але ясно, щоб бу­
ти співаком, треба мати голос, і не 
просто голос, а голос приємного темб- 1

1 И л л и а д и А. Природа художественно­
го таланта.— М., 1965.— С. 379.
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ру, щоб стати солістом балету, необхід­
но також мати відповідну будову 
тіла тощо. Звичайно, набути професію 
художника чи яку іншу може, ма­
буть, кожна людина при відповідних 
зусиллях. Лише у здібної до даного 
виду творчості людини при однакових 
зусиллях наслідки будуть незрівнян­
но кращі.

Природною основою ряду ху­
дожніх талантів, а особливо літера­
турного, є емоційність. Додамо при 
цьому — ще й особлива чуйність до 
слова, і вміння спостерігати, і творча 
уява і... далі з самого викладу етапів 
тюрчого процесу, думаю, ти побачиш, 
як багато треба літературному талан­
ту. Так що підготуйся поки що до 
сприйняття характеристики природ­
ної основи художнього таланту.

...В минулому листі ми зупинились 
на тому, що емоційність — природна 
основа художнього таланту. А як же 
може бути інакше, якщо мистецтво і 
література розвиваються у сфері емо­
ційних оцінок у системі «суб’єкт — 
об’єкт». Про емоції ми вже достатньо 
з тобою говорили, тепер лише нага­
даю, що йдеться про емоції соціальні, 
які народжуються із соціальних пот­
реб, що такі емоційні оцінки включа­
ють в себе ідеологічність, світоглядну, 
громадянську позицію. Справжнє ми­
стецтво завжди гуманістичне, воно 
народжується з любові до людей, із 
співчуття, із вболівання за людство. 
Те, що мистецтво народжується з емо­
цій, які і є природною основою ху­
дожнього таланту, усвідомлюється і 
самими митцями слова. Так, І. Фран­
ко у своїй праці «Із секретів поетичної 
творчості» писав, що «талант — се, 
властиво, більша нервова вразливість, 
здатність сприймати, задержувати і 
воскрешати давно погребані вражен­
ня». З приводу специфіки письменни­

цької творчості І. Франко висловив 
думку і в поетичній формі, у вірші 
«Школа поета». Там він розповідає 
про ведмедя, якого власник поставив 
на розпечене залізо, і той змушений 
піднімати то одну, то другу ногу, а 
люди говорили, що він танцює. Так і 
поет, йому болить, а висловлений ним 
біль люди називають поезією. Російсь­
кий письменник М. Пришвін у своєму 
щоденнику писав, що в його серце по­
трапляли дробинки, там утворювалась 
ранка, а на місці ранки виростала 
думка. Сучасний поет І. Драч називав 
себе «оголеним нервом».

Дуже влучно з цього приводу ви­
словився Юхан Смуул у «Льодовій 
книзі». Він говорить, що часом про­
фесійні терміни надзвичайно промо­
висті і можуть бути використані як 
влучні визначення поза спеціальною 
сферою. Так, у медиків він чув вираз 
«низький больовий поріг», що озна­
чає: людина не виносить фізичного 
болю, навіть невеликий біль викликає 
сильну реакцію. Смуул пише далі, що 
письменники — це люди з низьким 
больовим порогом, що по серцю пись­
менника шкребуть різні людські біди, 
і хоч від цього болять серця, але інак­
ше творчість неможлива. Ось що є ос­
новою художнього таланту. Ну а що­
до таланту в літературній творчості, 
то тут, звичайно, повинне бути ще й 
особливе відчуття слова, його багато­
значності, розвинена творча уява, фан­
тазія, спостережливість тощо — все це 
ти побачиш із наступного викладу, 
але скажу наперед, що і цього замало. 
При безумовній наявності емоцій­
ності, низького больового порога необ­
хідна певна позиція митця. Із праг­
нення здійснити ідеал починається 
творчий процес. Наступного разу я на­
пишу тобі про перший етап у процесі 
художньої творчості.
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Лист чотирнадцятий

«Хмари» насичуються 
«зарядами»

Усе починається, мій друже, з того, 
що у свідомості письменника форму­
ється ідеал на основі певних поглядів 
і безпосередніх вражень, власного 
досвіду. Про це вже у нас була мова 
у листі, здається, п’ятому. Письмен­
ник, як і вчений, починає вивчення 
будь-якого явища із спостережень. 
І в тому, що він спостерігає і як, та­
кож виявляються його позиція, його 
ідеал. Отже, перший етап творчого 
процесу — спостереження.

Почну їх характеристику за дже­
релами. Спостереження можуть бути

безпосередніми, які одержує письмен­
ник у самому процесі життя. Перебу­
ваючи в певному середовищі і вивчаю­
чи вчинки і психологію людей, пись­
менник збирає матеріал, що лягає в 
основу майбутніх творів. У спадщині 
класиків літератури виявляються на­
слідки таких безцінних спостережень. 
Хіба Шевченко, Франко, Коцюбинсь­
кий, Стефаник не були безпосередніми 
учасниками життя трудового народу? 
А Пушкін, Лєрмонтов, Толстой хіба 
не були сповнені спостережень із сере­
довища дворян? Шевченко говорив, 
щоб писати про людей, треба жити з 
людьми, тоді ти й будеш письменни­
ком, а не «бумагомарателем». Ці сло­
ва неодноразово згадувались на 
з’їздах радянських письменників. 
Галина Ніколаєва, автор романів про 
сучасність, дотримувалась думки, що 
для того щоб писати про людей, треба 
добре знати справи, якими вони займа­
ються. Перш ніж написати відомий 
роман «Битва в дорозі», вона деталь­
но вивчала життя на Челябінському 
тракторному заводі.

Найпродуктивніший вид спостере­
ження — безпосередня участь у гро­
мадській боротьбі. Маркс називав ти­
танами духу діячів епохи Відроджен­
ня, котрі брали безпосередню участь 
у всіх битвах життя, хто пером, хто 
мечем, хто хрестом, а хто і пером, і ме­
чем, і хрестом.

Тобто лише активна громадянська 
позиція митця забезпечує йому про­
дуктивність спостережень.

Інший вид збирання матеріалу — 
вивчення різних історичних доку­
ментів, усних свідчень — найчастіше 
використовується авторами історич­
них романів, але, звичайно, не лише 
ними.

Третім типом спостережень ми б 
назвали ті, що йдуть від знання
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іншої професії. Як відомо, чимало пи­
сьменників прийшли в літературу як 
митці слова від другої професії. Так, 
наприклад, А. Чехов був лікарем, про­
фесію лікаря має В. Коротич, М. Ко­
цюбинський працював у статистично­
му бюро при земстві, О. Остро- 
вський — у суді, Г. Успенський вчите­
лював, був конторським службовцем. 
Дуже часто письменники збагачують­
ся спостереженнями за рахунок дру­
гої професії. Так, А. Чехов, наприк­
лад, не лише спостерігав характери 
своїх пацієнтів, а й, застосовуючи ме­
тод лікаря Захар’їна в медицині, 
своєрідно переносив його в літерату­
ру. Так, Захар’їн вважав, що треба 
лікувати не хворобу, а хворого, а Че­
хов був переконаний, що треба лікува­
ти не окремі недоліки в суспільстві, а 
суспільство в цілому. Звичайно, ніде 
людина не буває такою відвертою, як 
у лікаря, тому не дивно, що лікарська 
практика так збагачує письменників 
знанням психології людини.

О. Островський, працюючи в суді, 
спостерігав усі види позовів між куп­
цями, характери і побут Замоскворіч- 
чя, і сюжети майже всіх своїх драм, 
характери брав із цих спостережень. 
Так що дуже часто друга професія 
стає джерелом плідних спостережень, 
а рання професіоналізація, коли лю­
дина полишає свою професію і перехо­
дить на чисто письменницьку роботу, 
часом буває шкідливою. От, наприк­
лад, був у Дніпропетровській філії пи­
сьменницької організації поет-робіт- 
ник С. Данилейко. Його поезія була 
цікава тим, що в ній безпосередньо 
відбивався внутрішній світ робітника- 
металурга, його поетизація своєї робо­
ти, його переживання. Та варто було 
Данилейкові, надрукувавши першу 
книжку віршів, піти з роботи, як 
відразу йому не стало про що писати.

Це зовсім не означає, що поет мусить 
бути пов’язаний лише з однією про­
фесією, якою він володіє, але у цього 
поета було саме так, такого потенціа­
лу і нахилу було його поетичне обда­
рування. Отже, друга (крім письмен­
ницької) професія може бути джере­
лом плідних спостережень. Але буває 
й навпаки, коли друга професія зава­
жає письменницькій справі. Так, 
Г. Успенський скаржився, що йому 
треба писати, а доводиться займатися 
конторськими справами замість ху­
дожньої творчості.

Одним із видів спостереження є по­
дорожі. В. Маяковський говорив, що 
йому подорож заміняє читання книг. 
А. Чехов радив початкуючим пись­
менникам сідати в поїзд і їхати. Зви­
чайно, подорож, спілкування з багать­
ма людьми, представниками різних 
середовищ — дуже багате і цікаве 
джерело для того, хто хоче вивчати 
життя в усій його реальній різнома­
нітності.

Нарешті, є ще один вид спостере­
жень — це самоспостереження. Про 
цей вид, про самоспостереження ми 
знаходимо матеріали у спогадах ак­
торів. Психологія творчого процесу 
митців сцени єдино розроблена і розк­
рита чи не найдетальніше. Так стало­
ся тому, що у них була найбільша 
практична необхідність у цьому. Чо­
му? Дозволь, я відхилюсь від теми і 
скажу кілька слів про це. Це тобі до­
поможе глибше розуміти мистецтво 
театру, таке близьке до літератури, 
особливо через драматургію.

У чому складність акторського ми­
стецтва в суто технічному плані, я не 
беру інші сторони його, бо це б завело 
нас занадто далеко. Зіставимо 
технічні сторони цього мистецтва з 
іншими видами художньої творчості, 
наприклад, з письменницькою. Кожен
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із митців має свій матеріал для твор­
чості: композитор — звук, худож­
ник — барву, скульптор — мармур, 
письменник — слово. Що має актор 
як матеріал? Своє власне тіло, своє 
власне серце, самого себе. На сцені 
плаче Лимерівна, але плаче вона 
сльозами артистки Н., сучасної моло­
дої жінки, для якої всі Шкандибен- 
ки — це давно минула історія. Сьо­
годні у артистки Н. особливо радісний 
день, її обрали до районної Ради на­
родних депутатів, її донька-першок- 
ласниця принесла похвальну грамоту 
зі школи, а на сцені вона, нещасна і 
гноблена Шкандибенками Лимерівна, 
не лише плаче, а й б’є себе ножем пря­
мо в серце. І весь образ Лимерівни — 
з постаті артистки Н., з її нервів і 
психіки. І виходить, що актор — і тво­
рець образу, і матеріал для творення 
його. Це перша особливість.

Друга. Письменник, художник, 
композитор творять у тиші свого ка­
бінету чи майстерні, коли ніхто не ба­
чить, в творчій самотності. Актор же 
мусить творити тоді, коли на нього 
прийшли дивитись зумисне, і то не 
один-два чоловіки, а сотні людей, 
різних за освітою, за характером. Лю­
ди прийшли, щоб бути присутніми 
при самому творчому процесі, і ніяка 
імітація його, ніяке повторення того, 
що спалахувало на репетиції, нікого 
задовольнити не може, все повинно 
спалахувати на виставі, як перший 
раз.

І, нарешті, третя особливість ак­
торської майстерності, яка технічно 
відрізняє її від усіх інших видів твор­
чості: години натхнення письменни­
ка, художника, композитора можуть 
бути в будь-який час: ранком, вночі, 
ввечері, коли прийде натхнення. На­
тхнення ж до актора мусить прийти 
точно о тій годині, яка зазначена на

афіші, і точно в той момент, коли ми 
вже, здавши одяг у гардероб, прой­
шли на свої місця і зручно вмостили­
ся у кріслах.

Всі ці, як бачимо, неабиякі склад­
ності акторської творчості, крім усьо­
го того, що складає суть їх професії, 
спонукали майстрів сцени до серйоз­
ної розробки психології творчого про­
цесу, який до певної міри багато в чо­
му спільний із психологією творчого 
процесу письменника. Я зупинилася 
на деяких особливостях творчого про­
цесу актора, бо далі мені доведеться 
ще кілька разів звертатися до особли­
востей акторської психотехніки.

Так, однією з особливостей 
останньої є здатність до самоспостере­
жень. Це часом відбувається незалеж­
но від волі митця. Артистка К., на­
приклад, по-справжньому плаче в 
розпачі над могилою близької люди­
ни, переживає невимовне страждання, 
а її свідомість, помимо її волі, фіксує, 
як безпорадно здригаються її плечі, 
як низько хилиться голова, як безпо­
мічно на колшах лежить її рука з мок­
рою від сліз хусточкою. Цю і низку 
інших подробиць, і внутрішній стан 
зафіксує її свідомість, а потім, коли в 
якійсь із вистав буде в чомусь подібна 
ситуація — все це оживе з належною 
яскравістю. З усіх деталей будуть 
відібрані найхарактерніші і передані 
з врахуванням характеру героїні, чий 
образ створюватиме артистка.

Щось подібне, Максиме, відбу­
вається і в письменника. Він 
обов’язково використовує самоспосте­
реження. І це зафіксовано навіть у но­
велі М. Коцюбинського «Цвіт яблуні». 
Ситуація там така: у письменника по­
мирає дитина. Він сповнений невимов­
ного горя і розпачу. Ніч, в ліжечку — 
дитина; лампа, прикрита абажуром, 
увагу письменника привертає тінь, що
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ділить кімнату на дві частини: верх­
ню — темну і нижню — світлу. Дум­
ки письменника поступово переходять 
із власного горя на горе героїні, яку 
він змальовує у своєму романі. Що во­
на почувала, думає він, коли з мерт­
вою дитиною на руках вийшла в 
осінню дощову ніч у чужому місті... 
Письменник спиняє себе, докоряючи 
самому собі в тому, що в таку жахли­
ву для нього у житті мить він, вихо­
дить, думає про свою майбутню книж­
ку, а не про своє горе. Але пам’ять 
його записує все. «О пам’ять! Моя 
безжальна секретарко! Ти фіксуєш 
все, щоб потім використати в май­
бутньому...» Безжальна пам’ять, яка 
фіксує все і повертає потім в процесі 
творчості. Самоспостереження може 
відбуватися не лише в стані страж­
дання, але і в щасливу мить, і просто 
в спокійному стані. Це дуже важли­
вий і необхідний вид спостереження: 
через себе людина розуміє і пізнає 
інших людей.

Крім того, що спостереження бува­
ють різних видів, вони ще можуть бу­
ти і різні за характером залежно від 
особливостей обдарування письменни­
ка: один фіксує трагічне, інший — 
комічне, в свідомості одного більше 
відбиваються звукові, у іншого — ко­
льорові ефекти, а ще в іншого — 
об’ємні або всі названі вище враження 
окремо і в синтезі і т. д.

Спостереження мають ще й істо­
ричний характер. Можна сказати, що 
людство протягом всього свого розвит­
ку вчилося спостерігати. Спершу спос­
терігалися лише зовнішні події, потім 
почали фіксуватися більш індивіду­
алізовані людські постаті, їх характе­
ри, мотиви поведінки, а далі — за­
глиблення у внутрішній світ, психоло­
гію. Особливо яскраво це помітно у 
живопису — від загальних силуетів,

статичних постатей — до схопленої 
живої миті, до узагальнень, які вира­
жаються в яскравих і промовистих де­
талях, які тепер уже вловлює людське 
око. Отже, спостереження мають ще й 
історичний характер.

Ми вже з тобою підійшли до мо­
менту, як виникає задум у письменни­
ка. Це дуже цікавий момент, але — до 
наступного разу. Якщо тебе мої листи- 
лекції вже втомили або ти втратив 
інтерес, не соромся — напиши. І вза­
галі, ти мало пишеш про свої шкільні 
справи. Мені, наприклад, цікаво, чи й 
далі ви читаєте мої листи разом з учи­
телькою і на літературному гуртку. 
От бачиш, наше листування стало по­
штовхом до твоєї участі в діяльності 
літературного гуртка, а в тебе ж 
стільки часу забирає фізичний гурток, 
який, звичайно, тобі просто необхід­
ний, адже ти готуєшся вступати на 
фізичний факультет.
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Лист п’ятнадцятий

Блискавка

Я розпочну цей лист з того момен­
ту, який мені особливо не подобається 
у наших літературознавчих працях і 
в підручниках. Як на мене, він криє у 
собі можливість неправильного уяв­
лення про деякі літературні явища. 
Коли ми говоримо: «Письменник
втілив ідею... в яскравих образах і 
картинах», мені так і здається, що 
хтось собі уявить; жив-був собі пись­
менник, виникла у нього якась ідея, а 
тоді він почав думати собі, як ту ідею 
втілити, в якій солоденькій і кра­
сивій обгорточці подати її читачеві. 
Тобто виходило так, що спочатку ви­

никає ідея, а потім автор підшукує 
для неї художню форму. А для чого? 
Якщо ця ідея може жити і без ху­
дожньої форми, для чого її шукати і 
створювати? Насправді ж, справа тут 
набагато складніша. Художня ідея 
у творця народжується разом із 
формою, і це особливо наочно можна 
спостерігати в процесі виникнення за­
думу.

Проведемо відразу ж грань між 
виникненням задуму ідеї у науці й 
мистецтві. Докладніше про це можна 
прочитати у книжці М. Амосова «Мо­
делювання мислення і психіки» (К., 
1965). В одному з розділів її йдеться 
про те, що задум у науці обов’язково 
виникає десь на верхньому поверсі на­
шої свідомості, а вже тоді ідея конкре­
тизується, реалізується в неконкрет­
ному процесі, технології чи машині на 
нижчих поверхах свідомості.

У художній творчості задум може 
виникнути на будь-якому поверсі 
свідомості і потім реалізуватись одно­
часно на вищих і нижчих поверхах. 
Ідея в художньому творі виникає як 
брунька, в якій запрограмовано і лис­
точок, і квітку, і майбутній плід.

Пригадай твір, який ви вивчали з 
російської літератури — повість 
«Хаджі-Мурат» Л. Толстого. Ти 
пам’ятаєш початок? Там мовиться 
про будяк, який переїхали колесом, 
вдавивши його квіти в грязюку, а по­
калічений кущик знов розпрям­
ляється. Образ цієї колючої квітки на­
штовхнув письменника на образ 
Хаджі-Мурата. Або пригадаймо ще 
один епізод із іншого твору Л. Толсто­
го, з «Анни Кареніної». Художник 
Михайлов довго шукає і ніяк не може 
знайти необхідний вираз і форму од­
ного обличчя, одного портрета. І рап­
том на папір упала крапля воску із 
свічки. Форма цієї краплі підказала
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художникові необхідну форму. Рап­
том... Я звертаю увагу на це слово 
«раптом». Задум виникає наче нежда­
но, зненацька. А насправді виникнен­
ню задуму передує дуже велика підго­
товча робота. Про виникнення твор­
чого задумуv у письменника образно 
написав К. Паустовський у своїй 
книзі «Золота троянда»: задум вини­
кає у свідомості, насиченій спостере­
женнями, як у хмарі, насиченій елект­
рикою, виникає блискавка. Поштов­
хом для виникнення задуму у наси­
ченій спостереженнями свідомості мо­
же бути все: гудок пароплава, хря­
пання дверима, чийсь голос, лист 
тощо.

Пригадуєш, як виникли задуми 
«Мертвих душ» і «Ревізора» у М. Го­
голя? Сюжети цих творів подарував 
йому О. Пушкін у вигляді дотепних 
анекдотів: про скуповування мертвих 
душ і про приїзд столичного ревізора. 
Але якби свідомість Гоголя не була 
насичена, ми б сказали, переобтяжена 
спостереженнями побуту і моралі дво­
рянства і селян у царській Росії, то 
навряд чи обидва сюжети були б пере­
творені у літературний шедевр.

Ще оригінальніша історія задуму 
«Залізного потоку» О. Серафимовича. 
Колись Серафимовичу довелось поба­
чити гірський пейзаж: море б’ється об 
скелю, хвилі дробляться і летять 
сліпучі бризки. Цей пейзаж «вогненно 
врізався», як згадував Серафимович, у 
його свідомість. Йому захотілося напи­
сати якийсь твір, де обов’язково був би 
цей пейзаж. Минали роки, а письмен­
ник все ще не знаходив серйозного 
приводу для змалювання баченої кар­
тини. Він згадує, як інколи під час 
різних редакційних засідань у наку­
реній кімнаті перед його очима знову і 
знову зринав цей яскравий пейзаж. 
Нарешті він написав оповідання про

те, як один селянин із центральної 
Росії втік від свого поміщика на Кав­
каз, поселився на височенній скелі, 
наносив туди землі і посіяв пшеницю. 
Вона дала добрі сходи. Хазяїн увечері 
милувався важкими та добірними ко­
лосками, вирішивши, що зранку поч­
не збирати свій урожай. А вночі поча­
лася така буря, що знесла в море весь 
урожай, землю, яку так важко він но­
сив на цю скелю. Здавалось би, опо­
відання як оповідання, але щось не 
вдовольняло автора. «Знову жалію 
мужика, а його вже достатньо жалі­
ли. А нинішній мужик, брудний, 
обірваний, роззутий, вошивий, ло­
мить, як ведмідь, і перевертає всю Ро­
сію,— приблизно так думав О. Сера­
фимович.— Ні, такого мужика не 
можна жаліти». І він був правий, тре­
ба було показати силу народу, який 
піднявся на революцію. Детальніше 
про те, як формувався задум «залізно­
го потоку», можна прочитати вводно­
му з 4-х томів книги «Русские писате­
ли о литературном труде» (Л., 1956.— 
Т.4). Там є надзвичайно багато ціка­
вих думок письменників про різні 
особливості творчої праці. Але про­
довжимо розмову про «Залізний 
потік» О. Серафимовича:

Не вдовольнився письменник на­
писанням оповідання, і знову — по­
шуки. Він ретельно розпитував учас­
ників громадянської війни про різні 
епізоди боротьби. Вислухав чимало 
цікавого, героїчного, але все те ніяк не 
в’язалося з тим пейзажем, який «во­
гненно врізався» йому в пам’ять. Та 
ось йому розповіли про похід Та- 
манської армії, шлях якої пролягав 
якраз через ті місця, що їх не міг забу­
ти письменник. І тоді бажання напи­
сати про героїчну боротьбу народу, 
про те, як народ із розбурханої сти­
хійної маси перетворювався на моно-
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літну силу, бажання, яке народилося 
з усього його досвіду, злилося з обра­
зом непохитної і непорушної гірської 
скелі і розбурханої морської стихії. 
Так виник задум «Залізного потоку». 
І бажання передати героїзм пригноб­
лених, які повстали на одній шостій 
світу, і форма, в якій це виллється, і 
художня ідея згуртування розрізне­
них людей в один моноліт в процесі 
спільної боротьби проти ворога ви­
никли не відразу, а в свідомості, наси­
ченій спостереженнями, від спілку­
вання з безпосередніми учасниками 
героїчних битв, в цьому конкретному 
випадку все почалося з образу скелі 
і моря. Хіба ми можемо в даному разі 
сказати: «Письменник втілив свою 
ідею?..» А як бути з «втіленням» ідеї, 
коли часом для письменника на по­
чатку творчого процесу ще для самого 
не все ясно, коли задум остаточно ви­
зріває і змінюється в процесі творення, 
як, наприклад, писав 0. Пушкін у ро­
мані «Євгеній Онєгін»:
И сквозь магический кристалл 
Я даль свободного романа 
Еще неясно различал.

Лист шістнадцятий

Крила з-під 
куфайки

Отже, задум виник. Що ж далі? 
Починається робота творчої уяви і 
фантазії. Нагадую, яка різниця між 
уявою і фантазією. Під уявою розу­
міють здатність людини уявляти, ста­
вити перед своїм внутрішнім зором 
бачене раніше. Про низку явищ люди 
однієї країни, одного суспільства ма­
ють приблизно однакове уявлення (на­
приклад, про весну, про зиму, про 
краєвиди, про звичаї тощо), але, крім 
того, кожен має і своє індивідуальне 
уявлення, виходячи із власного до-
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свіду. Творча уява заради повного 
відтворення «картини» мобілізує все. 
Звичайно, в одних уява буває яскра­
вою, інтенсивною, в інших менш ак­
тивною. У письменників, художників 
вона особливо багата на деталі, дуже 
інтенсивна.

Здатність до фантазування, уміння 
мріяти — дорогоцінна якість людсь­
кої свідомості. Людину, яка наділена 
такими яскравими якостями, назива­
ють окриленою. Це одна з невід’ємних 
рис художнього таланту. Будучи пое­
том, щедро наділеним фантазією, 
І. Драч створив новорічну баладу, яка 
так і зветься «Крила». В ній змальо­
вано дивовижний випадок:
Був день як день

і раптом — непорядок,
Куфайку з-під лопаток—

як ножем прошило.
Пробивши вату, заряхтіли радо,
На сонці закипіли сині крила

(у дядька Кирила.— К. Ф.).

К. Станіславський говорив, що 
творча уява — це здатність ставити 
перед своїм зором дійсно існуюче, а 
фантазія — здатність уявляти собі те, 
чого не буває, що не існує в дійсності. 
Але тут же додавав, що межі між 
існуючим і тим, чого не буває, рухомі. 
Сьогодні, мовляв, це фантазія, а зав­
тра — дійсність.

Провідною ниткою творчої уяви є 
емоційна асоціативна пам’ять, гово­
рив К. Паустовський. Виходячи з цьо­
го, він вважав, що немає потреби пи­
сьменнику вести записні книжки. 
Пам’ять, мовляв, сама відбере те, що 
найбільше вразило. Я думаю, що не­
має ніяких підстав абсолютизувати і 
вважати непреложною істиною подіб­
ний погляд. По-перше, все залежить 
від індивідуальних особливостей 
психіки кожного з письменників, а по- 
друге, відома така властивість нашої

пам’яті: емоційно слабші враження 
можуть стиратися в нашій пам’яті. 
Справедливим у міркуваннях Паус- 
товського, висловлених в «Золотій 
троянді», є думка про те, що емоції і 
асоціації — провідна нитка творчої 
уяви. Ну, про те, що виживають емо­
ційно найсильніші враження, ми щой­
но говорили з тобою, а от щодо асо­
ціацій, то тут теж немає жодних 
сумнівів. Бо що ж таке асоціації, як не 
«співуява», коли, міркуючи про один 
предмет, мимоволі згадуєш інший, із 
ним пов’язаний. Коли хочеш у цьому 
переконатися, давай зробимо з тобою 
такий невеликий експеримент. Він за­
бере не так багато часу, а твоє розу­
міння того, як «спрацьовує» емоційна 
пам’ять і як асоціації ведуть, розвива­
ють творчу уяву, поглибиться.

Ми з тобою зробимо мікромодель 
творчого процесу і тим самим проа­
налізуємо ті сторони, які нас цікав­
лять. Я назву тобі кілька слів на 
вибір, на одне з них, яке тобі буде 
більше до вподоби, напиши твір 
рядків на десять із запропонованих 
тем-слів: «ніч», «гроза», «троянда», 
«туман», «степ» або на будь-яку іншу. 
Перепиши цей десятирядковий твір 
так, щоб праворуч лишилися великі 
поля, і на цих полях зафіксуй свій 
творчий процес: що за чим виникало 
у твоїй свідомості, поки ти складав 
цей твір. Ти переконаєшся, що кожен 
наступний образ у розгортанні твор­
чої уяви виник за асоціацією. Після 
виникнення задуму починається 
інтенсивна робота творчої уяви в роз­
гортанні задуму. Але не менш напру­
жено працює і фантазія, тобто 
здатність уявити те, чого не буває. Так 
уже й не буває? По-перше, як гово­
рив К. Станіславський, сьогодні «не 
буває», а завтра — звичайна річ. «Мы 
рождены, чтоб сказку сделать бы­
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лью». І ми справді казку .перетво­
рюємо на дійсність. Політ залізних 
птахів у небі ще в минулому столітті 
був фантастикою, тепер — це звичай­
ний вид пасажирського транспорту. 
Далекий і таємничий Місяць, якого міг 
украсти лише Чорт в гоголівському 
творі, тепер сфотографований з усіх 
боків, людська нога ступила на його 
поверхню, і зразки грунту з Місяця 
зберігаються у відповідних наукових 
лабораторіях.

По-друге, практично не можна 
уявити собі жодної фантастичної жи­
вої істоти, рослини, планети, машини, 
яка б не складалася з відомих нам 
елементів і своїми частинами не була 
б схожа на щось добре відоме нам. От 
спробуй, пофантазуй: нехай буде це 
тварина з тілом риби, головою коня, 
ногами страуса або вигадай щось ней­
мовірніше — однак у своїх частинах 
воно буде схоже на щось нам відоме. 
Все це свідчить про те, що найбуйніша 
фантазія спирається на реальність. 
А тепер ще раз поставимо перед собою 
запитання: для чого людству по­
трібна фантазія?

Фантазія, як уже говорилось, допо­
магає людині вийти за межі вже відо­
мого досвіду. Завдяки наявності у 
свідомості людини такої якості, як 
здатність до фантазії, розвиток людст­
ва відбувається не по колу, а по 
спіралі. Звичайно, рушійною силою 
розвитку людства є і відповідні супе­
речності. В найзагальнішому вигляді їх 
можна охарактеризувати як протиріч­
чя між бажаним та існуючим, і в про­
цесі вирішення якого велику роль 
відіграє фантазія. Спочатку виникає 
фантастичне вирішення протиріч, 
здійснення бажаного, потім роблять 
спроби втілення фантазії. При цьо­
му перевіряють її життєздатність, 
істинність, можливість наукового об -

грунтування. Так, спочатку в уяві 
створюються утопічно-фантастичні 
картини ідеального суспільства, а 
потім в муках і стражданнях народ­
жуються спроби наукового обгрунту­
вання вимріяного суспільства. 
Спершу — казка про наливне яблучко 
і золоте блюдечко, які можуть показу­
вати різні країни світу, а потім (це 
«потім» розтяглося на багато 
століть) — кольоровий телевізор, про­
никнення телевізійним оком у космос.

Як бачиш, фантазування — не та­
ке вже пусте діло. До речі, воно необ­
хідне і математикам. Говорять, що 
відомий математик Давід Гільберт 
сказав про одного зі своїх колишніх 
учнів, який став поетом, що у останньо­
го завжди було недостатньо фан­
тазії, уяви, щоб стати математиком.

Он як! Виходить, що фізикам фан­
тазії потрібно більше, ніж поетам?! 
Залишимо це питання відкритим. 
Візьмемо до уваги лиш те, що фанта­
зія, виходить,— річ продуктивна. 
А ще б хотілося привернути увагу до 
нерозривного зв’язку фантазії з 
мрією. Мрією людина забігає наперед 
у власному житті й у житті суспільст­
ва. Хіба б ти сидів стільки над книж­
ками з фізики в чудесні погожі дні, 
якби у тебе не було мрії осягнути цю 
науку на сучасному рівні, опанувати 
професію фізика-науковця?

Вчуваю твоє слушне запитання: 
як все це стосується творчого проце­
су? Безпосередньо. Хоч, звичайно, я 
скористалася можливістю поговорити 
про значення мрії і фантазії, бо, на 
мій погляд, наша молодь недооцінює 
цих важливих властивостей людсько­
го духу. Раціональність в усьому, 
практицизм, зв’язок з життям — це 
добре, але без мрії, фантазії — вони 
мертві. Письменника ж підносять до 
вершин саме крила фантазії. Але про
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це вже була мова. Недарма І. Драч у 
тій же баладі пише (жартома, звичай­
но):
А ті крила розкрали поети,
Щоб їх муза була не безкрила,
На ті крила молились естети...

(Якщо поети «крадуть» у дядька Ки­
рила крила — значить, вони їм 
потрібні?)

Творча уява і фантазія необхідні 
для створення живих образів і кар­
тин, причому не лише фантастичних 
образів, а й найреалістичніших. Адже 
все бачене в житті повинно переплави­
тись у горнилі творчої фантазії мит­
ця. Навіть за наявності прототипів 
необхідні були і творча уява, і фанта­
зія письменника, щоб створити, щоб по­
чути їхню мову, побачити їхні жести, 
проникнути у їхній внутрішній світ, 
відтворити ті обставини, в яких їм до­
велося жити і діяти. Отже, один із 
перших моментів реалізації задуму є 
«включення» творчої уяви і фантазії. 
Пофантазуй і ти, друже, на цю тему. 
Уяви, що ти хочеш своїм друзям ціка­
во розповісти про якусь із своїх літніх 
канікулярних пригод, і подумай, про 
що ти скажеш в першу чергу, з чого 
почнеш, що вигадаєш для цікавості і 
для викладу основного, заради чого 
ти розповідаєш і як ти вигадаєш так, 
щоб воно було схоже на правду, поду­
май і пошир це до масштабів більших 
і серйозніших, і ти певною мірою 
уявиш собі окремі моменти із творчої 
роботи письменника. Бажаю тобі 
успіху! До речі, з цього приводу ви 
могли б у школі організувати змаган­
ня на кращу розповідь, а далі й на 
кращу записану розповідь — на кра­
ще оповідання. Те, що в усній роз­
повіді ти можеш передати інтонацією, 
жестом, мімікою, спробуй передати на 
папері.

Лист сімнадцятий

«Бунт» героїв проти автора

Думаю, що цей лист буде корот­
шим за попередні, бо збираюся напи­
сати тобі лише з приводу одного-двох 
питань, а саме: що ж відбувається у 
процесі розгортання творчої уяви і 
фантазії? А далі відбувається (назве­
мо це так) «персоніфікація фан- 
тазмів». Це означає, Максиме, що всі 
уявлення, фантазії починають наби­
рати конкретних рис, образів живих 
людей, речей. У деяких письменників 
ця здатність бачити все в живому 
світлі настільки велика, що вони 
навіть «скаржаться» на це. Так, на-
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приклад І. Гончаров, автор «Обломо­
ва», «Обрива» і «Звичайної історії» — 
творів, характерних особливою яск­
равістю і пластичністю зображення, 
дивувався, що, мовляв, його «хва­
лять» за ці якості, і зізнавався, що 
варто йому заплющити очі, як май­
бутні персонажі не дають йому спо­
кою, починають перед ним кривляти­
ся, жестикулювати, сперечатися один 
з одним, і йому залишається лише од­
не — записувати те, що він бачить. 
Виходить, що й зусиль ніяких не тре­
ба, але, звичайно, це лише здається. 
Годі й говорити про те, як важко ви­
словити на папері те, що навіть вдало­
ся яскраво побачити.

Але повернемося до персоніфікації 
фантазмів. Розповідають, що коли од­
ного разу запитали у Чехова після ре­
петиції, чи правильно актор грає роль 
одного із персонажів, письменник 
відповів приблизно так: «У него же 
клетчатые панталоны и дырявые 
башмаки». Чехову здавалось, що ци­
ми побаченими його внутрішнім зо­
ром деталями сказано все.

Якщо ж письменник конкретно не 
бачить своїм внутрішнім зором того 
чи іншого персонажа, йому писати 
цей твір ще рано, бо не відбулася необ­
хідна персоніфікація нафантазовано­
го, і в цьому випадку образ може вий­
ти блідим, штучним, непереконливим. 
Штучне «монтування» персонажа 
нічого не дає, виходить нежиттєвий 
муляж.

А от далі, на наступному етапі 
творчого процесу, відбувається чудо. І 
таке чудо, яке я не можу у цьому ж 
листі описати тобі. Ти тільки уяви 
собі, Максиме, як вистраждані авто­
ром герої набули вигляду живих лю­
дей, забувається, що вони зіткані зі 
спостережень, творчої уяви і фан­
тазії письменника, і починають жити

своїм самостійним, а то й просто неза­
лежним життям. Більше того, мож­
ливий навіть «бунт» героїв. Створені 
письменником персонажі починають 
бунтувати проти свого ж творця. Хіба 
не чудеса?

Навіть великий Лев Толстой скар­
жився, що його герої завжди роблять 
не те, що він хотів би, а те, що вони по­
винні робити в реальному житті. Ще 
більше дивувався з цього приводу 
Пушкін: «А Татьяна какую штуку со 
мной удрала! Ведь она замуж вы­
шла! Никогда не ожидал от нее это­
го». Це було настільки співзвучне із 
самоспостереженнями над творчим 
процесом Толстого, що він ці слова пое­
та переписав собі у щоденник.

Результатів такої «незалежності» 
героїв від автора в літературі чимало: 
ну от хоч би в І. Тургенева, який праг­
нув у образі Базарова розвінчати 
«нігіліста», а Базаров «повів себе» та­
ким чином, що всі симпатії читача 
опинилися на його боці.

Що ж, виходить, що письменник 
не владний над своїми перонажами, 
створюваними ним самим?

— Владний. Але над письменни­
ком владне життя. І як же це життя 
здійснює над ним владу? Яким чи­
ном?

Про це обіцяю розповісти в наступ­
ному листі.
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Лист вісімнадцятий

Хто плаче: Лимерівна 
чи народна артистка?

У життя є багато факторів, через які 
воно здійснює свій вплив на письмен­
ника. Але ми зупинимося лише на де­
яких специфічних саме для творчого 
процесу митця. Одного із цих фак­
торів ми з тобою вже торкалися. 
Пам’ятаєш, в одному з моїх листів мо­
ва йшла про те, що на сцені страждає 
Лимерівна, а сльози течуть з очей ар­
тистки, нашої сучасниці. Йшлося про 
явище перевтілення актора, «влізання 
актора в шкуру персонажа». Цей про­
цес передбачає повне перевтілення ак­

тора у свого персонажа: «Якби я був 
Богданом Хмельницьким, то що б я 
почував в тій чи іншій ситуації, як би 
я діяв за тих чи інших умов? » Актори 
вважають слово «якби» магічним, воно 
мобілізує всю внутрішню енергію, 
щоб повірити у фантазію як в 
дійсність та імітувати стан зображу­
ваного персонажа. Такий же процес 
перевтілення переживає і письмен­
ник, ставлячи себе на місце то одного, 
то іншого персонажа. Він «почуває» 
за кожного з них. Сучасники Гоголя 
розповідають, що коли Гоголь писав 
«Ревізора», то з сусідньої кімнати го­
телю, де він жив, чути було, як він роз­
мовляв неприродним голосом.

І як тільки письменник уявляє се­
бе на місці персонажа, він починає 
відчувати все те, що мав би відчувати 
у дійсному житті, а не за планом тво­
ру. Чим тонша нервова організація 
митця, чим емоційніша натура, чим 
яскравіша творча уява і фантазія, тим 
повніше відбувається процес пере­
втілення, тим реальніше він відтво­
рює життя, тому справді великий 
художник не може не відбити суттє­
вих сторін дійсності.

Звичайно, перевтілення — це сві­
дома дія митця заради глибокого і 
правдивого зображення дійсності, во­
но не має нічого спільного із зміною 
громадянської позиції письменника. 
Адже, якщо український актор ство­
рює образ Гітлера, то це зовсім не 
означає, що він сприйняв фашистську 
ідеологію. Він проник в її найтемніші 
закутки, щоб збагнути, зримо втілити 
образ її носія, а отже, щоб представи­
ти її перед глядачами, читачами в 
усій потворності й жорстокості, в 
її психологічній, а нтигуманістичній 
суті.

Такі явища в творчому процесі, як 
«бунт» героїв, непідкорення їх попе-
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редньому плану письменника, момен­
ти перевтілення ставали грунтом для 
всіляких інтуїтивістських, ідеалістич­
них теорій психології творчого проце­
су.

Я вжила тут слово «інтуїтивістсь­
ких» і подумала при цьому, що ти мо­
жеш і не розуміти в більш-менш пов­
ному обсязі слово «інтуїція». Уточню 
його в межах мого розуміння, не фа­
хівця в галузі психології, і в межах 
можливого в листі.

Ти знаєш, що побутує таке понят­
тя, як «шосте почуття». Шосте, якесь 
невідоме, підсвідоме, невловиме, на 
відміну від п’яти конкретних: зір, 
слух, дотик, смак і нюх. До речі, лише 
зір і слух здатні до естетичного сприй­
няття, тобто до конкретно-чуттєвого 
сприйняття з позицій ідеалу, який є, 
крім усього іншого (уявлення про ви­
щу досконалість у тій чи іншій сфері), 
вираженням соціальної сутності лю­
дини. Дотик, смак і нюх — органи 
більше суто фізіологічного сприйнят­
тя. Але зараз не про це.

Тобі траплялося коли-небудь без­
надійно мучитись над якоюсь задач­
кою з фізики чи алгебри і лягати спа­
ти, не розв’язавши «кляту задачку»? 
Думаю, траплялося. А чи не бувало й 
так: прокинувся наступного ранку — 
і раптом у тебе сяйнула догадка, 
прийшло рішення? Ти сідаєш за стіл і 
записуєш його, наче тобі хто підказав. 
Бачиш, виходить, що розум бився- 
бився над задачкою і не розв’язав, а 
тут виникло якесь шосте почуття, 
знайшлося рішення, наче без допомо­
ги розуму. От інтуїтивісти і заперечу­
ють роль розуму в творчому процесі 
взагалі. Намагання теоретиків такого 
типу зводились в цілому до того, щоб 
довести, що художник — це лише ор­
ган, на якому грає несвідоме, інту­
їтивне, що художник — це медіум

(посередник) якогось несвідомого «я». 
Художник оголошується «гласом бо­
жим» («теорії одкровення»), носієм 
особливого «інтуїтивного розуму», 
протилежного дискурсивному (роз­
судливому) мисленню. Для обгрунту­
вання несвідомого в мистецтві притя­
гуються і містика, і гносеологія, і тео­
логія, і біологія. Для всіх прихиль­
ників переваги несвідомого в твор­
чості письменника характерне схи­
ляння перед так званим «безпосе­
реднім, відчуттєвим досвідом», проти­
ставлення його мислительній діяль­
ності, свідомості.

Насправді ж вся сукупність по­
нять, ідей, вся осмислена людиною 
дійсність і складає сферу людської 
свідомості. Між ланкою конкретно- 
чуттєвою і свідомістю немає розриву, 
бо свідомість — це усвідомлене, відоб­
ражене буття. За намаганнями запе­
речити участь розуму, свідомості в 
творчості стоїть прагнення заперечи­
ти соціальну і громадську суть мис­
тецтва. Розмову про інтуїцію продов­
жимо в наступному листі.
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Лист дев'ятнадцятий

«Осяяння» і «резони»

Щоб ствердити нібито існуючу по­
вну незалежність художньої твор­
чості від розуму, інтуїтивісти дуже 
часто оперують фактами творчості під 
час сну та фактами прояву інтуїції. 
Так, відомо, що О. Грибоедову присни­
лось, ніби він у колі своїх друзів роз­
повідає план комедії «Горе з розуму». 
Прокинувшись, Грибоедов записав 
план комедії і навіть кілька сцен. Є 
свідчення, ніби у сні був створе­
ний О. Пушкіним вірш «Пророк», а 
Ф. Достоєвський бачив у сні, як наяву, 
своїх героїв і навіть цілі епізоди. Зро­
зуміло, що всі ці факти потребують

перевірки, але якщо, не вдаючись до 
уточнення кожного окремого факту, 
прийняти за можливе їх існування, на­
приклад, розповідь Маяковського 
про написання майже у сні рядків:
Тело твое
буду беречь и любить, 
как солдат, обрубленный войною, 
ненужный, ничей, 
бережет свою единственную ногу 

(«Как делать стихи»),

то і в такому випадку нічого чудесно­
го немає. Адже ми знаємо, що мозок 
не спить і під час сну. Він сприймає 
враження, реагує на подразнення, 
комбінує і поєднує з ними спогади то­
що. Отже, він продовжує діяти при 
уповільнених контрольних функціях. 
Тож немає нічого дивного, що внаслі­
док інтенсивного напруженого проду­
мування мозок може продовжити 
свою роботу і під час сну, але резуль­
тати його роботи значно нижчі норма­
льних. Так, А. Фету приснилися 
вірші, які здавались йому геніальни­
ми, але прокинувшись, він переконав­
ся, що вони значно слабші за написані 
ним звичайно.

Отже, мислительний і творчий про­
цес під час сну по своїй природі такий 
же, як і звичайний, але відбувається 
при дещо знижених функціях моз­
ку. У зв’язку з фактами творчості під 
час сну постає питання про природу 
інтуїції.

Вчені і художники вже давно по­
мітили, що в творчому процесі раптом 
і неждано, вже тоді, коли робота над 
певною проблемою припинена, прихо­
дить осяяння, знаходяться потрібне 
рішення, образ, слово, як нежданий 
«дар» Аполлона чи Мінерви. Наприк­
лад, видатний математик Ж.-А. Пуан­
каре згадує, як після тривалої напру­
женої роботи за письмовим столом він 
довго не міг заснути, бо ідеї натовпом
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виникали в мозку, стикалися одна з 
одною аж доти, поки дві з них не 
поєднались між собою, утворивши 
стійку комбінацію, що стала основою 
його математичного відкриття. Інше 
відкриття прийшло йому в голову 
тоді, коли він уже був на східцях ом­
нібуса, їдучи на прогулянку.

І. Тургенев пригадує, як в опові­
данні «Затишок» у сцені побачення 
йому ніяк не вдавалося змалювання 
ранку. «Тільки сиджу я якось у своїй 
кімнаті за книгою — раптом наче 
щось штовхнуло мене і прошепотіло: 
«Безвинна урочистість ранку». Я 
підскочив навіть. «Ось вони, справжні 
слова!» Кількість таких прикладів 
можна було б збільшувати і збільшу­
вати. Ці приклади стосуються не ли­
ше науки чи літературної творчості, а 
й інших видів мистецтва. Так, 
К. Станіславський пригадує, як від 
однієї комічної рисочки в гримі відра­
зу ніби щось повернулось в ньому, ко­
ли готував роль Жоржа Дандена: 
«Що було неясним, відразу стало яс­
ним, що було без грунту, відразу спер­
лось на грунт, чому я раніше не 
вірив — тепер повірив. Хто пояснить 
це незрозуміле чудодійне зрушення! 
Щось всередині назрівало, налива­
лось, як в бруньці, нарешті дозріло. 
Один випадковий дотик — і пуп’янок 
прорвався, із нього появились свіжі 
молоді пелюстки, які розправлялись 
на яскравому сонці».

Подібні випадки настільки харак­
терні для художньої творчості, що во­
ни змальовані навіть у художній літе­
ратурі. Загальновідомий згаданий 
вже епізод з художником Михайло- 
вим, майстерно змальований Л. Толс­
тим у романі «Анна Кареніна»: ви­
падкова пляма від стеаринової свічки 
на малюнку, який уже не викликав у 
художника ніякого інтересу, надала

постаті зображеної людини певної ха­
рактерності, примусила шукати Ми­
хайлова, як цю характерність посили­
ти, тобто розбудила його творчу уяву.

У романі М. Пуйманової «Гра з во­
гнем» є змалювання одного з творчих 
моментів героїні твору — артистки 
Празького академічного театру Влас­
ти Тихої. Вона працює над дуже 
складною трагічною роллю. Власті 
ніяк не вдається фраза, що звучить у 
кульмінаційному моменті ролі. Саме 
в час творчих пошуків до неї в кімна­
ту зайшов її чоловік, мільйонер, якого 
вона називала подумки «жаб’ячим ко­
ролем», і сказав, що він має намір роз­
лучитися з нею. Презирство до цього 
духовного нікчеми, гордість таланови­
тої жінки, обурення спалахнули у 
Власти, у відповідь вона негайно ж 
зібрала найнеобхідніші речі і пішла 
до готелю. Вона простувала такою хо­
дою, ніби йшла проти вітру, а коли по­
чала підніматися на східці, у неї в го­
лові прозвучала потрібна для ролі 
фраза. Власта навіть зупинилась від 
хвилювання.

Подібні «осяяння» називають 
інтуїцією. Розвинену інтуїцію слід 
розглядати як вияв вродженого та­
ланту, і зрозуміло, що вона може 
з’явитися в найрізноманітніших галу­
зях науки і мистецтва. Але разом з 
тим інтуїція виявляється лише внаслі­
док напруженої роботи.

Спостерігши в своєму творчому 
процесі моменти «осяяння», матема­
тик Ж.-А. Пуанкаре робить висновок: 
«Ніколи ці раптові навіювання (і це 
достатньо стверджується сказаним) не 
виникають без попередніх вольових 
зусиль, які здавалися зовсім без­
плідними. Мабуть, при цих зусиллях 
нічого хорошого не досягнеш, і навіть 
здається, що стоїш на зовсім помилко­
вому шляху. Але виявляється, ці зу­
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силля не такі вже й безплідні, як це 
здається; вони приводять в рух не­
свідому машину, без них вона лиши­
лася б нерухомою і нічого не могла б 
створити» *.

Що ж це за «несвідома машина», 
яку пускає в хід свідома, наполегли­
ва праця? Щоб відповісти на це запи­
тання, варто пригадати судження 
І. П. Павлова: «Синтезування може
відбутися в частинах півкуль, які пе­
ребувають на певному ступені гальму­
вання під впливом домінуючого в корі 
в даний момент сильного подразнен­
ня. Нехай цей акт не усвідомлюється, 
але він відбувся і в сприятливих умо­
вах виявиться в свідомості готовим і 
постане як такий, що виник невідомо 
як» 1 2.

. Таким чином, інтуїція — своєрід­
ний момент у процесі пізнання дій­
сності, вона також обумовлюється 
загальним матеріалом людського 
пізнання і його законами. Інтуїція 
знаходиться ні над свідомістю, ні під 
свідомістю, вона не є ні особливим 
творчим актом, ні особливим видом, 
способом пізнання дійсності, а одним 
із етапів звичайного, нормального 
пізнавального процесу, своєрідною 
формою асоціації уявлень чи понять. 
Отже, немає і ніякого особливого інту­
їтивного розуму, якоїсь особливої ду­
ховної містичної суті. Вияви інтуїції 
здаються тому таємничими, несхожи­
ми на звичайну пізнавальну 
діяльність, що сам процес формуван­
ня нових образів, понять, вирішень 
проблем відбувається так швидко і не­
помітно для свідомості, як раптово і 
непомітно для ока відбувається розпу­

1 М е д в е д е в  П. В лаборатории писате­
ля.— Л., I960.— С. 77.

2 П а в л о в И. Поли. собр. соч.— М.; Л., 
1951.— Т. 4.— С. 433.

кування бруньки. І у визріванні бру­
ньки, і у визріванні готового науково­
го чи художнього вирішення 
спільним є те, що непомітний процес 
поступового накопичення якостей за­
вершується стрибком. Інтуїція — це 
такий особливий вид взаємодії асо­
ціацій, уявлень, коли поза контролем 
свідомості залишаються проміжні 
ланки і в «світле поле» свідомості 
випливає лише результат всього мис- 
лительного процесу. Непізнаність цих 
проміжних асоціативних ланок і при­
зводить до того, що кінцевий висновок 
уявляється «знахідкою», «осяянням», 
«даром Божим».

Ідеалісти, містики, інтуїтивісти 
відкидають і роль розуму в творчому 
процесі. Заперечення ролі розуму в 
мистецтві — питання не нове. Ще 
Платон вважав, що художник творить 
у якомусь трансі, що його творчість не 
контролюється розумом, і через те 
вважав необхідним контроль за твор­
чістю митців у своїй ідеальній уявній 
державі. Подібний погляд на роль ро­
зуму в художній творчості ми зустрі­
чаємо і в XIX  ст. У відповідь на такі 
судження про неконтрольованість 
творчого процесу розумом О. Ертель 
(російський письменник) у 1909 році 
писав у одному із своїх листів, що, на 
відміну від математики, художник не 
стільки доводить, скільки вгадує: 
«але за його проникливими картина­
ми життя відбувається та ж робота аб­
страгуючої думки, як і у першого 
(вченого — К. Ф.) за його формулами. 
А якщо не відбувається, тоді погані 
справи, без розумової дисципліни 
інтуїція утинає прескандальні ре­
чі. Я готовий битись об заклад на що 
завгодно, що немає такого справжньо­
го і значного твору мистецтва, якому б 
не передувала абстрактна робота дум­
ки. Інакше було б протиприродно. О,
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звичайно, у великого художника абст­
ракції дуже рано зливаються з твор­
чою уявою, інколи так рано, що й 
для самого художника непомітно 
(звідси походження передсуду, що ху­
дожник мислить образами), але все ж 
у тумані найперших задумів першо­
рядну роль відіграє логічно озброєна 
свідомість, а не «достолюбезне глупст- 
во». Письменник, якщо хочете, і «мис­
лить образами», але образам цим не­
одмінно передує якесь безформене ле­
кало. Інакше виникла б плутанина і 
була б відсутня всяка єдність. 
А врешті саме єдність і дає смисл... 
В житті вона завжди є, однак невло­
вима звичайною думкою і звичайним 
почуттям: покликання художника по­
лягає між іншим у тому, щоб здійсни­
ти цю розпорошену єдність. Але тут 
без допомоги резонів нічого не поро­
биш» *.

Вибач, що наводжу в листі таку 
довгу цитату, але, на мій погляд, вона 
досить тонко і вдало розкриває зв’яз­
ки між інтуїцією і розумом, свідомим 
і підсвідомим у творчому процесі.

Велику роль розуму в художній 
діяльності підкреслював і знавець 
творчої психотехніки К. Станіславсь- 
кий. Першим і найбільш важливим 
полководцем творчості він вважав по­
чуття. Але почуття, розвивав він далі 
думку, не терпить ніяких наказів, 
йому допомогти може лише розум, 
який відшукує матеріал для почуття, 
підказує йому численні «якби». 
Третім (після розуму) важливим 
«полководцем» у творчому процесі 
Станіславський вважав волю. Розум, 
волю і почуття в творчості він називав 
основними рушіями нашого психічно­
го життя. Що ж до розуму, то він

1 Письма А. И. Эртеля.— М., 1909.—
С. 304— 305.

відзначав два головні моменти його 
функцій: момент першого поштовху, 
який викликає процес створення уяв­
лень, і другий момент, що витікає з 
нього,— це створення судження *. Як­
що Ертель більше підкреслював робо­
ту розуму, що стосується першого мо­
менту вивчення життя, загального 
процесу в цілому, то висновки Станіс- 
лавського більше стосуються того ета­
пу художньої творчості, коли вже 
відбувається процес втілення, процес 
конкретизації, персоніфікації ху­
дожніх концепцій.

А. Чехов же підкреслював значен­
ня розуму, наміру письменника ще в 
період збирання матеріалу: «Худож­
ник спостерігає, вибирає, здога­
дується, компонує — вже лише ці дії 
предбачають питання: якщо з самого 
початку не поставив собі питання, то 
ні про що здогадуватись, нічого виби­
рати. Щоб сказати коротше, закінчу 
психіатрією: якщо заперечувати у
творчості питання і намір, то треба 
визнати, що художник творить без 
всякого наміру, Умислу, під впливом 
афекту; тому якби якийсь автор по­
хвалився переді мною*, що він написав 
повість без попередньо обдуманого на­
міру, а тільки за натхненням, я б вва­
жав його божевільним»1 2.

Бачиш, Максиме, почуття почут­
тям, емоції емоціями, а без розуму 
ніяка творчість неможлива (як і всяка 
інша справа). Ти пам’ятаєш сло­
ва В. Бєлінського про те, що мистецт­
во не допускає до себе безпристрас­
них, раціоналістичних ідей, але й він 
писав, що «хоч як важлива участь не­
свідомої творчої сили у створенні пое-

1 С т а н и с л а в с к и й  К. Работа актера 
над собой.— М., 1957.— С. 466.

2 Ч е х о в А. Поли. собр. соч.— М.,
1949.— Т. 14.— С. 207—208.
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тичних творів, хоч як достовірна виз- Л иСТ д в а д ц я т и й  
нана всіма істина, що без цього еле­
мента безпосередності, складника 
суттєвої якості таланту неможливо 
бути не лише великим, а й поряд­
ним поетом,— але однаковою мірою 
достовірно і те, що при найсильнішо- 
му обдаруванні підсвідомої творчості 
поет не створить нічого великого, як­
що не обдарований видатним розу­
мом, сильним здоровим глуздом і тон­
ким смаком»

К. Паустовський у «Золотій тро­
янді» також підкреслює роль розуму 
в творчому процесі, у творенні культу­
ри взагалі: «Серце, творча уява і ро­
зум — ось середовище, де зарод­
жується те, що ми називаємо культу­
рою»1 2.

Злива

1 Б е л и н с к и й  В. Очерки гоголевского 
периода русской литературы / /  Поли. собр. 
соч.— М., 1953.— Т. 3.— С. 132.

2 П а у с т о в с к и й  К. Собр. соч.— М., 
1957.— Т. 2.— С. 625.

А тепер, друже, МИ ПІДХОДИМО ДО 
того, без чого немислима художня 
творчість, що незмінно пов’язане з 
нею у нашій свідомості — ми будемо 
говорити з тобою про натхнення. Що 
це за річ така, сповнена таємничого 
змісту? Люди прагнуть до нього, чека­
ють його... Коли і до кого приходить 
воно, і чи таке вже воно необхідне. По­
говоримо серйозно.

Уявлення про творчий процес не­
віддільне від поняття натхнення. Але 
натхнення часом сплутують з 
інтуїцією. Насправді ж інтуїція відно­
ситься до сфери мислення, а натхнен­
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ня — до вольової сфери. Творчість без 
натхнення навряд чи може бути пов­
ноцінною. Роздуми над натхненням 
як невід’ємним моментом художньої 
творчості почалися давно. По-перше, є 
багато думок діячів літератури і мис­
тецтва про натхнення як про якийсь 
незвичайний стан, що охоплює ху­
дожника: «Забуваєш все, робишся не­
наче божевільний, все всередині трем­
тить і б’ється, ледь встигаєш намічати 
ескізи, одна думка наздоганяє 
іншу»,— розповідав про цей стан 
П. Чайковський у листі до фон Мекк. 
Леся Українка у вірші «Як я люблю 
оці години праці» говорить також про 
стан, коли

Безсоння...
А вабить лагідно, як мрія молода,
І любо так, і серце щастям б’ється.
Думки цвітуть, мов золоті квітки.
І хтось немов схиляється до мене 
І промовляє чарівні слова,
І полум'я займається від слів тих,
І блискавицею освічує думки.

Ще і ще можна було б наводити ав­
торські свідчення про натхнення. Що 
ж це за дивний незвичайний стан? 
Таємничість і незвичайність його да­
вала грунт для ідеалістичних кон­
цепцій. Так, родоначальник ідеаліс­
тичної філософії Платон створив «тео­
рію одержимості» людини «манією 
натхнення», і ця теорія варіювалася 
протягом багатьох століть на різні ла­
ди. Зрозуміло, що містичні тлумачен­
ня не могли не викликати відповідної 
реакції. Так, ще Гегель визначав на­
тхнення як «стан діяльного формуван­
ня внутрішнього, суб’єктивного роз­
гортання задуму в умі», так само, як 
і «об’єктивного виконання художнього 
твору». Гегель також підкреслював 
нерозривний зв’язок натхнення з ро­
зумом і те, що «натхнення загорається 
перед лицем... певного змісту».

Це визначення натхнення Гегелем,

можливо, не зовсім повне, але з ним 
можна погодитись, оскільки воно схоп­
лює найбільш характерну рису на­
тхнення як певну кульмінацію у твор­
чому процесі, як момент найбільш ак­
тивного визрівання і втілення творчо­
го задуму. Паустовський має рацію, 
коли пише, що навколо письменниць­
кої праці склалося багато різних забо­
бонів, упереджених думок. Деякі з 
них доводять до відчаю своєю непри­
стойністю. І найбільше за все опошле­
не натхнення. «Майже завжди воно 
уявляється невігласам у вигляді виря­
чених в незрозумілому захопленні, 
спрямованих в небо очей поета або за­
кушеного зубами гусячого пера»1.

Пушкін, один із найнатхненніших 
поетів, протестував проти такого тлу­
мачення цього творчого стану. «Кри­
тики,— говорив він,— змішують на­
тхнення з екстазом». Натхнення він 
трактував як «схильність душі до жи­
вого сприйняття вражень, а значить, 
до швидкого схоплення понять, що й 
сприяє поясненню їх... Екстаз виклю­
чає спокій, необхідну умову прекрас­
ного. Екстаз не передбачає сили розу­
му, який розташовує частини у їх 
співвіднесенні з цілим. Екстаз недов­
гий і непостійний, отже, він не в силі 
створити істинно велику доско­
налість»2.

Інколи можуть бути оманливі по­
чуття натхнення. Станіславський при­
гадує, як підвищену нервовість і не­
стриманість, фізичну напруженість 
на сцені він спочатку і вважав на­
тхненням 3. Таку ілюзію натхнен­

1 П а у с т о в с к и й  К. Собр. соч.— 
Т. 2.— С. 522.

2 П у ш к и н  А. Полн. собр. соч.— М., 
1949.— Т. 11.— С. 414.

’ С т а н и с л а в с к и й  К. Работа актера 
над собой. — С. 466.
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ня В. Інбер трактує як «накип серця», 
наплив почуттів, що знаходить собі 
вихід у віршах *. Поетеса пропонує 
відрізняти справжнє натхнення від 
оманливого стану збудження за ре­
зультатами праці. Якщо задум твору 
можна порівняти з блискавкою, «то 
момент творчого натхнення — із зли­
вою». «Це стрункі потоки образів і 
слів»,— пише К. Паустовський. В мо­
мент творчого натхнення ці потоки бу­
вають особливо рясними і швидкими: 
М. Мусоргський згадує, що в такі мо­
менти «ледь встигає дряпати на па­
пері». У О. Пушкіна в цей момент 
вірші «звенят и льются», у М. Лєр­
монтова «рифмы дружные, как вол­
ны... несутся вольной чередой», у 
Шевченка:
З-за Дніпра мов далекого 
Слова прилітають 
І стеляться на папері,
Плачучи, сміючись,
Мов ті діти. І радують 
Одиноку душу 
Убогую...

(«Не для людей».)

У такі моменти думка, образ випе­
реджають звук і слово, зрозуміло, що 
це позначається на письмі, текстологи 
могли б розповісти багато цікавого 
про особливу нерозбірливість почер­
ку, яким написані сторінки чи рядки в 
момент натхнення. Велика творча 
продуктивність — це одна із найго­
ловніших ознак натхнення. У пориві 
натхнення створювалась «Полтава» 
Пушкіним, який називав такий стан 
«тяжким пламенным недугом», часом 
творча праця стає виснажливою, але 
вона дає глибоке моральне задоволен­
ня письменникові.

Зрозуміло, що натхнення органіч­
но пов’язане з фантазією й інтуїці-

1 И н б е р В. Вдохновение и мастерство.— 
М., 1957.— С. 19.

єю — це концентрація фізичних і 
духовних сил художника. Те, що 
сказав К. Станіславський про момент 
творчості, можна цілком віднести до 
характеристики натхнення, бо ж він, 
один із теоретиків психології твор­
чості, мав на увазі саме натхненну 
творчість: «Я відчув, що творчість — 
це насамперед повна зосередженість 
всієї духовної і фізичної природи. Во­
на захоплює не лише зір і слух, але і 
всі п’ять почуттів людини. Вона за­
хоплює; крім того, і тіло, і думку, і 
пам’ять, і увагу. Вся духовна і фізич­
на природа повинні бути спрямовані у 
творчості на те, що відбувається в 
душі уявлюваного світу»1.

Натхнення і є найбільш повна зо­
середженість всієї духовної і фізичної 
природи, найкращий робочий стан, 
кульмінація у творчому процесі. Але 
натхнення не приходить само по собі. 
Воно приходить лише до тих, хто ба­
гато працює. Свідчення багатьох пись­
менників, композиторів, художників 
зводяться до того, що натхнення не 
можна пасивно очікувати, що воно 
приходить лише внаслідок роботи. 
Про це пише В. Інбер у книзі «Вдохно­
вение и мастерство» і на доказ своєї 
думки наводить записи Стендаля про 
те, як одного разу він не мав наймен­
шого бажання працювати, але коли 
сів писати, то створив кращу сцену з 
усіх ним написаних до твору «Хоро­
ша партія». Стендаль робить висно­
вок, що треба примушувати працюва­
ти себе щоденно. А. Малишко і та­
лант, і натхнення також нерозривно 
пов’язує з працею: «В декого існує 
думка, що коли поет має певне обда­
рування, то воно вже само «вивезе» в 
літературі, відведе певне місце серед

1 С т а н и с л а в с к и й  К. Моя жизнь в ис­
кусстве.— М., 1954.— С. 302.
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поетичних ікоц, і такому обдаруван­
ню не особливо багато треба вчитися, 
працювати над собою, читати, пізна­
вати людське життя; та ще й посилаю­
ться при цьому на оте вічне натхнен­
ня, що, мовляв, воно є основним зер­
ном творчого процесу. Для ледаря у 
літературі, можливо, такі сентенції й 
підходящі, а для справжнього талан­
ту вони є самоодурюванням, бажан­
ням відійти від упертої праці, навчан­
ня, пізнання навколишнього світу»1.

В. Інбер пише, що без натхнення не 
може бути справжньої роботи, плодом 
якої є майстерність. Але і саме на­
тхнення в свою чергу є результат ро­
боти 2. Л. Толстой говорив, що чим 
більше натхнення, тим більша праця 
потрібна для його здійснення.

Велика кількість редакцій, ва­
ріантів, чернеток у більшості авторів 
свідчить, що вислів Гейне про себе як 
про ювеліра, що трудиться над золо­
тим ланцюгом, приганяючи ланку до 
ланки, кілечко до кілечка, стосується 
всіх митців слова. Л. Толстой вважав, 
що кожну річ треба переписувати 
тричі, а сам переписував безліч разів. 
Закінчуючи третю частину «Війни і 
миру», він занотував: «Ця остачня ро­
бота — викінчення — дуже важка і 
потребує великого напруження; однак 
я з власного досвіду знаю, що в цій ро­
боті є у певному розумінні вершина, 
якої сягнувши з трудом, уже не мож­
на зупинитися, і, не зупинившись, ко­
тишся до кінця діла»3.

І все ж навіть після такої старан­
ної обробки вже коректуру він пере­
робляв п’ять разів.

1 М а л и ш к о  А. Думки про поезію.— К., 
1959.— С. 20.

2 И н б е р В. Вдохновение и мастерство.— 
С. 13.

л Лев Толстой про мистецтво.— К., 1975.— 
С. 46—47.

Сучасний поет Іван Драч так пише 
про це:
Вправляю словам сустави

і юні суставчики.
Ладкаю й мамкаю, од перестраху 

все бережу,
Ті — в ополонці купаю, ті—

в літеплі, бо ласкавчики,
Чикрижу ножем непотріб,

вдячний за це ножу '.

Такий складний процес завершен­
ня роботи, але не простіший і момент 
входження в творчий стан, до нього 
треба відповідно готуватись. К. Стані- 
славський розробив цілу систему пси­
хотехніки, яка полягає в макси­
мальній активізації творчої уяви, в 
поступовому входженні актора в роль 
задовго ще до виходу на сцену, в при­
стосуванні всього його психофізично­
го апарату до життя створюваних ним 
образів. Актор ще задовго до виходу 
на сцену повинен «звільнитися від 
усіх пластів життєвої, побутової 
енергії, яка налипла протягом дня»2, і 
поступово, ще будучи дома, по дорозі 
до театру, роблячи грим, одягаючи те­
атральний костюм, входити в творче 
«коло уваги», переключаючи свої 
думки на почуття і прагнення персо­
нажа, на обставини, в яких він буде 
діяти. Це К. Станіславський зве «туа­
летом душі».

Щось подібне відбувається і в твор­
чості письменника, коли він присту­
пає до акту втілення, реалізації свого 
задуму, він також повинен зробити 
необхідний «туалет душі».

’ Д р а ч  І. Шабля і хустина.— К., 1981.— 
С. 85.

2 Беседы К. С. Станиславского.— М.,
1947.— С. 40.
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Лист двадцять перш ий

Маска чи лице?

Так, друже, ти маєш рацію. І те 
мистецтво, яке здається зовсім неви­
мушеним, потребує «вимушеної» ро­
боти митця, його спеціальної підготов­
ки, знання «ремесла», техніки своєї 
роботи. Хіба Рафаель чи Рєпін могли 
б створити свої неповторні полотна, 
якби не знали до найбільших тон­
кощів всіх властивостей фарб, полот­
на, а солістка балету чи літала б так 
по сцені легко і граціозно, якби за цим 
не було щоденної невтомної роботи з 
раннього дитинства, а піаніст хіба не 
змушений знати ноти, тренувати що­

разу свої руки, щоб не втратити тех­
ніку гри?

А письменник, гадаєш, не потребує 
спеціальної підготовки? У нього вона, 
може, найважча: треба готувати сер­
це і розум. Станіславський ставив у 
пряму залежність творчість митця, 
його професійну підготовку від вихо­
вання. Під вихованням він розумів 
здатність «жити всією повнотою по­
чуттів і думок і весь час будувати но­
ву, яка б звучала нотами сучасності, 
свідомість. На глибину і чистоту своїх 
думок треба спрямовувати всі свої зу­
силля...»1. Наслідком такого вихован­
ня має бути здатність митця підійма­
тися до героїки почуттів і думок. 
У цьому К. Станіславський і О. Дов­
женко дуже близькі. Обидва великі 
художники необхідною передумовою 
творчості вважали розвинене почуття 
прекрасного. Як О. Довженко вчив ба­
чити не калюжу, а зорі, що відбиваю­
ться в ній, так К. Станіславський вчив 
розвивати в собі почуття прекрасного, 
вміння бачити прекрасне в людях. 
«Лише при високорозвиненому по­
чутті прекрасного в собі воно починає 
викликати відповідні вібрації пре­
красного в кожній людині. Без такої 
глибокої добровільної підготовки са- 
, мого себе не можна стати актором 
(митцем.— К. Ф.) — відображувачем 
цінностей людських сердець»2.

Отже, тільки велика і зосереджена 
праця може викликати натхнення. 
Лише вона може розвинути даний 
природою талант. Потрібна внутріш­
ня воля митця, висока свідомість, щоб 
талант не загинув. І ці якості — 
свідомість свого обов’язку перед наро­
дом — також є однією із рис таланту.

«Талант — це вогонь,— говорив

1 Беседы К. С. Станиславского.— С. 44.
2 Т а м ж е.— С. 33.
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К. Станіславський,— і задушити його 
неможливо, не тому, що не вистачить 
вогнегасників, а тому, що талант — це 
серце людини, його суть, його сила 
жити».

Отже, задушити можна лише лю­
дину, але не її талант. І тут, як скрізь, 
як в усіх галузях творчості: для од­
них талант буде ярмом, і людина буде 
його рабом. Для другого він буде под­
вигом, і людина буде його слугою. 
Для третього він буде радістю, щас­
тям, єдино можливою формою життя 
на землі, і людина в блиску, в муд­
рості свого таланту буде відданим 
слугою свого народу. Задушити та­
лант не можна. Але не дати можли­
вості таланту розвинутись — можна. 
Скільки невідкритих, нерозвинутих 
талантів співаків, художників, танцю­
ристів загинуло в несприятливих або 
ворожих умовах! Скільки обдарова­
них письменницьким хистом залиши­
лось неписьменниками! Суспільство 
несе відповідальність за збереження і 
розвиток талантів, а художник несе 
відповідальність перед суспільством 
за спрямування і розвиток свого твор­
чого життя і за силу впливу своїх 
творінь. Все це великою мірою зале­
жить від особи митця. У 1962 році 
журнал «Вопросы литературы» 
провів анкету «Як ми пишемо». Серед 
питань анкети було таке: «Чи слід 
вважати необхідною відповідність 
між тим, що письменник проповідує у 
своїй творчості, з його особистою по­
ведінкою?» Відповіді були різними. 
Сергій Антонов відповів: «Добре б!» 
О. Бек навів слова О. Твардовського: 
«В мистецтві, як і в  коханні, неможли­
во удавати». Були і такі, що вислови­
лись проти відповідності поведінки 
письменника і його героїв і проти то­
го, щоб читачі втручались в особисте 
життя письменника (С. Бородін). Але

більшість обстоювала думку, що «без­
принципні і аморальні люди ніколи 
нічого позитивного не створювали» 
(Костянтин Гамсахурдіа). Георгій Гу- 
ліа стверджував, що існує пряма про­
порція : хороший письменник — -хоро­
ша людина, хороший громадянин. 
І. Єфремов необхідною передумовою 
художності вважав щирість і відпо­
відність між думками, висловлени­
ми для народу, і власними думка­
ми: «Лицемір вище ремісника не
підніметься навіть при великому та­
ланті»1. Особа письменника, його 
індивідуальність відчутна протягом 
всього творчого процесу і позна­
чається на результатах його праці. 
«Самобутність поетичних творів є 
відбитком самобутності особистості, що 
їх створює» 2. Отже, обдарована, тала­
новита людина постійно мусить дбати 
про своє внутрішнє збагачення, мора­
льне самовдосконалення. «Опоетизо­
ваний егоїзм, який вічно риється в пу­
стоті свого нудного існування і вино­
сить звідти лише стогони», був засу­
джений ще В. Бєлінським. «Чим ви­
щий поет, тим більше він належить 
суспільству, серед якого народився, 
тйм тісніше пов’язаний розвиток, 
спрямування і навіть характер його 
таланту з історичним розвитком сус­
пільства»3. Ніби перегукуючись з 
В. Бєлінським, О. Довженко в лекції 
студентам ВДІКу говорив: «...треба 
високо мислити, не боячись своє ху­
дожницьке знамено нести якомога ви­
ще»4. Зразок такого мислення він ба-

1 Вопросы литературы.— 1962.— № 5.— 
С. 151 — 155.

“ Б е л и н с к и й  В. Поли. собр. соч.— М., 
1953.— Т.З.— С. 130— 134.

:і Т а м  ж е .— Т.6.— С. 583.
4 Д о в ж е н к о  О. Лекція, прочитана у 

ВДІК / /  Українські письменники про літерату­
ру та мову.— К., 1961.— С. 343.
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чив у поезії В. Маяковського: «Це
відчуття органічної належності наро­
ду в усьому — його основне устрем­
ління. Ось чому у нього і було мислен­
ня поетичне і в той же час мислення 
великими соціальними категоріями, 
ось чому він і був поетом епохи». За­
гальнолюдські ідеали, пристрасна лю­
бов художника до Людини відкрива­
ють перед ним велику історичну перс­
пективу поборника гуманізму, спря­
мовують його талант на вирішення 
найгостріших і найважливіших для 
народу проблем і тим самим живлять 
його, розвивають.

От тепер, коли маєш деяке уявлен­
ня про творчий процес письменника, і 
суди сам, що знає письменник, а що 
не знає із літературної термінології. 
Скажу, що є різні письменники, є 
справжні знавці теорії, але головне те, 
що саме на основі письменницької 
творчості й будується теорія. Блискав­
ка сама про себе нічого не знає, а 
вчені знають про неї багато, хоч і не 
все.

А ось як відчуває творчий процес 
Іван Драч:
Чому ти, серце, все болиш частіш?
Пора б тобі вже бути бронзовіш, 
а ти кипиш, од муки розпанахане.
Вогонь горить буйніш— 
не тихне і не чахне '.

Ти відчуваєш, Максиме, як у поета 
кипить серце, «од муки розпанахане» 
(адже у митців низький «больовий 
поріг»). Для передачі свого душевного 
стану поет не боїться звертатися до 
слів суто народних, побутово-сокови­
тих, таких, як «розпанахане».

Ти бачиш цей вогонь, що горить 
все буйніш — «не тихне і не чахне»? 
Що ж відбувається?

А це «у золотім вогні жар-птиця

' Д р а ч  І. Сонячний фенікс.— К., 1978.—
С. 9.

фенікс зводиться на дні», і кожен раз 
при своєму народженні «розкраює» 
душу поета, «розшматовує його істо­
ту», «жахає пеклом, злітаючи, ламає 
ребра», «бездушно полишає жебра».
І геть змітає горда — неймовір’я,
Мені перо лишивши, мале пір’я,—
Яким пишу про клекіт сонця, спомин,
Весь знищений і чорний—

в сажі комин!
Я довго гою свої дивні рани:
Все кутаю в канупери й катрани,
Закаююсь горіти в тому грищі,
Ледь зводжуся на власнім попелищі!
Здавалося б, все: творчий акт завер­
шено, душа поета ціною самоспален­
ня зробила чудо — породила жар- 
птицю, вогненну красу поетичного 
слова, але лишилося саме попелище. 
Та чудо творчості полягає в тому, що 
поезія безсмертна, як птиця фенікс, і 
щоразу відроджується з попелу.

... Знов золоте пташатко 
Мене жахає вогняним початком,
В’є фенікс знову золоте гніздів’я,
Меча загнавши в душу по руків’я!

Цю розмову про природу і психо­
логію творчого процесу я б хотіла за­
кінчити жартом із французького пое­
та Кено. Він дає «рецепт» художньої 
творчості:
Возьмите слово за основу 
И на огонь поставьте слово.
Возьмите мудрости щепоть,
Наивности большой ломоть,
Немного звезд, немного перца,
Кусок трепещущего сердца 
И на конфорке мастерства 
Прокипятите раз и два,
И много-много раз все это.
Теперь пишите! Но сперва 
Родитесь все-таки поэтом.

Творчий процес митця не­
віддільний від духовного життя наро­
ду, але має низку специфічних, на 
сьогодні ще мало вивчених особливос­
тей залежно від роду мистецтва, жан­
ру, індивідуальності, складної взаємо­
дії особи митця і суспільства.
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Лист двадцять др уги й

Отже, точні терези 
чи міра «на око»?

Здається, ми добралися, нарешті, і 
до найпершого твого питання — про 
можливу чи неможливу точність літе­
ратурознавчої науки. У цьому листі 
вже саме про це буде мова.

Але спершу кілька уточнень. На­
гадаю, що літературознавство 
об’єднує в собі кілька наук, а саме: 
текстологію, предметом якої є вивчен­
ня рукописів, в тому числі й найдрев- 
ніших, уточнення їх, вивчення автор­
ських редакцій і варіантів. Текстоло­
гія дає багатий матеріал для істориків

літератури — дані про можливу «роз­
праву» цензури над рукописом, про 
творчий процес письменника, зміни (і 
причини внесення їх) у рукопис тощо; 
бібліографи створюють списки літера­
тури за авторами і про авторів, зве­
дення загальнотеоретичних праць і 
монографій, їх зусиллями видаються 
бібліографічні довідники за темами і 
за творчістю окремих письменників, 
різні довідники. Так, виданий п’яти­
томний бібліографічний покажчик з 
української літератури охоплює пе­
ріод від давніх пам’яток XII століття 
до творів 60-х років нашого століття. 
Бібліографія — це компас в океані 
книг, порадник і путівник. Без нього 
література була б схожа на величезну 
бібліотеку, в якій книги не розстав­
лені на полицях у певному порядку, а 
звалені в одну велику купу.

Що, хіба в текстології і бібліог­
рафії не потрібна точність? У тексто­
логії ту точність шукають через най- 
сильніші лупи, виробляють спе­
ціальні методи прочитання, розшиф- 
ровки і реставрації текстів. А спробуй 
у бібліографії помилитися: не той рік 
видання журналу або не той номер 
поставити... ніхто не знайде тоді його. 
Або спробуй ініціали автора неправи­
льно зазначити... тут все має бути точ­
ним.

Але я розумію, не таку точність ти 
мав на увазі. Дійдемо й до неї. А за­
раз продовжимо називати науки, які 
входять до складу літературознавст­
ва: історія літератури, що простежує 
становлення і розвиток тієї чи іншої 
національної літератури, зміну твор­
чих методів, течій, напрямків, стилів, 
жанрів, особливості творчості окре­
мих письменників, взаємозв’язки літе­
ратур тощо. Хіба в історії не потрібна 
точність дат видань, літературних 
фактів? Теорія літератури виробляє
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методологічні принципи аналізу, його 
світоглядно-філософську основу, ме­
тодику аналізу творів і методику нау­
кового синтезу, «інструмент» аналізу. 
Він має бути точним, адже неточність 
викличе суперечність між теорією та 
історією літератури. Отже, і тут теорія 
контролюється історією і навпаки, 
значить, є передумови точності...

І все ж, чому виникають суперечки 
в трактуванні творів класичної і су­
часної літератури? Є одна очевидна 
причина — різниця світоглядних по­
зицій. Тенденційність, спрямована не 
на осягнення істини, а на спотворення 
її. Але зробімо такий експеримент. 
Уявімо собі, що критик стоїть на тих 
же громадянських позиціях, що й пи­
сьменник — що в такому разі може 
йому допомогти, а що завадити у точ­
ному аналізі?

Але перед цим — ще одне питання: 
з чого виростає критика? Художня 
творчість народжується у сфері емо­
ційних оцінок із бажання утвердити 
свій ідеал, бажання, яке стає потре­
бою. А що рухає критиком? Чи не на­
магання поставити себе над художни­
ком? Якби це було так (хоч часом і бу­
ває), то критика б виродилась.

Літературно-художня критика на­
роджується також із бажання ствер­
дити свій ідеал. Лише критик стверд­
жує його «чужими» образами, він 
вбирає в себе пафос художнього твору 
і, озброєний всім, що дає не лише по­
чуття, але й аналітичне знання, про­
пагує свій ідеал через твір письменни­
ка. Це у випадку, коли художник і 
критик однодумці. Так само останній 
намагається утвердити власні ідеали 
тоді, коли пафос твору або окремі його 
мотиви суперечать його світогляду. 
Тоді він прагне переконати читача у 
своїй правоті, якось «перетягти» його

на свій бік. Критик — це передусім 
активний читач. І не лише за тією 
співтворчістю, в яку включаєшся ти, 
сприймаючи твір, але й активний за 
прагненням поділитися тим, що сам 
надбав. Ну коли ти не можеш це ба­
гатство тримати лише у собі, коли хо­
четься зупиняти мало не кожного пе­
рехожого і казати йому: «Ти тільки 
послухай, яке диво, яка краса, яке ба­
гатство почуттів, скільки тут муд­
рості! » Та що, коли б кожен почав зу­
пиняти на вулиці перехожих і нама­
гатись обернути в свою віру? Єдиний 
вихід — сісти та написати, і тоді вже, 
хто хоче, нехай прочитає.

І тут в його уяві виникає опонент, 
який говорить: «Дозвольте, але ж це 
буде Ваша суб’єктивна думка, а ми ж 
прагнемо до об’єктивної істини?»

— Так, і моя суб’єктивна думка, і 
те, що ми прагнемо до об’єктивної 
істини,— справедливо, але ж вся на­
ша свідомість — це суб’єктивний об­
раз об’єктивного світу. Тож хіба не 
може моя суб’єктивна думка об’єктив­
но правильно відбити дійсність і бути 
на шляху наближення до істини? До 
того ж я висловлю і буду прагнути ар­
гументувати певні принципи підкоду 
до матеріалу, обумовлю критерії і на­
магатимусь довести справедливість 
своїх суб’єктивних суджень, адже 
суб’єктивність — це не суб’єктивізм.

І ось тут на повний зріст постає 
питання про точність аналізу і 
об’єктивність синтезу в судженнях 
про художній твір, зокрема про пое­
зію. Яка вже тут точність! Скільки 
живемо, стільки й пам’ятаємо, що є 
науки точні і неточні. І літературо­
знавство, мистецтвознавство, звичайно, 
належать до наук неточних. Оце тобі 
наука! Якщо в принципі ми вва­
жаємо, що вона і не може бути точ­
ною, а значить і об’єктивною, тобто не
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може давати нам об’єктивної істи­
ни — то чи це ^аука?

І справді, ми стикаємося з думка­
ми, що літературознавство, а вже кри­
тика напевне, є щось проміжне між 
наукою і мистецтвом, і взагалі, крити­
ка — це мистецтво. Якщо прямо і не 
висловлюються ці думки, то вони ви­
являються в дії, і от уже академі­
ку Д. С. Лихачову доводиться висту­
пати і наполягати на тому, що не 
можна змішувати наукове літерату­
рознавство з популяризацією літера­
турознавчої науки.

Поставимо перед собою питання: 
чи можна говорити про точність в 
літературознавстві, у критиці? Літе­
ратурознавство будемо розуміти ши­
роко як науку про літературу. Здобут­
ками цієї науки, теорії та історії літе­
ратури послуговується літературна 
критика — звідти методологія, мето­
ди і конкретна методика, звідти — 
досвід в підході до літературних 
явищ, виділення конкретних питань 
для розгляду дослідження — творчо­
го методу, індивідуального стилю, сю­
жету, композиції, жанру, портрета, 
пейзажу, мови тощо. Звичайно ж, 
звідти і такі важливі проблеми як на­
родність, традиції та новаторство і 
основна термінологія.

Про критику найчастіше говорять, 
що вона — мистецтво. Перш ніж ви­
словити деякі свої міркування з приво­
ду точності суджень про літературу, 
зупинимося на тому, як ми розуміємо 
це твердження: критика — мистец­
тво.

До рівня мистецтва може бути до­
ведена будь-яка робота — конструю­
вання машин, вирощення квітів, шев­
ство, виховання, лікування і критика 
також. Отже, коли ми говоримо, що 
критика — мистецтво, ми передусім 
розуміємо високий якісний рівень

критики. Але оскільки йдеться про 
мистецтво і оскільки сам критик му­
сить володіти словом, то цей вираз 
сприймається неоднозначно. По-пер­
ше, з нього ніби випливає, що критик 
своїми статтями у чомусь мусить ся­
гати рівня художнього твору — об­
разним словом, очевидно, тож вихо­
дить, що критик повинен мало не зма­
гатися в образності мови з митцем. На 
жаль, це часом обертається підміною 
тонкої аналітичної думки квітчастою, 
не дуже чіткою фразою. «Змагання» з 
митцем слова часом призводять кри­
тика до зверхнього тону, а то й до 
свідомої чи несвідомої неетичності. 
Часом письменник опиняється в ролі 
спортсмена на полі, який не має нія­
кого права вступати в суперечку з 
суддею.

Що б там не було, тут немає питан­
ня, що раніше виникло: курка чи яй­
це? Тут цілком ясно, що спершу ви­
никла художня творчість, а потім ху­
дожня критика, що художня 
творчість — явище первинне, а літе- ] 
ратурно-художня критика — вторин­
не. Це зовсім не означає, що йсі крити­
ки «гірші» за письменників, як і на­
впаки. Просто кожен з них робить 
свою справу. Чи можуть бути талано? 
виті критики і, м’яко кажучи, менш 
талановиті письменники? — Безумов­
но. Чи може бути навпаки: таланови­
тий письменник і не дуже таланови­
тий критик? — Скільки завгодно.

В чому ж, гадаємо, талант крити­
ка, в чому його критика повинна бути 
мистецтвом? — На наш погляд, в 
умінні якнайтонше проникнути в 
суть художнього твору чи художньої 
творчості, чи то цілого періоду літера­
турного процесу, чи то роду в певній 
літературі означеної доби, чи жанру. 
Тобто тонко відчути, збагнути і зро­
зуміти аналізований матеріал. Талант
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критика на першому етапі творчого 
процесу полягає в здатності до 
співтворчості в своїй уяві з письмен­
ником. Він мусить пройти всіма тими 
стежками поетично-художньої думки, 
якими пройшов художник. Критик зо­
бов’язаний це вміти, бо в художньому 
творі є завжди дороговкази цих сте­
жок, вміти користуватися ними — це 
його професійний обов’язок. Талано­
витість критика на першому етапі 
творчості забезпечує максимально 
продуктивне, конкретно чуттєве 
сприйняття. Без здатності до такого 
сприйняття при всій ерудованості, обі­
знаності, володінні методиками лю­
дина профнепридатна для критики, 
як людина без голосу — до співу, без 
слуху — до музики. Для того щоб ма­
ти право висловлювати свої судження 
про художній твір, треба його сприй­
няти, треба, щоб відбулась естетична 
ситуація, яка передбачає взаємодію 
між твором і реципієнтрм.

Але ж може бути твір настільки 
художньо слабкий, що не вплине на 
почуття сприймаючого. Такий твір 
нижче критики. А як встановити, що 
на одного твір вплинув, дійшов до са­
мого серця, іншого залишив байду­
жим... Ситуація складна, до неї повер­
немося трохи пізніше. Зараз для 
чіткості будемо брати ідеальний випа­
док, коли твір справді високохудожній. 
Отже, критик передусім повинен бути 
здатним сприйняти його в усій конк­
ретно-образній, емоційно-чуттєвій по­
вноті, пройнятися його пафосом.

Другий (умовно) етап його критич­
но-творчого процесу — осмислення 
сприйнятого. Тут важливе творче во­
лодіння продуктивною методикою, 
здатною встановлювати істину. Мето­
дологія важлива як у розумінні зобра­
жуваної дійсності, так і в розумінні 
літературно-мистецьких явищ. Зви­

чайно, методологія діє не лише на 
другому етапі творчого процесу, але і 
з самого початку як світогляд крити­
ка, що програмує все його світосприй­
няття. Безумовно, методологія мусить 
застерегти його від огрубления і вуль­
гаризації, примітивізуючого випрям­
лення. Отже, другий етап творчого 
процесу критика — це абстрагування, 
узагальнення спостережень.

І, нарешті, третій етап творчості 
критика — перевірка практикою. 
Співвідношення зроблених узагаль­
нень із конкретними спостереження­
ми, перевірка їх і втілення, матеріалі­
зація наслідків своєї творчої роботи. 
Це дуже відповідальний творчий 
етап. Тут найвиразніше виявляється 
обдарованість критика, вона пере­
дусім у вмінні з максимальною 
чіткістю, якістю і переконливістю до­
нести свої думки до читача. Якщо для 
прояснення думки потрібен образ — 
нехай буде образ, але ж лише той, 
який працює на головну думку чи то 
на думку взагалі, як у Добролюбова 
образ «луча света в темном царстве». 
І ніколи — образ заради образності, 
полеміка заради полеміки, а не зара­
ди відстоювання принципових по­
зицій, ніколи — ерудиція заради еру­
диції.

Отже, мистецтво критика полягає 
в тому, щоб, виходячи з громадянсь­
кої позиції, сприйнявши пафос у всій 
його повноті й багатстві художнього 
вираження, зуміти цікаво, на нау­
ковій основі донести сприйняте ним до 
читача. Ми назвали умовно три 
основні етапи творчості критика 
відповідно до трьох етапів пізнання 
дійсності. Звичайно, це найзагаль- 
ніша схема і зовсім не претендує на 
детальне пізнання психології творчо­
го процесу критика, хоч і не суперечить 
йому. Ця схема може обростати більш
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дрібними «гілочками». В даному разі 
хотілося лише зауважити, що мова 
йшла не про лабораторію процесу. 
А конкретне втілення наслідків своєї 
внутрішньої роботи критик може по­
чати,йдучи від загального до конкрет­
ного, обираючи будь-який метод вик­
ладу, і з якихось публіцистично-мора­
льних міркувань, і зі спогаду, аби 
думка розкрилася глибше, ясніше, 
емоційніше.

У чому ж критик може змагатися з 
письменником? У пізнанні дійсності, 
володінні інструментом пізнання, у 
смакові, у вірності гуманістичним іде­
алам.

Критика зрештою повинна служи­
ти з’ясуванню одного найважливішо­
го питання: як в літературі відбилося 
життя? А для цього треба знати і 
життя, і всі «секрети» художності. І 
не лише знати, а й відчувати. Щоб 
уже завершити розмову про критику, 
поставлю ще одне питання: для кого 
пишеться критика — для письменни­
ка чи читача? Я б на це відповіла так: 
для громадської думки, а отже, і для 
письменника, і для читача, для підне­
сення загального рівня естетично-ху­
дожнього сприйняття. Таким чином, 
для кращого здійснення ідейно-емо­
ційного потенціалу художньої літера­
тури.

А тепер повернемося до питання 
про творчість і суб’єктивність літера­
турознавчих суджень. Останнє можна 
вважати точним, коли воно аргумен­
тується посиланням на художній 
текст. Як хімік повинен уміти точно 
аналізувати речовину* фізик — мате­
рію, так літературознавець мусить 
точно знати художній текст. Ніщо в 
літературознавстві не можна вважати 
доведеним доти, доки це не доведено 
аналізом тексту, та й то на словесному 
рівні. Я підкреслюю: аналіз не ху­

дожнього твору, а саме — художнього 
тексту.

Чому я в даному випадку розріз­
няю художній твір і художній текст і 
що я під цим розумію?

Художній твір складається нібито 
з двох субстанцій: перша з них
відповідає на запитання «що?», а дру­
г а — на запитання «як?», а разом, 
взаємопроникаючи, вони виражають 
пафос письменника, його пристрасть, 
те, заради чого твір писався. Про па­
фос буде мова трохи пізніше. Так-от, 
як відомо, «що» включає в себе образи 
всіх дійових осіб твору, їх вчинки і 
взаємовідносини, простір і час, в яко­
му вони живуть і діють, весь предмет­
ний світ, що оточує їх, природу тощо. 
Але все це створюється словом і через 
слово, нічиєї мови у творі немає, гово­
рить або автор, або створений ним же 
оповідач, або його ж герої, які можуть 
говорити і про себе, і про інших, і про 
різні події, а відтак, і автор, і опові­
дач, і герої не можуть говорити будь 
про що, не виражаючи свого ставлен­
ня до предмета розмови, тому завжди 
суттєво важливе і в епосі, і в ліриці, і 
в драмі, як сказано. Всю словесну 
«тканину» твору ми і будемо називати 
художнім текстом. І які б там глибокі 
зміни не відбувалися в творчому ме­
тоді, індивідуальному стилі, течіях і 
напрямках, жанрах і вирішенні проб­
лем — все те мусить відбитися в слові, 
в тексті і контексті. І поки наявність 
цих змін не буде доведена аналізом 
конкретного тексту, доти літературо­
знавче судження не можна вважати 
доказовим, переконливим. Всі інші 
важливі документи — листи, свідчення 
сучасників, архівні документи — все 
це надзвичайно цікаве і необхідне, але 
так чи інакше вони служать одній ме­
ті — розкриттю суті художнього 
тексту, художнього твору, бо письмен­
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ник живе передусім у своїх творах, у 
своєму слові.

Так, говорить мій опонент,— але ж 
той текст і твір загалом сприймається 
кожним по-різному, де ж гарантія 
точності, об’єктивності?

— Це питання вже поставало, і я 
бачу, як нелегко підійти до нього, бо 
ж хімік для вивчення своєї речовини 
має реактиви, пробірки, прилади, своє 
хитромудре технічне устаткування ма­
ють фізики. Зняті з цих пристроїв 
показники — об’єктивні дані, які ба­
гато разів перевіряються на вивірених 
приладах.

А що має літературознавець? Де 
його устаткування? Де він візьме 
об’єктивні показники? Статистичний 
підхід до вивчення художніх текстів 
суттєво не вирішує справи, як уже усі 
переконалися із численних спроб.

Отже, де прилади, якими можна 
користуватись літературознавцеві? 
Таким «приладом» може бути лише 
сам дослідник. Ось у чому й криється 
небезпека суб’єктивізму. Чим і як до­
лається вона і чи взагалі може бути 
подолана?

Література, як і інші види мистец­
тва, народжується і розвивається у 
системі «суб’єкт — об’єкт», на відміну 
від науки, яка розвивається в* системі 
«об’єкт-об’єкт». Звичайно, поділ на ці 
дві системи, про які вже ми говорили 
в другому листі, досить умовний, але 
він значною мірою відбиває суттєві 
сторони науки і мистецтва по відно­
шенню до суб’єкта пізнання. В чому 
вони полягають? Система «об’єкт — 
об’єкт» означає, що головне в ній — 
порівняння між собою різних об’єктів, 
встановлення між ними причиново- 
наслідкового зв’язку і виведення пев­
них висновків, закономірностей, за­
конів, формулювання їх у різному 
вигляді, виведення формул як скоро­

чених записів цих висновків. Об’єкта­
ми тут може бути все: різні речовини, 
різні види матерії, елементи речовин, 
частки матерії, явища природи, люди­
на, частини людського організму, 
людська свідомість, її елементи й 
окремі періоди, художня література, 
її явища. Тут зіставлятися можуть 
окремі твори, твір і дійсність, окремі 
персонажі, елементи твору, цілі періо­
ди в літературах тощо.

В строго наукових працях, в струк­
турі чисто наукового жанру особа ав­
тора відсутня, наукова робота макси­
мально об’єктивна, хоч автор і в ній не 
може не проявлятись як особистість 
своїм способом мислення, методом, 
методикою, позицією тощо.

Система ж «суб’єкт — об’єкт» пе­
редбачає передусім оцінку дійсності 
суб’єктом не на підставі вивчення, 
зіставлень, а безпосередню, суб’єктив­
ну оцінку як відношення на рівні: 
прекрасно, , потворно, захоплююсь, 
страждаю, милуюсь, ненавиджу тощо. 
Повторюю: яких би вершин не сягала 
наукова думка, у людини завжди буде 
необхідність у безпосередньому вияв­
ленні свого ставлення до оточення, 
завжди буде потреба в емоційних оцін­
ках його, вона просто не може не ре­
агувати емоційно на оточення тому, 
що вона жива людина.

Таким чином, щоб точніше сприй­
няти художній твір, критик повинен 
також бути зарядженим могутньою 
соціальною емоцією, озброєний пере­
довим світоглядом, повинен бути лю­
диною емоційно сприйнятливою, щоб 
бути здатним до сприйняття пафосу 
художнього твору, явища.

Чи можлива тут точність? Йдеться 
про характер пафосу, а в ньому най­
перше і виявляється ідеологічна, со­
ціальна позиція автора. Тут точність 
не лише можлива, але й обов’язкова,
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бо у сфері ідеологічних оцінок най­
менша неточність обертається вели­
кою помилкою. Але у цій сфері багато 
чого залежить не лише від світогляду 
критика, але й від його здатності 
сприймати художність, вступати в 
співтворчість з митцем у процесі 
сприйняття. Як я собі це уявляю? Мо­
же, примітивно, але уявляю собі так: 
існує свідомість критика, в якій живе 
і світиться певний ідеал краси, спра­
ведливості, честі, ідеал людини, су­
часника, що сформувався внаслідок 
пізнання життя, активних спостере­
жень.

Цей ідеал у взаємодії з дійсністю 
набуває у свідомості критика соціаль­
ного забарвлення, що позначається на 
оцінці художніх явищ. Але ця 
свідомість повинна бути також здат- 
ною до художнього сприйняття. Вона 
теж має бути асоціативно багатою, 
здатною до образних уявлень, фан­
тазії, насичена знанням мистецьких 
традицій і розумінням майстерності. 
Лише все це лишається немовби в па­
сиві, аж поки не торкнеться його сло­
во митця (барва, звук),— тоді всі ці 
накопичені скарби стають рухомими. 
Письменницьке слово стає начебто 
«манком», яким користуються птахо- 
ліови. Вони підробляють голоси 
птахів, і ті летять на «манки». Так, на 
слово письменника відгукуються, по­
чинають створюватися у свідомості 
критика образи, запрограмовані пись­
менником, пов’язуватися асоціативні 
поля, виникати цілі картини, емоції 
тощо. Світ, створений письменником, 
в усьому багатстві картин, пережи­
вань «переселяється» у свідомість 
критика, і чим повніше, тим краще. 
Більше того, письменник нібито щось 
недоговорює у слові, залишаючи пев­
ний простір для фантазії та уявлення 
сприймаючого.

І знову виникає питання: яка ж 
тут може бути точність, коли стільки 
залишається для уяви читача? Але 
всі «відхилення» — запрограмовані 
пафосом твору «допуски». Вони не мо­
жуть бути такими, щоб спотворювати 
загальний ідейно-художній зміст тво­
ру, йогб пафос, тональність, творчий 
метод, стиль.

Таким чином, для «точності» ана­
лізу все-таки необхідний хист точно 
сприйняти твір. А що означає «точ­
но»? Це означає сприйняти його та­
ким, яким він є, відчути все, що в ньо­
му закладено, а вже потім розглядати, 
як все виражено, якими засобами і, 
взагалі, висловлювати судження про 
твір, про зв’язок його з суспільним 
життям, з літературним процесом.

Але спершу необхідно сприйняти 
твір. Для цього треба мати у грудях 
точний камертон. Тут є момент 
суб’єктивності, але і «камертон» цей 
формується з дитинства вихованням і 
всією читацькою практикою — чим 
остання більша й осмисленіша, тим 
точніший камертон.

Ще і ще раз в основі будь-якого 
аналізу — сприйняття твору — по­
винна відбутися естетична ситуація, 
продуктивна взаємодія між твором і 
сприймаючим, без якої ніяка правиль­
на аналітична думка неможлива.

Треба мати добрий смак, інакше 
кажучи, помічати те, що справді до­
бре і що недосконале, слабке, малоху­
дожнє.

І тут складність дуже велика. Ви­
ходить, що де твір справді художній, 
а де взагалі не художній, логічно і до­
казово визначити дуже важко, це тре­
ба відчути. І хоч це справді так, все ж 
і відчуття має свої певні «опорні пун­
кти», відчуття на щось спирається. 
Спробую хоч у загальних рисах це 
визначити.
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Насамперед зауважу, треба, щоб 
виникло почуття, щоб твір якось заче­
пив за серце, зацікавив читача. За 
яких умов це буває? Твір написаний 
на хвилюючу в даний момент тему, 
він повинен бути актуальним за своїм 
пафосом, незалежно від того, який пе­
ріод береться для зображення, а па­
фос твору завжди мусить бути сучас­
ним.

Звичайно, є різні прийоми «за­
цікавлення» читача: гострий сюжет, 
пригоди героїв, але якщо за цим не­
має серйозного змісту, то зацікав­
леність швидко минає і не залишає в 
свідомості людини ніякого сліду. 
Я тут не кажу про одну рису, що в да­
ному разі не враховуються вікові 
особливості сприйняття. Названі вище 
засоби: зацікавлення сюжетом, приго­
дами розраховані, як правило, на 
дітей і підлітків. Але цікавий сюжет 
не виключає глибини змісту. Так, на­
приклад, скупо, у стилі журнального 
репортажу написані книги Юліана 
Семенова сповнені глибокого викрит­
тя фашизму, бо в них, крім суто сю­
жетних ходів і поворотів, до речі, взя­
тих з реальної дійсності, є ще точні 
психологічні характеристики, відтво­
рені людські характери, є глибоке ро­
зуміння індивідуальної та соціальної 
психології, точність деталі і, головне, 
правильне прогнозування історичної 
перспективи. Отже, найперша умова 
позитивної оцінки твору — викликати 
відгук у серці читача. Для цього по­
трібна духовна актуальність твору. 
Ми зараз обминаємо всі варіанти 
взаємин між читачем і письменни­
ком — це окрема проблема, коли ча­
сом хороший твір не сприймається, а 
примітивним твором захоплюють­
ся — це все залежить від загального 
рівня підготовки читача, його читаць­
кого досвіду і громадянської позиції.

Друга умова, яка дає нам мож­
ливість позитивно оцінювати твір,— 
це новизна. Новизна пов’язується з 
актуальністю, з тим, що тільки з’яви­
лось і в дійсності — нове явище, нове 
переживання. Потреба у цьому така 
гостра, що читач може пробачити 
навіть деяку художню недоско­
налість. Тут важливий гарячий подих 
життя, відчуття того, що хвилює в цей 
момент, або змалювання явища, ще 
невідомого читачеві, тобто новизна, в 
основному, йде від нового об’єкта зоб­
раження. Але якщо така новизна не 
поєднується з новизною погляду, з но­
визною художньої форми, вона зму­
шена буде з часом поступитись перед 
новизною творів більш досконалих, 
глибших за змістом. Таку глибину ак­
туального змісту забезпечує передо­
вий ідеал і передусім ідеал людини. 
Останній історично змінний, в кожну 
добу навіть при сталості світоглядної 
основи, на якій він формується, він 
по-різному конкретизується: то як
творець нового світу — революціонер, 
що руйнує старе в ім’я нового світу, то 
як захисник його, то як захисник ми­
ру на планеті тощо. Але осягнет’чй 
ідеал повинен ще індивідуально конк­
ретизуватися в свідомості поета. В ду­
ховно об’єктивному суспільстві ідеал 
людини, як позитивний приклад, що 
втілює дух часу, виникає як одна із 
граней надіндивідуальної форми гро­
мадської свідомості.

Енергія твору визначається різни­
цею між відомим читачеві і невідо­
мим. Отже, і в передачі ідеалу доби, 
образу позитивного героя, який наро­
дився в суспільній свідомості, повин­
на бути новизна. Вона — в індивідуа­
льному баченні. Якщо поет хоче заво­
ювати серце читача, він обов’язково 
мусить подумати, як зрушити механі­
цизм сприйняття. А такий механі­
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цизм сприйняття, певні стандарти 
мислення і художніх уявлень вироб­
ляються у суспільстві і не можуть не 
вироблятися у людей, поєднаних бага­
тьма справами, спільною метою. 
Певні стійкі комплекси в осмисленні 
суспільного життя, спільні психо­
логічні установки в суспільстві вини­
кають природно і можуть бути ідео­
логічно нав’язаними стандартами. 
Стійкі установки і комплекси в оцінці 
дійсності в суспільстві виражають 
тенденції його розвитку. Наприклад, 
ставлення до проблеми миру, до 
праці, до громадянських обов’язків, 
до батьківщини, до дітей, розуміння 
моралі тощо. Але це ті «комплекси», 
що стають опорами внутрішнього ду­
ховного життя людини, завдяки їх 
спільності люди в суспільстві розу­
міють один одного, поєднуються для 
спільних дій. Вся справа лише в тому, 
щоб ці комплекси і опори внутрішньо­
го духовного життя не примітивізува­
лись, а безмірно збагачувались і зба­
гачували внутрішнє життя людини, 
спонукали до розвитку, до конкрет­
них дій на благо суспільства і людини 
взагалі.

В даному разі я хотіла звернути 
увагу на те, що в розвинутому гума­
ністичному суспільстві виробляються (і 
вони необхідні) спільні норми і прин­
ципи поведінки. Це не може не відби­
тися і в естетичній сфері, у художньо­
му образному мисленні. А в 
суспільній свідомості не можуть не 
продовжуватись спільні, характерні 
для часу емоційні оцінки, образні уяв­
лення. Візьмемо для прикладу пла­
катну творчість періоду Великої 
Вітчизняної війни — образ Матері- 
Вітчизни, відомий з плаката Іраклія 
Таїдзе, образи величних жінок з ме­
чем чи з лавровою гілкою в руці в 
різних меморіальних комплексах,

присвячених перемозі над фашизмом. 
Хіба це образ, який народився лише в 
свідомості одного митця? А яким бла­
годатним матеріалом можуть бути 
вітальні листи і листівки наших 
співвітчизників! Ми знаходимо в них 
образ чистого неба, що означає поба­
жання миру, у тому ж значенні — об­
раз сонця. Перелік таких прикладів 
можна було б продовжити. Художник 
не може не враховувати ці постійні 
(як у фольклорі) образи, вироблені в 
громадській свідомості, і разом з тим 
збагачувати їх своїм новим баченням.

Образ Матері-Батьківщини, образ 
чистого неба нагадують постійні обра­
зи усної народнопоетичної творчості, 
звертаючись до них, художник пови­
нен все пережити заново так, щоб по­
рушити звичність сприйняття. Зверні­
мо увагу, які величні жінки на поста­
ментах, що втілюють образ Матері- 
Вітчизни, а як неждано розкривається 
тема миру у поетів, що народилися в 
переддень війни і стали дорослими че­
рез двадцять років після неї.

Неждано... Непередбачуваність у 
художньому творі — джерело певної 
енергії, внутрішньої енергії твору. 
А що це таке — енергія твору? Може, 
це просто образний вираз? Нехай буде 
образний, але не позбавлений конк­
ретного змісту. Першим і головним 
складником енергії твору є саме но­
визна. Справжня новизна завжди вик­
ликає подив. Останньому надають ве­
ликого значення в гносеології: «Од­
ним із найважливіших почуттів, 
пов’язаних з виникненням філософсь­
кого ставлення до дійсності, є почуття 
подиву. Тільки завдяки йому людина, 
що переживає, стає людиною, яка 
пізнає. Воно відчужує її від того, що 
переживається. Філософське здиву­
вання виникає при відході від звично­
го устрою життя, від звичного ладу
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думок, уявлень... Із здивуванням, яке 
саме по собі не має ні позитивного, ні 
негативного емоційного змісту, тісно 
пов’язане почуття чудесного, яке вже 
має яскраво позитивний характер і 
наближається до почуття прекрасно­
го» *.

У даному разі я не буду розгляда­
ти співвідношення прекрасного і чу­
десного, а також філософські аспекти 
подиву. Я лише звертаю увагу на те, 
якого значення надають подиву філо­
софи, розглядаючи значення емоцій у 
процесі пізнання. Власне, в момент пе­
реходу від незнання до знання ми зав­
жди переживаємо почуття подиву, і 
воно нам приємне. Людина вижила і 
розвивається як вид саме тому, що во­
на має здатність до активного пізнан­
ня світу, інструментом пізнавального 
процесу став мозок, збагачений емо­
ціями. Людська свідомість завжди на­
цілена на пізнання нового, повторен­
ня відомого, коли людина чекає ново­
го, викликає негативні емоції, дратує 
людину. Звернімо увагу: навіть у по­
буті, коли нам починають розповідати 
про те, що ми знаємо, ми інколи, 
навіть всупереч правилам культури, 
поспішаємо перебити співбесідника 
своїм «А, я це знаю...» Розум даний 
людині, щоб пізнавати нове, і він 
спить, коли йому нічого пізнавати. Ця 
істина активно обговорюється у філо­
софії, скажімо, і стосовно до методів 
навчання. Викладачів різних рівнів 
спрямовують на проблемне навчання, 
коли учень, студент мусить знайти 
відповідь самостійно. Одержання 
знань у готовому вигляді (одержання 
навіть нового!) «присипляє» мозок, 
який існує для активної пізнавальної

' Р о м а н е ц ь  В. Про пізнавальне зна­
чення емоцій/ / Людина і світогляд.— К., 
1983.— С. 36.

дії, знижує його евристичні (від «Ев­
рика!» — Знайшов! Відкрив!) можли­
вості. А що вже говорити про пізнан­
ня у сфері евристичній, художній, де 
повинен відбуватися процес співтвор­
чості. Почуття подиву може виклика­
ти і нове явище, і відкриття нового в 
давно відомому, звичайному.

Отже, новизна, свіжість, непо­
вторність — головні передумови 
енергії вірша. Бо скільки ж є, здава­
лось би, зовсім непоганих віршів, які 
тонуть і розчиняються в морі собі по­
дібних. У суспільстві створюється пев­
ний емоційно-образний рівень мислен­
ня. Поезія кожного разу повинна бити 
протуберанцями з цього рівня. Отже, 
письменник щоразу має прагнути по­
рушувати механіцизм сприйняття.

Третя умова позитивної оцінки — 
глибина твору. Останнє також не абст­
ракція і не просто красивий вираз. Це 
складно і це просто: глибина — це 
значить, що ти «зняв» один шар 
змісту, а за ним — другий, потім — 
третій. Високохудожній твір фактич­
но незглибимий, ніколи до кінця не 
можна вичерпати його зміст. Прига­
дай приклад хоч би й з віршем П. Ти­
чини «Арфами, арфами...»

Глибина твору, як правило, 
поєднується з діалектичністю твору, а 
що це таке, ти вже знаєш. Це та неод­
нозначність, яка відбиває багато­
гранність життя, скажемо так про діа- 
лектичність у загальних рисах. Є ще 
такі прикмети художньо досконалого 
твору — у ньому найскладніше, нове 
передається через добре відоме, через 
постійні уявлення й асоціації. 
Останнє є також певним показником 
художньої правди.

Тому й розвивалися в літературі 
творчі методи: ті, у яких художня кон­
цепція відповідала об’єктивній кон­
цепції дійсності, й ті, які відбивали
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життя нібито по дотичній. Не можна 
сказати, що життя не зображувалось 
ні в античній літературі, ні в сенти­
менталізмі, ні в романтизмі. Відбива­
лися ідеали, прагнення, були проник­
нення у внутрішній світ людини, 
осмислювались проблеми людина і 
світ, людина і мораль, людина і бать­
ківщина.

Практика боротьби гноблених за 
свої права, практика відносин між ек­
сплуатованими і експлуататорами, 
художній досвід попередніх епох син­
тезувались в реалістичному методі, 
який давав можливість уже не по до­
тичній відображати дійсність, а за за­
конами адекватності.

Як бачиш, Максиме, не так то вже 
й мало критеріїв, мірок для художньо­
го твору, крім відомих тобі ще з 
шкільної програми. А як врахувати 
все, про що говорилось у «мікротрак- 
татах»? Це не значить, що всі розгля­
нуті там елементи повинні виявлятись 
у кожному творі. В одному переважає 
емоційний темпоритм, в другому — 
наскрізний елемент, а в третьому — 
майстерний портрет або пейзаж. Але 
у класичних творах, як правило, ми 
виявляємо майже всі згадані вище 
елементи художності в їх активній 
функції.

Є чим звірити свої враження від 
твору, своє сприйняття. А все-таки — 
враження, скажеш ти, а все-таки — 
суб’єктивне сприйняття. Так, і вра­
ження, і суб’єктивне сприйняття. 
А хто тобі сказав, що враження люди­
ни не можуть об’єктивно відображати 
дійсність?! Сприйняття людиною 
дійсності в основному правильне, інак­
ше вона б не могла пройти і частину 
того шляху у своєму розвитку, який 
вона залишила позаду. Людська 
свідомість здатна давати об’єктивну 
істину. Чрму ж у літературних спра­

вах вона обов’язково повинна помиля­
тися?!

А правильність — неправильність 
сприйняття є чим звірити, так би мо­
вити, й логічно. В процесі читацької 
практики логічне й інтуїтивне так 
зливаються, що утворюється той самий 
смак, про який уже була мова. І 
смак цей залежить не лише від нашої 
читацької освіти, а й від читацького 
таланту. А як же ти думав, творять 
люди талановиті, а сприймають... Зви­
чайно, всі, але хтось побачить багато 
більше, ніж написано, а хтось не збаг­
не і того, що написано.

Мистецтво письменника полягає і 
в тому, щоб збудити творчу уяву чита­
ча. Один семирічний хлопчик якось 
сказав мені, що він любить більше 
книжки, ніж кіно. Мене це дуже зди­
вувало, і я спитала, чому. На це почу­
ла у відповідь, що в кіно він бачить 
лише те, що показують, а коли читає 
книжку, можна додумувати більше. 
Як точно він сказав! Не в розумінні, 
що краще: кіно чи література. Не в 
розумінні надання переваг тому чи 
іншому виду мистецтва, а в розумінні 
специфіки літератури.

Справді, які безмежні простори за 
словом! Скільки воно в собі вміщує, 
як міниться різними барвами і звука­
ми, скільки живих картин і почуттів 
воно може викликати! Яку насолоду 
співтворчості з письменником воно 
дає читачеві! Останнього я і бажаю 
тобі, мій друже, якомога більше.
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Лист останній

«По дну роси 
й по дну енциклопедій»

Дорогий друже! Мені, звичайно, 
приємно почути від тебе, що наше з 
тобою листування збагатило тебе осо­
бисто і твоїх друзів розумінням літе­
ратури і мистецтва взагалі, що ви те­
пер інакше сприймаєте не лише ху­
дожні твори, а й книжки про літерату­
ру. Лише даремно ти вибачаєшся за 
те, що забрав у мене час. По-перше, 
його вже не повернеш, а по-друге, 
мені також було корисно це листуван­
ня. Мені стало зрозуміло, які саме пи­
тання можуть виникати у тих, хто

трохи глибше цікавиться літерату­
рою — це з одного боку, а з другого — 
щоб ясно і чітко написати про всі ті 
речі, що стали предметом нашої роз­
мови, мені самій треба було багато чо­
го передумати.

До речі, запам’ятай собі на май­
бутнє: якщо ти хочеш перевірити, чй 
до кінця розумієш те чи інше питан­
ня, спробуй його пояснити комусь 
іншому. І ти переконаєшся, що труд­
нощі у поясненні виникатимуть саме 
там, де є непрояснені місця для тебе 
самого.

Сподіваюсь, ми спілкуватимемося 
з тобою особисто, коли ти станеш сту­
дентом, поки що ж хочу торкнутися 
ще однієї, можливо, несвідомо постав­
леної тобою проблеми.

Ти пишеш, що, незважаючи на ве­
лику зацікавленість мистецтвом і 
літературою, ти все ж обираєш фізич­
ний факультет, бо художня літерату­
ра — об’єкт надто багатомірний, а 
приладів дослідження немає, і ти не 
певен, чи зможеш сам бути достатньо 
точним «приладом». Та я і не дума­
ла своїми листами «перетягти» тебе 
на філологічний. Але ось одне речен­
ня у твоєму листі мене занепокоїло. 
Ти пишеш, що начебто роздвоївся у 
своїх симпатіях між фізикою, точни­
ми науками й мистецтвом, літерату­
рою.

По-перше, твоє «роздвоєння» уяв­
не, насправді можливе взаємодопов- 
нення і взаємопроникнення. Ще на по­
чатку нашої розмови я скористалася з 
розподілу нашою наукою людського 
пізнання на дві системи, що загалом 
відповідає істині але між цими систе­
мами не існує китайської стіни. 
Остання надзвичайно пориста, і крізь 
ці пори здійснюється зв’язок. У про­
цесі вивчення ми щось ділимо, зупи­
няємо в русі, бо, не зупинивши, не
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омертвивши, не огрубивши процес, ми 
нічого не зможемо вивчити. Так от я й 
хочу написати тобі про численні зв’яз­
ки науки і мистецтва.

Не соромся того, що у тебе виникла 
думка про роздвоєння між літерату­
рою й мистецтвом і фізикою, специфі­
ка кожної із цих галузей — грунт 
для такої помилки. Так, ще до того, як 
ти народився (я вже згадувала про це 
на початку розмови), у 1958 році на 
сторінках «Комсомольской правды» 
виникла дискусія на тему: «Чи по­
трібна гілочка бузку в космосі?» Тоб­
то, чи потрібні людині XX століття, 
яка здійснює бурхливий технічний 
прогрес, ліричні почуття, відчуття 
краси, чи вся краса лише в раціо­
налізмі?

Максим Рильський тоді написав 
«Діалог», навіяний дискусією про ми­
стецтво в «Комсольской правде»:
П е р ш и й  г о л о с
У часи космічної ракети,
Кібернетики та інших див 
За облавок викиньте, і?оети,
Допотопних ваших солов’їв!

Геть жбурніть симфонії та мрії,
Як ганчірку кидають за тин!
Хто мотор полагодити вміє,
Вартий більше, ніж знавець картин!

Д р у г и й  г о л о с
Ця сперечка виникла не вчора,
Може, у печерній ще добі,
Але буть додатком до мотора 
Для людини мало, далебі!

Як же так убого ви живете,
Чом так занепали ви, скажіть,
Що у дні космічної ракети 
Солов’я не в силі зрозуміть?

Але тепер розглянемо трохи до­
кладніше можливі зв’язки між нау­
кою і літературою. Передусім це 
співвідношення науки і літератури на 
рівні пізнання, на рівні взаємодії між

розумом і почуттям. Про це у нас уже 
була мова, коли ми говорили про роль 
розуму й інтуїції в процесі ху­
дожньої творчості. Але продовжимо її 
ще трохи.

Інколи цільне художнє сприйнят­
тя дає такі наслідки, які привертають 
увагу науки. Так, наприклад, Б. Пас­
тернак в одному з своїх віршів ство­
рив образ дощової краплі як образ 
головки цвяха. Вчені помітили 
справді, що крапля дощу, розбиваю­
чись об землю, на якусь мить стає схо­
жою на прозорий цвях. Почали вивча­
ти взаємодію води, повітря, сили па­
діння — і відкрили'цікаве фізичне яви­
ще взаємодії різних сил, яке поясню­
вало, чому крапля дощу, вдаряючись 
об землю, набуває саме такої форми. 
Паралельно існувала інша науко­
ва проблема — чомусь усі перші 
літальні апарати розбивались уже 
майже біля самої землі. Виявилось, 
що при стрімкій посадці літального 
апарата утворювалась пругка по­
вітряна подушка, яка й руйнувала 
апарат. Всім майбутнім творцям літа­
льних апаратів не можна було далі не 
враховувати цього. Явище, яке було 
помічене при утворенні «дощового 
цвяха» і при руйнуванні літальних 
апаратів, виявилось подібним.

Лев Толстой, майстер психологіч­
ної прози, змальовуючи Анну Каре- 
ніну в останньому розділі, зокрема 
епізод її самогубства, зобразив такий її 
психічний стан (коли вона, обурена, в 
стані афекту біжить на вокзал, щоб 
кинутись під колеса поїзда, і помічає 
всі вивіски, дрібні деталі оточення), 
який лише потім був зафіксований і 
вивчений психологами — фіксування 
дрібниць як самозахист психіки в мо­
мент високого напруження. Вище вже 
наводився приклад: вчителем А. Че­
хова у галузі медицини був лікар За­
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хар’їн, який вважав, що треба ліку­
вати не хворобу, а організм. Є думка в 
сучасному літературознавстві, що ме­
тодика лікаря Захар’їна певною 
мірою активізувала формування мето­
ду критичного реалізму у творчості 
Чехова, спонукаючи його бачити не 
окремі недуги деяких осіб, а уражен­
ня всього суспільного організму.

А. Ейнштейн визнавав, що До- 
стоєвський дав йому як ученому 
більше, ніж математик К.-Ф. Гаусс. 
Крім високих моральних вимог, гли­
бокого гуманізму, що міг дати йому 
великий російський письменник? Це 
питання спеціально розглядає Б. Куз­
нецов у книзі «Этюды об Эйнштейне». 
Він вважає, що Ейнштейна захопило 
випробування героїв під тиском висо­
ких атмосфер, яке робив у своїх тво­
рах письменник, тобто experiment cru- 
cis—рішучий експеримент. Саме такі 
подумкові рішучі експерименти робив 
і Ейнштейн, вміщуючи свого уявного 
чоловічка із земним годинником на 
промінь світла, швидкість якого най­
вища, вона — мірило всіх швидкос­
тей.

У цій же книзі Б. Кузнецов наво­
дить приклади спільності наукового і 
художнього мислення у філософів і 
письменників давнини. Художня літе­
ратура, мистецтво емоційно перезаря­
джають мозок. А без емоцій неможли­
вий пошук істини.

Емоції народжуються з прагнення 
пізнати істину. Науковець радіє, коли 
наближається до істини, і переживає 
розчарування або й депресію, коли по­
шуки безрезультатні. Але не лише 
це. Для виконання наукової та й вза­
галі будь-якої творчої роботи необхід­
на енергія нервова, емоційна. Є образи 
в світовій літературі, які особливо 
хвилюють вчених. До них належить, 
наприклад, образ Фауста 3 одноймен­

ного твору И.-В. Гете. Світова фаус- 
тіана — це майже глобальна пробле­
ма. Наведемо з неї лише кілька при­
кладів. А

На початку 30-х років тема Фауста 
у світовій літературі, і зокрема в 
німецькій, пов’язується з тими проб­
лемами, які хвилювали весь світ — 
фашизм рвався до влади, до світового 
панування. Ті, що підтримували по­
літику уряду тодішньої Німеччини, по­
казували Фауста могутнім північним 
героєм, нащадком войовничого 
Зігфріда. Заголовок передмови до тво­
ру Бернарда Куммера «Повернення в 
чини» так і звучить: «Від Зігфріда до 
Фауста». Літературознавці профаши­
стського спрямування в образі Фауста 
Гете підкреслювали насамперед 
«арійство» і «вождізм».

Для німецьких антифашистів образ 
Фауста залишився образом, що кли­
кав до боротьби. «Лиш той життя й 
свободи вартий, хто кожен день іде за 
них на бій»,— саме ці рядки цитує 
Ернст Тельман у «Відповіді на листи 
товариша по тюремному ув’язненню в 
Баутцені» '.

У 1932 році фізики, що зібралися 
на перше наукове засідання в Копен­
гагені, поки фашистська політика ще 
не роз’єднала їх зусилля, використо­
вували фаустівські мотиви для паро­
дійних сцен, що відбивали окремі мо­
менти наукової полеміки з приводу 
нових відкриттів. Так, Бог був предс­
тавлений у масці Нільса Бора, Мефіс- 
тофель — у масці Вольфганга Паулі, 
Фауст — у масці голландського вче­
ного Пауля Еренфеста. В жартівливій 
сцені в Аубарскалі критикувались все 
нові й нові змінені проекти теорії поля 
Ейнштейна, а «квантово-теоретична» 1

1 Б р е д е л ь  В. Эрнст Тельман.— М., 
1952.— С. 207.



Цікаве літературознавство 124

Вальпургієва ніч була алегоричним 
втіленням великої кількості теорій 
Дірака. Чим можна пояснити це звер­
нення фізиків до фаустівських мо­
тивів, нехай навіть у такій формі?

Відповісти на це питання можна, 
звернувшись до іншого цікавого фак­
ту: В. Келлер, працюючи над біог­
рафією визначного радянського фізи­
ка С. І. Вавилова, знайшов у архіві 
вченого кишенькове видання «Фаус­
та» Гете німецькою мовою. Всі поля 
цієї книжечки списані нотатками. Ва­
вилов зшив і вклав для записів неве­
личкий (по формату книжки) зошит і 
протягом всього життя робив записи у 
цьому «фаустівському щоденнику». 
Нам здається цілком слушним пояс­
нення цього факту Д. Даніним у 
статті «Можливі розв’язання». Почат- 
куючого обдарованого фізика захопи­
ли зненацька не лише бурі історії, а й 
неспокій у самій науці. «Фаустівське 
питання — що він є, звідки і куди ру­
хається і куди прийде? — було 
найбільш природним і навіть немину­
чим питанням для мислячого фізика 
нашої доби» ‘ . Саме ці питання поста­
вили перед фізиками в Копенгагені. 
В передчутті нових незвичайних 
відкриттів у науці, в умовах загрози 
фашизму вчені тяглися до «Фауста» 
як до «джерела високої моральної на­
пруги».

Але не лише художня література 
емоційно перезаряджає розум вчено­
го, дає моральні істини, без яких наука 
зараз може призвести до всесвітньої 
катастрофи, наука сама по собі збага­
чує художників. «Вбираючи» в себе 
світ, щоб відобразити його, вони вби­
рають і наслідки наукового його 
пізнання. Вчення Дарвіна про поход­
ження родів і видів у природі мало та- 1

1 Вопросы литературы.— 1964.— № 8.— 
С. 98.

кий вплив, що з’явились літературо­
знавчі школи, які переносили його ме­
тод на вивчення художньої творчості. 
Це, до речі, відбувається періодично, 
так, у 60-ті роки було прагнення пере­
нести методи кібернетики на вивчення 
літератури. Абсолютизувати цього не 
слід і захоплюватись цим не варто, 
але якісь загальні набутки наукового 
мислення треба ставити на службу й 
гуманітарним наукам.

Наукову методику прагнуть взяти 
на озброєння часом не лише дослідни­
ки літератури, але й самі письменни­
ки. Так, Е. Золя був основоположни­
ком натуралістичної школи у фран­
цузькій літературі. Інша річ, що си­
лою свого таланту Е. Золя долав про­
пагований ним самим натуралізм. 
Він прагнув науково, буквально 
генетично дослідити походження по­
років у своїх героїв.

Більше того, досягнення науки 
впливають на образне мислення пись­
менників, на їх творчу уяву і фанта­
зію. У них з’являються нові образи. 
Характерним прикладом такого 
сприйняття є поезія І. Драча. Візьме­
мо лише кілька заголовків його 
творів: «Вірші на перфокартах»,
«Стара балада про молодого фізика», 
«Кажуть, частина в мікросвіті дорів­
нює цілому», «Жартівлива балада 
про теорію відносності», «Балада 
ДНК», «На дні роси, або Внутрішній 
діалог з приводу випуску енцикло­
педії кібернетики».

Сучасну наукову лексику і зв’язок 
поетичного творчого мислення з яки­
мись сторонами чи результатами нау­
кової творчості ми бачимо у багатьох 
сучасних поетів, але саме у Драча во­
на найбільш органічна і продуктивна 
щодо новизни змісту. У нього, як ні в 
кого іншого, вона засвідчує новий 
рівень мислення у сучасній поезії.
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Візьмемо хоч би й такий вірш, як 
«Жартівлива балада про теорію 
відносності». Він є свідченням того, як 
нове наукове світобачення проникає 
навіть у побутову свідомість людини.

У цій поезії виражена велика лю­
бов до праці землероба, саме вона на­
дихає поета на серйозний жарт — 
піднести звичайну працю селянина — 
копання картоплі — до значення 
теорії відносності. Ти, мабуть, 
пам’ятаєш, Максиме, аналогічну за 
характером спробу Б. Олійника у 
вірші «Про хоробрість» життєвий 
подвиг хлібороба підняти до рівня 
подвигу космонавта:
І невідомо, кому треба

більше хоробрості— 
космонавтові чи хліборобу?

У вірші І. Драча ми зустрічаємось 
з яскравим карнавальним «серйозно- 
сміховим» елементом: картопля у цій 
баладі — це маленькі планети, ство­
рені людьми. Розгортаючи в баладі 
жарт, сказаний Ейнштейном сину 
Едуарду про теорію відносності (цей 
жарт наводиться в епіграфі), поет 
стверджує творчу силу людини, її 
праці, кидає веселий виклик природі:
А потім беруть ті планети на горб 
З їх атмосферою і стратосферою 
Та кагатують, а дядько Ригор 
їх зверху соломою, землею їх зверху!
На тих на планетах — своє мікролюдство 
До атомного віку від палеоліту...
Поет навмисне максимально призем­
ляє все пов’язане з «планетами»-кар­
топлинами, та все те, як бачиш, не по­
рушує загального уявлення про 
відносність у всесвіті: «Та буде летіти 
в космічний кагат наша сипка земля- 
картоплина...»

У його творах дуже часто ставля­
ться такі ж проблеми,1 як і в науці, ли­
ше до вирішення їх поет іде шляхом 
образно-метафоричного синтезу. У

нього є «Балада про відро». Уявляєш 
собі — балада (це завжди щось ро­
мантично-трагічне, таємниче, незви­
чайне), а тут тобі буденне відро. Але 
звичайне цинкове відро, наповнене 
вишнями чи городиною, перетво­
рюється на символ форми. Проблема 
змісту і форми вирішується поетом 
науково: форма підвладна часові.

Але найтісніше поет пов’язує проб­
леми науки й моралі. У творі «Балада 
ДНК» навмисним «науковим про­
заїзмом» поет ніби підкреслює не­
відворотність вторгнення наукових 
проблем у поезію. Якщо біологія 
дійшла до того, що може запрограму­
вати креслення білка* то дуже небез­
печною стає загроза аморального ви­
користання цього досягнення у світі 
приватної власності, загарбництва і 
агресії. Адже комусь буде вигідно на­
лагодити серійне виробництво модер­
нізованих мозків, типу «Дегенерат», 
яким пан президент за своїм бажан­
ням зможе не лише вставити «штучну 
клепку», але й, давши автомат у руки 
істоті з таким мозком, зможе послати 
на розбій міжнародного масштабу:
Будуть армії, будуть штучні,
Будуть цуциками прирученими,
Будуть гвинтиками приреченими—
На хресті будуть поперечинами.

У І. Драча є поезія «Ода совісті». 
Уже сам заголовок значною мірою пе­
редає пафос твору — поет підносить 
совість як вищий вияв людяності, яку 
не можуть замінити ніякі досягнення 
науки. Навпаки, сама наука має роз­
виватися під контролем совісті. Хоч 
автор визначає жанр твору як оду, 
він не дотримується класичної форми. 
Вірш починається з захоплення досяг­
неннями науки:
Дослідів зливи. Каскади думок.
Експериментів напружений крок.
Ось Феофанія. Ген там Дубна.
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В криниці пізнання не бачу я дна!
Та голос підношу за бомбардування 
Ядра таємниці! Хай тихе світання 
Розчепиться криком хитрющого кварка!
Хоч сумнів, як ворон,

нав’язливо карка:
Навіщо? Для бомби?! Навіщо?

Для муки?!
Чого ж Оппенгеймер заламував руки?! 1

Проблема розвитку науки перехо­
дить у проблему суто моральну, гло­
бально важливу для всього людст­
ва. В «Оді совісті» І. Драч робить 
спробу вирішити сучасні світові проб­
леми, пов’язані з наукою. Вчені несуть 
відповідальність не лише за зроблені 
ними винаходи й відкриття, а й за те, 
щоб результати їх досліджень не були 
використані проти людства. Ху­
дожній підхід до проблеми засвідчує 
продуктивне використання у творі 
надбань сучасної культури. Йдеться 
про один з найяскравіших художніх 
образів вірша: «Хай тихе світання 
розчепиться криком хитрющого квар­
ка!». Рима «кварка» і «карка» не ви­
падкова, як не випадковий тут і образ 
ворона. Адже коли була запропонова­
на модель часток із сильною 
взаємодією, то «складові» їх гіпоте­
тичні субчастки (патрони) одержали 
назву кварків. Це загадкове слово 
увійшло в фізику з художньої літера­
тури, з роману Д. Джойса «Поминки 
по Фіннегану», в якому містичні воро­
ни летять слідом за кораблем, де зна­
ходиться герой, і каркають: «Три
кварка для містера Марка». Так нау­
кове відкриття у поета, який знає істо­
рію одного з термінів сучасної фізики, 
асоціюється з небезпекою його вико­
ристання, з небезпекою смерті, а тому 
сумнів і «карка, як ворон», подібно до 
тих містичних воронів із роману, що 
бажали герою три загадкових кварка.

1 Д р а ч  І. Сонце і слово.— К., 1978.— 
С. 247.

Ці ж сумніви з приводу того, чи варто 
розвивати науку, якщо її наслідки мо­
жуть бути використані проти людини, 
постають у вірші в образі нав’язливих 
воронів, які, безумовно, асоціюються 
із вороном у Едгара По з його: «never­
more!» («більш ніколи!») — символом 
вічних сумнівів. І хоч не «фізики 
атомних псів розпустили», так що в 
«Хіросімі згоріли могили», і не вони 
їх відтягли, «кбли совість звелася з 
золи», все ж у добу, «коли виють і ви­
ють атомні пси», на вчених лежить ве­
лика моральна відповідальність за те, 
щоб надіти «намордник на бомбу».

«Ода совісті» завершується публі­
цистичним зверненням:
Над вченим хай сяє моральне табу:
Жодного грама науки для зла.
Добро хай осяює мудрість чола,
Хай воля пізнання розгортує дії,
Хай совість весніє, хай світ молодіє,
Хай вітер зелений своїм язиком 
Підтверджує серця весняний закон:
Жити. Творити. Світ берегти.
Світити людині на цілі світи.
Холонуть зірки. Але чуйно і зірко 
Лиш ти не холонь-бо,

людинонько-зірко!
Повертаючись до розмови про зв’яз­

ки науки і художньої творчості, згада­
ємо ще один, коли фантастично- 
художня думка наштовхує вчених 
на пошуки і відкриття. Тут ти б міг 
назвати прикладів значно більше, ніж 
я, бо ти, здається, не пропустив жод­
ного науково-фантастичного роману. 
Ти й сам знаєш, що подорож на 
підводному човні спочатку здійснили 
герої Жюля Верна, а потім уже були 
сконструйовані справжні підводні 
човни. «Гіперболоїд інженера Гаріна» 
О. Толстого хіба не прокладав шлях 
науковій думці, не збуджував її сво­
їми фантастичними злетами?! Тепер, 
у порівнянні із сучасними досягнен­
нями науки, ці фантастичні романи 
здаються наївними, але колись 
фантастичне у цих творах здавалося
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нездійсненним. Ми з тобою вже гово­
рили і про роль фантазії, і про те, що 
наука — основа вироблення світогля­
ду митця, певний гарант пізнання 
суттєвих процесів дійсності.

Художня творчість пов’язана з нау­
кою і через способи дослідження ху­
дожніх творів, до якого залучаються 
не лише всі літературознавчі науки, а 
й суспільствознавство, і психологія, і 
філософія.

І все ж я розумію, що не зв’язки 
науки з художньою літературою тебе 
цікавлять. Тебе хвилює роздвоєння 
на художнє і наукове світосприйнят­
тя. Та цей стан уявний, насправді ж 
існують взаємопроникнення і взаємо­
зв’язок.

Наче передбачаючи це питання, 
І. Драч відповів на нього у поемі «На 
дні роси, або Внутрішній діалог з при­
воду випуску енциклопедії кібернети­
ки».

Вперше в українській пожовтневій 
літературі з такою непідробною силою 
поетичності говориться про, здавалося 
б, «сухі» речі — два томи енцикло­
педії кібернетики. У творі вони поста­
ють в образах «двох чорних лебедів», 
що «летять собі двотомно» «на всі 
віки, на всі материки». Тяжезні два 
состави — скільки людства лягло під 
них — рейками гудуть в «тривожних 
формулах, гарячих теоремах». Пое­
тові радять милуватися лише росою, 
квітами. На це він відповідає:
0 прикладні серця, о прагматичні душі! 
Пізнати хочу все — і в цьому крик мій,

брате!
Але ж мене ти позбавляєш в с ь о г о ,
Мені росу лишаєш, сонце, квіти...
А ти на дні роси колись ходив,
На дні її колодязя глибучого,
Пізнав її таємний код опівночі,
Коли вона народжується з зір?..
Та викидаєш геть енциклопедії...
Все ж я тулю до серця

чорних птахів

І пізнаю з них більше,
ніж спроможен...

Хвала жазі пізнання! Це вона 
Лама льоди іронії.

Людина враз мертвіє,
Коли не пнеться в очі сонцю глянути.
Хвала енциклопедії...1

Отже, утвердження в сучасній лю­
дині гармонії між розумом і почуття­
ми, між здатністю до високого абстра­
гування і конкретного відчуття: ходи­
ти «по дну роси й по дну енцикло­
педій» — такий ідеал поета. Роса — 
це кришталево чиста, породжена схо­
дом Сонця, синтезована із самої про­
зорості волога перлина... Це символ 
незайманої чистоти, діамантової кра­
си, ніжності, що поєднує землю, небо і 
зело на землі. Ходити по дну її — це 
значить поєднати в одне земну ре­
альність і тугі крила людської мрії, 
проникнути у найглибшу глибину і 
піднестись на найвищу висоту людсь­
кого духу, відчути єдність з приро­
дою, відкрити серце для правди, лю­
бові й краси. Пам’ятаєш, на самому 
початку нашої розмови я говорила 
тобі про небезпеку жити лише розу­
мом* без почуттів, без емоцій? Адже 
коли розум не зігрітий почуттям, він 
немилосердний, позбавлений співпе­
реживання, співчуття. Це стосується 
не лише повсякденних людських сто­
сунків, побутових проблем, а й глоба­
льних питань. Варто лише згадати 
Чорнобильську катастрофу. Коли все­
могутня сила розщепленого атома 
опиняється в руках людей, байдужих 
чи морально і духовно ницих, вона 
стає смертельною, руйнівною. Звичай­
но, в ряді ситуацій і вчений мусить ро­
бити вибір, чому служити — Добру чи 
Злу. Юрій Щербак писав, що «у зв’яз­
ку з аварією в Чорнобилі різко підня­
лася гіркота і розчарування нау-

1 Д р а ч  І. Сонце і слово.—К., 1978.— 
С. 222—223.
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кою...» Очевидно, подібні почуття 
охопили й інших письменників. Про 
це, зокрема, свідчить поява поем «Ви­
бух» Світлани Иовенко, «Чорноби­
льська мадонна» Івана Драча і «Сім» 
Бориса Олійника. Докладніше мені 
хочеться зупинитись на «Чорно­
бильській мадонні», бо саме у Драча 
розвивається давно розпочата ним те­
ма зв’язку емоційно-художнього і логіч­
но-наукового мислення. Тут він зо­
бражує «солов’я-розбійника», «Марії- 
ного свистуна», який вигадав «стан­
цію й атом» і сам перетворився у не­
зриму смертоносну силу, яку важко 
заховати в саркофаг. Цей атомний 
«соловей-розбійник» може все розстрі­
ляти незримими променями. І вже 
рветься «материнська пісня з чолові­
чої душі», батькові бачиться «огнен­
ний хрест», у якому палає його син. 
«У кільці вогнянім. Бо атомні цвяхи 
засаджено в руки, Бо губи горять од 
пекельної муки» Чорнобильська ава­
рія постає в аспекті загальнолюдської 
проблеми Ірода і Пілата. Понтій 
Пілат, віддаючи Христа на поталу на­
товпу, фактично служить Іроду, йому 
зручно жити не в гласності, а в без­
іменності: «В нас безіменність! Всіх 
вона поїсть. Та ще й закусить нами з 
іменами...»1 Принцип безіменності ви­
явився зручним і для багатьох сучас­
них керівників. Адже коли відбуваю­
ться страхітливі аварії та катастрофи, 
винних виявити неможливо, бо персо­
нально за скоєне ніхто не відповідає.
Хоч засторогу я несу гірку,
Не каменую Чесний Храм Науки...
А хто це там, за ширмою в кутку?
Од радіації Пілат вмиває руки...2

Через тридцять років після того, як 
вперше у нашій літературі постала

1 Драч Іван. Храм Сонця.— К.,1988.— 
С. 39.

2 Т а м ж е.— С. 41

проблема «фізиків і ліриків», поет по­
вертається до неї, так і назвавши один 
із розділів поеми: «Фізики і лірики». 
Фізик благає Поета порятувати його 
від помсти Чорнобильської мадонни, 
яка вже забрала кількох чоловік, на 
черзі життя його однорічної доньки. 
Він просить Поета, щоб відпустив йому 
гріх атомної катастрофи. Та отримує 
відповідь, що Поет взагалі не відпус­
кає гріхи, тобто не вважає себе Богом. 
Розпачливий крик розтинає груди 
фізика: «Коли не можна до поета з 
душею на сповідь прийти, то куди ж 
мені дітись з бідою?..»

Мій друже, ти мрієш стати фізи­
ком і пірнати «на дно енциклопедій», 
неси ж у своєму серці ніжну краплю 
кришталевої росинки, і не сотвориш 
зла силою науки. Не буде тоді у тебе 
гіркого почуття каяття, яке відчуває 
ліричний герой поеми під пильним по­
глядом докірливих очей Чорнобильсь­
кої мадонни:
Вона дивиться, дивиться,в душу.
Вона палить очими до дна.
А я все це дотерпіти мушу,
Бо в душі не душа, а вина.

Її погляд ти чуєш, учений,
Тож тікай, лиш подумай, куди?!
Її погляд на тебе вогненний —
Його лазером ти відведи!

А найбільше картає себе поет за те, 
що у свій час із захопленням писав 
про побудову Чорнобильської АЕС:
А мені, мені, славослову,
Вас-бо славив, дурний вертопрах.
Відібрало розбещену мову,
І німотствую геть у віках.

Так переплітаються, поєднуються 
фізика і лірика, так Лірик бере на себе 
вину за страхітливу катастрофу, бо 
вважає, що причиною всіх аварій і бід 
у суспільстві є брак моралі, совісті, 
честі, духовності.
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Лист до Максима

Сердець і розуму будівля

Максиме! Ти хочеш знати, як 
зводилася будівля науки про літера­
туру? Вона починалася з описання 
рукописів, із виявлення в них 
помилок — адже був період, коли вся 
література, в тому числі й художня, 
буквально писалася од руки. Хотіла 
сказати — пером, так і не пером же, 
а спершу — стелом на телячих шку­
рах, на пергаменті, а тоді вже 
гусячим пером, а потім — сталевим 
чи на друкарських машинках. Иоганн 
Гутенберг, німецький винахідник 
книгодруку, в 1447 році видрукував

перші листівки і брошури. Іван 
Федоров, «друкар книг, перед тим 
небачених», як його тоді величали,— 
першодрукар, пам’ятники якому сто­
ять у Москві й Львові, зробив велику 
справу. Що б ми мали і що б ми вміли, 
якби не знали способу друкувати 
книжок... сотнями тисяч, мільйонни­
ми тиражами — газет, журналів!

Так от, ще друкарського верстата 
не було, а наука про літературу вже 
починалася. Спроби описання й 
вивчення текстів розвинулися посту­
пово у текстологію. Людина відчува­
ла, що створила явище, зовні наче 
просте і доступне, а насправді, 
скільки не заглиблюйся в мистецтво 
слова, дна не видно, і щоразу 
відкривається нова глибінь.

Відкриття це створене нібито для 
розваги у вільний час, отже, начебто і 
несерйозне, а як серйозно воно 
потрясає людські душі, може володіти 
умами, впливати на людське суспіль­
ство.

У цьому явищі хоч і велике 
значення має форма, але якого 
глибокого, неповторного змісту вона 
сповнена! Так що ж важливіше 
у мистецтві слова — зміст чи форма, 
розвага воно чи річ серйозна, в чому 
його складність і простота? Ці й бага­
то інших питань виникало у людини, 
коли вона думала про літературу і 
мистецтво. Що вони являють собою — 
правду чи вигадку, адже все, 
здавалось, залежить від фантазії 
художника, його творчої уяви, але 
ж у творах — і правда життя. 
Кожний справжній письменник не­
повторний, і як же можна знайти 
певні закономірності у літературному 
процесі, якщо жодна закономірність, 
не кажучи вже про закони, не може 
бути знайдена — то що ж це за 
наука?
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Яких тільки пошуків не було: то 
пропонувалось вивчати передусім 
біографію письменника, співвідноси­
ти смисл кожного художнього твору 
з думками і почуттями автора, то 
встановити певні естетичні норми і за 
ними вивчати літературу і мистецтво, 
то вивчати лише форму. Були й такі, 
що взагалі вважали літературу 
виявом несвідомого в людині, чулися і 
слушні голоси про зв’язок мистецтва 
з суспільством... На цьому фунда­
менті виросла багатоповерхова, 
складна і струнка, точно вивірена 
будова наукового літературознавства. 
Ця будова росте вшир, і вглиб, і вгору! 
І ти, Максиме, хочеш, щоб я у формі 
дружнього листування відтворила цю 
літературну будову?

Звичайно, з усього, що я тобі 
писала, не вимальовується повна 
система науки про літературу, вона 
відчутна лише там, де йдеться 
про специфіку мистецтва і літератури. 
У нас, наскільки ти пам’ятаєш, 
друже, виникла невелика суперечка, 
якісь гострі питання, на які я не 
могла не реагувати. Але ніякої 
системи я і не збиралася викладати. 
Якщо у тебе чи у твоїх друзів виникли 
конкретні запитання, то прошу, 
постараюсь відповісти. Я мала намір 
лише наголосити або глибше розкри­
ти якісь нюанси в тому, що тобі уже 
відомо з школи, зробити твоє уявлен­
ня про літературу більш жвавим, 
звичайно, на науковій основі, щось 
додати із того, що не вивчають 
у школі. Не зрозумій мене, будь 
ласка, так, що я взагалі хочу обірвати 
розмову. Порадься зі своїми друзями, 
які фактично стали вже моїми адреса­
тами, і напиши мені, про що ви хотіли 
б почути від мене, які питання вас 
хвилюють.

Лист до нових др узів

Своїми словами
Те, що ви, мої юні друзі, не 

забарилися з відповіддю, вважаю, 
якоюсь мірою, показовим. Значить, є 
у вас питання, які вас хвилюють, тож 
не довелося їх довго шукати і 
вигадувати... Це ознака того, що ви не 
формально ставитесь до літератури, 
готуєтеся стати естетично грамотними 
читачами, а може, хто з вас обере собі 
й професію вчителя чи літерату­
рознавця. Щоправда, питань у вас 
виявилось багатенько як для нашої 
розмови в листах, але поступово 
можна буде відповісти на них.

Ви просите розказати нехай і про 
те, що ви вчите в школі, але «своїми
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словами». Я трохи посміялася з JIUCT-ЛЄКЦІЯ П ер ш а  
цього: «А як же інакше? Чужими 
словами? Чи що?» Кожен говорить 
«своїми словами». А потім я зро­
зуміла. «Своїми словами»— це зна­
чить доступно, неказенно, або точ­
ніше — «не книжково»! Постараюсь, 
а собі роблю зарубку в пам’яті — 
при підготовці нових підручників 
з літератури зверну увагу авторів на 
такий виклад літератури, який при 
всій науковості був би максимально 
сприйнятний для учня.

Гіллясте древо мистецтва 
слова

Отже, починаємо. Поставлені вами 
питання я буду групувати у тому 
порядку, який мені здається більш 
логічним.

Очевидно, почнемо з родів і видів 
літератури. Роди і види. Вони існують 
не лише в художній літературі. 
Класифікація будь-яких множеств 
починається з виділення в них родів і 
видів.

Художня література постає перед 
читачем у всьому розмаїтті форм, 
а кожна форма несе певний зміст. Як 
розібратися у цьому строкатому
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незвичайному світі? Що може бути 
основою виділення родів і видів? Щоб 
відповісти на ці питання, треба 
пригадати, що література — це ніби 
записана розповідь якогось оповідача, 
а всі вони розказують по-різному. 
Один з них, переповідаючи щось 
спостережене або пережите, прагне 
найперш передати свої власні пережи­
вання, що його схвилювало, вразило, 
викликало радість, тривогу, вагання 
тощо. Інший оповідач найменше 
говорить про свої переживання, а хоче 
представити все так, щоб слухач ніби 
побачив усе своїми очима. Разом 
з тим оповідач відповідно коментує 
все, передаючи своє ставлення, свої 
оцінки, а третій оповідач ті ж оцінки, 
своє сприйняття художнього твору 
передає, ілюструючи все «в особах». 
Він намагається відтворити манеру 
поведінки то одного, то другого, 
манеру мовлення, інтонації, навіть 
жести, міміку, ви це можете помітити, 
спостерігаючи за своїми друзями.

Зауважу, що є різні типи слухачів. 
Одні люблять, щоб була передана 
об’єктивна суть фактів, всі обставини 
в спокійній формі, інших цікавлять 
особисті переживання оповідача, його 
ставлення до того, про що він 
розповідає, а ще інший хотів би все 
побачити ніби своїми очима — в осо­
бах. Оце, коли хочете знати, корінь, 
з якого народжуються три роди 
літератури, або поезії, як говорили 
раніше. Отже, є три типи оповідачів і 
відповідно три типи слухачів. Ми 
й зараз помічаємо, що одні більше 
люблять прозу, інші — поезію, а ще 
інші — театр і особливо — кіно. Зви­
чайно, це не виключає і таких 
розвинених читачів і глядачів, які 
люблять взагалі всі види і роди 
мистецтва і літератури або й таких 
письменників, які плідно працюють і

в галузі епосу, і в царині лірики, і 
в драматургії.

Людина не відразу стала такою, 
якою ми її знаємо сьогодні. Поступово 
в труді, в освоєнні навколишньої 
дійсності, у створенні другої, «ру­
котворної» природи (знарядь праці, 
будівель, різних споруд) виявлялись 
її здібності, і естетичні та художні 
в тому числі. Поступово розвивались 
в одному із видів мистецтв — 
в словесному — і різні форми оповіді. 
Однією з перших була епічна 
розповідь, може, вона починалася і не 
з художньої. Бо що таке епос? Епос — 
слово давньогрецьке, воно означає 
«слово», «розповідь». Епосом назива­
ють один із родів літератури. 
У найширшому розумінні слова це 
будь-яке повідомлення, будь-яка 
важлива інформація прозою і не лише 
прозою, а й віршованим текстом. 
Напис на пам’ятнику, оповідь про 
якусь відому битву чи подвиг, оповідь 
про чиєсь життя — все це епос.

Перші епічні твори — це і є оповіді 
про подвиги предків легендарних 
героїв, про подорожі і незвичайні 
пригоди, в яких виявляються розум і 
кмітливість героїв (наприклад, «Іліа- 
да», «Одіссея»), про те, що являє 
собою навколишній світ чи про те, як 
себе поводити в тих чи інших 
обставинах.

Кожен народ має свій епос: 
«Іліада» та «Одіссея» Гомера в давній 
Греції, «Енеїда» Вергілія (римський 
епос), німецька «Пісня про Нібе- 
лунгів», карело-фінська «Калевала», 
грузинський твір «Витязь у тигровій 
шкурі» тощо. В російській словесності 
є билини, в українській — історичні 
думи та пісні, є пам’ятка давньорусь­
кої літератури «Слово о полку 
Ігоревім».

В епосі відбивається героїчне
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минуле народу, своєрідно перетворене 
в художньому осмисленні: зроблені 
відповідні узагальнення, які виявля­
ються цінними не лише для су­
часників. Творча уява сконцентрува­
ла якісь реальні події в часі і 
просторі, зробила щось яскравішим, 
а щось нехарактерне зовсім не взяла 
до уваги. В той же час народна 
фантазія творила великої узагальню­
ючої сили фантастичні образи. 
В російських билинах і українських 
народних думах відбився героїчний 
дух слов’янських народів. У били­
нах — оповідь про богатирів, які 
боролися зі злом, захищали народ і 
рідну землю від різних загарбників, в 
українських народних думах та 
історичних піснях оповідається про 
подвиги легендарних героїв, на­
родних месників, які боролися проти 
татарських, турецьких завойовників і 
польської шляхти.

У цих творах ми маємо справу 
з оповіддю, з прагненням об’єктивно, 
точніше об’єктивізовано, без вира­
ження свого ставлення розповісти про 
певні факти, події. Без вираження 
свого ставлення — означає: без зов­
нішнього вираження свого ставлення, 
бо насправді ставлення виявилося і 
в виборі події, героя, і в тому, як він 
зображувався. Але зовні оповідач 
постає особою, що лише переповідає 
все так, як було.

А тепер давайте звернемо увагу на 
те, що епос у будь-якого народу постає 
перед нами в поетичній формі. От тобі 
й маєш. Чому ж поетична форма? 
Остання у нас пов’язується більше 
з лірикою, а не з епосом. Виходить, що 
людство в мистецтві слова заговорило 
раніше віршами, а вже потім іїрозою? 
Але ж у житті люди говорять прозою. 
Це єдина словесна форма їх спілку­
вання. Ніхто в житті не говорить один

з одним віршами. Чому ж словесне 
мистецтво, виходить, починається 
з віршованої мови?

Та саме тому, що в житті всі 
говорять прозою. Парадокс? Так. І він 
пояснюється тим, що для створення 
мистецтва саме словесного твору 
необхідне було розподібнення з мате­
ріалом. Пригадаймо: мистецтво моде­
лює дійсність (в конкретно-іменних, 
емоційно-насичених моделях-обра­
зах), а один із непорушних законів 
цього процесу полягає в обов’язково­
му розподібненні матеріалу моделі 
й об’єкту відтворення. Матеріалом 
у словесному мистецтві є мова, 
звичайна людська мова, проза спілку­
вання, розмовна, а далі й літературна 
унормована мова. У творі словесного 
мистецтва мова має бути іншою. 
Якою? Ну хоч би й віршованою. 
Віршована мова відразу настроює 
слухача на сприйняття чогось незви­
чайного — твору мистецтва.

Але ж може тепер виникнути 
питання. Що, творці «Іліади», «Одіс­
сеї», «Калевали», «Махабхарати», які 
жили за кілька століть до нашої ери і 
пізніше, уже добре знали сучасну 
теорію моделі, вдавшись свідомо до 
розподібнення матеріалу?

Звичайно, ні. Просто в діяльності 
тих людських геніїв, які стояли біля 
джерел народження словеснрго ми­
стецтва, проявились закономірності 
моделювання світу, зокрема моделю­
вання художнього. Цього вимагали 
зміст і предмет їхньої творчості. Вони 
прагнули говорити своїм співвітчиз­
никам про важливе чи значне 
з людського досвіду або про незвичай­
не, героїчне, яке мало стати прикла­
дом для співгромадян, і потрібна була 
мова, несхожа на звичайну, буденну, 
розмовну. Оповідь про важливе, 
значне, героїчне, гідне оспівування
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повинна була мати певну інтонацію, 
відповідно поважне або піднесено- 
урочисте звучання, певний внутріш­
ній темпоритм з неяскраво виявленою 
емоційністю, щоб слухач не запідо­
зрив у суб’єктивності, а поставився з 
повним довір’ям — і вона, ця оповідь, 
набувала потрібної поважності, уро­
чистості, гідного спокою, певного емо­
ційного темпоритму — народжувався 
ритм віршованої мови.

От і виходить, що мистецтво слова 
починалося з віршованої мови. Але 
вона розвивалась не лише в епосі. Із 
ранньої людської творчості відомі 
пісні, зокрема обрядові, трудові. Не 
можна категорично сказати, що епос 
(весь) починався з віршованої мови. 
Десь у найперших своїх початках — 
в літописах, переказах, які були 
напівісторичними, напівхудожніми 
оповіданнями, епос був прозовий, 
хоча в нього часто вклинювалась 
ритуальна поезія, у випадках змалю­
вання, як герой, історична особа 
звершує той чи інший ритуал, 
обряд — чи то плач над померлим, чи 
то клятва перед співвітчизниками. 
Але у міру того, як оповідь 
наближалась до художньої, вона 
ставала більш ритмічною — віршова­
ною.

Тепер може виникнути питання: 
виходить, що весь епос обов’язково 
має віршовану форму? Перш ніж 
відповісти на це, уточнимо поняття 
«епос» — від гр. epos — слово, 
розповідь. Цей термін вживається 
в двох значеннях: перше — назва
роду літератури, про який і ведемо 
в даному разі мову, і друге 
значення — від усної народнопое­
тичної творчості, який об’єднує в собі 
героїчні народні пісні, сказання і 
поеми. Цей епос виник у докласовому 
суспільстві. У ньому, як уже говори­

лось раніше, зображуються важливі 
суспільні процеси, воєнні походи, 
родинне життя, висловлюються мо­
ральні сентенції. Епос докласового 
суспільства має неперехідне зна­
чення. У ньому відбилося життя 
далеких нам епох, людський досвід 
тих часів, що має велику цінність і 
сьогодні. Епос у своїй класичній 
формі, особливо епос давньої Греції, 
становить цілу епоху в світовій 
історії, в ньому неповторно відбилось 
дитинство людства. Разом З' тим цей 
епос продовжує давати нам естетичну 
насолоду і благотворно впливати на 
розвиток культури і літератури. Він 
як вид належить до загального 
літературного роду — епосу.

Вище мовилося про закономірність 
зв’язку віршованої, піднесеної мови 
з раннім, фольклорним епосом. Але 
ж ми знаємо, що сучасний епос 
в основному не віршований. Як же це 
склалося? І все-таки, що таке епос 
у загальних рисах?

Звичайно, подати тут історію 
створення епосу я не зможу, і не 
тільки тому, що мене обмежує 
епістолярна форма (форма листу­
вання), але й тому, що це складне 
питання, яке вимагає конкретно- 
історичного дослідження. До того 
ж у кожній із національних літератур 
воно має свою специфіку, свої 
особливості переходу . до тих форм 
епосу, які ми маємо сьогодні. Отже, 
скажемо про це в найзагальнішому 
вигляді.

Суть цього переходу від віршова­
ного до прозового епосу полягала 
в тому, що людина, удосконалюючись 
у художній творчості, все більше і 
більше навчалась відображувати 
життя у формах самої дійсності. Це 
означає, що перед читачем постають 
начебто справжні картини життя,
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нічим, здавалось би, непримітні, а за 
ними стоять великі узагальнення. Як 
бачимо, це значною мірою пов’язано 
з глибшим пізнанням життя, процеса­
ми, які відбуваються у ньому. Глибше 
пізнання життя виявилось і в тому, 
що увага оповідача була звернена не 
лише на героїв, історичних діячів, але 
й на звичайну людину, її стосунки 
з іншими людьми, з суспільством.

У епосі докласовому і періоду, 
рабства предметом розмови були 
морально-громадські постулати у за­
гальному вигляді, у феодальному 
суспільстві — з точки зору пануючих 
класів, але часто й художня думка, і 
пафос твору виходили далеко за межі 
моралі тих часів.

З розвитком капіталістичного сус­
пільства стосунки ускладнились, особ­
ливо великої ролі набуває індивіду­
альність особистості, людина має 
більшу свободу ініціативи, і стає дуже 
важливим, на що саме буде спрямова­
на ця ініціатива. Разом з тим є 
загроза знецінення моральних цінно­
стей і заміни їх матеріальними. 
Особистість, індивідуальність починає 
вимірюватися далеко неоднозначно. І 
про всі складності цієї неодно­
значності, в якій може бути низьке 
й піднесене, залежно від обраного 
людиною шляху, не скажеш однією 
лише віршованою мовою. Треба 
розкрити суперечність суспільних 
ь ід носин, багатогранність людських 
стосунків, показати складність вибо­
ру, перед яким опиняється людина, 
розповісти про її побут, внутрішні 
порухи душі, страждання, прагнен­
ня — і народжується епос нового 
часу, наприклад роман.

Прозовий епос вимагає високого 
мистецтва оповіді, протягом якої 
створюється той чи інший тип, образ 
оповідача з його особливим ставлен­

ням до зображуваного, з умінням 
змалювати всі навколишні обставини, 
заглянути в душі персонажів, розпо­
вісти, що там діється, зробити їх дії, 
вчинки, поведінку, взаємини, 
зовнішність, мову. Так, передати 
мовну партію, особливості мови, 
рівень культури, мислення, характер.

Передати типову для кожного 
персонажа мову — це вимагає високої 
майстерності, так само, як і вміння 
вести оповідь таким чином, щоб читач 
все ніби побачив і все відчув, разом 
з тим розчиняючись у цій оповіді,— 
це вже потребувало великого во­
лодіння і словом, і мистецтвом 
повістування.

Таким чином, поняття епос 
поєднує в собі і віршовану, і прозову 
оповідь. Виявляється, що є різні 
форми епосу: балада, казка, легенда, 
поема, історична пісня, билина, дума, 
байка, оповідання, повість, роман, 
новела, нарис, фейлетон.

Отже, тут виникає питання про 
багатоступеневу класифікацію. Те, 
що література поділяється на різні 
роди, помітив у давнину ще Арісто- 
тель. Ще він визначив епос, лірику і 
драму. Детально описав ці роди 
у зв’язку із їх змістом, щоправда, 
виходячи з ідеалістичних позицій, 
Гегель. У нашій вітчизняній науці 
цим питанням займався В. Бєлінсь­
кий. Він написав роботу, яка вва­
жається класичною, «Разделение поэ­
зии на роды и виды». Як бачимо, 
йдеться не лише про роди, але й про 
види.

Перш ніж продовжити розмову 
про епос, розглянемо спочатку сту­
пені класифікації. Перший найзагаль- 
ніший ступінь — роди, а другий — 
який? І ось тут виникає різнобій у по­
няттях жанру. Слово жанр пішло від 
французького «genre», що означає
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рід, вид. Так от, як треба називати 
другий ступінь класифікації, якщо 
перший вважати родом? Епос — рід, 
а балада, казка, легенДа, епічна пое­
ма, епопея, поема, історична пісня, би­
лина, дума, байка, оповідання, 
повість, роман — вид чи жанр? І чим 
відрізняється роман від повісті, а 
повість від оповідання, оповідання від 
новели?

Зупинимося хоч би на цих трудно­
щах. Звичайно, в тій же довідковій 
літературі ми знайдемо характеристи­
ки цих видів літератури, перелічують­
ся там і деякі риси, за якими можна 
розрізнити види літератури. Спро­
буємо зупинитися лише на останньо­
му, та й то на тих рисах видів, про які 
в літературознавчих джерелах або не 
говориться, або говориться не досить 
чітко.

У даному разі пропоновані риси 
розрізнення можуть здатися надто ка­
тегоричними. Будемо вважати, що я 
характеризую ці ознаки розрізнення 
видів у чистому вигляді, хоч, звичай­
но, в природі й в мистецтві мало що 
перебуває у «чистому вигляді». Отже, 
прошу категоричність визначень 
сприймати як прагнення дати уявлен­
ня про ідеальне виявлення того чи 
іншого виду, щоб легше було його роз­
пізнати у розмаїтті художньої літера­
тури.

Епос — це оповідний рід літерату­
ри, на відміну від лірики й драми. 
Повість і оповідання, можливо, най- 
класичніші вияви епосу, це відчутно і 
в їх назві. Оповідь, розповідь — опові­
дання або повість (від слова «повіда­
ти», «повістувати», що також озна­
чає розповідати). За характером вони 
близькі один до одного. Я б сказала, 
що вони родичі, потомки далекої 
притчі, фольклорної, може, й 
релігійної, апокрифічної. Були такі

оповіді — легенди апокрифічні. Цер­
ква творила свої легенди про богів, 
святих, про створення світу, про 
добро і зло, а народ творив свої, ча­
сом на основі церковних або пере­
робляючи церковні, за що вони й бу­
ли заборонені. Що ріднить з ними 
оповідання і повість? Я б назвала 
якість, яка їх ріднить, притчевістю. 
Що розуміємо під цим? А от що: 
у притчі розповідається про якусь 
пригоду людини, вчинок її, форму 
поведінки з певною метою — зробити 
з цього повчальний висновок. Те 
ж саме, але в завуальованій формі, ми 
спостерігаємо в оповіданні і повісті. 
Власне, в оповіданні йдеться про 
якийсь життєвий випадок, про приго­
ду, епізод із чийогось життя — з якою 
метою? З метою повчальності. 
У повісті те ж саме, лише повчання 
здійснюється на ширшому матеріалі. 
Повість може вмістити в себе кілька 
пригод, епізодів і за часом може 
обійняти ціле людське життя. І також 
все повістується з метою повчання. 
Можна заперечити: адже зрештою
все мистецтво створюється з метою 
повчання, виховання громадян сус­
пільства. Лише в інших видах літера­
тури ця мета глибше «замаскована». 
В усьому ж емоційному тоні опові­
дання і повісті відчутні розваж­
ливість, спокій, наголошування тих 
моментів у житті героїв, які можуть 
виступати як особливо повчальні, хоч 
автор, як правило, прямо не виявляє 
своєї позиції, тобто безпосередньо не 
висловлює її. Оповідання і повість 
різняться між собою передусім обся­
гом взятого для оповіді матеріалу, 
різним охопленням простору і часу. 
Щодо повісті й оповідання, то, як 
правило, оцінка зображуваного і 
з боку письменника, і з боку читача 
однозначна.
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Роман відрізняється від опо­
відання та повісті багатосюжет- 
ністю, докладністю розкриття 
життєвих доль багатьох людей у 
зв’язку з їх суспільними відносинами 
і побутовими обставинами. Саме 
з неоднозначності ситуацій і станови­
ща, у яке потрапляє людина, і 
народжується роман. Я не можу, 
знову ж таки, вдатися до історії 
роману, бо вона і складна, і, при всій 
спільності якихось особливостей в 
кожній національній літературі, не­
повторна. Я, друзі мої, зупинюся 
лише на таких якостях його, які 
вирізняють роман як вид. Для цього 
повторю перед вами той уявний 
ескперимент чи приклад, до якого 
вдався у свій час один із дослідників 
роману Б. Грифцов у своїй «Теорії 
роману», щоправда, виданий давно, 
в 1927 р. Мені цей експеримент 
сподобався тим, що в ньому якось 
зримо виявляється природа роману.

Грифцов вважає, що роман виник 
як літературний вид з риторики, 
з школи, де навчали виголошувати 
промови красиво, за всіма правилами 
стилістики і красномовства, пере­
конливо і зворушливо, навчали 
володіти засобами впливу на слухача. 
Риторика здавна викладалась у всіх 
класичних навчальних закладах.

Думка Грифцова, на перший 
погляд, здається парадоксальною. 
Роман відзначається складною 
взаємодією людських пристрастей — і 
раптом відшукується його якась 
спорідненість із риторикою, з штуч­
ним і тому холодним красномов­
ством. Але потім переконуємось, що 
автор вдало відгадав природу роману 
як літературного виду. Не будемо 
зараз аналізувати, наскільки накрес­
лена ним схема психологічно пра­
вильно розкриває суть роману. Уяві­

мо собі якесь південне, на березі 
моря, місто в сиву давнину. У цьому 
місті живе багатий і всіма шанований 
літній чоловік. Його дружина давно 
померла, лишивши йому малу дочку. 
Чоловік більше не одружувався, щоб 
у його єдиної дитини не було мачухи, 
яка, можливо, могла б чимось 
образити її. Всю свою увагу, любов і 
надію він зосередив на дочці, яка 
зростала красивою, обдарованою, ро­
зумною. Батько все робив для її 
майбутнього щастя, мріяв побачити її 
одруженою з гідним чоловіком. Та 
одного дня на місто, в якому жив цей 
чоловік, напали пірати. Пограбували 
населення. Потрапила в полон і 
донька цього багатого чоловіка. 
Ватажок піратів зачарувався красою 
дівчини. Він теж був гарний, 
сміливий, мужній, і дівчина закоха­
лася в нього. Любов молодих людей 
була така палка, що годі було 
й думати, щоб розлучити їх. Разом 
з тим батько дівчини переживав цю 
ситуацію як велике нещастя для себе і 
для дочки і як образу своїй гідності. 
Уявімо, що він подає позов до суду. І от 
на суді кожен з учасників цієї драми 
має захистити свою правоту, вплину­
ти на слухачів і, головне, на суд, 
переконати у справедливості своїх 
слів. Ось тут і місце, і час для 
риторики. Щоб переконати суд у пра­
воті свого позову, зворушити суддів, 
батько починає розповідати, як він 
плекав єдину дочку, скільки пережив 
тривожних безсонних ночей, коли 
вона маленькою хворіла, від особисто­
го щастя він відмовився заради її 
майбутнього, і от тепер випадковий 
розбійник руйнує все його життя. Як 
бачимо, щоб довести законність свого 
позову, зворушити суддів, батько 
розповідає і про минуле, і про свій 
внутрішній світ, про свої пережи­
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вання. Але ось бере слово ватажок 
піратів. Він говорить про своїх 
благородних, але неімущих батьків, 
про те, як збиткувались над ними 
багатії, як він мріяв про свободу, 
щастя, як, зневірившись, став піра­
том, але в глибині душі завжди 
думав, що якийсь щасливий випадок 
змінить його життя, що зустріне 
дівчину, ніжну і прекрасну, яка 
покохає його. Нарешті, слово на­
дається дівчині, і та говорить, що з 
дитинства мріяла про юнака-героя, 
сміливого, красивого, мужнього, який 
може вступити в боротьбу будь з ким, 
із самою стихією. І коли вона 
побачила ватажка піратів, як мужньо 
він бився, а поряд дехто із молодих 
городян проявив боягузтво і не 
здатний був її захистити, вона 
мимоволі замилувалася хоробрим 
лицарем, який захистив її від усіх і 
полюбив. Отже, бачимо, що кожна 
із дійових осіб, захищаючись, гово­
рить і про своє минуле, і про свої 
почуття, і про переживання, і про 
мрії — тобто все, як у романі, де ми 
знаходимо, як правило, відомості про 
дитинство, життя і почуття героїв, про 
їхні мрії, вчинки та їх мотивацію. 
Кожен персонаж нібито звітує перед 
судом читача, звідси — багатосю- 
жетність, докладне розкриття 
життєвих доль і т. д. Виходить, ніби 
кожен персонаж по-своему правий. 
У цьому й полягає неоднозначність, 
проблематичність роману. Коли гово­
рять, що роман проблемний, то мають 
на увазі не лише те, що в романі 
піднімаються якісь суспільно~важливі 
питання. Вони можуть ставитись 
у будь-якому жанрі, але в романі 
ці проблеми проходять через душу 
героїв, стають їх власними питання­
ми, які треба вирішувати. І хоч автор 
симпатизує одним героям і засуджує

інших (власне, всі персонажі діють 
з волі автора, який у свою чергу має 
коритися логіці життя), все ж він 
будує твір таким чином, що читач сам 
повинен «судити» героїв і вирішува­
ти, хто з них чого вартий.

Так, наприклад, неоднозначно 
негативна або неоднозначно пози­
тивна постать Чіпки у романі Панаса 
Мирного та Івана Білика «Хіба ревуть 
воли, як ясла повні?» Хто може 
схвалити вчинок розбійника, який 
вирізав сім’ю і йде на каторгу? І ця 
кара здається читачеві замалою. Але 
ж ми пам’ятаємо й іншого Чіпку — 
зачудованого польовою царівною 
мрійника, що прагне творити добро, 
служити громаді, боротися за честь і 
справедливість. Хто ж винен у тому, 
що він став розбійником? Чому його 
добрі наміри пропали, як і його 
гаряча молода сила? «Пропаща 
сила» — такий другий заголовок ро­
ману.

«Хіба ревуть воли, як ясла 
повні?» — це типовий соціально-пси­
хологічний роман. Порівняймо його 
з прикладом про піратського ватажка. 
У романі Панаса Мирного та Івана 
Білика ми знайдемо розповідь про 
минуле героя і його родини, історію 
цілого села Піски, переживання 
матері та дружини Чіпки. І в кожного 
своя правда, навіть у того, чия доля 
скалічена суспільним ладом.

Такі ж роздуми виникають, на­
приклад, і відносно Печоріна з рома­
ну М. Лєрмонтова «Герой нашого 
часу». Він негативно ставиться до всіх 
служак царського уряду, до самої 
служби. Печорін чесний, благород­
ний, а разом з тим скільки людей 
навколо себе він робить нещасливими; 
він і людяний, і байдужий, і сам 
безталанний. Про нього також не 
скажеш однозначно: позитивний він
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чи негативний. Він теж — «пропаща 
сила», як і інші «зайві люди», 
зображені в російській літературі, хоч 
це люди і з іншого середовища.

Якщо ж узяти такий твір, як 
«Микола Джеря» І. Нечуя-Левицько- 
го, то тут не виникає ніякої 
двозначності, проблемності. Доля 
Миколи Джері — історія зіткнення 
природного прагнення трудящої лю­
дини до свободи і неможливість 
домогтися свого елементарного людсь­
кого права. Цей твір, де ставляться 
важливі суспільно-громадські пробле­
ми,— повість.

Відразу мусимо застерегти: при 
всьому розмаїтті видів і жанрів 
художньої літератури не існує і не 
може існувати між ними певного 
«табеля про ранги», тобто не можна 
сказати, який із жанрів вищий, 
кращий. Все залежить від рівня 
художності, глибини зображення 
життя. Може бути оповідання, ху­
дожні образи якого стануть типо­
логічними, наприклад «Хамелеон» 
або «Людина у футлярі» А. Чехова. 
Можуть бути новели чи оповідання, 
які стануть класикою, без яких 
література втратила б щось суттєве 
у відображенні дійсності, наприклад, 
«Новина» чи «Кленові листки» В. Сте- 
фаника, «Червона хустина» чи «Пи- 
липко» А. Головка.

Разом з тим і роман, здавалось би, 
більш розвинена форма епосу, може 
бути вдалим або невдалим, художньо 
примітивним.

Будемо вважати, що в цілому ми 
розібралися, де пролягає межа між 
романом і повістю. Від цієї головної, 
я б сказала, суттєвої різниці залежать 
всі інші особливості роману і повісті: і 
композиція, і способи змалювання 
дійових осіб, і часові та просторові 
межі. В повісті й оповіданні значна

частина тексту належить оповідачеві, 
в романі — зображенню мови персо­
нажів. Роман більше драматизований. 
Я не можу зараз продовжувати 
детальне зіставлення роману й 
повісті, про це можна говорити 
спеціально. Зокрема, є праці про 
особливості романного мислення, яке 
проникає в різні епічні форми.

Зупинимося на розрізненні ще 
двох епічних форм, зовні близьких: 
оповідання і новели. Відразу скаже­
мо, що новела будується не те що на 
одному епізоді, а на одній миті, в якій 
виражається парадоксальність яви­
ща, буття. Що означає парадок­
сальність? Ну, це нібито поєднання 
в одній миті, в чомусь одному «так» і 
«ні», радості й горя, трагічного і 
комічного, любові й ненависті. На­
приклад, у новелі «Новина» В. Стефа- 
ника в одній трагічній миті, коли 
батько топить дитину, щоб позбавити 
її страждань голодної смерті і самому 
не дивитись на доччині муки, 
виявляється любов до своєї нещасної 
дитини. У новелі ОТенрі «Дари 
волхвів» двоє люблячих знедолених 
людей, бажаючи зробити одне одному 
в новорічну ніч приємність і купити 
подарунки,— фактцчно роблять не­
приємність, бо чоловік продав єдину 
цінну річ — годинник, щоб купити 
красивий гребінець до розкішного 
волосся дружини, яке вона, ви­
являється, відрізала і продала, щоб 
купити чоловікові коштовний ланцю­
жок, виходить, уже для проданого 
годинника. Люди зробили один 
одному непотрібні подарунки, але 
в цьому виявилась їх велика любов, бо 
кожен для іншого пожертвував 
найціннішим, що було у нього. Тут є 
і комічний елемент, і печальний. 
Іншого характеру, але по-своєму 
парадоксальні речі виявляються у но­



141 Будівля і древо літератури

велах М. Коцюбинського або у су­
часного українського новеліста Є. Гу­
цала. У зв’язку з характерною для 
новели парадоксальністю тут завжди 
є елементи комізму, усмішки, часом 
гіркої, печальної, сатиричного сміху 
або виявлення трагікомічного стану. 
У зв’язку з парадоксальністю зобра­
жуваної миті у новелі — завжди 
неждана кінцівка. А з усіх переліче­
них вище ознак новели випливає ще 
одна. Оскільки сюжет новели, як 
правило, будується на парадоксі, на 
одній миті життя, в якій зосередилась 
і виявляється єдність суперечностей, 
то новела завжди лаконічна, а це 
означає, що на кожне слово в ху­
дожньому тексті падає більше на­
вантаження, слова тому в новелі 
опукліші, яскравіші. За своєю ху­
дожньою багатозначністю мова нове­
ли нагадує поетичну мову.

Ось такі мої зауваження щодо 
видів літератури, їх розрізнення, але 
все це — на додаток до того, що вже 
відомо з підручників, а не взамін.

А тепер я б хотіла звернути увагу 
моїх юних друзів на те, що існує і 
третій ступінь класифікації. Види 
літератури можуть мати ще і свої 
жанри, одні більше, інші менше. Так, 
наприклад, є рід літератури — епос, 
у епосі — вид (один із видів) — 
роман, а роман може мати ще і свої 
підвиди, будемо називати їх жанра­
ми. Так, роман може бути при­
годницьким, утопічним, філософсь­
ким, фантастичним, історичним, істо- 
рико-революційним, воєнно-патріо­
тичним, політичним, сатиричним і 
новелістичним, романом-думою, ро- 
маном-піснею, романом-поемою, рома- 
ном-хронікою, романом-сповіддю то­
що. Свої жанри може мати і 
оповідання, і повість. Вони, як 
бачимо, визначаються то за доміную­

чим змістом (філософський роман), то 
за домінуючою емоційною ознакою 
(роман сатиричний), то за формою 
оповіді (роман-поема, роман-хроніка, 
химерний роман). Але навіть там, де, 
здавалось би, перше визначальне 
місце надається формальній ознаці 
(новелістичний роман), все ж просте­
жується змістовність визначення. Ко­
ли ми говоримо: «гіовелістичний
роман», то відразу ж розуміємо, 
з яким способом зображення дійсності 
будемо мати справу. Новелістичний 
роман — і ми чекаємо роману, який 
буде складатися із окремих новел, 
поєднаних одним або кількома 
персонажами, або часом дії, бо 
визначення ' «новелістичний роман» 
говорить нам і про те, що автор 
у кожній новелі глибинним зондом 
вимірює різні явища дійсності, а 
наслідки «зондування» будуть 
поєднані в одній романній лінії. Тут 
відбувається глибокий синтез 
проблемності роману і парадоскаль- 
ності новели.

Я на це звертаю увагу тому, що 
в процесі розгляду родів, видів і 
жанрів літератури у читачів може 
виникнути думка про те, що всі 
ці «класифікації» — річ марна і суто 
формальна. Хотілося б застерегти від 
такої думки. Що види, роди і жанри 
мають глибоко змістовний характер, 
сподіваємось, будемо щоразу переко­
нуватись на прикладі інших видів.
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Лист-лекція др уга

Розмаїття плодів 
«гіллястого древа»

Оскільки ви у своїх запитаннях, 
мої юні друзі, не ставили переді мною 
завдання охарактеризувати кожен 
рід, вид і жанр літератури, а, так би 
мовити, лише пояснити систему 
в цілому, то я, в загальному вигляді 
охарактеризувавши епічний рід, його 
види і лише як приклад навівши 
різноманітність жанрів роману, пе­
рейду до характеристики ще одного 
роду літератури — лірики.

Отже, лірика! Як по-різному 
розуміють це слово: одні пов’язують

його лише з інтимними переживання­
ми, інші — з будь-якими пережи­
ваннями або із замилуванням приро­
дою, а ще інші вживають це слово 
з ледь помітним відтінком зневаги, як 
протиставлення всьому конкретно- 
діловому. От, наприклад, у такій 
ситуації, коли людина звітує про 
виконану роботу і при цьому говорить 
про свої переживання, які супро­
воджували роботу, і це якось 
пов’язане із тим, щоб знайти виправ­
дувальні причини, обов’язково хтось 
скаже: «Ну, це — лірика, а ви
діло говоріть».

Лірика! Що ж це за такий рід 
літератури, начебто й не серйозний... 
Чи то вже така суспільно значима 
річ — ті переживання? Кому яке до 
них діло? Або кому вони цікаві? 
«Нами лирика в штыки неоднократно 
атакована — ищем речи точной и на­
гой, но поэзия — пресволочнейшая 
штуковина — существует и ни в зуб 
ногой»,— писав В. Маяковський. Як 
бачимо, лірика сприймається ще і як 
синонім поетичності, краси. «Несер­
йозна річ» — лірика, а між тим 
загальновідомо, що пожовтнева літе­
ратура починалася як революційна 
лірика. «В грозові роки революції,— 
писав П. І. Лебедєв-Полянський,— ми 
жили переважно віршами».

Що ж це за феномен, який начебто 
має таку нестійку і несерйозну 
основу — особисті переживання, а ра­
зом з тим набуває такого великого 
суспільно-громадського значення?

Звернімося до того передусім, за 
яких умов переживання однієї особи, 
індивіда можуть стати цікавими 
суспільству.

Найперше, це мають бути дійсно 
щирі переживання, а не ілюстрація до 
них. Це необхідна умова, але 
недостатня. Колись В. Бєлінський
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писав, що і нявкання кошеняти може 
бути щирим, але кому воно цікаве? 
Все залежить ще і від масштабу 
особистості. А що таке особистість, 
чим визначається її масштаб? На 
будь-якій особистості позначаються 
ознаки часу, суспільства.

Отже, чим тісніше людина пов’яза­
на в усьому зі своїм суспільством, чим 
яскравіше вона виражає передові його 
тенденції розвитку, тим вища і 
масштабніша вона як особистість. 
Таку людину хвилюють проблеми і 
явища, пов’язані не лише з особистим 
життям, але й з громадським. 
Проблеми громадянські й загальні 
стають проблемами особистими, і суто 
особисте сприймається і виражається 
з позицій громадських ідеалів. Ліри­
ка — це такий рід літератури, в якому 
життя відбивається безпосередньо 
через переживання індивіда — лірич­
ного «я». Лірика не обов’язково 
має віршовану форму, хоч пере­
важно — це вірші. Неважко здогада­
тися, чому. Безпосереднє пережи­
вання має свій, за висловом В. Мая- 
ковського, внутрішній «гул» (емоцій­
ний темпоритм), вираження якого 
потребує певного ритму, інтонації. 
Виразно виявляється емоційний тем­
поритм у віршованій формі. Але 
лірика як рід постає і в прозі 
у вигляді «ліричних відступів», як ми 
називаємо вкраплення лірики в епос. 
Лірика може бути у формі віршів 
у прозі. Такий вірш зберігає всі 
особливості поезії — концентро- 
ваність художніх словесних образів, 
яскраву тропіку, але він навіть не 
білий вірш, а вірш у прозі. В основно­
му відчутний певний ритм — проза 
ритмічна. Наведу один із кращих 
зразків вірша в прозі, в якому, до речі, 
в образній формі говориться і про 
поезію. Це «Поезії» І. Драча:

Дивоцвіте мій, моє солодке безголов’я, лише 
руки твоєї вузесенької торкаюсь губами,— коли 
ж поцілую тебе у вуста? Коли ж ти не відхилиш 
їх, полум’яна жар-птице, твій політ над 
циклотронами і тронами, вільний до хворобли­
вості, оманливий до нестями,— чи збагатить він 
не сіллю пізнання, а медом гідності людську ду­
шу? Хліб черствий на столі, вода в кухлі. 
Люблю тебе, заболочену, з закасаною спідни­
цею, з в’язкою плосконі на згорблених плечах, 
з тихою посмішкою втоми — маму свою пізнаю 
в тобі, сива моя. Посміхатися — знатися на 
добрі. Люблю тебе, граціозну і юну, полум’яні 
солодощі аж до підгірклості смаку волоського 
горіха, пустеля палаюча спалює піднебіння, 
пізнаю свою долю з дівочим ім’ям золотистим, 
горять білі руки, попіл, солодкий до терпкості. 
Кухоль холодний дивиться добрим оком — по 
божевіллі, де спалюєм губи гіркі на попіл лю­
бові...

Отже, лірика як рід літератури 
відрізняється від епосу способом 
відображення дійсності. Якби ми 
хотіли провести чітку межу між епо­
сом і лірикою, то вдалися б до відо­
мого прикладу зі статті М. Добролю­
бова. Розкішний сад, у якому цвітуть 
прекрасні троянди, перед ними спиня­
ються два чоловіки. Перший із них, 
побачивши троянди і сприймаючи їх 
радісно, намагаючись передати своє 
враження, почне детально описувати 
кожну квітку, колір, форму і цим са­
мим викличе у нас почуття, схоже з 
тим, яке він пережив сам. Другий ви­
гукне: «Как хороши, как свежи были 
розы!» (так починається вірш у прозі 
І. Тургенева). Перший — епік, дру­
гий — лірик. Лірика пов’язана більше 
із вираженням, епос — із зобра­
женням. Вираження вимагає суб’єкта, 
людини, через чиє сприйняття і вира­
жався б пафос. Про це ми говорили 
з самого початку, як тільки мова зай­
шла про лірику. Про масштабність 
особистості, від імені якої вира­
жається ставлення до світу, до різних 
явищ у ньому, до людей, до суспільної 
проблематики,— про все це вже була
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мова. Тепер треба ще сказати про 
форми вираження цього ліричного 
«я».

Насамперед це саме ліричне «я», 
яке рівнозначне поняттю «автор». Це 
безпосередньо виражена особистість 
поета. Все-таки автор «біографічний», 
тобто реальна людина із своєю 
конкретною біографією, умовами 
життя, звичками, фізичним здоров’ям 
або нездоров’ям, не адекватний повні­
стю ліричному «я». В якому розу­
мінні? А в тому розумінні, що у 
своїй поетичній творчості поет підно­
ситься над побутовою реальністю. Це 
зовсім не означає, що він з презир­
ством ставиться до щоденного буття і 
протиставляє йому буття якесь іде­
алізоване. Ні. Просто поет сприймає і 
переживає дійсність (а це яскраво ви­
ражається у його поезії) з позицій, за 
його уявленням, ідеальної людини 
свого часу, як це він, звичайно, ро­
зуміє. Отже, ліричне «я» — це особа 
поета, безпосередній мовець у 
ліричному творі, а про міру безпосе­
редності ми вже говорили. Це 
фактична опосередкованість через іде­
ал людини.

Може виникнути питання: якщо 
ліричне «я» — це ніби й особа, і не 
зовсім лише особа письменника, то чи 
не є останній просто носієм різних ма­
сок? Творче перевтілення не має нічо­
го спільного зі зміною ідеалів, гро­
мадської позиції.

Часом ліричне «я» набуває такої 
соціально-біографічної конкретності, 
що перед нами крізь поетичне вира­
ження постає обрис самого поета, як 
це, наприклад, стається у «Червоній 
зимі» В. Сосюри або в чернігівському 
циклі віршів Павла Тичини — тоді ми 
маємо справу з ліричним героєм. Ми 
пізнаємо його за особливостями ідеа­
лу, характеру, за якимись локальни­

ми ознаками (Лисиче над Дінцем — 
у В. Сосюри чи то на «суботах» у 
М. Коцюбинського — у П. Тичини).

У ліричних творах також може бу­
ти не лише вираження, а й зображен­
ня. Тоді ми маємо справу з ліричним 
персонажем, наприклад, Зінько у «Ба­
ладі про дядька Зінька», казах у «Ка­
захській баладі» І. Драча.

І, нарешті, є «рольова» лірика. Роз­
гляньмо її на зразках поезії І. Драча.
Мої гріхи препекельні

да ж палили очі мої роками,
Серце висохло ожорсточене, 

мов адамант-камінь...1

Чуємо сповнений найвищого драма­
тизму голос начебто мандрівного 
філософа. А це голос поета, який про­
ник у душу Сковороди, перейнявся 
його болючим прагненням гуманіс­
тичного самовдосконалення. Маємо 
приклад поетичного перевтілення, ро­
льової лірики, коли поет постає в 
певній «ролі», щоб слово його звучало 
природніше і художньо переконли­
віше.

Читаємо «Циганську баладу» Іва­
на Драча, і чуємо голос цигана, який 
живе в добрі й щасті, а все ж ози­
вається у ньому його генетична приро­
да — тягне в мандри:
Я вам скажу таке:
Сокира в мене слухняна,
Жінка в мене молода,
Хата в мене нова,
Жінку вмію любити,
Хаті вмію лад дати,
А щось мене пече.

Оце я вам і кажу:
Вам видніше, ви вчені, 
Нап’юся — не проходить, 
Перевертаюся та й думаю: 
Поїхать би кудись, чи що? 2

1 Д р а ч  І. До джерел.— К., 1972.— С. 143.
2 Там же.— С. 159.
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А чий це голос, ніжний і схвильова­
ний? Дівчини, щасливо приголомше­
ної першим коханням («Лист конозис- 
тої дівчини»):
Ти мене, милий, не руш.
Цвіт облітає з руж.
Вітер такий скажений 
Рідний мій, навіжений,
Ти мене, милий, не руш.
Солодко так мені,
Солодко в самотині І.

І все це твори одного поета в різних 
«ролях», і не можна не дивуватися ар­
тистичному вмінню перейматися жит­
тям інших людей, приймати їх у ду­
шу свою і являти нам.

Такі основні форми вираження ав­
торської свідомості в ліриці. З цього 
виходить, що при аналізі лірики най­
важливіше визначити характер лірич­
ного «я», чи то ліричного героя, чи 
ліричного персонажа, чи суб’єкта ро­
льової лірики. У такий спосіб пере­
дається характер, типовий для доби, 
для часу, для країни. Ліричний вірш, 
відтворюючи почуття однієї людини, 
виражає почуття цілого суспільства, 
класу. Так, коли Шевченко писав: 
«Кругом неправда і неволя, народ за­
мучений мовчить»,— це було його по­
чуття, але воно відгукувалось у сер­
цях всього пригнобленого народу.

Лірика має чимало видів: лірич­
ний вірш, елегія, гімн, пісня, ода, со­
нет, епіграма, сатира, послання, по­
свята, публіцистичний вірш, марш, 
рондо, диптих, триптих, сюжетний 
вірш, пейзажна лірика, етюд, лірична 
поема, напис (на портреті, руїні, 
пам’ятнику), лист, відповідь, інвекти­
ва, мадригал. Будучи тематично і ху­
дожньо різноманітною, лірика має ба­
гато видів, але ці види фактично 
збігаються з жанрами. Третій ступінь 
класифікації в ліриці, можна сказати,

відсутній. Характеристику всіх назва­
них видів і жанрів можете, друзі, 
знайти в довідковій літературі.

Особливий рід літератури — дра­
ма. Вона має свої характерні особли­
вості, які радикально відрізняють її 
від розглянутих нами. Якщо в двох 
попередніх родах літератури все-таки 
передбачається автор у самій
структурі художнього твору (і
автор — оповідач, автор — ліричне 
«я», який по-різному «поводить» себе 
у художньому тексті: або намагається 
представити все зображуване як 
об’єктивізовані, незалежно від нас 
існуючі картини життя [епос], або 
прагне виразити своє ставлення, вра­
ження, свою оцінку, через себе вира­
зити дійсність [лірика]), то в 
структурі драматичного твору особа 
автора не передбачається. Пись­
менник перебуває «за лаштунками», 
а на сцені театру діють створені ним 
персонажі, які сперечаються, борють­
ся, страждають, закохуються, одру­
жуються, розлучаються, тобто 
роблять все, що й належить людям у 
реальному житті. Всі вони існують 
ніби незалежно від автора, хоч і ство­
рені саме ним.

Перш ніж перейти до подальшої 
характеристики драми як роду, все ж 
зробимо деякі застереження: автор, 
як правило, відсутній у структурі дра­
матичного твору, але бувають ви­
падки, коли в різних формах він 
звертається до глядача або читача. 
А саме: ще з давнини в античній тра­
гедії були відомі х о р и ,  які вислов­
лювали громадську думку про події, 
що відбувалися в трагедії чи коме­
дії. І в пізнішій драматургії ми сти­
калися з автором у структурі самої 
драми в особі читця перед завісою (це 
особливо характерно для інсценізацій 
прозових творів), хору, часом носіями

Д р а ч  І. До джерел.— С. 172.
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авторської узагальнюючої думки ста­
ють пісні.

Автор відчутний і там, де персо­
нажі драми змушені в своїх репліках 
давати якісь відомості про події, що 
або відбулися до початку дії, або «за 
лаштунками», коли автору необхідно 
«прорватися» до слухача-читача з 
якоюсь конче необхідною інфор­
мацією. Інакше подальша дія і по­
ведінка персонажів може стати невмо- 
тивованою, незрозумілою. В усіх оста­
нніх випадках глядач має справу не 
з пропонованим йому авторським тек­
стом, а з діями і репліками дійових 
осіб.

Є ще одна форма виявлення автор­
ської позиції в драматичному творі, 
коли письменник виступає як мовець. 
Маємо на увазі назву п’єси, перелік 
дійових осіб, ремарки, в яких гово­
риться про конкретні умови дії (вули­
ця, квартира чи палуба корабля), про 
появу і переміщення дійових осіб. Ча­
сом все це подається цілком 
об’єктивізовано, майже протокольно, 
а іноді з проявом певного ставлення 
у заголовку п’єси і часом у переліку 
дійових осіб, коли ми можемо натра­
пити на авторські характеристики їх, 
спокійні або іронічні. Ставлення до 
зображуваного може виявлятись і в 
змалюванні обставин дії, поданих 
ним то романтично, то суто побутово, 
то комічно. Загальна настроєність 
п’єси, як правило, проявляється і в 
цьому незримому глядачеві тексті.

Авторська позиція в драмі, звичай­
но, відчутна і в об’єктних формах, 
тобто в тих формах, в яких автор не 
виступає як носій мови, а саме: в по­
будові п’єси, розміщенні дійових осіб, 
в зображуваному часі й просторі, в ха­
рактерах дійових осіб і в усьому іншо­
му. Головне ж у кожному драматично­
му творі — це конфлікт, який здій­

снюється як дія і протидія. Персо­
нажі відповідно і розподіляються на 
тих, що виконують дію (здійснення 
того, що автор вважає ідеалом, пози­
тивним началом), і тих, що здійсню­
ють протидію,— дію, спрямовану про­
ти позитивних начал і позитивних ге­
роїв. Протидією можуть бути і 
об’єктивні умови — стихійні сили 
природи, голод, холод, якась ката­
строфа тощо.

У драматичному творі є дійові осо­
би, які не можна беззастережно відне­
сти до тих, що здійснюють дію чи про­
тидію. Вони можуть свідомо або 
несвідомо перебувати між двома 
конфліктуючими сторонами, вагатися 
у виборі позиції, але об’єктивно сприя­
ють здійсненню дії чи протидії.

Звичайно в процесі розгортання 
конфлікту виявляються характери, 
створюються образи людей з певною 
соціальною психологічною характе­
ристикою, різного рівня і способу уза­
гальнення.

Відсутність автора в структурі ху­
дожнього твору — не єдина особ­
ливість драми як роду. Є ще інша, мо­
же, найважливіша. Драма розрахова­
на на те, що образ буде створюватись 
не лише словом, але й дією, яка 
буде відбуватися на сцені, що сло­
ва лише один із виявів дії персона­
жа. А дія, як відомо, може відбува­
тися і без слів. У самодіяльних драма­
тичних колективах, там, де немає про­
фесійного керівника, як правило, 
учасники вистав намагаються 
буквально виконати всі ремарки, які 
подає автор, наприклад: «входить», 
«сідає», «підводиться з-за столу», 
«вбігає», «падає» тощо. Для професій­
них досвідчених режисерів ці ре­
марки лише натяки на певну дію або 
стан персонажа. Так, у давніх п’єсах, 
наприклад, писали «зблід» або «бліда
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падає в крісло». Але ж цілком зро­
зуміло, що буквально виконати це не­
можливо. По-перше, не кожен актор 
зможе так керувати своєю нервовою 
системою, щоб за його бажанням зву­
жувались і розширювались судини, 
щоб можна було на сцені бліднути з 
переляку, горя, гніву або червоніти з 
сорому і радості. А якби це навіть і 
було можливим, то не мало б ніякого 
творчого ефекту, бо ж під шаром гри­
му навряд чи можна навіть зблизька 
побачити, як зблід або почервонів ви­
конавець ролі.

Режисери ніколи не дотримуються 
ремарок, які вказують на певний стан 
дійової особи. Вони разом з акторами 
мусять домислити, «вгадати» 
внутрішній стан і зовнішні вияви 
кожного персонажа, і ці «вгадані», 
дофантазовані дії повинні розкривати 
образ зсередини. Ці дії вгадуються 
актором шляхом перевтілення, про 
яке у нас ще буде мова, а поки що вда­
мося до грубуватої, але зримої мета­
фори, часто вживаної в театральному 
лексиконі: актор «влазить у шкіру 
дійової особи». Із багатьох варіантів 
виконання режисер і актор обирають 
найбільш органічний, виразний.

Так, наприклад, у драматичному 
творі О. Корнійчука «Макар Діброва» 
є сцена, коли у шурфі шахти знахо­
дять піджак замученого фашистами 
сина Макара Діброви. У п’єсі значить­
ся ремарка: «Передає піджак
Діброві». В одній із вистав Дніпро­
петровського державного драматично­
го театру ім. Т. Г. Шевченка роль Ма­
кара Діброви виконував народний 
артист СРСР Амвросій Бучма. Йому 
на сцені справді передали піджак си­
на Діброви. Діброва-Бучма взяв його 
обережно, як немовля, і так само 
ніжно й обережно несучи одежину си­
на, пройшов до виходу через всю сце­

ну. Не було сказано жодного слова, 
але в дії розкривалася вся глибина 
батьківського горя. Глядач зрозумів, 
що мужній патріот, котрий загинув у 
боротьбі з фашизмом, для батька ще 
й рідна дитина, яку він ніжно пестив і 
прагнув оборонити від усякого лиха.

Безсловесна дія на сцені може бути 
не менш промовистою, ніж най- 
влучніші слова. І найкращі, най- 
щиріші й найяскравіші слова в драмі, 
вимовлені актором без належного пе­
ревтілення в образ, без почуття, не 
пов’язані ні з яким конкретним 
психічним станом, фізичною дією, бу­
дуть позбавленими живого життя, 
безбарвними і мертвими.

— Виходить, що драматичний 
твір може жити лише втіленим на 
сцені?

— Так, повноцінне життя він 
одержує лише на сцені.

— А так, виходить, він не має са­
мостійного значення?

— Чому ж? Має. І велике, як літе­
ратурний твір. Є навіть драми, які на­
зивають драмами для читання, де 
важлива не стільки дія, скільки діа­
лог з внутрішньою дійовою пружиною.

— А як же бути з дією? Адже в 
книзі літературний твір має суто сло­
весне вираження?

— Безумовно. А хіба епічний чи 
ліричний твір не має суто словесного 
вираження? А ми ж уявляємо собі ге­
роїв у певних діях, відчуваємо їх пе­
реживання, співпереживаємо з ними. 
На початку нашого листування я го­
ворила про велике значення творчої 
уяви читача, вона повинна «працюва­
ти» і під час сприйняття драматично­
го твору. Автор, скажімо, пише: «бере 
з рук піджак», а читач, знаючи все, 
що відбувалося з персонажем раніше, 
вже може собі уявити, як він бере цей 
піджак. І так скрізь.
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Можна заперечити: кожен уявить 
собі по-своєму. Правильно. І при чи­
танні прозового твору кожен собі ма­
лює картину не лише згідно написано­
го художнього тексту, а й відповідно 
до свого життєвого досвіду. Звичайно, 
поставлена на сцені чи екранізована 
п’єса зменшує кількість індивідуаль­
них трактовок щодо конкретних 
уявлень, хоча може збуджувати 
більше думок стосовно загальної 
концепції.

Здавалося б, вистава чи кіно 
робить втілення драматичного твору 
більш однозначним для конкретного 
сприйняття, але тут вступає в права 
інша естетична програма: замість
«сваволі» творчої уяви читача — 
«сваволя» творчої уяви режисера- 
постановника, акторів — виконавців 
ролей, художника, який оформляє 
виставу, композитора, що пише 
музику для вистави. Із злиття всіх 
цих «програм», із їх взаємопідси- 
лення виростає новий художній твір, 
який сприймає глядач.

Історія театру постійно засвідчує 
випадки найрізноманітніших тракто­
вок класичних і сучасних творів 
драматургії. Кожен з них має свою 
сценічну історію режисерського про­
читання і акторського втілення. Це 
стає предметом спеціальних дослід­
жень. Всесвітньо розгалужену історію 
має сценічне втілення трагедій 
Шекспіра, в українській драма­
тургії — відомі сценічні історії «Наза­
ра Стодолі», «Наталки Полтавки». 
Звідси виникає питання: чим викли­
кана різноманітність трактовок і 
наскільки вони відповідають об’єк­
тивному змісту твору?

Причин тут може бути кілька. 
Перша з них полягає в тому, що 
драматичний, як і кожен художній 
твір, неоднозначний, багатогранний,

а звідси — неоднозначне і багатова­
ріантне сприйняття твору. Отже, 
справа тут і в багатогранності твору, і 
в неоднозначності сприйняття.

Яку цінність має це індивідуальне 
сприйняття художнього твору? Ми 
вже домовились вище, що індивіду­
альне розуміємо як втілення суспіль­
но-громадського. Отже, щось побачене 
майстром сценічного мистецтва у кла­
сичному творі конкретно-історичне, 
індивідуально не може не мати 
суспільно-громадського значення.

Друга причина, можливо, важ­
ливіша за першу, хоч вона й ба­
зується на її основі. Вона полягає 
в особливостях функціонування ху­
дожнього твору, зокрема драматич­
ного.

У нас уже була мова про те, що 
справді художній твір має свою 
«біографію», тобто, крім того, що він 
багатогранний, глибинний, він по- 
різному сприймається читачами за­
лежно від їх соціального, естетичного 
та індивідуального життєвого досвіду, 
від епохи або й десятиліття.

Будучи вираженням конкретно- 
історичного часу, художній твір несе 
в собі загальнолюдські ідеали, які 
можна назвати узагальнено як ідеали 
гуманістичні, тобто ідеали, народжені 
любов’ю до людини як творця всіх 
матеріальних і духовних цінностей.

Давайте трохи зупинимось на 
розумінні загальнолюдського. Іноді 
ми стикаємося із вживанням цього 
слова без належного змістового 
наповнення, і сприймається воно 
часом, на відміну від класового, як 
щось неконкретне, нечітко окреслене. 
Людство існує мільйони років, а кла­
сове суспільство нараховує лише 
кілька тисячоліть.

Загальнолюдське може мати 
конкретно-історичне класове вира­
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ження, наприклад, боротьба Тараса 
Шевченка проти кріпацтва мала 
класовий характер, але була водночас 
і боротьбою за людину взагалі, 
кроком до загальнолюдського.

Кожен справді художній твір несе 
не лише конкретно-історичний зміст, 
а й обов’язково загальнолюдський, гу­
маністичний.

Так, наприклад, трагічна історія 
Гамлета з однойменної трагедії 
В. Шекспіра звучить особливо акту­
ально, коли злодійство, таємні вбив­
ства стають державною політикою, а 
права, духовний світ людини знеціню­
ються. В епоху, коли людство світу 
об’єднується не просто політичною 
ідеєю, а ідеєю боротьби за збереження 
життя на землі, гуманістичний образ 
Гамлета особливо зворушує співчут­
тям серця і закликає їх боротися за 
Людину.

Або візьмемо, наприклад, відомий 
твір Панаса Мирного «Лимерівна». 
Тема кріпацтва у ньому в наш час 
відступає на другий план, зате на 
перший виступає жорстокість пред­
ставників панівного класу, їх гніт, 
зневага до людських почуттів, безза­
хисність молодої люблячої істоти пе­
ред жорстокістю цього світу. Вистава, 
здійснена акторами Дніпропетровсь­
кого театру ім. Т. Г. Шевченка, га­
даємо, вдало поставлена режисе­
ром В. Ковалевським, який наголосив 
саме на зазначених вище мотивах. То­
му його Лимерівна — не царівна-кра- 
суня, а звичайне юне дівчатко, 
тендітне і ніжне (нар. арт. 
України Л. С. Кушкова). А в хаті 
Шкандибенків підкреслено дві деталі: 
величезна кута залізом скриня і ки­
лим із «звіриним» узором (так назива­
ли узори, орнаменти, заставки в руко­
писних книжках, елементом яких бу­
ли звірячі голови, лапи, звірі). На ки­

лимі було зображено два вовки, які 
вищирили один на одного зуби. Це 
образ-символ хижого світу, куди 
потрапляє Лимерівна. Спірним, але 
цікавим нам видається вирішення 
фінальної сцени «Лимерівни». Як 
відомо, драма «Лимерівна» має в собі 
чимало елементів мелодраматичних в 
дусі тогочасної драматургії. На­
приклад, сцена самогубства Лиме- 
рівни.

Н а т а л я  (одбігаючи геть, лю­
бується ножем,, ворочаючи його в ру­
ках). А блищить як! Гарно, їй-богу, 
гарно! Любий мій гостинчику! Це ж 
тебе мені свекруха прислала. От 
добре, от — спасибі!.. Я ж тебе понесу 
з собою аж у ірій, покажу самому Бо­
гові... Похвалюся перед ним, яка є 
правда на світі... Гай-гай (Замахує но­
жем і стромляє його у груди. 
Тріпнувшись, причитуе).
Кипи, кипи, моє серденько, на ножі,
Аніж в того Шкандибенка на дворі!
(Падає).

Оскільки вистава вирішувалась у 
реалістичному плані і розрахована 
була на сучасників, яким така 
кінцівка здалася б явно штучною і 
психологічно неточною, то й сцена са­
могубства Лимерівни мала бути при- 
роднішою. До того ж таке картинне 
самовбивство поетизувалось. Для 
часів Панаса Мирного це виправдано: 
оспівувався сам протест проти жор­
стокості хижацького світу, але в наш 
час чи потрібна була б така поетиза­
ція?.. У виставі, про яку говоримо, 
Лимерівна покінчує з собою десь у за­
куточку, під місточком, в темряві, во­
на гине, як пташатко з підбитим кри­
лом, а далі на містку, на тлі спалахів 
(чи то блискавок, чи то пожежі) б’ють­
ся не на життя, а на смерть Шканди- 
бенко і коханий Наталі Василь 
Безродний.
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Спірною є та межа, що визначає, 
наскільки може режисер відступити 
від класичного тексту, змінити щось у 
ньому. Про це ведеться полеміка в те­
атральних колах і на сторінках «Ли­
тературной газеты», але з усього 
видно, що, безумовно, сучасний поста­
новник драматичного твору має право 
на своє прочитання. Легше всього, 
звичайно, точно відтворити текст, ха­
рактери, все зробити суто традиційно, 
але ж... по-перше, не всякий текст 
можливо відтворити повністю. 
Скажімо, «Гамлет» В. Шекспіра має 
такий обсяг, що повна вистава тра­
гедії продовжувалась би 12 — 14 го­
дин. В українських п’єсах XIX 
століття є чимало масових сцен, в 
яких парубки і дівчата, спілкуючись 
між собою, пояснюють один одному (а 
насправді непідготовленому гляда­
чеві), що відбувається зараз на сцені. 
Та справа, звичайно, не лише в цьому. 
Якщо дбати лише про відтворення 
зображеного у тексті, то чи не буде це 
схоже на оживлення воскових музей­
них фігурок? Звичайно, це цікаво і 
пізнавально. Але ж театр — не музей, 
а трибуна, він повинен бути звернений 
у сьогодення.

Де шукати джерело зв’язку драма­
тичного твору з сучасністю? У тому, 
де вбачаємо актуальність, незни­
щенну цінність витвору мистецтва 
слова.

Кожен художній твір несе в собі не 
лише те конкретне художнє завдання, 
яке поставало перед його автором, а й 
надзавдання. Читач або слухач відчу­
ває надзавдання, яке несе художній 
твір, самостійно встановлює контакт 
між зображеним у творі і сьо­
годнішнім днем, своїм власним жит­
тям, а в драматичному творі над­
завдання стає предметом пошуку 
цілого творчого колективу на чолі з

режисером-постановником і художнім 
керівником. «Надзавдання» — саме 
це слово — узаконений, широковжи­
ваний у сфері театрального мистецтва 
термін. Те, що читач проробляє на са­
моті, читаючи книгу, знаходячи акту­
альний для себе зміст, те робить театр 
для цілого загалу глядачів. Театр 
прагне знайти такий зв’язок п’єси із 
сучасністю, який був би актуальним 
для суспільства. Встановлення і 
усвідомлення цього надзавдання 
творчим колективом стає визначаль­
ним у здійсненні будь-якої вистави, 
спрямуванні подальших творчих по­
шуків. Особа автора проявляється у 
драматичному творі, тому зазнача­
лось, що, залежно від ставлення авто­
ра до зображуваного, весь не призна­
чений для глядача текст (ремарки, ха­
рактеристика дійових осіб) може на­
бувати того чи іншого емоційного 
відтінку.

Залежно від того, як з позицій сво­
го ідеалу автор оцінює характерні су­
перечності і конфлікти свого часу, чи 
то як трагічні, чи то як драматичні, чи 
то як комічні, утворюються головні 
види драми як роду: трагедія, коме­
дія, драма.

Трагедія — сценічно-драматичне 
вираження трагічного. Останнє може 
виражатися не лише в драматичному 

’ творі, а й в  епічному та ліричному. 
В драматичному творі трагічне вияв­
ляється найяскравіше і має формо­
творчий характер — творить особли­
вий вид драматургії — трагедію.

Що ж таке трагічне? Трагічне 
визначається характером конфлікту, 
зіткненням суперечностей. Це 
конфлікт між новим і старим. Старе, 
як відомо, добровільно не посту­
пається перед новим, воно міцно три­
мається за життя, а нове на­
роджується у муках, стражданнях,
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крові. Це здійснення історичної не­
обхідності, що за логікою розвитку 
суспільних відносин так чи інакше 
має здійснитися. Разом з тим це 
здійснення може затримуватись через 
опір старого і невизначеність нового. 
Отже, може скластися така ситуація, 
коли історична необхідність у пев­
ний момент не може здійснитись. 
У суспільстві з’являються носії нових, 
прогресивних ідеалів, які вступають у 
боротьбу зі старим світом, традиція­
ми, нормами, соціальним ладом або 
принаймні протистоять йому. Такий 
носій ідеалу гине, бо він випереджає 
час, прокладаючи шляхи новому, 
історичній необхідності, яка ще не мо­
же здійснитися. Такий герой 
усвідомлює неминучість своєї заги­
белі, але не відступає від своєї ідеї, 
ідеалу, залишається вірним їй до 
кінця. Тому трагічне часто вира­
жається як героїчне. Герой гине, але 
торжествує справа, за яку він бореть­
ся, герой залишається жити в свідо­
мості його соратників і тих, за кого він 
боровся. Такими героями є всі ті, хто 
заплатив життям за свободу й неза­
лежність свого народу, за визволення 
рідної землі від загарбників.

Трагічне завжди пов’язане із 
стражданням, але не всяке 
страждання — трагічне. Трагічним 
вважається лише суспільно-значиме 
страждання. Так, страждання Ромео і 
Джульєтти викликані не любовними 
переживаннями, а законом кривавої 
помсти, який був в основі стосунків 
родин Монтеккі й Капулетті і не 
дозволяв їм поєднатися. А вендета 
(закон кривавої помсти між рода­
ми) — це вже суспільне явище, яке 
протистоїть природним людським по­
чуттям. Носіями нового гуманістично­
го розуміння стосунків між людьми, 
заперечення безглуздої вендети висту­

пають юні Ромео і Джульетта. Якщо 
ж страждання викликані побутовим 
чи іншим фактом, який не пов’язаний 
з історичною необхідністю, з суспіль­
ними, характерними для доби явища­
ми, то це не буде трагічне.

Трагічне яскраво постає в драма­
тичному творі, де все розгортається 
особливо наочно, конфлікт розви­
вається через драматичну дію і проти­
дію.

Дія розгортається по наростаючій 
емоційно й динамічно і закінчується 
катастрофою — загибеллю героя. В 
кульмінаційний момент, як правило, 
протагоніст (носій ідеалу) проголошує 
ключовий монолог, в якому він ро­
бить остаточний вибір — прагнути 
ідеалу хоч би й ціною свого життя.

Слово трагедія походить від дав­
ньогрецького трауо£ (цап) і яр6 Л 
(пісня). Під час свята Діоніса викону­
валось таке народне традиційне 
дійство з сумними піснями, яке супро­
воджувало принесення цапа в жертву. 
Це трактувалось як смерть в ім’я 
життя, так само, як закопується в 
землю зерно або виноградна лоза 
(вмирають, щоб ожити весною).

Поступово ці трагедії ускладнюва­
лись, поки не виникла і не розвину­
лась антична трагедія. Трагедія як 
вид драми розвивається в переломні 
моменти історичного розвитку.

Трагедія має і свої жанри, перед­
усім за тим, як вона зароджувалась, 
розвивалась. Насамперед нам відома 
давньогрецька трагедія, в якій причи­
ною трагічних ситуацій в основному 
виступає фатум, приречення долі. 
Авторами античної трагедії були 
Есхіл, Софокл, Евріпід. До типу ге­
роїчної трагедії найбільше набли­
жається «Прикутий Прометей» 
Есхіла. Прометей, керований власним 
розумінням добра і любові до людей,
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викрадає у богів вогонь і дарує його 
людям. Зевс наказує прикути Проме­
тея до скелі, щоб орел щодня клював 
йому печінку.

Другим характерним для трагедії 
жанром була трагедія класицистична, 
її автори (Корнель, Расін, Тредь- 
яковський, Сумароков) прагнули 
наслідувати античну трагедію. Героя­
ми були королі, царі, національні ге­
рої. Основним був конфлікт між 
обов’язком і почуттям. Подолання по­
чуттів відбувалось у стражданні, а то 
й у смерті в ім’я обов’язку перед коро­
лем і батьківщиною. Імена героїв бра­
лися з класичної трагедії, а вбрання 
були, наприклад, у французькому те­
атрі за тогочасною модою — пудрені 
парики, плаття на обручах (кри­
ноліни), шиті золотом камзоли, банти 
і брошки на взутті. Діалоги і моноло­
ги риторично піднесені, розсудливі. 
Трагедія епохи класицизму створюва­
лась за правилами нормативної есте­
тики. Дія мала відбуватися в одному 
місці і протягом однієї доби. Трагедія 
розвивала тему громадянського 
обов’язку і патріотизму, але ♦просто­
людини» в класицистичну трагедію 
не допускались. їм відводилось місце 
лише в комедіях, та й то як комічним 
персонажам.

Цілу епоху в розвитку драма­
тургії, зокрема в розвитку трагедії, 
становлять п’єси В.,Шекстра, прота­
гоністи яких втілюють в собі узагаль­
нення неперехідного морально-філо­
софського значення. Реалістичні за 
своїм методом пізнання, романтичні 
за стилем, сповнені глибокого гума­
ністичного пафосу, вони й сьогодні 
активно діють у боротьбі за людину, її 
гідність, високу духовність, добро 
її діянь. Вони — школа людської 
моралі і зразок драматургічної май­
стерності.

В епоху НТР назріває інша тра­
гедійна ситуація, коли герой гине, 
прагнучи підкорити космос. Та гине 
він не лише у боротьбі зі стихійними 
силами природи, а й внаслідок 
заздрості свого друга-ворога (♦ Фауст і 
смерть» О. Левади), тобто внаслідок 
моральної недосконалості людини і, 
додамо, високої досконалості кіберне­
тичної апаратури, яка точно змоделю- 
вала бажання свого конструктора. 
(У цьому певна символіка — загроза: 
якщо машинами будуть керувати амо­
ральні люди — це трагічно).

Трагедія в пожовтневій літературі 
стверджує героїчне в людині, немину­
чу моральну перемогу гуманістичного 
ідеалу в ім’я Людини.

Трагедія може бути філософською, 
коли основним рушієм розвитку дії є 
боротьба ідей, героїко-патріо- 
тичною — в основі — героїчна бороть­
ба за Батьківщину, революційною — 
в основі ствердження революційного 
ідеалу тощо.

Драма відрізняється від трагедії 
передусім тим, що напружена бороть­
ба, зображена в ній, не обов’язково за­
вершується загибеллю носія ідеалу. 
Конфлікт може розвиватися у 
напрямку до трагедії, комедії, до 
гармонійного розв’язання або лиша­
тися драматично не розв’язаним.

У трагедії діють протагоністи, які, 
по суті, стають втіленням великих 
узагальнень: Гамлет — активного гу­
манізму і внутрішньої боротьби, ко­
роль Лір — обдуреного довір’я і зне­
важеної величі, Ромео і Джульетта — 
любові тощо. У зв’язку з цим виникає 
навіть проблема «шіллеризації» і 
♦шекспіризації» характерів. Коли ге­
рой трагедії стає певним «рупором» 
ідей автора, в його характері 
однобічно проявляється лише якась 
одна риса, ми маємо справу з «шілле-
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ризацією» характерів. Коли ж герой, 
будучи максималістом у певній сфері, 
втіленням певного узагальнення, ра­
зом з тим не лише «рупор» ідей авто­
ра, а жива людина, живий характер з 
конкретними людськими рисами, які 
в чомусь начебто протилежні суті ха­
рактеру, а насправді складають з ним 
одне ціле, тоді ми маємо справу з 
«шекспіризацією» характерів. На­
приклад, , Шейлок у « Венеціанському 
купці» .Шекспіра жадібний і жорсто­
кий, але одночасно і чадолюбивий, він 
виявляє велику батьківську любов до 
своєї дочки.

Характер у драмі більше пов’яза­
ний з побутом, він не виняток, можли­
во, різнобічніший. Один із 
дослідників психології мистецтва 
Л. Виготський вважав, що як тільки 
трагедія спускається із своїх висот і 
заглиблюється у побут, вона перетво­
рюється в драму. І справді, в трагедії 
ми не знаходимо якихось побутових 
подробиць. Якщо вони і є, то якісь 
найнеобхідніші, найчастіше — це 
умови, в яких відбувається дія. 
Суттєвого значення вони не мають, 
хіба що у тому випадку, коли стають 
показником певного стану персо­
нажів, як, наприклад, у «Королі 
Лірі», коли доньки обмежують 
кількість батькових слуг при дворі.

У драмі ж сам конфлікт зароджує­
ться у побуті, наприклад, у драмі 
М. Кропивницького «Дай серцю волю 
— заведе в неволю» або в «Безталан­
ній» І. Карпенка-Карого чи в «Грозі» 
О. Островського.
/ Інша річ, що побутовий конфлікт 
має соціальний характер, і в драмі 
діють певні соціальні типи, а це перед­
усім і людські характери з яскраво 
індивідуалізованою мовою. Останнє в 
трагедії трапляється досить рідко. Як 
правило, індивідуалізація мови в

цьому жанрі відбувається на 
змістовно-глибинному рівні, зовні 
яскраво виражених стилістичних 
індивідуальних ознак у трагедії 
значно менше, ніж у драмі.

Драму при її зародженні в євро­
пейській літературі називали ще 
міщанською драмою, бо головними ге­
роями в ній були звичайні люди, які 
жили в місті (а звідси — і «міщани», 
тоді це слово ще не мало такого нега­
тивно-соціального значення, як те­
пер). Крім того, драма дуже часто бу­
дувалася як звичайний побутовий 
сімейний конфлікт чи то конфлікт, 
пов’язаний із сім’єю. В трагедії ж 
діють люди незвичайні за своїм ду­
ховним максималізмом. Можна ще 
сказати й так: у трагедії вихідним є 
духовне начало, яке так чи інакше, а 
мусить якоюсь мірою звертатися і до 
побуту, а в драмі все починається з по­
бутового, виробничого, сімейного 
конфлікту і підноситься до узагаль­
нюючого, духовного рівня.

Це, звичайно, друзі мої, умовно, 
але я намагаюсь зібрати побільше ха­
рактерних ознак трагедії і драми, щоб 
легше було розрізняти їх, а значить, і 
відповідно настроювати себе на те чи 
інше сприйняття. Наведу приклад, що 
свідчить про важливість внутрішньо­
го настрою для сприйняття художньо­
го твору. В одному клубі в двох за­
лах мало відбутися два різні заходи. 
У першому залі один із фахівців в га­
лузі космічних досліджень, відомий 
професор, мав читати лекцію про стан 
вивчення космосу. У другому — мав 
виступати естрадний артист, гумо­
рист. З вини організаторів цих заходів 
виступаючі переплутали зали. І от в 
зал, де сиділа публіка, настроєна на 
гумор, потрапляє професор, фахівець 
з космонавтики. Його зовнішність, 
окуляри і борідку зал сприймає як
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грим, який собі зробив артист естради, 
а на кожну його фразу, насичену спе­
ціальною термінологією про космічні 
дослідження, зал реагує вибухами 
сміху, вважаючи, що комізм саме і по­
лягає в невідповідності серйозних на­
укових висловів з атмосферою відпо­
чинку. В той же час в іншому залі пе­
ред слухачами, які серйозно цікави­
лись проблемами космонавтики, по­
чав виступати веселий конферансьє. 
Люди, які чекали серйозної наукової 
інформації, з певним подивом слуха­
ли жарти артиста і не могли зро­
зуміти, для чого професор вдається до 
жартів, які не мають ніякого відно­
шення до теми лекції.

Так само і з родами та жанрами. 
Уявляєте собі, ви настроїлись на веселу 
комедію, а на сцені відбувається щось 
драматичне або й трагічне. Це не мо­
же не дратувати глядача.

Однією з ознак трагедії є викори­
стання умовних образів, фанта­
стичність окремих елементів, особливе 
трагічне тло в природі тощо. У драмі, 
як правило, відсутні умовні образи, 
фантастичність.

У трагедії дія розвивається 
цілеспрямовано і стрімко, по нароста­
ючій — і до кульмінації, після якої 
майже відразу наступає розв’язка.

У драмі ж протягом розвитку 
конфлікту виникають певні драма­
тичні вузли, зіткнення дії і протидії, 
які рухають конфлікт до певного 
розв’язання. Якщо дію у трагедії 
можна порівняти із стрімким водоспа­
дом, то дію у драмі — з сильним пли­
ном могутньої ріки, в руслі якої щора­
зу скипають якісь буруни.

Звичайно, і цей поділ, як усі інші, 
умовний, до того ж драматургія знає і 
такі твори, які містять в собі ознаки 
трагедії і драми. Наприклад, «Назар 
Стодоля» Т., Шевченка розвивається

як трагедія, а щаслива розв’язка в 
кінці надає їй ознак драми. Або «Гро­
за» О. Островського, маючи всі ха­
рактерні ознаки драми, разом з тим 
набуває ознак трагедії, бо Катерина, 
носій ідеалу — людської гідності, сво­
боди особистості, поетичності,— гине, 
а не дає свою душу на поталу кабани­
хам і диким. Вона підноситься до 
рівня трагедійного протагоніста. До 
речі, у цій трагедії є і елементи фанта­
стичності в останній сцені, коли Кате­
рина жахається картин страшного су­
ду, намальованого на стінах галереї 
біля церкви. Щоправда, ці картини як 
реальні існують лише для головної ге­
роїні.

Визначення жанру драматичного 
твору надзвичайно важливе і для по­
становника його на сцені. Режисер му­
сить чітко уявити собі, які почуття і 
яке естетичне ставлення до зображу­
ваного він має збудити у глядача: 
трагічне чи драматичне. Так, 
наприклад, М. Охлопков у московсь­
кому театрі ім. Маяковського ставив 
«Грозу» як трагедію. Цим мотивува­
лось оформлення вистави, музика, 
світлові ефекти, загальна тональність 
спектаклю.

Великі труднощі, наприклад, ви­
никають перед постановниками 
«Украденого щастя» І. Франка. 
З одного боку — це висока драма, але 
в ній є трагічні обставини: у всіх 
трьох дійових осіб — Анни, Миколи і 
жандарма Михайла Гурмана вкраде­
но щастя, вкрадено життя. Разом з 
тим Михайла, який єдиний зва­
жується на своєрідний протест, щоб 
повернути щастя, не можна вважати 
протагоністом, носієм ідеалу. Його по­
ведінка, його вчинки — це виклик не 
лише тому суспільному ладові, за яко­
го можна вкрасти у кількох людей до­
лю заради десятка зайвих моргів по­
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ля, але це й виклик народній моралі, 
народному звичаю і традиції. Смерть 
героя у даному разі ще не робить дра­
матичний твір трагедією у повному 
розумінні цього слова.

Нагадаймо тут ще раз, що ні рід, ні 
жанр, ні вид не визначають рівня ху­
дожності будь-якого твору, що 
розподіл «поезії» (тобто художніх 
творів) на роди і види — це не «табель 
про ранги», яким в дореволюційній 
Росії визначались чини, їх було чо­
тирнадцять, чотирнадцятий — най­
нижчий чин, а перший — найвищий. 
У літературі і мистецтві вищих і 
нижчих жанрів немає.

У драматургії є ще один, можна 
сказати, проміжний жанр між тра­
гедією і драмою, а може, різновид 
драми — мелодрама. Назва ця похо- " 
дить від двох слів: давньогрецького 
|иєХо£ (мелос)—пісня і a papa (драма)— 
дія. В Італії і до цього часу «мелодра­
ма» вважається синонімом опери. Але 
з середини XVIII століття мелодра­
мою почали називати такий музично- 
драматичний твір, у якому монологи і 
діалоги чергуються з музикою, арія­
ми. З кінця XVIII століття мелодрама 
визначається як літературний жанр, 
для якого характерна динамічна і 
цікава інтрига, патетика, гіперболічне 
зображення пристрастей, яскраво ви­
ражене морально-повчальне спряму­
вання.

У різні часи мелодрама розвивала­
ся по-своєму залежно від того, яким 
змістом вона наповнювалась. Її сила і 
слабкість визначались тим, що часом 
моральний ідеал мелодрами був по- 
міщанськи обмеженим, обстоювались 
сімейні пуританські чесноти і було 
різке протиставлення чеснот і пороків. 
У мелодрамі яскрава соціальна спря­
мованість і обов’язково щасливий 
кінець — все це служило вихованню

почуттів масового глядача, збуджува­
ло громадянську активність у бо­
ротьбі проти зла.

В українській драматургії XIX 
століття спостерігаємо ряд творів, які 
за певними ознаками можна віднести 
до мелодрами. Так, беззастережно до 
мелодрами належить «Циганка Аза» 
М. Старицького. Але чимало мелодра­
матичних елементів є і в тво­
рах М. Кропивницького. В них багато 
музики, співу, масових сцен. Це мало 
позитивне значення — пропагувалась 
українська народна культура — 
пісня, танок, краса народного 
вбрання. Але конфлікт справді пода­
вався як приватний випадок. Гине Со­
фія у «Безталанній» — підбурений 
матір’ю, убиває її чоловік Гнат. Вихо­
дить, що головна причина загибелі не­
винної, лагідної Софії — зла свекру­
ха. Інша річ, що за всім цим прогля­
дається загальний рівень темного, за­
битого села. Таким же приватним ви­
падком здається і самогубство Ли- 
мерівни в однойменній драмі Панаса 
Мирного.

Однією з особливостей української 
мелодрами є те, що любов драма­
тургів незмінно на боці гноблених. 
В українських мелодрамах постійно з 
позицій народної моралі викри­
вається панство. У цьому не­
повторність українських мелодрам. їх 
кінцівки, як правило, трагічні, разом 
з тим їх не можна назвати трагедіями, 
бо в них ще немає героя — борця, 
який би ціною свого життя стверджу­
вав свій ідеал. Носії позитивної на­
родної моралі, народного ідеалу — це 
здебільшого скривджені жінки, дівча­
та, жертви панської сваволі.

Певна спрощеність у передачі по­
чуттів, психології персонажів, 
взаємин між ними пояснюється не ли­
ше жанровими особливостями ме­
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лодрами, а й рівнем розвитку непись­
менного глядача і тими неймовірно 
важкими умовами, в яких розвивався 
український драматичний театр, що, 
не маючи свого приміщення, був 
фактично мандрівним. Актори висту­
пали в орендованих клунях і повинні 
були в один вечір грати стільки ж 
актів російської п’єси, скільки й 
української.

Українська мелодрама мала вели­
кий вплив на формування народної 
свідомості, на виховання людської 
гідності, на розвиток української 
культури, зокрема театральної. Бага­
то в чому вона наближалась до тра­
гедії, хоч і мала риси сенти­
менталізму в драмі.

Уже з такого побіжного нагаду­
вання історії мелодрами стає оче­
видним, що мелодрама як літера­
турний вид має чимало різновидів — 
жанрів.

Яскраво вираженим видом драма­
тичного роду є комедія. Це один із 
основних видів драми. Назва похо­
дить від давньогрецького komwos (ве­
селий натовп) і wbn (пісня).

Комедія — це вираження комічно­
го, що будується на певній 
невідповідності, яка викликає сміх. 
Сміх може бути беззлобним, а також 
викривальним, коли сягає глибоких 
соціальних суперечностей, які проявля­
ються в характері й поведінці людей. 
У комедії — не лише зображення 
потворного, суперечливого, але й 
торжество ідеалу над потворним, і це 
торжество має бути веселим, до­
тепним виявом здорових сил життя.

Історія комедії як літературного 
виду своїм корінням сягає в 
античність і має чимало етапів 
розвитку. Комедія розвивалась від 
грубого фарсу до реалістичної ко­
медії, від грубуватого гумору, жартів

і жестів на грані пристойності до 
тонкого психологічного гумору, до 
інтелектуальної іронії. Це з одного бо­
ку, а з другого — від чистої комедії до 
змішування комічного з трагічним і 
драматичним.

Ще розрізняють комедію становищ 
і характерів. У першому випадку пе­
ревага віддається подіям («Комедія 
помилок» В. Шекспіра), хитрим 
інтригам, у другому — комедійним 
характерам. Шедеври ж комедійної 
драматургії, як правило, поєднують у 
собі і цікаві події, і хитрі інтриги, і 
цікаві комедійні характери. Ще бува­
ють «комедії ідей».

За характером сміху розрізняють 
комедії сатиричні («Ревізор» М. Гого­
ля, «Мартин Боруля» І. Карпенка-Ка- 
рого), комедії, які поєднують у собі 
комічне і зворушливе. Наприклад, 
«Дай серцю волю — заведе в неволю» 
М. Кропивницького, романтичні або 
ліричні комедії («Собака на сіні», 
«Учитель танців» Лопе де Бега). Існує 
ще й трагікомедія, коли гідний 
трагічного співчуття герой потрапляє 
у комічні обставини або комічний 
персонаж — у трагічну ситуацію. 
Класичною трагікомедією є «Сірано 
де Бержерак» Едмона Ростана. Сіра­
но, прототипом якого є французький 
письменник Сірано де Бержерак, 
письменник XVII століття, автор пое­
тичних, драматичних творів, пам­
флетів. З особою Сірано пов’язані 
різні легенди щодо його дотепності, 
хоробрості, уміння захистити свою 
честь, він — людина талановита, ге­
роїчна, непримиренний борець за 
просвітительство, розум, людську 
гідність, честь, зрештою — за гу­
манізм, потрапляє в комічну ситуа­
цію. Він змушений другові підказува­
ти слова любові до жінки, яку кохає 
сам, від імені свого друга писати їй
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листи, в яких, власне, висловлював 
своє почуття; його зовнішність (вели­
кий ніс, з якого всі його вороги глузу­
ють) у певній суперечності із 
внутрішньою красою; він — виразник 
духу непримиренності до виявів зла, 
тупості і підлості — умирає не ге­
роїчно: йому скинули на голову ко­
лоду.

Та при всій різноманітності ко­
медій для них характерна певна 
невідповідність. Наприклад, невід­
повідність між серйозністю і навіть 
драматизмом прагнень Мартина Бо- 
рулі і нікчемністю мети, яку він пе­
реслідує, тобто стати не Борулею, а 
Берулею, щоб довести свою прина­
лежність до дворянства. Або 
невідповідність між догідливою по­
ведінкою городничого і всього чи­
новництва, купецтва стосовно Хлеста­
кова — і нікчемність, незначимість 
особиста і службова самого Хлестако­
ва. Але в усіх цих комічних 
невідповідностях розкриваються важ­
ливі риси соціального ладу і ха­
рактерів.

Залежно від характеру сміху, від 
матеріалу, який бере письменник для 
зображення теми, і конкретно обрано­
го не лише вид'г а й жанру, комедії 
поділяються на: сатиричну, побутову, 
ліричну, комедію-буфонаду, комедію- 
памфлет тощо.

Чим же зумовлене таке розгалу­
ження літературних родів, видів і 
жанрів?

Про одну з причин — основну — у 
нас уже була мова, це різні способи і 
форми художнього зображення. 
А якщо поставити ще одне питання: 
чим зумовлюються різні форми і спо­
соби оповіді? Думаю, друзі, що двома 
основними чинниками. Перший із 
них — особа самого автора, його ха­
рактер, темперамент, світобачення,

манера спілкування, світогляд,
життєвий досвід і конкретна позиція в 
суспільстві. Другий чинник —
конкретна мета автора, як вона 
сформувалась в кожному окремому 
випадку. Щоб це було зрозуміліше, 
наведу побутовий приклад. З того ча­
су, як з’явилась писемність, люди пи­
шуть різноманітні листи. Є, скажімо, 
листи дружні, родинні, любовні, ли- 
сти-інформації, листи-скарги, офі­
ційні ділові листи, листи публіци­
стичні, відкриті листи тощо. Тобто за­
лежно від того, кому і з якою метою ми 
пишемо, обираємо певну форму листа, 
бо справді кожен із названих різно­
видів листів має свої жанрові непи­
сані закони. Так, у діловому листі ми 
не будемо .писати про свої почуття, 
якісь свої переживання і враження, а 
в особистому листі другові не будемо 
офіційно звертатися на зразок «Ша­
новний товаришу...». Хіба що жарто­
ма. В офіційному листі ми не дозволи­
мо собі жартів, а в листі другові ми 
часом і драматичні для нас факти на­
магаємося викласти в жартівливому 
тоні. У листі-заклику ми будемо 
емоційно піднесені, а в листі 
інформаційного характеру будемо 
прагнути до точності викладу, 
об’єктивної безсторонності. Але в той 
же час важко уявити собі лист юнака 
до своєї нареченої у діловому стилі і 
в тому ж стилі повідомлення хлопця 
про його закоханість і бажання поєд­
натись. Якби такий лист існував, то 
він би справив комічне враження, як, 
наприклад, освідчення возного На­
талці у п’єсі І. Котляревського «На­
талка Полтавка»: «...тепер же чи­
тая — теє-то як його — благость в 
очах твоїх, до формального опре діл е- 
нія о моєй участі, открой мні, хотя в 
терміні, партикулярно, резолюцію: 
могу лі — теє-то як його — без отсро-
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чок, волокити, проторов і убитков до­
лучити во вічноє і потомственное 
владініє тебе — движимое і недвижи­
мое імініє для душі моей — з правом 
владіти тобою спокойно, безпре- 
кословно, і по своей волі — теє-то як 
його — розпоряджать?»!. Тут коміч­
ний ефект викликає не лише мака­
ронічна, недорікувата мова возного, 
а й те, що свої почуття возний 
висловлює мовою канцелярських 
ділових паперів, а одруження 
трактується як одержання «во вічноє і 
потомственное владініє».

Як бачимо, кожен із видів листа 
визначається ще й конкретною 
функцією, яку він має виконати. 
Подібне відбувається і в художній 
літературі. Адже кожен художній 
твір — це своєрідний лист до читача. 
І письменник також шукає точну і 
правильну ноту у спілкуванні з чита­
чем. Він визначає для себе, як має по­
діяти на читача — чи то величчю 
змальованих картин, чи то комічною 
ситуацією, чи змалюванням героїчно- 
напруженої боротьби. Залежно від 
цього і виникають роди і жанри. 
Отже, вони мають ще й функціональ­
ний характер.

Саме визначення жанру настроює 
читача на певний зміст і характер 
майбутнього творчого спілкування 
автора з читачем.

Так, у М. Коцюбинського ми знай­
демо у підзаголовку твору «образок» 
або «етюд», і ми готуємося сприйняти 
якусь характерну зарисовку дійс­
ності. До «Мертвих душ» М. Гоголя 
дано підзаголовок «поема», і ми на­
строюємось на сприйняття величної 
пісні на честь батьківщини, яку заду­
мав, але не завершив письменник.

' К о т л я р е в с ь к и й  І. Твори.— К.,
1982.— С. 221.

У ряді поетичних творів у поезії 60-х 
років ми в заголовку або підзаголовку 
читаємо «балада», хоч насправді цей 
поетичний твір не є баладою. Але те, 
що письменник називає свою поезію 
баладою, свідчить про його ставлення 
до зображуваного чи вираженого як 
до чогось незвичайного, романтичного 
вираження духовного максималізму.

Таким чином, авторська вказівка 
на жанр у творі відіграє роль настро­
ювача всієї нашої ідейно-емоційної 
художньої системи на певну хвилю 
сприйняття, бо ж кожен жанр — це 
цілісність, яка має свою специфіку.

Можна також помітити, що в один 
час розвиваються одні жанри, в 
інший — інші. Так, для нашої епохи, 
багатої подіями, характерний розви­
ток мемуарної і документальної про­
зи. Все більше розвивається художня 
проза з елементами науковості, в ній 
науковий прогрес зображується як бо­
ротьба ідей. Значну роль в утворенні 
нових жанрів відіграє кіно. По-перше, 
розвивається сценарій як літера­
турний жанр (наприклад, сце­
нарії О. Довженка, І. Драча), а по- 
друге, способи кінематографічного 
мислення переносяться у поезію, епос, 
драму — чіткіше виділяються «кад­
ри» («шматки» твору), повніше ви­
користовуються можливості монтажу, 
що позначається на композиції твору.

Звичайно, спокусливо було б зупи­
нитися на кожному із жанрів, але в 
даній ситуації це неможливо, тому 
раджу вам відомості про жанр чи вид, 
який зацікавить вас, взяти або із 
названих вище словників, або з 
«Української Літературної Енцикло­
педії» (В 5 т.— К., 1988). Навчитися 
користуватися довідковою літерату­
рою, зробити це своєю потребою і 
звичкою — як це добре! Як це може 
збагатити вас у житті!
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Лист-лекція третя

Пізнання. Оцінка.
Спосіб моделювання, 
індивідуальний код

Мої юні адресати!
Наша розмова, яка зайшла вже 

так далеко, була б неповною, якби я 
не торкнулася питання творчого мето­
ду. Метод у перекладі з грецької 
(methodos) означає «шлях», спосіб 
дослідження. Все, що створює людина 
у світі, робиться свідомо (хворобливі 
патологічні випадки не будемо брати 
до уваги), обраним нею методом, шля­
хом. Щоб обрати чи виробити певний 
метод, людина мусить пізнати сферу,

в якій відбувається її діяльність, 
об’єкти, предмети її діяльності, засво­
їти попередній досвід, якщо він є 
(тобто пізнати), виробити своє 
ставлення до мети, предмета діяль­
ності (оцінити) і на основі всього цього 
обрати спосіб моделювання, який у 
кожному окремому випадку буде ма­
ти індивідуальне виконання, свій 
індивідуальний «код». Адже немає 
двох людей, які б однаково вимовили 
звук «а». Кожен вимовить його своїм 
голосом і з своїм ступенем глибини — 
наближеністю чи віддаленістю до по­
переднього ряду артикуляційного 
апарату, з більшою чи меншою силою 
звуку і ступенем відкритості його, в 
одного це «а» буде ближче до «о», в 
іншого — до «е».

Метод будь-якої діяльності має чо­
тири аспекти: гносеологічний (пізна­
вальний), аксіологічний (оцінний), 
спосіб моделювання та індивідуаль­
ний код.

Зробимо деякі застереження. 
Художній метод розглядають у трьох 
площинах: перша з них — творчий 
метод в аспекті психології творчого 
процесу. Тут розглядається, як за­
гальні психологічні закономірності 
творчого процесу проявляються у того 
чи іншого письменника, як 
формується його індивідуальний 
творчий метод. Романтик і «реаліст» 
по- різному спостерігають, у кожного з 
них свої особливості творчої уяви й 
фантазії, по-різному відбувається «пе­
ревтілення », персоніфікація фантаз- 
мів і таке інше.

Друга площина — визначення 
творчого методу за особливостями, які 
проявляються у самому художньому 
творі чи творах. Спільність гносео­
логічного, аксіологічного аспектів, 
способів моделювання у кількох чи 
більше письменників означає спіль-
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ність їх творчих методів і стає осно­
вою певного літературного напрямку. 
Саме цим поняттям, яке характеризує 
наслідки творчості, і користуватиме­
мось у нашій розмові.

У кожному напрямку можуть бути 
ще й певні течії за предметом зобра­
ження, за тематикою: сільська,
урбаністична, пригодницька, фанта­
стична, гумористична література і 
т. д. Ці течії рухомі й утворюються ча­
сом на основі жанрів, можуть існува­
ти недовго.

Третя площина — творчий метод 
читача, який так чи інакше вступає у 
співтворчість з автором, намагаючись 
відтворити в своїй уяві те, що зобра­
зив письменник. У читача теж мають 
бути розвинені асоціативне мислення, 
уява і фантазія, він повинен відчувати 
інтонації письменника, емоційний 
темпоритм його мовлення. Деякі чи­
тачі слідкують лише за розвитком сю­
жету, їх зовсім не цікавлять авторські 
роздуми, а деякі насолоджуються 
картинами природи, ліричними 
відступами, психологічним про­
никненням у внутрішній світ люди­
ни, філософськими роздумами.

Читачі, як і митці, можуть бути 
різного рівня талановитості. У одних 
більше розвинене асоціативне мис­
лення, в інших — менше. У кожного 
з читачів різний індивідуальний 
досвід, з яким він так чи інакше 
співвідносить прочитане, різний 
ступінь довіри до художнього світу, 
різна здатність входження у нього, 
зрештою, у кожного — свій рівень чи­
тацької культури, а звідси і різні 
смаки, підходи до літератури, кри­
терії оцінки художніх творів, різні чи­
тацькі методи сприйняття художніх 
текстів.

Одні настроєні сприймати лише 
твори реалістичного напрямку, а в

ньому — течію документальної і ме­
муарної прози, інші захоплюються 
фантастикою, а ще інші — ро­
мантично-пригодницькою літерату­
рою, деякі ж пристрасно зацікавлені 
поезією. Та є і читачі великого чи­
тацького досвіду, який породжує ви­
соку культуру сприйняття, вони на­
лежно можуть сприймати літературу 
різних родів і жанрів, різних творчих 
методів і напрямків.

Отже, будемо розглядати твор­
чий метод як основу літературного на­
пряму.

Художній метод належить до 
«незримої» субстанції, але саме він — 
найбезпосередніший виразник свідо­
мості митця, його ідейно-художньої 
позиції. Саме метод, сформувавшись 
на основі світогляду, світосприйняття, 
ідеалу, традицій, індивідуальної 
творчої психології, програмує відбір 
всіх художніх засобів, народження 
стилю.

У кожному методі характер спів­
відношення вигаданого і реального 
різний. Він визначається концепцією 
дійсності, яка утворюється у письмен­
ника в результаті складної внутріш­
ньої роботи, зумовленої багатьма суб’­
єктивними і об’єктивними факторами 
і є необхідною передумовою методу. 
Індивідуальна, добута в творчих по­
шуках, вона так чи інакше співвідно­
ситься з історичною, об’єктивно нау­
ковою концепцією дійсності: чи то 
повністю відповідає їй, чи виражає її 
окремі сторони, еклектична, чи то за­
перечує її так само, як і творчий ме­
тод. Останній, будучи неповторно 
індивідуальним, співвідноситься з ме- 
тодом-напрямом. Тут я мушу зверну­
ти увагу на одну важливу обставину: 
термін «метод-напрям» — це не 
поєднання творчого методу і літера­
турного напряму, які ми начебто вва­
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жаємо адекватними, а одне поняття, 
що означає творчий метод, яким кори­
стуються письменники, на відміну від 
поняття «індивідуальний творчий ме­
тод» — метод одного письменника, 
який є одним із різновидів і проявів 
одного, а часом і не одного методу- 
напряму.

Він не може бути не пов'язаним з 
методом-напрямом, бо ж індивідуаль­
на творчість так чи інакше співвідно­
ситься з історично-об’єктивною 
концепцією дійсності, бо ж кожен 
«індивід» є суспільною істотою.

Розуміння, трактування будь-яких 
явищ, подій народжується внаслідок 
світоглядних позицій, інтуїції, в про­
цесі якої здійснюється перехід від на­
очного образу до нового поняття. 
Визначальним для концепції дійс­
ності є те, в чому митець бачить супе­
речність між своїм ідеалом і дійс­
ністю.

Так, однією із суперечностей в 
розвитку літератури була супе­
речність між недосконалою дійсністю 
й ідеальними уявними зразками, по­
будованими на розумних началах. Та­
ка концепція дійсності, орієнтація на 
ідеальне, підкорене розуму, породжує 
класицизм (від лат. classicus — 
зразковий). Викликана певними со­
ціальними умовами, суспільним ла­
дом, сама концепція дійсності 
зумовлює спосіб узагальнення в 
художньому відображенні — метод. 
Література класицизму орієнтована 
на наслідування літератури Старо­
давньої Греції та Риму, на ідеальне. 
В ній панує раціоналізм, повне підко­
рення почуття розуму, прагнення по­
будувати мистецтво на розумних на­
чалах, а також прагнення до ари­
стократизму. Ми гадаємо, що воно 
дійсне не лише на рівні переходу ме­
тоду в стиль, а й на рівні обрання сю­

жету як концепції життя, героїв, 
проблем тощо. Так, в літературі кла­
сицизму сюжети міфологічні, ле­
гендарні, історичні пов’язані з 
античністю. Герої — царі, аристокра­
ти, історичні особи. Часом в основі сю­
жету — боротьба між почуттям і ро­
зумом, і, безумовно, в найтрагічніших 
зіткненнях перемагає розум, який в 
більшості випадків тлумачиться як 
обов’язок перед королем, батьківщи­
ною, честю.

Прагнення втілювати ідеально 
прекрасний зміст позначалося на 
мовних засобах творів: стиль піднесе­
ний, часто штучний, відірваний від 
народної мови. Характерні жанри — 
трагедія, епічна поема, ода. Метод 
класицизму вніс у розвиток літерату­
ри чимало цінного: героїчність тема­
тики, естетику величного, прагнення 
здійснювати просвітительські функ­
ції, у окремих авторів — революційні 
тенденції. Але в усьому ми спосте­
рігаємо єдність принципів у співвід­
несенні дійсності і зображення в усіх 
елементах: від сюжету, жанру і до мо­
ви — це піднесеність над буденністю, 
орієнтація лише на високе, ідеальне, 
класичне, аристократичне і раціона­
лістичне.

Як це виглядало?
Література і мистецтво Стародав­

ньої Греції справді були «на рівні 
недосяжного зразка». У них ставили­
ся глибокі загальнолюдські філософ­
ські проблеми, загальний естетичний і 
художній рівень розвитку суспільства 
був дуже високим. Причини такого 
високого розвитку коріняться в 
суспільному ладові Стародавньої Гре­
ції, в умовах, які створювала ра­
бовласницька демократія. Громадяни 
Афін були вільні й рівні, мали всі 
умови для розвитку особистості, але 
за рахунок того, що були раби, які за­
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безпечували функціонування мате­
ріального, економічного базису. Це 
був гуманізм на основі антигу- 
манності. Але саме в умовах цієї супе­
речності вільна частина суспільства 
мала час для саморозвитку, задово­
лення всіх своїх духовних потреб. 
У цих умовах, зрозуміло, і мистецтво, 
зокрема й література, досягли високо­
го розвитку. Мистецькі інтереси става­
ли інтересами всіх громадян. На 
олімпіади приходили всі громадяни і 
займали місця в афінському театрі, 
схожому на наш стадіон. Сидіння- 
східці були з білого мармуру, а посе­
редині коло, з ніш виходили артисти 
на дерев’яних дибах («котурнах») 
сантиметрів по 20 — 50 висотою. На 
головах у них були великі дерев’яні 
трагічні або комічні маски. Артисти в 
рупори виголошували текст. На 
східцях театру поважно сиділи або 
лежали афінські громадяни і диви­
лись виставу протягом шести-семи го­
дин. Раби розносили глядачам їжу, 
вино, виноград.

Уявіть собі, друзі, яким переконли­
вим було слово актора, щоб в 
подібних умовах дійти до глядачів. 
А які ж талановиті повинні бути гля­
дачі, щоб без будь-яких декорацій 
уявляти собі дії, картини, переймати­
ся переживаннями героїв. Змагання 
між поетами і драматургами могли 
продовжуватись кілька тижнів, і весь 
цей час громадяни сприймали і 
оцінювали побачене з громадянських, 
естетичних і художніх позицій. 
Вражали трагедії Есхіла, Софокла 
чи Евріпіда. Всевладність фатуму, як 
не тікай від долі, все одно звершить­
ся: син царя Едіпа уб’є батька і одру­
житься зі своєю матір’ю, не здогадую­
чись про кревність. Коли ж 
дізнається, вони з матір’ю повиколю­
ють собі очі, а в їхньому місті

почнуться пошесті, мор. Духовно ви­
сокі люди-титани вступають у бороть­
бу навіть з богами. Так, Прометей 
украв вогонь у богів заради людей і 
був прикутий до скелі на довічну ка­
ру — орел щодня клював йому 
печінку.

В античній літературі, починаючи 
від Гомера, ми знаходимо образи ти­
пологічного характеру — образи-уза­
гальнення мужності, доблесті, спра­
ведливості, честі — гуманістичні за 
своїм змістом.

У період абсолютної монархії у 
Франції зароджується класицизм. Всі 
людські чесноти у ньому розгляда­
ються лише під кутом вірності 
державі, королю. Існував культ «ро­
зуму» і «справедливості» освіченого 
монарха. Вважалося, що стихійні 
пристрасті породжують зло, а торже­
ство розуму над ними — добро. 
В основі цього творчого методу — 
концепція дійсності, яка полягає у 
визнанні суперечності між класични­
ми зразками людей — образами 
героїв античності і сучасністю. І от 
література (а це була література пану­
ючих класів) починає наслідувати 
зразки античності. Вище, коли ми 
торкались питання трагедії, уже гово­
рилось, що таке наслідування було су- 

' то зовнішнім. Котурни дерев’яні 
замінились котурнами духовними, 
сюжет, герої, їх мова, вчинки були 
штучно піднесеними. Герої, часом з 
античними іменами, були одягнені у 
костюми французької знаті і спілку­
вались у їх манері. Головний 
конфлікт — це конфлікт між розумом 
і почуттям. В трагедіях класицизму 
він вирішувався на користь розуму, 
який перебував завжди на боці коро­
ля. Монологи дійових осіб, особливо 
головного героя, виголошувалися за 
всіма правилами ораторського ми­
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стецтва. У них багато говорилось про 
почуття, страждання, про внутрішню 
боротьбу між обов’язком і почуттям, 
але справжнього почуття там не було, 
була лише логічна, холодна 
розсудливість.

Коли ми розглядали трагедію, ми 
говорили, що класицизм виробив свою 
нормативну поетику — все у драма­
тичному творі повинно відбуватися за 
одну добу, в одному місці, і це «все» 
мусить бути однією подією. Добро 
обов’язково торжествує над злом. 
У співвіднесенні всіх елементів 
художнього твору з відповідними еле­
ментами дійсності — основні принци­
пи: зверхній погляд на щоденне
буття, перевага інтересів держави (ро­
зумного начала) над особистими, над 
почуттями, пристрастями, утверд­
ження громадянських, героїчних, 
патріотичних мотивів. У Франції кла­
сицизм найяскравіше проявився у 
творчості таких драматургів, як 
Корнель і Расін. У Росії — в по­
етів В. Тредіаковського і О. Сумароко­
ва, а пізніше — у Г. Державша і 
М. Ломоносова. При цьому треба зау­
важити, що в Росії класицизм не 
знайшов для себе доброго грунту. Так, 
уже у державінському класицизмі бу­
ли певні порушення. В «Оді до 
Феліци» (під цим іменем оспівувалась 
цариця Катерина II) він писав: 
«Мурзам твоим не подражая, почасту 
ходишь ты пешком, и пища самая 
простая бывает за твоим столом», а 
далі згадується «каймак» і «борщ». 
Тут великі порушення норм класи­
цизму. Як можна було сказати: «по­
часту ходишь ты пешком»?! Хіба ге­
роїні од «ходят пешком»? Вони «ше­
ствуют»! І смакують «яства», а не 
вживають таку звичайну їжу, як 
борщ.

Ще більше «порушень» робив Ло­

моносов. Він взагалі писав оду цариці, 
а виходило — своєму народові, бать­
ківщині, російським ученим, вислов­
лював віру в майбутнє вітчизняної 
науки, у те, що «сможет собственных 
Платонов і быстрых разумом невтонов 
российская земля рождать».

В українській літературі деякі 
принципи класицизму здійснювались 
у шкільній літературі XVIII ст., у 
трагікомедії Ф. Прокоповича «Влади­
мир» та інших творах.

Звичайним людям і звичайним 
людським почуттям не було місця в 
класицизмі.

І от як «протиотрута» класицизму 
народжується сентименталізм. У кін­
ці XVIII століття концепція чутли­
вості стала панівною, вона виражала 
суперечність між суворим і байдужим 
світом і чулістю до звичайних люд­
ських почуттів, до переживань люди­
ни звичайної, не короля, не героя, за­
хоплювала читача. При цьому треба 
зважити, що читачами все-таки були 
люди письменні, а значить, люди ви­
щого стану.

Одним із перших письменників- 
сентименталістів був англієць 
С. Річардсон. Він написав, наприклад, 
роман «Памела» у формі листування 
двох закоханих — юнака і дівчини. 
В романі йдеться про те, як звичайна 
служниця Памела перемагає сквайра 
у боротьбі за свої чесноти. Річардсон 
написав також роман «Клариса 
Гарлоу», в якому викривав потворну 
силу грошей і характер типового 
на ті часи аристократа, начебто і 
вільнодумця, але цинічного і розбеще­
ного Ловласа — спокусника дівчат. 
Ім’ям Ловласа (Ловеласа) почали на­
зивати молодих людей, легковажних 
за поведінкою, залицяльників і спо­
кусників.
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Переживання скривджених моло­
дим аристократом скромних дівчат, 
не аристократок, викликало спів­
чуття, разом з тим якоюсь мірою 
розкривало внутрішній духовний світ. 
Існує легенда, що нібито, коли 
Річардсон писав роман «К Лариса 
Гарлоу», читачі з нетерпінням чекали 
кожного наступного розділу. Пись­
менник виходив на балкон і читав 
щойно написане читачам. А коли ро­
ман уже завершувався, залишався 
останній розділ, то до письменника в 
кабінет зайшов військовий і вимагав, 
щоб Річардсон сказав йому, чи зали­
шиться героїня живою, бо дружина 
ридає на дивані і послала свого чо­
ловіка до письменника дізнатися про 
долю героїні.

Назва цього методу-напряму — 
сентименталізм (від французького 
sentiment — почуття, сентименталь­
ний — чутливий) пішла від назви тво­
ру Лоуренса Стерна «Сентиментальна 
подорож». У цьому творі Стерн дово­
див самоцінність будь-якого пози­
тивного емоційного переживання. 
Так, герой його подорожує, серце його 
відкрите співчуттю, прекрасним пере­
живанням. Ось він побачив у кареті 
жінку під чорною вуаллю, вона здала­
ся йому таємничою, а може, печаль­
ною. Він потім бачив її у дворі готелю, 
поки каретник ходив по ключ від са­
раю, куди треба було вкотити карету. 
Більше герой не зустрічається з цією 
жінкою, як і з іншими персонажами, 
що трапляються йому на шляху, але 
враження від подорожі залишаються 
в серці й пам’яті.

Сентименталізм і реалізм мають 
суттєву відмінність. Щоб переконати­
ся в цьому, порівняймо «Марусю» 
Г. Квітки-Основ’яненка і «Горпину» 
Марка Вовчка. У творі Марка Вовчка, 
здавалось, ніщо не стояло на пе­

решкоді двох закоханих, вони побра­
лися, і довго очікуване дитя звеселило 
їм хату. Ніщо не стояло на пе­
решкоді... крім кріпосницького ладу. 
Мати змушена була з дитиною ходити 
на панщину, але й цього не дозволя­
лось, бо дитина плакала, а мати біга­
ла до неї. Смерть немовляти і бо­
жевілля матері, руйнування щасливої 
любові — це наслідок соціальних 
умов. У «Марусі» ж Г. Квітки- 
Основ’яненка причина страждання — 
випадок: Маруся простудилася і по­
мерла.

Характерним твором сентимента­
лізму для російської літератури була 
повість Миколи Карамзіна «Бедная 
Лиза». Щоб уявити собі, який вплив 
мали твори сентименталізму на чита­
ча, варто сказати, що були дівчата, 
які ходили плакати на «Лизын пруд», 
а були й такі, що, потрапивши в ана­
логічне з Лізиним становище, топи­
лись у тому ж ставку. Все це і є свід­
ченням певної психологічної достовір­
ності у змалюванні страждань. Так, 
страждання Василя, які він пережи­
ває, коли дізнається про смерть Мару­
сі, передані з таким проникненням у 
внутрішній світ людини, що зворушу­
ють читача й сьогодні.

Об’єктивно сентименталізм в 
українській літературі відіграв й 
іншу важливу роль — він протистояв 
шовіністичній думці про те, що 
українська мова годиться лише для 
грубого бурлеску. Квітка-Основ’я- 
ненко поставив перед собою завдання 
і виконав його — довів, що й україн­
ською мовою можна написати «і 
ніжненьке, і розумненьке». У період 
становлення нової української лі­
тератури це мало неабияке зна­
чення.

Все розвивається у боротьбі супе­
речностей. Непорушний закон діа­
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лектики проявляється і в літературно­
му процесі.

Сентименталізм став «протиотру­
тою» класицизму. У свою чергу рито­
ричній розсудливості класицизму 
протистоїть стихія бурхливих по­
чуттів романтизму. Якщо класицизм 
підходив до дійсності з античними, 
героїчно-легендарними зразками, 
сентименталізм шукав ніжності і чу­
лості в людській душі і знаходив в 
основному в душах звичайних людей 
із «третього стану», в душах просто­
людинів, яких звичайно сентимен­
талізм прикрашав, то романтизм вза­
галі відштовхувався від дійсності, 
протиставляючи їй свою мрію. За­
лежно від того, яка мрія, змінюється 
характер романтизму. Дещо огрубля- 
ючи, ми назвемо його пасивним ро­
мантизмом, споглядальним. А коли 
мрія протистоїть дійсності, кличе впе­
ред, ми говоримо про романтизм 
активний.

Звичайно, у кожній національній 
літературі романтизм проявляється 
своєрідно і в суспільному, ідейно-те­
матичному, художньому, творчо 
індивідуальному плані, але ж є в 
ньому обов’язково те, що дає змогу 
нам різні, здавалось би, явища в літе­
ратурі називати романтизмом. Для 
романтизму характерні бурхливі по­
чуття, що долають усе, гіперболізація 
їх, незвичайність в обставинах, ха­
рактері, зовнішності героя чи героїні. 
Персонажі героїчно змагаються з при­
родними стихіями або жахливими 
людськими злочинами.

Так, байронівський Чайльд-Га- 
рольд, страждаючи від недоскона­
лості світу, сповнений «світової туги», 
блукає один серед скель. Він проти­
стоїть суспільству, яке мириться зі 
злом. Алеко в «Циганах» Пушкіна — 
також романтичний герой. Він діє в

незвичайних обставинах, шукаючи 
свободи для своєї душі.

Герої, Шевченкових «Гайдамаків», 
які борються проти поневолення рідно­
го краю, теж романтичні. Ми тут та­
кож стикаємося з гіперболізацією: 
гайдамаки в крові ставили столи, Га- 
лайда ворогів «по три, по чотири так і 
кладе», трагедія Гонти розгортається 
на тлі страшного пожарища. Незви­
чайні образи циган Лойка і Ради, Со­
кола та Буревісника в дожовтневій 
творчості Максима Горького звучали 
як заперечення «свинцевих мерзот 
життя», як революційний заклик.

У романтизмі всі рівні художнього 
твору співвідносяться з життям* за 
принципом заперечення дійсності в 
ім’я ідеалу, який письменник бачить 
або в минулому, або в майбутньому. 
Яким же є герой із поеми І. Драча 
«Ніж у сонці»? Він, надівши «білий 
плащ і сонячне кашне», стартує із 
майдану, який був «серцем, навстіж 
відчиненим», щоб витягти ніж із 
Сонця Правди, і знає, що «на золотім 
щиті палаючого сонця він згине пере­
можцем».

Хоча шукання ідеалів у ро­
мантиків набувало часом утопічного 
характеру, вони досягли глибини в 
зображенні великих пристрастей, ви­
сокої духовності, сильної особистості, 
народного характеру. Відповідно у ро­
мантичних творах мова сповнена 
експресії, емоційно піднесена, вся 
тропіка (епітети, метафори, порівнян­
ня), всі художні засоби служать ство­
ренню атмосфери незвичайності, фан­
тастичності.

Ми вже розглянули три творчі ме­
тоди, кожен з яких має свої слабкі і 
сильні сторони. А як же все-таки 
визначити, який з них кращий, про­
дуктивніший? Тут передусім треба 
сказати, що творчі методи не лежать
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як інструменти на полиці в май­
стерні — вибирай, бери, який хочеш, і 
працюй. Вони виробляються у літера­
турі у зв’язку з певними історичними 
умовами і особливостями літературно­
го процесу в ту чи іншу добу, з 
завданнями, які ставить перед пись­
менником час. І все ж ми не можемо 
не оцінювати літературний досвід.

Як же його оцінювати, за якими 
вимірами? Поки що візьмемо два. 
Творчий метод повинен забезпечити 
пізнання і відображення дійсності. 
Отже, який із методів краще допома­
гає глибше пізнавати і зображувати 
життя? Візьмемо класицизм. При всіх 
його позитивних якостях, названих 
вище, він був далекий від життєвої 
правди. Позитивні образи класици­
стичної літератури були втіленням 
ідеалу абсолютної монархії.

Твори романтизму хвилюють нас 
своїм емоційним ставленням до 
дійсності. Ми сприймаємо їх як 
заклик вирватися із «свинцевих 
мерзот життя», боротися за 
здійснення прекрасних ідеалів. У них 
є заклик до перетворення дійсності, 
але немає ще пізнання законів реаль­
ного життя.

В одному випадку герої піднесено 
раціоналістичні, благородні і величні, 
але холодні, хоч і говорять про при­
страсті. У другому — звичайні, але з 
ніжною, розумною душею. І в першо­
му, і в другому випадках — досить 
далекі від реальності життя. У третьо­
му — герої переконані, що треба 
міняти життя, полум’яно закликають 
до цього всім своїм бунтівним нутром, 
але як і що конкретно робити, не зна­
ють.

З цього видно, які пізнавальні і 
відображальні можливості кожного з 
розглянутих творчих методів. При 
всьому тому, чи можемо ми сказати,

що у творах класицизму, сенти­
менталізму і романтизму не відбило­
ся життя? Ні. Це було б неправильно. 
У них відбилися проблеми, які хвилю­
вали суспільство. Ми принаймні 
знаємо, про що думали письменні і 
мислячі, передові на свій час люди. І 
все-таки цим творчим методам ніби 
чогось бракує. Чого саме? Наукового 
пізнання законів розвитку суспіль­
ства. Своїм могутнім талантом пись­
менники долали це, проникаючи в 
глибини індивідуального і суспільно­
го життя. Але ж йдеться не про 
геніальність митців, а про творчий 
метод.

Виробити правильну концепцію 
життя зовсім не просто. Щоб зро­
зуміти дійсність, треба насамперед 
збагнути її основні суперечності.

Класицисти ж основну супе­
речність, на якій будували свою 
концепцію життя, бачили у 
невідповідності дійсності класичним 
зразкам , тому дійсність ставили «на 
котурни», сентименталісти — в неу­
вазі до чулого і ніжного серця звичай­
ної людини, романтики взагалі проти­
ставляли себе недосконалій дійсності. 
Отже, хоч і в усіх їх творах так чи 
інакше було показане життя, воно 
відбилося не прямо, а якось по до­
тичній. А таке відображення не може 
бути до кінця достовірним. Тому, 
ніскільки не принижуючи таланови­
тих митців слова, які проявили себе у 
тому чи іншому творчому методі, зба­
гатили духовну скарбницю людства 
своїм душевним досвідом і багато- 
аспектним світобаченням, скажемо, 
що досконалішим творчим методом є 
реалістичний метод.

Реалістичний метод передусім, по 
самій своїй суті, спрямований на 
пізнання життя. Назва його походить 
від res (лат.), що означає «предмет», і
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realis (лат.) — «суттєвий». Реалізм пе­
редбачає відповідність зображуваного 
зображеному. Зображення мусить 
відповідати реальному предмету, яви­
щу, характеру. Як цього досягти?

Насамперед треба глибше пізнати 
дійсність, бути ближче до життя тру­
дового народу, до всіх суспільних 
справ і проблем. Далеко не останню 
роль відіграє у цій справі і передовий 
світогляд, але часом у письменників 
громадянська позиція виробляється 
на основі безпосереднього світосприй­
няття.

Тут, друзі, виникає ще одна 
проблема, пов’язана з методом,— це 
способи узагальнення в процесі 
художньої творчості, які відбивають­
ся в художніх образах. У класицизмі 
узагальнення будувалось на основі аб­
страктної ідеалізації, піднесенні 
героїв до ідеалу, звідси — штучність. 
У сентименталістів предметом уза­
гальнення були ніжні порухи чулої 
душі, у романтиків — уособлювалися 
риси бунтарства, стихійності, незви­
чайності.

У реалізмі ж зовсім інший 
принцип узагальнення. Перш ніж 
назвати його, давайте поставимо собі 
запитання; як був одягнений Данко із 
«Казок старої Ізергіль» Максима 
Горького? Навряд чи ви дасте 
відповідь на це запитання навіть у то­
му випадку, коли звернетесь ще і ще 
раз до тексту.

А от, скажімо, як був одягнений 
Чичиков, ми знаємо точно: він був «во 
фраке брусничного цвета с искрою». 
Отже, в одному типі узагальнення (ро­
мантичному) деталі непотрібні, а в 
іншому — необхідні. Образ Кайдаши- 
хи без її виставлених напоказ черво­
них чобіт просто зблід би і втратив 
значну частину реальності.

У реалізмі існує не просто узагаль­

нення, а вища форма його — типіза­
ція. Без неї реалізм немислимий.

Визначення, що таке реалізм, ми 
знаходимо в одному з листів 
Ф. Енгельса до письменниці Маргарет 
Гаркнес. У листі до неї в 1888 році 
Енгельс, розглядаючи роман «Міська 
дівчина», дав своє розуміння ре­
алізму. Це визначення виявилося 
об’єктивно-науковим, точним і осново­
положним у теоретичному осмисленні 
реалізму. Він писав: «На мій погляд, 
реалізм передбачає, крім правдивості 
деталей, правдивість у відтворенні ти­
пових характерів у типових обстави­
нах».

Щоб зрозуміти це визначення ре­
алізму, треба добре розібратися у по­
нятті, що таке типове. З шкільного 
підручника ви вже знаєте, що типо­
ве — це те, що властиве не одному, а 
багатьом. Ви, очевидно, пам’ятаєте і 
слова Максима Горького про те, що 
коли йому треба зобразити одного 
крамаря, то він вивчає життя сотні 
крамарів, а потім створює один типо­
вий образ.

У декого може скластися вра­
ження, що письменник вивчає багато 
«крамарів», а потім всі їх якості 
ділить на кількість вивчених і 
одержує середньоарифметичне, яке 
перетворює на типове. Може скласти­
ся враження, що типове — це те, що 
поширене, але це не зовсім так. Типо­
вим може бути і не поширене, навіть 
виняткове. Оскільки це приватний 
лист, а не наукова стаття, я дозволю 
собі навести побутовий приклад.

Уявімо собі, що ми всі жителі на­
шого південного міста. Друзі з Ново­
сибірська просять нас надіслати 
кілька знімків міста, в якому ми жи­
вемо, щоб вони мали про нього 
уявлення. Що б ви фотографували? 
У місті ще багато приватних бу­
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динків, не дуже красивих вулиць і ву­
личок. Але якщо сфотографувати са­
ме їх, хіба ці фотографії дадуть 
уявлення про велике промислове 
місто, культурний центр? Очевидно, 
друзям ми послали б фотографії 
оперного театру, цирку, парку 
ім., Шевченка, нового житлового маси­
ву тощо. Самі ці фотографії могли б 
охарактеризувати наше місто, у них 
відбиваються його характерні, тобто 
типові особливості.

Нашу добу називають добою 
космосу. Чи означає це, що переважна 
частина нашого суспільства за­
ймається космосом? Зовсім ні. Порівня­
но до всього населення лише незначна 
частина молоді має безпосередню при­
четність до проблем космосу. Але це 
характерна ознака нашої доби, типове 
для неї. Саме в нашу добу був створе­
ний перший супутник Землі, саме наш 
співвітчизник Юрій Гагарін перший 
облетів Землю у космічному кораблі. 
В наступні роки космонавтика розви­
вається швидкими темпами. Нашу до­
бу називають добою космосу тому, що 
саме в наш час почалось реальне 
освоєння космосу. Це характеризує 
останні десятиліття, це характерне, а 
значить, і типове для нашого часу.

Отже, зрозуміло, що ми будемо на­
зивати типовим.

А тепер давайте повернемось до 
визначення реалізму Ф. Енгельсом: 
«Крім правдивості деталей, правдиве 
відтворення типових характерів у ти­
пових обставинах». Значить, є у житті 
типові характери і типові обставини. 
Вони мають бути правдиво відобра­
жені в реалістичному творі. Але 
твір — не копія, не фотографія життя, 
а художнє перетворення його. Пи­
сьменник повинен знайти такі засоби, 
щоб конкретно зображені картини по­
стали типовими. Як це зробити?

Створюючи картини життя і живі 
характери, він мусить опанувати про­
цесом художньої типізації. Звернімо 
увагу на визначення Енгельсом ре­
алізму, яке починається зі слів «крім 
правдивості деталей...» Значить, 
правдивість деталей сама собою ро­
зуміється. Деталь має безпосереднє 
відношення до типізації, точніше, во­
на — важливий засіб типізації.
Власне, що таке художня типізація? 
Це вираження загального через
індивідуальне, конкретно неповторне, 
а останнє не можна ніяк інакше пере­
дати, як через найістотнішу деталь. 
Пригадаймо портрет старого Джері:

♦В хату ввійшов старий Джеря, високий, 
тонкий, з сивуватими довгими вусами, з 
нужденним блідим лицем та смутними очима. 
Тяжка праця дуже зарані зігнула його стан. 
Глибокі зморшки на щоках, на лобі, поморщена 
темна потилиця од гарячого сонця, грубі ру­
ки — все це ніби казало, що йому важко жилося 
на світі. На його пальцях, навіть на долонях, 
шкура так поморщилась та порепалась, ніби 
потріскалась на жару. На лівій руці всі пальці 
трусились безперестану навіть тоді, як спав. 
Скільки він вижав, перемолотив та перевіяв ти­
ми руками хліба на панщині за свій довгий 
вік!*'.

Які промовисті деталі в цьому 
портреті! За ними — індивідуальна 
біографія і доля цілого народу.

Або візьмемо приклад з творчості 
великого майстра типізації М. Гоголя. 
Пригадаймо сцену із «Мертвих душ», 
коли Чичиков прийшов до однієї з 
канцелярій, щоб оформити купчу на 
мертві душі — у документі ж вони ма­
ють фігурувати як живі. За столом 
сидів чиновник, як пише Гоголь, із 
тих, кого називають «кувшинное ры­
ло». Він узяв купчу в Чичикова, 
поклав на стіл, а сам тим часом поліз 
до кишені свого сюртука, дістав вели- 1

1 Н е ч у й - Л е в и ц ь к и й  І. Твори: 
В 2 т.— К., 1985.— Т. 1.— С. 440.
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кого червоного носовика, висякався в 
нього, згорнув акуратно і поклав зно­
ву до кишені. А Чичиков тим часом 
поклав на стіл двадцять п’ять карбо­
ванців. Чиновник, нібито не помічаю­
чи грошей, накрив їх товстою канце­
лярською книгою і підписав купчу.

Кілька штрихів поведінки персо­
нажів наводять на думку про ха­
барництво в царській Росії: Чичиков 
добре знав, як дати, а чиновник знав, 
як повестися, як витримати певну 
паузу, щоб хабар цей дали. Це типове 
явище письменник сатирично викри­
вав.

Як же типізація проявляється у 
характерах? Адже кожен із нас — 
представник певного класу, певної со­
ціальної групи у цьому класі, певної 
вікової групи, професії тощо. Разом з 
тим кожен з нас неповторний, несхо­
жий на інших, тобто у кожному з нас 
є загальне й індивідуальне.

Візьмемо наприклад, коло твоїх 
друзів. Всі ви учні середньої школи, 
всі навчаєтесь в один час, за однією 
програмою, у всіх однакові обов’яз­
ки і права. Але ж є щось, що виріз­
няє вашу школу з-поміж шкіл інших 
республік,— наприклад, мова, якою 
ви навчаєтесь,— українська, а в Гру­
зії буде грузинська. Є щось, що виріз­
няє вашу школу серед шкіл республі­
ки. Скажімо, для багатьох регіонів 
притаманний вплив місцевих діалек­
тизмів на мову школярів. Разом з тим 
є щось, що вирізняє вашу школу серед 
районних — певна успішність, техніч­
на обладнаність тощо. І, нарешті, ваш 
клас чимось відрізняється від пара­
лельного. У вас склалися свої тради­
ції, спільні прагнення і мрії. Це все за­
гальні риси, які має кожен у собі.

А тепер подивіться, як ці риси по- 
різному відбилися у кожному з

однокласників. Які всі не схожі 
зовні, за звичками, за темпераментом: 
хтось із вас балакучий, а хтось 
мовчазний, хтось меткий, а хтось 
повільний, хтось захоплюється фізи- 
ко-математичними, а хтось біо­
логічними науками, хтось любить 
вивчати мову і т. д. Але наявність цих 
індивідуальних ознак не виключає за­
гального, типового, характерного.

Процес типізації фактично скла­
дається з двох зустрічних процесів — 
узагальнення та індивідуалізації. 
Якби хтось хотів зобразити учнів ва­
шого класу, нехай кількох чоловік, то 
вони повинні були б мати всі узагаль­
нені риси сучасної молоді, але ра­
зом з тим кожен мав би риси, ха­
рактерні для української школи 
певного регіону, класу, учня. І тут 
ніяк не можна обійтись без індивіду­
альних прикмет, без штрихів і дета­
лей, якихось характерних подробиць. 
Підкреслюю, характерних, тобто та­
ких, які можуть характеризувати лю­
дину. Деталь чи штрих — це не ви­
падковий ярлик або мітка, яку 
прикріпляють до особи чи до явища, а 
саме та подробиця, через яку розкри­
вається особистість.

Ось, наприклад, портрет около­
дочного надзирателя Карпа Петрови­
ча Зайчика із оповідання «Подарунок 
на іменйни» М. Коцюбинського:

«Скрипів чобітьми, гримав дверима. Ба­
зарні лайки і гармидер участка ще клекотіли у 
ньому, сердито ворушили губи і квадратове ли­
це, наливали кров’ю кулак, ще важчий од гру­
бого персня. Ввійшов у світлицю, ляснув по- 
офіцерськи лакерованим чоботом-в чобіт і з до­
садою кинув картуз на вікно. Але од того руху 
підскочив на лутці жінчин беззубий гребінь, і 
легкий збитий жмуток брудного волосся вче­
пився до рукава»1. 1

1 К о ц ю б и н с ь к и й  М. Твори: В 2 т.— 
К., 1988.— Т. 2. — С. 259.
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Цей портрет не лише виражає гру­
бий характер Зайчика, його тупість, а 
й відразу створює атмосферу фізичної 
і духовної неохайності. Розгляньмо 
портрет ще одного персонажа М. Ко­
цюбинського — Каленика, який слу­
жить катові Лазарю:

«Лазар побачив низеньку людину, наче не­
злу, на якій все — вуси, волосся, старий мун­
дир — звисало і опадало, наче довго лежало в 
воді і тільки що вийняте звідти. Його вимоклі 
очі спочили на Лазарі, а далі полізли по пле­
чах, руках і ногах, і усмішка вдоволення повзла 
йому під затабаченим носом»1. ,

Перед нами чоловік, у якому все 
людське знищене, він служить злу, 
хоч від природи «людина наче незла».

Контрастом до двох попередніх є 
портрет однієї з жертв:

♦ Перше, що він побачив,— се ясне, як льон, 
волосся. Біла хустинка сповзла на плечі, і тонкі 
волосинки світилися, як золоті. Щось йшло ма­
леньке, ніжне, якесь дівча, і так бадьоро, весело, 
що Лазар одвів од нього очі і став шукати іншо­
го...»

Під риштуванням шибениці дівчи­
на не плаче, не кричить, «стоїть тихо, 
дивиться просто, а золоті волосинки 
сяють круг лоба...»2.

Звичайно, індивідуалізація потре­
бує перш за все психологічного вияву 
характеру, і дуже добре, коли він ви­
ражається через зриму деталь, непо­
вторний штрих, характерність у мові 
чи то в цільно поданому портреті. Але 
часом автор творить роззосереджений 
портрет: в одному випадку згадає чо­
ло героя, в іншому — очі, контурно 
окреслить його постать, в діалозі окре­
мими штрихами передасть міміку, 
жести. Таким чином автор створює 
враження природного знайомства з 
героєм в процесі самовиявлення його 
характеру.

1 К о ц ю б и н с ь к и й  М. — Т. 2.— С. 16.
* Т а м  ж е.— С. 18.

Часом індивідуальність героя ви­
мальовується через одну якусь повто­
рювану деталь або постає з характе­
ристики його іншим персонажем 
(інша справа, наскільки об’єктивної). 
Пригадаймо, як змальовували одна 
одну баба Параска та баба Палажка.

Засобів індивідуалізації в процесі 
типізації багато, і кожен із письмен­
ників має свої. Це важливі складники 
індивідуального стилю майстрів сло­
ва. Крім того, для кожного літератур­
ного жанру притаманні певні засоби 
індивідуалізації.

У прозі ми розглянули кілька при­
кладів. В драматургії засоби творення 
характерів розраховані ще й на ва­
ріанти виконання ролі різними акто­
рами, які збагачують драматичний 
текст своїми засобами індивідуалі­
зації персонажів. Для них драматург 
подає ремарки, які вказують на вік, 
соціальну або національну прина­
лежність героя, його звички, 
зовнішність тощо. Таких вказівок мо­
же й не бути. Найголовнішим засобом 
індивідуалізації в драматичному 
творі є точні «мовні партії» персо­
нажів, передача їх способів думання, 
реакцій на оточення, ставлення до 
інших персонажів.

У поезії ж спостерігаємо неповтор­
не «я» ліричного героя.

Типовим для сучасного українсь­
кого поета є прагнення виразити ду­
ховність свого народу, його трагічно- 
драматичну долю і природне бажання 
гідного життя серед народів світу. 
Ці характерні риси виявляються у 
кожного з поетів по-своєму. В поетич­
них рядках Дмитра Павличка палах­
котить смолоскип лірика, філософа і 
публіциста, засвічений поетом від во­
гню Франкового серця.

За Ліною Костенко мандруємо у 
світ образно точного, громадянськи
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безкомпромісного, чесного, філософсь­
ки іронічного слова, в якому дихає 
благородна і висока ніжність до лю­
дини.

Мудрий світ легендарної і земної 
поетичної притчі Бориса Олійника, 
сповнений болю й віри, відкриває нам 
шляхи до вічних людських цінностей.

Незбагненно чарівний лірико-дра- 
матичний Дніпророжденний світ Ми­
коли Вінграновського.

Вулканічно-дивовижна держава 
Слова і Сонця Івана Драча, де б’ють 
протуберанці серця, де жар-птиця по­
езії то злітає над циклотронами і тро­
нами, а то йде «заболочена, з закаса­
ною спідницею, з в’язкою плосконі на 
згорблених плечах», та незмінно 
«граціозна і юна».

Кожна література приходить до 
вираження загального через конк­
ретно-індивідуальне, неповторне, 
тобто до типізації по-своєму, бо має 
свою історію і свої традиції.

Українська література, з давніх- 
давен гнана й упосліджена, своїм 
корінням заглиблювалась у духовний 
світ свого народу, в його болі, 
страждання, звитягу і мрії, які вили­
вались у пісні й думі, у влучному й 
мудрому слові.

Органічним зв’язком української 
літератури з народною творчістю по­
яснюються і особливості типізації. Де­
талі в українській прозі XIX ст. 
часто мають етнографічний характер. 
Наприклад: «Джериха скинула
намітку й почала її згортувать, а 
згорнувши намітку, помогла синові 
складать білу празникову свиту 
дрібними фалдами»1. А далі з цієї 
етнографічно-побутової картини по­
стають такі риси Миколи Джері, які

1 Н е ч у й - Л е в и ц ь к и й І .  Твори: У 2 т.— 
К. — Т. 1.— С. 439.

характеризують його як людину тала­
новиту: він сам зробив собі скрипку і 
навчився грати на ній, він розмалю­
вав хату квітками, кращими за ті, що 
малюють по стінах дівчата. Він зро­
бив «цяцьку» — невеличке млинове 
колесо зі ступами, і «робота була така 
гарна, така чиста, колесо було так 
штучно зроблене, наче його зробив 
справжній майстер». Такий зв’язок 
літератури з народним життям до­
поміг українській літературі в XIX ст. 
вийти на європейський рівень ху­
дожньої творчості, а гуманістичний 
характер дав змогу їй стати відомою 
серед літератур світу.

Так, за постановою ЮНЕСКО, 
відзначались імена Григорія Сковоро­
ди, Івана Котляревського, Тараса 
Шевченка, Івана Франка, Лесі 
Українки, Михайла Коцюбинського, 
Василя Стефаника.

І для цих письменників був ха­
рактерний високий рівень типізації, 
яка є основним підгрунтям реалізму, 
а значить — і глибокої художньої 
правди.

Чи бувають і чи можливі якісь 
відхилення в процесі типізації? Зви­
чайно, бувають і можливі, але, зро­
зуміло, не на користь художньому 
зображенню. І все ж про них треба 
знати. В основному їх два типи. 
Перший тип проявляється тоді, коли 
письменник не надає героям таких 
індивідуальних рис, які б зробили 
зображуваних у творі осіб живими в 
нашій уяві, тоді ми говоримо про схе­
матизм зображення.

Другий тип порушення художньої 
типізації полягає в тому, що автор ко­
ристується уже раніше знайденими 
характерними рисами або такими, які 
вже існують в уяві читача. Так, скла­
лося уявлення про професорів як про 
людей анекдотично неуважних, про
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учительок, завжди перевантажених 
учнівськими зошитами. З чиєїсь 
легкої руки склався образ робітника з 
прокуреними вусами, в окулярах з ме­
талевою оправою, з характерним для 
його професійної хвороби покашлю­
ванням і з лукавими іскорками в 
очах, що означають мудрість, добуту 
із життєвого досвіду. І от, як тільки 
доходить письменник до образу 
робітника, вчительки чи професора, 
так і починає зображувати названі ви­
ще прикмети. А ці риси фактично ста­
ли загальними, або, як їх називають, 
♦літературними штампами». Отже, 
типізації протипоказаний і схема­
тизм, і літературні штампи.

Тепер, коли ми з’ясували, як ро­
зуміти типове і типізацію, ми можемо 
з більшим розумінням заглибитись у 
сформульоване Енгельсом визна­
чення, що реалізм передбачає, крім 
правдивості деталей, правдиве відтво­
рення типових характерів у типових 
обставинах.

На певному етапі розвитку 
суспільства література і мистецтво до- 
сягли високого ступеня в правдивому 
відображенні типових характерів у 
типових обставинах. І це осягнення 
дійсності сталося саме в напрямку її 
критичного осмислення.

Реалізм досяг надзвичайно високо­
го рівня художнього проникнення в 
явища суспільства і в людські ха­
рактери, психологію, діалектику 
душі, в соціальну психологію; розви­
нув жанр роману, повісті, оповідання, 
новели, драматичні жанри; дав 
зразки неповторних, яскравих 
індивідуальних стилів. Письменники 
виступали проти основ експлуата­
торського ладу, шукали шляхів пере­
будови суспільства. Громадянський і 
художній досвід реалістичної літера­
тури нічим не замінний. Це один із

безцінних скарбів у всій світовій літе­
ратурі. У цьому методі багато непе­
рехідних духовних, моральних, гро­
мадянських, людинознавчих цінно­
стей, які не лише не втратили акту­
альності на сьогодні, а й набули 
нової. Ми не уявляємо свого життя без 
творів Пушкіна й, Шевченка, Некрасо­
ва й Франка, Чернишевського й Лесі 
Українки, Толстого й Чехова, Панаса 
Мирного, Стефаника й Коцюбинсько­
го, Стендаля і Бальзака — всіх не­
можливо перелічити. Вони виховують 
в нас ненависть до всякого гноблення 
людини, презирство до міщанства, 
стверджуючи безцінність людської 
душі, любов до батьківщини, жадобу 
соціальної справедливості, любов до 
народів світу, віру в трудящу людину. 
Ці традиції прагнули продовжити 
українські письменники в пожовтневу 
добу. Наскільки це їм вдалося — 
справа інша.

А тепер, друзі, повернемося до схе­
ми, згадуваної на самому початку 
розмови про творчий метод. Прига­
даймо, що кожен метод має гносео­
логічний (пізнавальний) і аксіо- 
логічний (оцінний) аспекти, ха­
рактерні для них способи моделю­
вання та індивідуальний код, спосіб 
виконання. Як же все це конкретно 
пов’язується з розглянутими творчи­
ми методами?

Довгий час у нашому літерату­
рознавстві існувала думка, яку можна 
назвати гносеоцентричною. Гносеоло­
гія — наука про пізнання, а гносео- 
центризм — це така позиція в літера­
турознавстві, коли основним кри­
терієм оцінки стає рівень пізнання 
дійсності, який відбився у художньо­
му творі. При цьому і саме пізнання 
мислилось дуже обмеженим, в 
основному як відтворення певних 
явищ, фактів, подій, типів. У такому
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разі ігнорувався аксіологічний 
аспект, авторська емоційна оцінка 
зображуваного (тобто як автор оціню­
вав розходження свого ідеалу з 
дійсністю: як трагічне, чи то як дра­
матичне, чи комічне, а може, між його 
ідеалом і дійсністю він відчував 
гармонію). З позицій гносеоцентризму 
нереалістичне мистецтво вважалося 
неповноцінним. Сам же метод 
мислився обмежено. А скільки тала­
новитого, прекрасного та безсмертного 
було в творах дореалістичних ме­
тодів: яскраво розкривались людські 
характери, звеличувались почуття 
любові, патріотизму, відданості в кла­
сицизмі, хвиля стихійних почуттів ви­
соко підносила романтичних героїв, 
готових до самопожертви в ім’я благо­
родної пристрасті, свободи, захисту 
скривджених.

У творах дореалістичних методів 
відбилися почуття і прагнення людей 
певної доби, злети, думки і по­
милки — духовне життя суспільства.

А головне, для будь-якого творчого 
методу, роду, стилю і жанру не­
обхідний талант. У обдарованих 
митців конкретна творчість завжди 
ширша за метод, живе життя прори­
вається в їх творіння часом всупереч 
будь-якому методу. Нерозуміння 
цього викликає у творчих людей гли­
боку іронію, наприклад у Ліни Ко­
стенко, що виявилась у її вірші «Діа­
лог у Паризькому салоні». Діалог 
відбувається навколо імені французь­
кого художника, майстра пастельного 
живопису, графіки і скульптури, 
близького до імпресіонізму, Едгара 
Дега.
— То у нього творча криза
Чи він написав геніальних танечниць?
— У нього дуже творча криза.
Він уже викинув танечниць.
Він уже пише безконечність.
— Чому ж він не виставляє свої картини?

— Щоб писали статті кретини?
— Але ж бувають і люди в Салоні!
І в слави ж голос — як у сирен.
— Для лаврів сучасності треба

чавунні скроні.
І потім — його відхилив професор N.
— Професор N? Це ж нежить мистецтва,

нежить!
— На жаль, від нього усе залежить.
І взагалі у нас в Академії
Дега бояться, як епідемії.
— Він що, заважає чиїйсь кар’єрі?
— Немає Моцарта — ніхто не Сальєрі.
— З таким талантом 
Міг би стати Атлантом!
— У нас немає неба.
— Хай підпирає стелю.
— Низько згинатись.
Брудна і підперта погонами.
— Тим часом мистецтво

кишить епігонами!

Кратер вщух. Погасли критерії.
Бунтарство перенесено в кафетерії.
А він... Він — лев. Пішов у пустелю.
Він має небо. Ми маєм стелю.
— Він класик?
— Ні.
— Модерніст?
— А хтозна.
— Реаліст? Романтик? Хто ж він, га?
— Кров у мистецтва сьогодні венозна.
— А він окремо. Він — Дега '.

Як бачимо, талант — це ще й сво­
бода, незалежність і яскрава осо­
бистість, без них неможлива істинна 
творчість.

В реалістичній творчості метод 
справді стає засобом здобуття ху­
дожньої правди, пізнання життя з по­
зицій його діалектичного розвитку.

Пізнання й оцінка дійсності 
невіддільні одне від одного. Щоб 
оцінювати дійсність, треба її знати і 
розуміти. Але може бути й інакше. 
Спершу дійсність викликає якимось 
своїм явищем негативну або пози­
тивну оцінку, а вже потім художник 
прагне пізнати характерні для

' К о с т е н к о  Л. Вибране.—  К., 1989.—  
С. 229— 230.
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дійсності закономірності, головні су­
перечності. Власне, творчий процес 
все-таки починається з оцінки, з 
відчутого письменником розходження 
між ідеалом і дійсністю. Не заглиблю­
ючись у психологію творчого процесу 
і його філософські проблеми, не може­
мо не помітити, що для кожного з ме­
тодів є характерні оцінки дійсності. 
Так, романтики оцінюють дійсність як 
трагічну, тому в методі романтизму 
характерний спосіб моделювання — 
рід і жанр — лірична поема, трагедія, 
в сентименталізмі — прагнення до 
гармонії, головним чином внутріш­
ньої — звідси і основні епічні форми: 
листи, щоденники, подорожі.

Для реалізму, який оцінює дій­
сність як боротьбу суперечностей в 
суспільстві, характерне драматичне, 
звідси — напруження драматизму бо­
ротьби в романах, повістях, 
оповіданнях, розвиток драми. Власне, 
і епос виступає як «розказана» драма.

У реалізмі драматична боротьба 
рухається до трагічного або до сати­
ричного, або може бути просвітлена 
гармонією, яка іде від ідеалу. В дано­
му разі я не збираласяЧ показати 
обов’язкову пов’язаність творчого ме­
тоду з певними естетичними оцінками 
дійсності, з родами, жанрами, разом з 
тим хотіла, щоб ви, друзі, вловили 
взаємозв’язок між естетичним став­
ленням до дійсності, творчим мето­
дом, основними родами й видами і ви­
раженням всього цього в індивідуаль­
них стилях.

Індивідуальний стиль... Що це? Чи 
можна класифікувати індивідуальні 
стилі? Кажуть, стиль — це людина. 
Кожна людина неповторна. Пись­
менник пише і стає справжнім ху­
дожником лише тоді, коли у нього 
створюється свій стиль, який є виявом 
нового способу бачення життя.

В індивідуальному стилі ви­
являється ідеал письменника, його 
громадянська позиція, рівень про­
никнення в процеси дійсності, в пси­
хологію людини, багатство спостере­
жень, ерудиція, професіональна май­
стерність.

В чому проявляється творча 
індивідуальність? Коротко кажучи — 
в тих способах, якими автор творить 
додаткові (художні) значення в 
тексті, в тому, чим він домагається 
прирощення смислів.

Так, наприклад, і В. Сосюра, і 
П. Тичина, і М. Бажан — поети реалі­
стичного творчого методу, але кожен 
із них був яскравою творчою індивіду­
альністю і мав свій стиль.

У Сосюри актуалізація значень 
слова — всі семантичні нашарування, 
всі зрушення виконували функцію пе­
редачі ліричного почуття. Ліризм пе­
ребуває у повній відповідності з 
основним змістом його поезії. Два 
плани — загальний та інтимний — 
поєднуються ліричним почуттям. То­
му вся тропіка поета має більше вира­
жальний, ніж зображувальний ха­
рактер. Усі його образи пов’язані з 
конкретним середовищем, в якому пе­
ребуває ліричний герой. У Сосюри не 
взагалі «квіти», а «жоржини сумні», і 
не взагалі жоржини, а саме ті, що за 
конкретним тином чи перелазом, де 
він, ідучи на фронт, прощався з ко­
ханою.

У Тичини всі порівняння, епітети і 
метафори створюють глобальні обра­
зи сонячних кларнетів, космічного 
оркестру, гігантського плуга, вітру з 
України, тому що він сприймав рево­
люцію як нове створення світу. І з цим 
були пов’язані його ліричні пережи­
вання.

Бажан взагалі прагнув не виявля­
ти ліричного почуття, а скупо, але ви-
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разно викарбовувати образи людей 
трудового й воєнного подвигів. Його 
барви густі, матеріал твердий, мисль 
зречевлена.

Талант письменника виявляється і 
у створенні його власного неповторно­
го стилю; коли ми говоримо: «стиль 
Шевченка», «стиль Квітки-Основ’я- 
ненка», «стиль Стефаника», «стиль 
Головка», «стиль Довженка», в 
кожному окремому випадку ми 
знаємо, що за цим стоїть. Звичайно, 
стиль будь-якого письменника — це 
не просто набір якихось якостей, а си­
стема, що організовується на певному 
принципі. Знайти цей «принцип», цей 
головний стрижень творчості пись­
менника, конкретне вираження його 
неповторної суті — справа складна і 
потребує глибокого проникнення у 
творчість автора. До того ж у 
творчості письменника відбувається 
певна еволюція. Від чогось він 
відмовляється, щось відкриває для се­
бе нове. Але при всьому тому, все ж 
якась характерність, властива даному 
автору — скажімо, глибока на­
родність Шевченка, сповнений тра­
гедійності лаконізм Стефаника,— за­
лишається.

Відомі й інші визначення стилю. 
Часом стиль співвідносять з методом. 
Адже кожен з творчих методів має 
свою поетику. Про твір, де вона 
особливо відчутна, можуть сказати, 
що він написаний у романтичному 
стилі, а ще про інший — що створе­
ний у стилі класицизму чи сенти­
менталізму.

А то ще характеризують стиль за­
лежно від зображуваного матеріа­
лу — сільський стиль, урбаністичний 
(міський), батальний, фантастичний. 
Відносно роду літератури говорять: 
ліричний стиль, епічний стиль, а за 
естетичною ознакою — гумористич­

ний стиль. Це свідчить про те, що 
в літературознавчій науці ще не ство­
рена чітка система характеристики 
стилів. У кожному з таких означень 
стилю є свій сенс, бо кожне з них ба­
зується на певній поетиці роду, мето­
ду, а то й літератури певної тематики 
і матеріалу (урбаністичний стиль та 
ін.). Адже зображуваний матеріал 
вносить щось конкретне у текст ху­
дожнього твору. Скажімо, коли ми го­
воримо про урбаністичний стиль, то 
це значить, що в художньому тексті 
будуть образи міських вулиць, буді­
вель, транспорту, заводів. Відповідно 
буде передаватись міська звукова га­
ма, кольори тощо.

Ми не згадали ще одного аспекту 
стилю. Хоч такий термін, як «стиль 
доби», висунутий у 20-ті роки, спра­
ведливо був заперечений, бо за ним 
було спрощене розуміння стилю: 
єдність світогляду — єдність стилю. 
Таке розуміння могло б неправильно 
орієнтувати письменників на якийсь 
загальний «середньоарифметичний» 
стиль доби. Щоправда, під цим по­
няттям, як виявилось, багато хто ро­
зумів творчий метод, що як термін 
фактично сформувався у 30-ті роки 
нашого століття. До того на означення 
даного явища вживались «манера», 
«стиль» та ін.

У такому розумінні, як уже гово­
рилось вище, ми не можемо погоди­
тись із терміном «стиль доби», бо в 
кожну добу у кожній літературі є чи­
мало стилів. І все ж ми не можемо 
сказати, що доба не позначається на 
стилях. Адже йдуть із життя і з нашої 
свідомості, з нашої мови застарілі по­
няття, народжуються і знаходять своє 
словесне втілення нові. Так, чи часто 
ми зустрінемо у сучасній поезії слова- 
образи: апостол, цар, владика, ана­
лой, хороми, храми, праведний тощо?
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Зате скільки нових понять-образів: 
супутник, НТР, робот, ракета, кіберне­
тика, космос, атомний гриб, Вічний 
вогонь! А скільки стало сумно-на­
зивних слів! Бухенвальд, Хатинь, 
Чорнобиль... Нового значення набуло 
слово лшр.

Кожна епоха має свої, характерні 
для неї слова і образи, і це не може не 
впливати на загальний стиль ми­
стецтва слова. Але не лише слова, а й 
спосіб мислення, нові явища, оцінка 
їх, новий соціальний, інтелектуаль­
ний і емоційний рівень людини, новий 
історичний і художній досвід — не 
можуть не позначатися на загальних 
якостях літератури певної доби, і в 
цьому розумінні можна говорити про 
стиль доби.

Як бачимо, одне з основних літера­
турознавчих ПОНЯТЬ «стиль» досить 
багатозначне, воно вживається у ро­
зумінні:

— національний стиль. Адже 
змальовуючи певних героїв, пись­
менник відображає те середовище, в 
якому вони живуть, природу, історію, 
одяг, звичаї, традиції народу;

— стиль письменника визна­
чається принципами і засобами тво­
рення художніх значень, прирощення 
нових смислів;

— стиль художнього твору на­
роджується із структурного принци­
пу, за яким автор поєднує прирощені 
смисли в одне ціле в даному творі. 
Так, наприклад, за способами тво­
рення художніх значень М; Коцю­
бинський у новелі «Коні не винні» за­
лишається вірним собі, а за 
структурним принципом названа но­
вела будується на співвіднесенні двох 
моральних протилежностей: «бути» і 
«здаватися». Саме бажання головного 
персонажа твору — поміщика Мали­
ни — здаватися демократичним і

справедливим визначає весь стиль 
твору: композицію, характер оповіді, 
мову персонажів, хронотоп, тропіку 
тощо.

Отже, поняття «стиль» складне і 
багатоаспектне. Але увага до нього 
мусить бути незмінна, бо через стиль 
ми осягаємо пафос твору, глибину ху­
дожнього змісту і неповторність 
творчої індивідуальності письменни­
ка.
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Лист -лекція четверта

Направо підеш...

В останньому листі, мій друже, ти, 
трохи відхилившись від предмета роз­
мови, торкнувся дуже важливого пи­
тання: вибору громадянської позиції 
письменника. Ти вдало порівняв його 
з лицарем, який стоїть на роздоріжжі 
перед каменем, на якому написано: 
«Направо підеш — коня втратиш, на­
ліво — голову зложиш, прямо...» Так, 
перед письменником завжди не одна 
дорога. І як вибрати ту, що веде до 
правди, добра і краси? Щоб відповісти 
на це питання, треба спершу виріши­
ти для себе, що вважати добром і що 
вважати правдою?

Мабуть, добро — це служіння 
своєму народові, а правда — це не­
прийняття будь-якого лукавства по 
відношенню до буття і долі народу. 
Шевченко, звертаючись до своєї музи, 
писав у вірші «Доля»:
Ми не лукавили з тобою,
Ми просто йшли; у нас нема 
Зерна неправди за собою.

Але як відрізнити і відокремити 
зерно від плевел?

Людині властиво помилятись, а по­
милки іноді коштують дуже дорого. 
Як визначитись? Звичайно, як уже го­
ворилось вище, письменникам, мит­
цям дано певне інтуїтивне прозріння. 
Тонка і чула душа митця, як ніжна й 
болюча струна, часом затремтить від 
чогось раніше, ніж збагне явище ро­
зум... Але саме розум засвідчує, що 
людина, живучи в суспільстві, вбирає 
в себе його духовні витвори. Отже, є 
суспільство і є продукт його — держа­
ва. Уряд дбає про загальнодержавні 
справи, а вже потім про окрему люди­
ну (якщо дбає про неї взагалі). Між 
інтересами держави, яка організує 
суспільство, й інтересами окремої лю­
дини існують певні протиріччя. Внас­
лідок боротьби цих суперечностей сус­
пільство і розвивається: держава ста­
вить вимоги до громадян в ім’я за­
гального добра, а людина — до дер­
жави в ім’я здійснення свого життєво­
го призначення, добробуту і щастя. 
Держава заради самозбереження і ви­
конання своїх функцій (різних в кож­
ному окремому випадку) виробляє 
певну ідеологічну платформу, яку 
прагне викорінити в суспільну 
свідомість, зробити її панівною. Так 
виробляється офіційна ідеологія.

Художник, діючи у сфері емоцій і 
намагаючись проникнути в глибини 
людської психіки, торкнутися по-
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таємних струн душі та пробудити 
найкращі почуття, так чи інакше ви­
ступає як опонент державності. У дея­
ких історичних ситуаціях художник 
може сягати опозиції, а то й прямого 
протистояння, революційного не- 
сприйняття. І це почалося не вчора. 
Свідченням цього є хоч би трагедія 
Софокла «Антігона». Тиран Креонт ка­
рає на смерть Полініка. Сестра страче­
ного Антігона просить дозволу похо­
вати тіло брата. Креонт не погод­
жується, бо держава не може дозволи­
ти оплакування злочинця. Конфлікт 
завершується тим, що Антігона йде на 
смерть, відстоюючи честь брата. Це 
яскравий приклад зіткнення держав­
них і особистих інтересів.

Та повернемося до ближчих часів. 
Шевченко у своїй поезії возвеличував 
малих отих рабів німих і на сторожі 
коло них ставив своє огненне слово, 
засуджуючи царську тюрму народів, 
кріпацтво, приниження рідного наро­
ду, за який він ладен був віддати ду­
шу. Прикладів протистояння офіцій­
ній ідеології з дожовтневої літерату­
ри можна навести дуже багато. Але 
їх не менше і в сучасній українській 
літературі. Так, ще з культівських 
часів панувала «теорія гвинтиків». 
Вважалося за честь для людини бути 
«гвинтиком» у великій державній ма­
шині і нічим «не виділятися». Саме 
«виділення» з маси чи то художнім 
талантом, чи розумом трактувалось 
як «протиставлення колективу». Існує 
легенда: одного можновладного царя 
запитали, як йому вдається так довго 
царствувати. Він відповів, що йому 
допомагають ножиці. Коли він вихо­
дить в поле і бачить, що якийсь коло­
сок вищий за інші, він зрізає його. 
Сумно, але ніде правди діти: скільки 
золотих колосків, скільки таланови­
тих голів було зрізано у нас держав­

ними ножицями в часи репресій! І 
при такій офіційній ідеології, яка дов­
го була панівною, і після викриття 
сталінського культу, В. Симоненко ут­
верджував гідність особистості:
Ти знаєш, що ти — людина,
Ти знаєш про це чи ні?
Усмішка твоя — єдина,
Мука твоя — єдина,
Очі твої — одні.
Більше тебе не буде.
Завтра на цій землі 
Інші ходитимуть люди,
Інші кохатимуть люди —
Добрі, ласкаві й злі1.

Тоді, коли йшов агресивний процес 
нівелювання націй, панувала антина­
укова теорія «злиття націй», і вже 
визначились перспективні і непер­
спективні нації і м о е й , В. Сосюра за­
кликав: «Любіть Україну!»

Однією із найсвятіших заповідей 
офіційної ідеології минулих деся­
тиліть було ставлення до праці; пи­
сьменників щоразу закликали оспіву­
вати трудівників. «Якщо вже вірш 
«трудовий»,— писав В. Симоненко,— 
то в ньому оспівується не індивіду­
альність, а якийсь середньоарифме­
тичний трудар, що перевиконує ви­
робничі завдання, кохається у своїй 
справі, а вертаючись додому,
Каже Тоня гордо:
— Попрацюю від душі,
Буду мати орден.

Не знаю, якими словами можна до­
шкульніше образити людину. Мене 
дуже турбує, що багато молодих по­
етів усе ще в полоні загально-деклара­
тивних понять і, пишучи про працю, 
обмежується вигуками та заклинан­
нями. Дуже багато меду точиться там, 
де його не гріх було б економити... 
Зворушені та розчулені поети бачать

1 С и м о н е н к о  В. Лебеді материнства.— 
К., 1981.— С. 19.
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щастя цих чесних робітниць у тому, 
що вони вдосвіта приходять на ферму, 
а повертаються звідти вже присмер­
ком!» 1

Безперечно, праця доярки — под­
виг. Але ж не треба забувати, що под­
виг — це майже завжди самопожерт­
ва. Іноді те, що ми називаємо подви­
гом, є великою людською драмою. Чес­
на трудівниця не має часу, не має сил 
бути ще й матір’ю, дружиною, створю­
вати домашній затишок, дарувати своє 
тепло сім’ї, виховувати дітей, насо­
лоджуватись естетичними цінностями.

Письменники прагнули до 
життєвої, а не плакатної правди. 
Якось поет Віктор Корж був запроше­
ний на свято останнього снопа в одно­
му з колгоспів. З-за столу президії він 
побачив жінку, вона якось дивно до­
лоні рук тулила до плечей. Один із 
районних керівників роз’яснив: 
«А вона доярка. У них постійно бо­
лять руки. Це професійне». В. Корж 
написав «Баладу професійного болю», 
прототипом якої і була ївга Неділько. 
На грудях у неї сяяв орден, світилися 
очі з-під блакитної святкової хустини, 
але не могла вона аплодувати, бо руки 
її були як скляні.

В трагічних і драматичних ситуа­
ціях постають ліричні персонажі 
І. Драча: дядько Гордій («Балада про 
дядька Гордія»), Зінько («Балада про 
дядька Зінька»), дядько Варфоломей і 
тітка Мартоха («Балада про ступу»), 
дядько Кирило («Крила»), батько 
(«Балада про батька»), дві сестри в 
однойменному вірші, який за­
кінчується гіркими словами про долю 
двох «щасливих» трудівниць:
Стань!
Подумай!
Скільки доль забутих

1 С и м о н е н к о  В. Лебеді материнства.

Навіть не спиналося на ноги.
Непомічена пройшла людина.
Непоміченою тихо вмерла.
Стань! Тяжка провина безневинна 
Крила над тобою розпростерла1.

Сповнене драматизму зображення 
трудівника у вірші В. Симоненка 
«Злодій»:
Дядька затримали чи впіймали —
Дядька в сільраду ескортували,
Дядька повчали докорами:
♦ Як вам, дядьку, не ай-ай-ай 
Красти на полі свій урожай!
У кого ви крали?
Ви крали у себе.
Це ж просто сором красти свій труд».
Дядько понуро тім’я теребив 
І смакував махру.
Дядько кліпав товстими віями,
Важко дивитися в очі ганьби,
Важко йому із домашніми мріями 
Враз осягнуть парадокси доби.
— Так воно, так,— у кулак кахикав,—
Красти погано, куди вже гірш.—
Рвався з горлянки свавільним криком 
Мій неслухняний вірш.
— Чому він злодій?

З якої речі?
Чому він красти пішов своє?
Давить той клунок мені на плечі.
Сором у серце мені плює.
Дядька я вбити зневагою мушу,
Тільки в грудях клекоче гроза:
Хто обікрав, обскуб його душу,
Хто його совісті руки зв’язав!
Де вони ті, відгодовані й сірі,
Недорікуваті демагоги й брехуни,
Що в’язи скрутили дядьковій вірі, 
Пробираючись у крісла й чини, 
їх би за грати! їх би до суду, 
їх би до карцеру за розбій!
Доказів мало??? Доказом будуть 
Лантухи вкрадених вір і надій.

У вірші «Некролог кукурудзяному 
качанові, що згнив на заготпункті» 
В. Симоненко знову ж картає зневагу 
до людської праці з боку цинічно бай­
дужої бюрократії:
Безсонні ночі, неспокійні днини,
Мозолі літ, думок гарячий щем 
Лягли з тобою поруч в домовину

1 Д р а ч  І. Соняшник.— К., 1962.— С. 97.
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І догнивають під густим дощем.
Прокляття вам, лукаві лицедії,
В яких би ви не шлялися чинах,
Ви убиваєте людську надію 
Там само, як убили качана.

Обидва вірші, написані у 1963 році, 
не ввійшли до жодної із збірок В. Си- 
моненка, надто протистояли офіційній 
думці, і лише через 25 років після на­
писання були опубліковані в 1988 р. в 
«Літературній Україні», № 12.

Громадянський вибір митця — не­
обхідна передумова художньої твор­
чості. А відмова від будь-якої по­
зиції — теж позиція. Обрати шлях пе­
ред тим загадковим каменем «Напра­
во підеш...» письменнику допомагає 
його ідеал. Із прагнення здійснити 
його народжуються всі твори. На об­
раному шляху можуть бути різні пе­
решкоди, і щоб дійти переможного 
кінця, треба мати мужність.

Прикладом такої духовної безком­
промісної сили може бути поезія 
вірної дочки українського народу 
Ліни Костенко. Її поетичне слово, на 
перший погляд, спокійне і дещо іро­
нічне. Йому невластива екстатич­
ність — прямий вияв бурхливих емо­
цій, але зовні рівне, воно таїть у собі 
глибокий динамізм думки і почуття, 
що особливо відчутно в широкому роз­
витку теми призначення поета в жит­
ті суспільства. Починається вона з ла­
гідної і мрійливої розмови про особли­
вості поетичної натури:

Мене ізмалку люблять всі дерева, 
і розуміє бузиновий Пан.

Я їх люблю. Я знаю їхню мову.
Я з ними теж мовчанням говорю 1.

‘ К о с т е н к о  Л. Вибране.— К., 1989.— 
С. 50. (Далі посилаємося на це видання, вказую­
чи в дужках сторінку).

Поет не може жити без спілкуван­
ня з людьми, адже його слово зрод­
жується для них. Його бажане усаміт­
нення — прелюдія до переливання у 
слово своєї душі, відданої співвітчиз­
никам.
Цей ліс живий. У нього добрі очі •
Шумлять вітри у нього в голові.

Поїдемо поговорити з лісом, 
а вже тоді я можу і з людьми. (С.51)

Справжній поет позбавлений мар­
нославства і честолюбства, готовий до 
гіркої і скромної долі:
О, не взискуй гіркого меду слави!
Той мед недобрий, від кусючих бджіл.
Взискуй сказать поблідлими вустами 
Хоч кілька людям необхідних слів.
Взискуй прожить несуетно і дзвінко,
Взискуй терпіння витримати все.
А справжня слава — це прекрасна жінка,
Що на могилу квіти принесе. (С.52)

Розвиваючись, тема призначення 
поета і поезії набуває все більшого 
драматизму:
Ще вчора була я висока, як вежа.
Здається, ще трохи — дістану зеніт.
І раптом, як вибух,— обвал і пожежа. 
Розтрощений камінь — уже не граніт.

Руйновище віри, і розпач, і розпач!
Під попелом смутку похований шлях. 
Зажурені друзі сахнулися врозтіч.
Псісіяне слово не сходить в полях. (С.59)

Простежмо, Максиме, як поступо­
во лагідне і скромне слово поета про- 
никається гіркотою, все сильніше зву­
чить вимога правди і щирості в поезії 
як її неодмінна якість:
Навіщо ж декламація? Все значно 
і важче, і складніше. І бува, 
така пласка глупота однозначна 
себе ховає за гучні слова.

Здається, що ж тут, невелика шкода — 
так-сяк той вірш на пафосі стулить.
Але поет природний, як природа.
Од фальші в нього слово заболить. (С.69)
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Справжність переживань — най­
дорожчий скарб поезії, і часто він за­
бувається з болю і муки. Саме страж­
дання стають запорукою життєвості 
поетичних переживань:
З такого болю і з такої муки
душа не створить бутафорський плід. (С.85)

До теми правди в мистецтві Л. Кос­
тенко звертається й у вірші «Міс Істи­
на», викриваючи спекуляції на по­
нятті відносності істини. У міс Істини 
«сукня з правди перешита» і «мозок 
завбільшки, як горіх», лукавим лю­
дям вона дуже зручна, бо з нею мож­
на «согрішити — вона ж сама і відпу­
скає гріх». У викритті лукавства і всіх 
його зовнішніх прикрить письменни­
ця не шкодує сатиричних слів із арсе­
налу як «елегантної» так і «грубої» 
лексики. Міс Істина — «найперша міс 
на конкурсі оман», вона ж «Вселен­
ська шльондра», що «вміє дівувати, 
під ліхтарем тупцюючи старим».

Неістинність у ііоезії, в художньо­
му слові взагалі — породження амо­
ральності й претензійності, графоман- 
ства. Логіка розгортання думки про 
бездарність приводить до висновку 
про непримиренність між справжнім 
мистецтвом і підробкою. Адже графо­
ман пише «про що завгодно» і «скіль­
ки завгодно».
А геніальні поети — такі бездарні!
Виходять з ночей аж чорні, 

як шахтарі з забою.
А ті клаптенята паперу —

то смертельні плацдарми 
самотньої битви з державами,

з часом, з самим собою (С. 175)
Так, і з державами, бо кому ще мо­
жуть догоджати бездарні?
Лише можновладним. Скільки гірко­
ти в словах:

1 С т у с  В. Поезії.— К., 1990.— С. 186.
2 Там же.— С. 162.

Усі вже звикли: геніїв немає.
Поснулим душам звелено хропти...
Епоха несприятлива — ламає
іще в колисці геніям хребти. (С.207)

Де письменнику шукати правдиву 
дорогу? «Направо підеш — коня втра­
тиш...» Не один поет у минулі десяти­
ліття ризикував втратити коня, та не 
простого, а Пегаса, який підносить 
митця до поетичних вершин. «Наліво 
підеш — голову покладеш...» Дорогу 
правди й болю обрав поет і борець за 
волю українського народу Василь 
Стус. Випробування концтаборами 
Мордовії, Колими, Уралу не зламали 
поета, свідомого своєї долі й свого по­
кликання. У листі до матері він 
міркував: «Я пишу вірші і гадаю, що 
колись то буде потрібне моєму наро­
дові. А що мене мучать за них — то 
що зробиш?., комусь же треба підстав­
ляти свої плечі. Ось я й підставив свої. 
І мушу триматися».
Торуй свій шлях, той, що твоїм назвався, 
той, що обрав тебе, як побратим.
До нього змалку ти заповідався 
сумним осердям, поглядом сумним '.

Фізичні муки Василя Стуса посилюва­
лись моральними. З неможливості 
жити без рідної землі, з чорного смут­
ку творилася поетика страждання: 
Докучило! Нема мені вітчизни, 
нема мені вітчизни — ні-ні-ні.
Душа горить в смертельному вогні.
Разить мене — од запаху трутизни.
Отак мені — чим далі од Вітчизни, 
тим легшає, тим тяжчає мені.
Нема мені коханої землі, 
десь під грудьми пече гірка калина, 
сміється божевільна Україна 
у смертнім леті на чужім крилі1 2.
Обрана Василем Стусом позиція вар­
тувала йому життя. Та терпіти і мов­
чати у світі облуди й фальшу він не 
міг, тож своє виважене кредо за­
свідчив творчістю і вчинками, життям 
і смертю.
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Остання л екція в  листі

Чи всі літератури 
однакові?

Мені приємно, Максиме, що ти із 
своїми друзями по-справжньому 
вдумливо читаєш те, що я прагну по­
яснити вам.

Ти пишеш, що висловлені мною 
судження, виходить, стосуються літе­
ратури всіх народів — так? При цьо­
му аргументуєш своє запитання тим, 
що я наводжу приклади не лише з 
української, а й з російської, а часом і 
з зарубіжної літератури. «Так що, всі 
літератури однакові? » — питаєш ти.

Звичайно ж, ні! Але перш ніж по­
вніше відповісти на це запитання, 
поясню дещо відносно наведених 
прикладів.

Так, я брала приклади і з російсь­
кої літератури, бо вони мені видавали­
ся дуже яскравими і точно відповіда­
ли висловленій думці. Крім того, 
українська література розвивалась у 
таких несприятливих умовах, що не 
збереглися (а часом і не велися) ні що­
денникові записи письменників, у 
яких би були самоспостереження над 
творчим процесом, ні міркування з 
приводу нього. І на сьогодні ще не 
зібрані і не укомплектовані, а тим 
більше не видані матеріали про пси­
хологію творчого процесу. Тому дове­
лося користуватися в основному мате­
ріалами з історії російської літерату­
ри, хоча ти в цьому розділі знайдеш і 
думки Івана Франка, Лесі Українки, 
Тараса Шевченка.

Я брала приклади з різних літера­
тур, і це свідчить, що висловлені суд­
ження є певними закономірностями і 
тому можуть бути застосовані до 
будь-якої з літератур, але це зовсім не 
означає, що всі літератури однакові. 
Вони у своїй основі мають багато 
спільного, але кожна національна 
література має свою історію, вироби­
ла свої неповторні художні форми, 
має свій зміст. Стоп! Як зміст? А як 
же бути з формулою, що радянська 
література (а це ж скільки національ­
них літератур?!) соціалістична за 
змістом і національна за формою? 
Так тільки форма національна? А як 
же так: зміст один, а форма інша?

Почекай, друже. Почнем спочатку.
Так, всі мої загальні судження, 

висловлені в листах до тебе, справед­
ливі для всіх літератур, бо вони стосу­
ються найсуттєвіших сторін літера­
турної творчості. Я не скажу, що тут
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охоплені всі найсуттєвіші сторони, бо 
ж я торкалася лише тих, з приводу 
яких виникала у нас розмова. Мова 
йшла про те спільне, що властиве 
літературі будь-якого народу, але це 
зовсім не означає однаковості культур 
і літератур. Адже у різних людей 
світу як у біологічних істот в їх 
емоційному світі, в психології багато 
спільного. Вже не будемо говорити 
про будову тіла, фізіологічні процеси, 
а скажемо про інші вияви людського 
життя: материнські і батьківські по­
чуття, переживання смерті близьких, 
здатність до художньої творчості і 
т. д. Це властиво всім народам, але хіба 
це робить їх однаковими?

А тепер поговоримо про форму і 
зміст в літературі. Першоелементом 
форми є мова. Мова! А що — вона ли­
ше форма? Який же глибокий зміст 
вона несе в собі! В кожному слові. 
У вимовленому звукові, у вигуку! І не 
лише той зміст, що зазначений у 
словнику!

З попередніх наших бесід ти вже 
знаєш, як може збагачуватись зна­
ченнями кожне слово, але справа 
навіть не в цьому. Кожна мова несе в 
'собі історичний досвід всього народу. 
У якому природному середовищі жив 
і живе народ, яким він бачив і бачить 
небо, землю, воду, які дерева і квіти 
оточують його, що він робив, що буду­
вав чи руйнував, вирощував, який 
створював одяг і житло — все це в 
мові. А ще: як називав ті чи інші 
предмети, явища, які створював по­
няття. Можливо, у цьому найпока- 
зовіше виявлялася точка зору на світ, 
розуміння його. І у кожного з народів 
це все своє, неповторне, і знову ж та­
ки — все у мові.

Під час перекладу з однієї мови на 
іншу обов’язково втрачаються якісь 
важливі відтінки, значення, які

важко компенсувати. Ну от, 
наприклад, як називають психічно 
хвору людину по-російськи: «су­
масшедший» , тобто такий, який 
зійшов з розуму; по-українськи: «бо­
жевільний» , тобто той, що перебуває у 
волі Божій. Ми не говоримо, яка назва 
краща, але відтінки у них різні: у 
першому випадку підкреслюється ро­
зумовий стан («сошел с ума»), у дру­
гому — виявляється незахищеність, 
залежність хворого від волі Божої та 
людської, милосердя, небажання 
образити таку людину. Або візьмемо 
навіть термін «удельный вес» — «пи­
тома вага». «Удельный вес» — точний 
термін — вага, яку «уділяємо» 1 куб. 
метру якоїсь речовини, а «питома ва­
га» — те ж саме, лише «питомий» 
означає рідний, споріднений, отже, 
питома вага — це вага, яка характе­
ризує речовину, притаманна їй. Ми 
знаємо, що саме така роль цього по­
няття.

Мова, Максиме,— найбільший 
скарб, який дарують тобі твої батьки і 
твій народ. Ось послухай, як написано 
про мову, про слово у Біблії, книзі ти­
сячолітньої давнини: «Спочатку було 
Слово і Слово було у Бога, і Слово бу­
ло Бог. Воно було спочатку у Бога, все 
через Нього почало бути, і без Нього 
ніщо не почало бути, що почало бути.

У ньому було життя, а життя було 
світлом людей! І світло у тьмі світить, 
і тьма не обійняла його»... (Від Іоанна 
святе благовістування).

Всі наші думки і почуття — в вло­
вах. Ти ще зовсім малим своїми дитя­
чими устами виліпив два найголов­
ніші у світі слова: «мама» і «та­
то». Ставши юнаком, ти комусь ска­
жеш: «Люблю», щодня зустрічаючи 
людей, говориш «здрастуй» або 
«добридень», у мить розлуки — «про­
щай», за добре діло— «дякую!».
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А скільки є ще найнеобхідніших слів, 
якими ти будеш висловлювати 
радість, гнів, захоплення, кликати­
меш на допомогу чи запрошуватимеш 
за стіл...

Знаючи слова своєї мови, скільки 
ти почуєш всього, скільки прочи­
таєш... Як вчитимеш мови своїх дітей, 
як співатиме їм мати рідних пісень. І 
так від покоління до покоління через 
мову передається досвід усього пере­
житого.

Мова — це найбільший набуток 
свідомості людства. Якби зникла мо­
ва, то кожному новому поколінню до­
водилося б у техніці починати з вина­
ходу колеса. Отже, без «винаходу» мо­
ви, без «винаходу», до якого ми 
звикли, як до повітря, і вже не сприй­
маємо як чудо, без створення кожним 
народом цілої знакової системи для 
спілкування ніякий прогрес був би не­
можливий. А мистецтва слова взагалі 
б не було, бо не було б Слова.

Цього не сталося і не станеться — 
у кожного народу від покоління до по­
коління є своя золота нить — рідна 
мова. Своя, неповторна. То чи ж мо­
жемо сказати, що вона лише першо­
елемент форми?

Я знаю, яка побутувала скрізь, а 
не лише в школі, догма: «література 
соціалістична за змістом і національ­
на за формою» або її поліпшений 
різновид: «культура соціалістична,
інтернаціоналістська за своїм пафо­
сом і національна за формою». Го­
ловне у цьому твердженні — 
визнання національною лише форми, 
зміст відокремлювався від національ­
ного характеру, національного буття.

Визначення змісту будь-якої літе­
ратури як національного, порушення 
догми вважалося виявом націо­
налізму.

Час перебудови — це час відмови

від догматизму взагалі і від за­
старілих догм зокрема... Час перебу­
дови нашої свідомості. Під яскравим 
світлом оновлення суспільства і 
суспільної свідомості вже не одна 
догма виявила убозтво свого змісту і 
безпорадну кволість. Та ще лишилася 
одна (а може, й не одна) дуже попу­
лярна й загальновідома, практично 
мало вживана через свою непри­
датність, але теоретично ще не до­
сить розвінчана догма. Тому зму­
шена вдатись, Максиме, ще до одного 
мікротрактату.

Догма про соціалістичний або 
інтернаціоналістський зміст і націо­
нальну форму радянської літератури 
й досі автоматично живе у штучному 
вінку недоторканості, бо сама спроба 
зачепити її непорушно догматичний 
вінець таїть у собі певну небезпеку: за 
її кутим вінцем — жупел націоналіз­
му. (Поясню тобі, що таке «жупел». Це 
слово церковнослов’янське, назва смо­
ли, у якій киплять грішники, вживає­
ться як символ застрашування).

Незручність цієї формули, її 
невідповідність істині стала відчува­
тися давно, особливо при перенесенні 
на художню літературу та інші види 
мистецтва. Коли ж виникали сумніви 
щодо її істинності, то вибачливо гово­
рилось, що поділ на соціалістичний 
зміст і національну форму, мовляв, 
стосується всієї культури, що це уза­
гальнення і т. д. Але ж у такому разі 
запитання залишається: стосується
ця формула окремих видів мистецтва 
чи ні? А далі замість відповіді, як у 
фіналі відомої шекспірівської трагедії 
«Гамлет»,— мовчання.

Недосконалість цієї формули була 
відчутна передусім у різкому розме­
жуванні, протиставленні форми і 
змісту: за змістом, виходить, вся ра­
дянська література однакова, а різна
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лише за формою. Як же так? Адже у 
художньому творі зміст оформлений, 
а форма змістовна. Тобто вони у не­
розривній єдності. А виходить, що 
один зміст може виявлятися в різних 
національних формах? А що, хіба са­
ма по собі національна форма не несе 
в собі ніякого змісту, ніякого відбитку 
життя того чи іншого народу?

Зробимо подумки простий експери­
мент. Уявімо собі людину, яка міняє 
різні національні костюми, скажімо, 
артиста: ось він у одязі запорозького 
козака, а ось — у туркменському ха­
латі та великій шапці з овечої шкури, 
тепер він перед нами у черкесці з гу­
зирями, м’яких чобітках-панчохах, з 
кинджалом при поясі чи весь в 
хутрах — як ходять нанайці на 
Півночі і т. д. Та ж сама людина 
поміняла лише форму одягу, але хіба 
в наших очах вона та ж сама за 
змістом? То ми бачимо воїна — запо­
розького козака, то скотаря з 
туркменських степів, то джигіта з 
Кавказьких гір, то мисливця з дале­
кої Півночі. Ось який зміст несе 
форма.

Дуже влучно охарактеризував Го­
голь вияв національного характеру, 
духовного складу різних народів у 
танці:

«Подивіться,— писав він,— народні танці 
являються у різних кутках світу: іспанець 
танцює не так, як швейцарець, шотландець — 
не як теньєрівський німець; росіянин не так, як 
француз, як азіат. Навіть у провінціях однієї і 
тієї ж держави міняється танець. Північний рус 
не так танцює, як малоросіянин, як слов’янин 
південний, як поляк, як фіни; у одного танець 
промовляє, у іншого танець без почуттів; у 
одного танець шалений, запальний; у другого 
спокійний; у одного напружений, важкий, у 
другого — легкий-легкий. Звідки народилась 
така різноманітність танців? Вона народилась 
із характеру народу, його життя і способів за­
нять. Народ, який знав у битвах горде життя, 
виражає ту ж гордість у своєму танці; у народу

безтурботного і вільного та ж безмежна воля і 
поетичне самозабуття виражається в танцях; 
народ клімату полум’яного залишив у своєму 
національному танці ту ж млосність, при­
страсть і ревність»1.

А слово! Все житло — і дім, і хата, 
і сакля, і юрта і т. д. Чи лише форма 
тут різна? Тут і зміст різний, функції 
житла залежно від географічних умов 
різні, історія створення їх — у кожно­
го з народів своя. А коли українець 
говорить «гора» і людина з Кавказу 
говорить «гора», то вони бачать різні 
гори, так само, як і різні ріки: один 
Ворсклу чи Дніпро, другий — Терек, 
що в’ється в міжгір’ї.

Отже, будь-яка форма, в тому 
числі й національна, а може, перш за 
все національна, вносить і свій зміст.

Протягом 50— 60-х років неодно­
разово робилися спроби якось поясни­
ти чи удосконалити цю формулу. До­
водилось, що національне не можна 
зводити лише до форми, до деталей, 
приходили до думки, що національне 
не обмежується лише формою. В кінці 
70-х років «формулу» було «поліпше­
но» тим, що культура визнавалась 
інтернаціоналістською за своїм пафо­
сом, ідейним спрямуванням і націо­
нальною за формою. Це вносило ще 
більшу плутанину, тому що змішува­
лося загальнолюдське, гуманістичне, 
інтернаціоналістське і національне.

Щоб дійти істини в співвідношенні 
змісту і національної форми в літера­
турі, звернімося до суті мистецтва і 
літератури.

Мистецтво є відображенням 
життя, образним моделюванням 
конкретно-історичних зв’язків між 
світом і людиною, природою і суспіль­
ством, а тому воно не може не відобра­

1 В кн.: К а г а н  М. Лекции по марксист­
ско-ленинской эстетике.— Л., 1971.— С. 643— 
644.
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жати національної своєрідності 
життя і не може не змінюватися ра­
зом зі змінами національного буття і 
національного характеру народів.

Догматичність формули, наведеної 
вище, призводила до метафізичного 
розриву між формою і змістом. Вихо­
дило, що національне виражається 
лише у формі, а зміст втілює лише 
зміст класовий. А це не так.

М. В. Гоголь, оцінюючи байки Кри- 
лова, писав: «Звірі у нього мислять і 
діють надто по-російськи: в їх
витівках між собою надто відчутні 
витівки і обряди, вироблені всередині 
Росії. Крім вірної звіриної 
подібності... вони (звірі) показали в 
собі ще й російську природу. Навіть 
осел... явився у нього російською лю­
диною. Кілька років крадучи з чужих 
городів, він запалав раптом честолюб­
ством, захотів ордена і запишався 
страшенно, коли хазяїн почепив йому 
на шию дзвоника... Одне слово — всю­
ди у нього Русь і пахне Руссю»1.

З цієї ж точки зору можна було б 
розглянути байки Лафонтена або 
казки Андерсена: національний коло­
рит у них не менш відчутний, ніж у 
Крилова. Нема вже чого й говорити 
про національний характер байок Гу­
лака- Артемовського і Глібова!

Чернишевський у «Статті дев’ятій 
і останній» «Нарисів гоголівського пе­
ріоду російської літератури» писав: 
«рішуче не віримо в можливість 
міцного політичного і державного 
існування народів, позбавлених націо­
нальності, отже, такого, яке живе ли­
ше зовнішнім життям».

Він також вважав: «те, що є особи­
стістю по відношенню до ідеї людини, 
те є народністю по відношенню до ідеї 
людства. Іншими словами: на­

1 Г о г о л ь  Н. Собр. соч.: В 6 т.— М.,
1950.— Т. 6.— С. 165.

родність — суть особистості людства; 
без національностей людство було б 
мертвим логічним абстрактом, одним 
словом, без змісту, звуком без зна­
чення». Такий зв’язок бачив Черни­
шевський між національною ха­
рактерністю і змістом.

Художня творчість вбирає в себе, у 
свій зміст психологічний шар суспіль­
ної свідомості, а національний ха­
рактер — саме психологічна катего­
рія. Безумовно, він формується в 
конкретно-історичних умовах.

Кожен художник так чи інакше 
виражає себе у художньому творі як 
конкретна особистість, а отже, і як 
представник тієї чи іншої нації, як 
живий носій її національного ха- j 
рактеру.

Таким чином, своєрідним акуму­
лятором національної своєрідності в 
мистецтві передусім є його зміст — 
його об’єктивна і суб’єктивна сторони. 
І саме для того, щоб виявити, закріпи­
ти і передати національний характер 
змісту, стають необхідними націо­
нальні особливості форми. Це на­
самперед відчутно в художній літера­
турі, тому що сам першоелемент, 
тобто сам матеріал літератури — мо­
ва — є прямим носієм національної 
специфіки. Отже, національна 
своєрідність властива і змісту, і формі 
мистецтва, при цьому пріоритет нале­
жить змісту, який щоразу обу­
мовлюється специфікою історичного 
розвитку, зокрема і специфікою 
розвитку духовного життя. Пушкін 
вважав, що основним джерелом націо­
нальної своєрідності є неповторний 
«образ думок і чуттів», який і відби­
вається в дзеркалі поезії.

Проблеми, які ставить у своїх тво­
рах художник, завжди зумовлені 
життям його народу, особливостями 
суспільного розвитку саме його кра­
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їни в дану епоху. Звичайно, ці пробле­
ми можуть бути співзвучні життю 
інших народів, вони можуть бути за­
гальнолюдськими і вічними, але будь- 
яка загальнолюдська проблема ста­
виться по-своєму у житті кожного на­
роду і має своє конкретно-історичне 
значення у житті різних народів.

Так, наприклад, розрив між 
творчими можливостями людини і 
умовами для здійснення їх, між ду­
ховними пориваннями і практичним 
їх втіленням може сягати трагічного 
рівня, і він був у кожній країні, у 
кожному суспільстві, але лише в 
російській літературі він виявився в 
проблемі «зайвої людини», яка стави­
лася мало не всіма великими пись­
менниками від Грибоедова до Гонча­
рова. Це пояснювалося своєрідністю 
розвитку Росії в минулому столітті і 
відзначено було російською демокра­
тичною критикою. Але ось візьмемо 
тему кріпацтва. У російській літера­
турі на повну силу прозвучав голос 
Радищева у його «Подорожі із Пе­
тербурга в Москву», голос на захист 
кріпаків, біль за них, за їх стоптану 
людську гідність, за зведення людсь­
кого життя до рівня нелюдського. 
Осягнена письменником-просвітите- 
лем і гуманістом драматична правда 
життя викликала появу твору, який 
заперечував кріпацтво з гумані­
стичного, економічного, юридичного і 
політичного боку. Твір, який ніс у собі 
велику соціальну правду, по суті 
просвітительсько-реалістичний, вико­
наний у стилі сентименталізму, був 
наскрізь російським. Так само, як і 
пушкінське «здесь барство дикое без 
чувства, без закона присвоило себе на­
сильственной лозой и труд, и соб­
ственность, и время земледельца», і 
некрасівські ходоки, які шукали, «ко­
му на Руси жить хорошо».

Тема кріпацтва не могла не хвилю­
вати українських письменників. На 
цій темі виросла велика література, 
яка сягла рівня загальноєвропейсь­
ких проблем того часу. Жодна з літе­
ратур XIX ст. не була сповнена такого 
гнівного протесту проти насильства 
над людиною, як українська літерату­
ра, як поезія Тараса, Шевченка, може 
тому, що творцями цієї літератури бу­
ли представники народу, гнобленого 
не лише соціально, але й національно, 
носії мови не лише упослідженої, але 
й забороненої.

Образи скривджених покриток і 
закатованих солдатів, сиротини, з 
якої «латану свитину з шкурою зніма­
ють, бо нічим обуть княжат недо­
рослих», образи гайдамаків і варнака, 
огненного моря народних сліз, яких 
стало б, щоб напоїть всіх імператорів і 
втопить з дітьми й онуками,— це 
образи життя кріпацької України, на­
родні за змістом і за формою, за 
конкретними картинами, які поста­
ють перед нами об’єктивно, і за 
суб’єктивними переживаннями лірич­
ного «я» поета, за стихією народно­
поетичної образності, переплавленої 
в одухотворене слово поетичного 
генія.

Такої антикріпацької літератури, 
яка б піднялася до рівня загально­
людської проблематики, не могло бу­
ти, скажімо, в Норвегії. «Норвезький 
селянин,— писав Енгельс П. Ернсту, 
аналізуючи драматургію Ібсена,— 
ніколи не був кріпаком, і це надає 
всьому розвитку, подібно до того, як і 
в Кастілії,— зовсім інше тло. 
Норвезький дрібний буржуа — син 
вільного селянина, і внаслідок цього 
він справжня людина порівняно до 
німецького міщанина, який ви­
роджується... І якими б не були, 
наприклад, недоліки драм Ібсена, ці
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драми відображають нам світ дрібної 
і середньої буржуазії, зовсім 
відмінний від німецького,— світ, у 
якому люди ще володіють характером 
та ініціативою»1. Ось так Енгельс 
органічно пов’язував соціально класо­
вий і специфічно національний зміст, 
розглядав їх як одне ціле.

Зображення в літературі Запорозь­
кої Січі, постатей Сірка, Мазепи і 
Богдана Хмельницького, Роксолани, 
Марусі Чурай — явище національної 
історії, національного життя, змалю­
вання яких потребувало національної 
форми.

А образ зачарованої Десни 
Олександра Довженка чи образ 
вершників Юрія Яновського — це 
що, лише національна форма? Це 
передусім зміст народного життя. І 
саме про національний зміст, як про 
безцінний скарб, який приносить на­
род у загальнолюдську скарбницю, 
треба говорити з гордістю.

А трагічно гуманістичний зміст 
чорнобильських поем С. Йовенко «Ви­
бух», І. Драча «Чорнобильська ма­
донна» і «Сім» Б. Олійника — хіба ра­
зом з тим він не є і змістом національ­
ного життя на Україні?

Це не суперечить інтернаціо­
налізму, бо й саме слово означає 
міжнаціональні (інтер — між) зв’яз­
ки, зв’язки між націями. Інтернаціо­
налізм — не безнаціоналізм, не уні­
фікація.

Як можна уніфікувати народи і, 
головне, в ім’я чого? Уяви собі, 
Максиме, що тебе примушують 
інакше, ніж ти звик, ходити, іншим 
голосом говорити, інакше думати, 
інші пісні співати, забути своїх бать­

1 М а р к с  К., Е н г е л ь с  Ф. Твори: 
В 50 т.— К., 1958.— Т. 1.— С. 112.

ків... Як би це тобі було? А цілому на­
родові?..

Тож, Максиме, далі вже мова не 
про літературу, а про твою гідність 
громадянина, а вона в тому, щоб ти 
завжди почував себе сином свого на­
роду, який дає тобі у спадок досвід 
свого духовного життя, і тобі його 
примножувати, яку б спеціальність ти 
собі не обрав. Завжди пам’ятай, що 
«треба чисто йти — не збитися б з но­
ги», бо ж «сто доріг у твого роду і на­
роду!» І допоможе тобі пройти по цих 
дорогах слово, в якому — життя і 
світло, і «більшого дива, ніж слово, на 
світі нема і нема!» (І. Драч).

А завершити нашу розмову про 
літературу, її національний зміст і 
форму я б хотіла такою вправою: про­
читай вдумливо текст і спробуй визна­
чити, як позначився вплив національ­
ної культури на змісті й формі запро­
понованого вірша.

Український прелюд

Останній міст проплив удалині. 
Колеса змащено росою голубою —
І Київ на Богдановім коні 
Пливе навстріч дніпровою водою... 
Вже серце під колесами петля!.. 
Упало серце! Де тому причина?
Вже чуть, як обертається Земля,
І обертається з Землею Україна... 
Красо моя! Вкраїночко моя!
Ну, що мені робити — я не знаю!
То прилечу, то знову відлітаю,
А день за днем і гасне, і сія...
Твоє обличчя світле, як надія, 
Пахкими пальцями торкнув я уночі. 
1 кров свою змішав я із твоєю,
Як зерно із землею по весні.
Тоді ти стала мною, Батьківщино,
А я тобою на світанні став —
І свої очі я відкрив крізь тебе...
Ти поселила в серці мій народ,
Ти освітила думку мою часом 
І в мову українки сповила.
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Тебе дивлюсь я серцем і думками,
Тебе люблю я всесвітом і людством,
І соняхом у золотому сні,
І сивиною вченого-мислителя,
І на стерні горошком польовим.
Ми стрінулись з тобою на Дніпрі,
Там губи я торкнув твої, Вітчизно,
Там вивірив по тобі пульс любові,
Годинник людства — з стрілками життя 
На цифрах смерті — звірив із твоїм...
Ні, Батьківщино! Не лише стражданням 
Чи радістю я звернений до тебе!.. 1

Література, як і кожен інший вид 
мистецтва,— духовна історія свого на­
роду. Всі літератури різні за національ­
ним змістом, за своїм обличчям, голо­
сом, історією, традиціями. Візьмемо 
приклади з української, російської та 
французької літератур.

Процитуємо сповнений стриманого 
драматизму і жіночої гідності моно­
лог Тетяни Ларіної на останньому 
побаченні з Онєгіним:
Я плачу... Як своєї Тані 
По цей ви не забули час,
То вірте: краще б дорікання 
Тепер я прийняла від вас,
Ніж порив пристрасті шалений,
Такий образливий для мене,
Ці сльози, ці палкі листи...
Колись у грудях берегти
Хоч теплий жаль могли ви потай
До мрій невинних, молодих...
А нині — що до ніг моїх 
Вас привело? Яка дрібнота!
Як з вашим серцем і умом 
Буть почувань дрібних рабом?

Я вас прошу мене лишити.
Я знаю: в вашім серці єсть 
І гордість, і справдешня честь.
Я вас люблю (пощо таїти?),.
Та з ким я стала до вінця —
Зостанусь вірна до кінця2.

Сльози глибокого співчуття викли­
кає ця остання сцена. Нещаслива Тетя­

1 В і н г р а н о в с ь к и й  М. Вибрані тво­
ри.— К., 1986.— С. 41.

2 Р и л ь с ь к и й  М. Поезії: В 3 т.— К., 
1949.— Т. 3.— С. 95—96.

на Ларіна, і глибина її нещастя — дже­
рело високої духовності, моральної чис­
тоти, інтелектуальності. І е̂ характер­
ний для російської літератури жіно­
чий образ. Зіставимо його з жіночим 
образом, характерним для українсь­
кої літератури — Катерини із одно­
йменної поеми, Шевченка. Це теж не­
щасна дівчина, яка не зазнала справ­
жнього кохання. Але трагізм її стано­
вища в тому, що покинута москалем- 
офіцером напризволяще, осміяна лю­
дьми і вигнана з дому, збезчещена Ка­
терина має лише один вихід — накла­
сти на себе руки. її доля гіркіша, бо­
лючіша, бо зумовлена соціальним без­
прав'ям скривдженої дівчини-селян- 
ки.

Не протиставлення цих образів, 
поетів і літератур маємо на меті, а 
підкреслення різниці, яка склалася 
історично. Російська література тво­
рилася в основному дворянською 
інтелігенцією, письменниками, які 
вийшли з її кола. І це не докір літера­
турі, адже й декабристи були дворя­
нами.

Українська класична література 
створювалася вихідцями з народних 
мас. Це визначало проблематику, об­
рази, весь дух літератури, її біль, гнів 
і красу — народність і мудрість.

Розглянемо приклад з французь­
кої літератури, для якої характерна 
поетизація лицарської одчайдуш- 
ності, честі й дотепності. Монолог 
Сірано із трагікомедії Едмона Ростана 
«Сірано де Бержерак». У відомого вче­
ного і поета, непримиренного ворога 
всілякої тупості, пихатості, консерва­
тизму, благородного лицаря Сірано, 
кажуть, був довгий ніс, і його вороги 
мали привід для глузування, на що 
Сірано відповідав щоразу гідно. Ось 
один з таких епізодів:
В о л ь  в е р  (підходить до Сірано,
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що дивиться на нього і стає у визивній 
позі). У вас великий... так... великий 
ніс...
С і р а н о (поважно). О, так!

В о л ь в е р. Ха-ха-ха!
С і р а н о.

Це і все? Я бачу — не мастак 
До слова гострого заговорив зі мною.
Хіба ж тут фразою обмежишся одною?
Таж можна це сказать на тисячу ладів!
Ось тон задирливий: «Я б лікарю звелів,
Коли б у цей час ніс був мій,

його ампутувати!»
Тон дружній: «Носик цей,

мій любий пане-брате, 
Напевне воду п'є завжди раніш за вас!»
От описовий тон: «Це Альпи!

Це Кавказ!»
Цікавий тон: «Скажіть,

це прилад до писання, 
Чи, може, це взуття модель остання? »
Тон граціозний: «Ви, певне, свій носок 
Зробили сідалом для стомлених пташок?»
І далі ще дбайливий тон, завбачли­
вий, ніжний, учений, тон франта, тон 
перебільшення, тон драми, тон захоп­
лення, ліричний тон, шанобливий, се­
лянський, воєнний, практичний, тра­
гедійний...

Навівши зразки цих тонів, Сірано 
завершує свій монолог так:
От скільки б ви мені могли сказати слів,
Якби ви дотепом хоч трошки володіли,
Але ж ні атому його ви, друже милий,
Не маєте в своїй нещасній голові,
Де думка як і єсть,

то вже ніяк не дві!»1
Таких форм набуває уславлення 

розуму, дотепності, інтелектуальності, 
громадянської відваги у французькій 
літературі XIX ст.

Мені пригадався герой «Балади 
про соняшник» І. Драча — хлопчик із 
зеленим шорстким тілом. Він, як і всі, 
бігав і збирав у пазуху гнилиці, ку­
пався в річці і стрибав на одній нозі, 
коли набирав у вухо води, все було

1 Р и л ь с ь к и й  М. Поезії: В 3 т.— Т. 3.

звичайним, та раптом одного разу 
хлопчик побачив на небі сонце, яке 
їхало на велосипеді, обминаючи хма­
ри, у червоній сорочці навипуск, з ку­
черями в золотих переливах.
І застиг він на роки і століття 
В золотому німому захопленні.

Поезія, сонце моє оранжеве!
Щомиті якийсь хлопчисько 
Відкриває тебе для себе,
Щоб стати навіки соняшником '.

Хіба погано стати соняшником з зо­
лотою головою, сповненою сонця, чути 
музику, з якої народжується слово? 
Адже для І. Драча та його героя «сло­
во — з музики, з її гірких агоній, і ма­
ти слова — скрипка».

Тож тобі, Максиме, і твоїм друзям, 
і всім, хто дочитав цю книжку до 
кінця, бажаю у якусь мить відкрити 
для себе оранжеве сонце поезії, якщо 
воно вам ще не засяяло вповні.

1 Д р а ч  І. Соняшник.— К., 1962.—
С. 26— 27.
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МАТЕРІЯ ХУДОЖНОСТІ. ПРИ­
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троянду?
Два способи пошуку двох видів істин 
Рудимент чи джерело енергії?
Чи можлива формула емоцій?
Чи можливі моральні істини?
Баба Параска —  предмет чи поняття? 
Чим відрізняється слово від шматка 
мармуру?
Спосіб говорити довго і прикрашено 
чи засіб найкомпактнішої передачі 
інформації?
У  чому суть закону співуявлення, 
сформульованого М. Ломоносовим? 
Який же місяць —  ♦як сир голлан­
дський чи як щит варязький»? 
Переходимо до мікротрактатів

ЯК НАРОДЖУЄТЬСЯ 
СОНЯПНИИ ФЕНІКС?

Що знають письменники про літера­
туру
Про ♦низький больовий поріг» 
♦Хмари» насичуються ♦зарядами» 
Блискавка
Крила з-під куфайки
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артистка?
♦Осяяння» і «резони»
Злива
Маска чи лице?
Отже, точні терези чи міра »на око»? 
♦По дну роси й по дну енциклопедій»

БУДІВЛЯ І ДРЕВО ЛІТЕРАТУРИ
Сердець і розуму будівля 
Своїми словами
Гіллясте древо мистецтва слова 
Розмаїття плодів ♦гіллястого древа» 
Пізнання. Оцінка. Спосіб моделюван­
ня, індивідуальний код 
Направо підеш...
Чи всі літератури однакові?
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