
Іван Охримович.

С К 0 P О М.

Счинила ся нараз заверуха, — не на дворі, а в хатї.

Сидить Семениха на ослонї під вікном згорблена, з іглою

в руках, латає дїточу сорочину; Семен край стола полуднує ; двоє

дїтий на припічку грають ся котом.

Нахмурений Семен оббирає грубими пальцями бараболю з лу
пини, від нехочу мече її в рот, деколи посербуючи борщем. На
рештї кидає ложкою на стіл.

— Жінко! мала би-сь розум та зварила раз иньшої страви !

У тебе весь рік пилипівка ! Зарядила би-сь деколи страву молоком !

Від чого-ж держу корови?!

— І не надїй ся I Крихта того молока, то для дїтий... Нам

старим буде і без молока!

— Та бо я чую з людий, що ти прячеш скором та крадки

у місто носиш !

— Або-ж ти менї даєш на хату, на подріб? Диви, дїти грі
шним тїлом сьвітять ! А диви, Параня наша вже дївчук, а гола як

липка ! На сьміх людський не має навіть трьох шнурків коралїв,

щоб могла між люди в церкві показати ся ! А тобі сесе і не в го
лові !

— Що ти менї жінко таке пусте балакаєш ! Я тобі кажу, що

я при тій їдї не годен тягнути нї косою нї сапою ! Молода бара
боля млоїть, а посербаю борщу, то лиш у животї мявкотить ! Сам

себе нераз жахаю ся... Ще коби хоть кусень хлїба був до страви !.
..
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— А я-ж тобі винна, що ти такий, вибач, ґазда, що хлїба

у тебе нема?

Почервонїв Семен, розсердив ся, вискочив на середину хати

та вимахує руками: — Який я ґазда? ну кажи, який ? Який я
„вибач", ну кажи!... Мовчиш! А я тобі покажу, що я ґазда І—І за

тим словом ухопив із стола капелюх на голову і вилетїв до cїний.

Дїти порозтвирали роти дивлячи ся в слїд за вітцем. Семе

ниха опустила руки на колїна, витягнула шию, надслухує, куди дїв

ся чоловік, аж чує, хтось гей би сокирою вдарив по колодцї від

комори. Чим борше кладе шитв позад себе на ослін та в двері,

а тут бачить, уже Семен біжить на двір несучи перед собою пле
сканку сира і грудку масла...

— Не руш ! Не руш, що не твоє! бігме не руш ! — зверещала

Семениха вхопивши чоловіка за поли cїрака. Семен пре наперед,

тягне на силу жінку за собою, доки не опинила ся в болотї перед

хатою. Тут Семениха мов ласиця заскочила дорогу чоловікови, вхо
пила його за обі руки.

— Віддай, бо ти очи видру !

Семен як міг, підняв у гору руки з скоромом, боронив ся,

борикав ся, нараз махнув руками в долину, кинув скором у болото

і став місити, тратувати ногами.

— На маєш, удави ся! —- сказав.

Задихана Семениха як держала його руку, так припала до

неї і вкусила в великий палець. Семен шарпнув із болю руками

перед себе, потрутив жінку і вона захитавши ся перевернула ся

в сорокате від скорому болото.

— Тату, няй маму І — запищали дїти перед хатою здубо

нївши дрібними ніжками.

— Чекай опришку, чекай ! Не дочекаєш, опришку ! — підво
дячи ся з болота сказала Семениха. Семен підбігав уже до пере
лазу, а вона за ним ішла й кричала: — На, вороже, на ! на каль
віне, на ! на, кальвіне, на ! не дочекаєш, кальвіне І—І довго стояла

на перелазї і доти кликала за ним „на, вороже, на ! на, кальвіне,

на !" доки не щез їй з очий за вербами й будинками.

Завернула до хати. Коли надійшла над болото і побачила, як

там її скором поневіряє ся, взяла її така лють, що себе не тя
мила. Вхопила прут у руки і стала ним дїти парити, наганяти до

хати. Дїти плачучи втїкли, повискакували на постїль та там у ку
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тику притулившись одно до другого споглядали на двері, чи в них
Н0 П0КаЖ6 СЯ М8ТИ.

А мати ходила поперед хату, суятила ся, cїшала руками то

за волося то за хустку.

— Я себе страчу ! Не дочекає мене більше той кальвін збит
кувати ! — говорила. Підбігла до кирницї, сперла руки на цям
бринє, глянула в долину, подумала щось і відступила. Відтак пі
шла по за хату, по за хлїв і скорим ходом підійшла до плота.

Сягнула руками позаду себе, розвязала крайку, накинула її на кіл,

тремтячими руками завязала собі ключку на шию.

— Боже любий, прости менї гріха І — сказала вдарившись

кулаком у груди. — То не буде мій гріх, а його, того кальвіна.

І за тим словом опустила ся в долину; на шів висячи на пів

клячучи стала дусити ся... Почервонїла, відтак посинїла ; голова

колисала ся на крайцї, тїло здрігало ся від судорогів, аж хустка
8П81Л{l 3 Г0Л0ВИ...

Саме тодї йшов вулицею Гершко, що скуповував покладки по

селї. Чує, щось сопе, харчить за плотом. Поставив кіш на землю,

перехилив голову за пліт і скрикнув:

— Герсті, ай вай !

Сягнув чим борше в кишеню, витягнув ніж, зубами розтво

рив вістрє і шарнув ним три рази по крайцї.

Семениха вдарила собою, аж земля стрясла ся. Хлипнула

пару разів повітря, протягла ся горілиць, розтворила очи і поба
чила над собою Гершкову голову.

— Ну, а тепер що буде ? — відізвав ся Жид.

— Який тебе чорт наднїс сюди, нехристе ! — придавленим

голосом простогнала Семениха. — Тобі яка рація до мене?

— Така рація, що тебе завдам до суду...

— Щезай, Жиде! йди, куди справив ся ! — перебила йому

Семениха.

-— Ну, ну, я піду ! Я стану серед села і буду ґвалт кри
чати, аби війт варту поставив коло тебе! Я буду ґвалт кричати,

що така ґаздиня, що має малі дїти, хоче на смерть задушити ся...

Згадка про дїти опамятала Семениху. Сїла і стала просити :

— Йди собі, прошу тебе, Гершку I не завдавай менї жалю. Завтра
прийдеш, дам тобі покладків, лиш іди собі і не кажи нїчого

нїкому...
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Їй роздратованій стали сльози в очах. Зложила руки перед

себе як до молитви, хитала головою і заводила: — Йой дїточки

мої дрібонькі ! на кого була би я вас лишила 2 Чи на того ворога

тяжкого та темного, що вам ложки молока жалує? Чи на того

кальвіна, що вашу матїр збиткує ? Ой не маєте ви тата, н
ї,

о
й во

рога лютого т
а

темного !

Гершко тимчасом відійшовши н
а одні стаї побачив н
а

ниві

Семенишину доньку Параню. Наблизив ся і кликнув н
а

неї:

— Дївке ! а йди д
о дому, б
о

там біде ! Маме твоя там за хлївом,

під плотом, хоче вдушити ся н
а смерть...

Параня слухаючи витягнула ся м0в струна. Нараз кинула

сапу, сплеснула в долонії і поскакала п
0 ниві заводячи мов бісно

вата. Нива за нею закурила ся, а спідниця маяла і тріпотала ся

в повітрі я
к

хоругов. Ушала н
а матїр мов яструб із гори, повісила

ся на її шиї.

— А вам що, мамко моя рідна ° І А в
и

що починаєте ! А бодай

б
и Біг від такого боронив ! Та же в
и

така розхрістана, простово

лоса сидите н
а публїку людську т
а плачете... А цитте-ж, цитте !

вставайте т
а

ходїть звідси !

— Лиши мене, Паранько, няй виплачу ся, б
о

трісну з жа
лю ! — збороняла ся Семениха.

Параня чим борше зробила матери лад із волосєм, підняла

хустку, завязала голову т
а

знов стала просити, молити, аби вста
вала. Семениха як б

и

н
е чула ; все плакала, заводила.

-- Йой, Боже мій, Боже, що менї робити з вами ! Нещастє

моє ! Он люди йдуть... бігме вставайте! — клопотала ся донька

і таки н
а силу звела матїр узявши за обі руки.

Семениха з похиленою головою, з опущеними раменами посту

шала мов із хреста знята; позаду неї йшла Параня переполошена,

але й рада, що провадить матїр іще живу д
о

дому.

Через поріг ледво пересадила ноги Семениха держачи ся

рукою одвірка. При помочи доньки вилїзла н
а піч. Казала накрити

себе кожухом, б
о їй студен0 робило ся і дрож брала. Та кожух

н
е помагав, незабаром стала стогнати і відізвала ся:

— Йой, мину ся! йой тисне мене, пече коло серця... бігай

менї д
о

попадї оцту... Підмащу ся, може попустить...

Параня сягнула рукою н
а полицю п
о флящину і вийшла

в х81ти,
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Кудн-ж подїв ся Семен переслідуваний жінкою до перелазу ?

А де-ж мав сарака дїти ся, як не поступити в шинок, що стояв

при вулицї в долїшнїм кінци села 7 В шинку не було нїкого, бо то

була робітна днина, кождий пішов у своє. Сама Рухля сидїла за

шинквасом та дротами ткала якусь біду. Казав собі дати тютюну,

набив люльку, закурив, розсїв ся за столом, підпер голову на руку

і невеселу думку думав.

— Нема правди на сьвітї ! — погадав собі. — Роби, аж

тобі очи з голови лїзуть, — не доїдай, ще в додатку жінка тебе

шсьочить ! Най би була собі що будь робила, говорила, але най не

каже, що я „вибач ґазда". Я її маєтки не присїв! Її нивки на

ocїнний деньок я не загирив, але аж у три боки сплатив ! Пити

не пю, робити роблю, чого-ж з мене хоче?! Який я „вибач" ?!...

Тим молоком, що забілила би страву, далеко не забігла би... Але

бо й роз'їла ся ! Землю була би під собою гризла...

Розтворили ся двері, увійшов за тютюном недалекий суcїд

Семена Прокіп.

— Ой, ваша жінка велику біду здїває! Видїв єм, як уганяла

ся за дїтьми та била, — заговорив.

— Дїти най не бє, бо дїти мої ! — сердито відповів Семен.

—- Але бо таки добре парила прутом. Небожата так пищали

втїкаючи до хати, що аж менї самому було їх жаль, — пригово

рював дальше сусїд.

Порухав ся Семен за столом, як би ним щось підкинуло.

— А я вам кажу, Прокопе, що мене ще кортить бути в кри
міналї ! Сидять там иньші люди, най і я стрібую ! най знаю, як
там є !...

— А бодай би Біг боронив ! Що ви таке непотрібне гово
рите, суcїдо?!

— Ну, то най менї дїтий не збиткує !

Побачив Прокіп, що своєю бесїдою надто роздратував Се
мена, та став його розговорювати.

— Дайте спокій, Семене, не сердьте ся! Жінцї не треба

противити ся, як малій дитинї ! Жінки мають своє право. Не одна

би не жила, як би не висварила ся. От і на мою жінку находила

нераз така манколїя, що бувало весь день буде сварити, лоточити,

їсти мене, а відтак зо два дни не відозве ся... Але я її вже добре

визнав. Як вона теє, а я уступлю, змовчу і вона зараз обертає ся...

лїтЕРАт.-нAук. вІстник xxIV. 14
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— Ба, коли чоловік не з каменя, ай з керви ! Тай не годен

усьому стерпіти І — сказав Семен Прокопови, коли сей виходив із

шинку.

Рухля, що підслухувала розмову сусїдів, стала розвідувати ся

Семена про жінку, але той замісь відповіди відрубав їй.

— А тебе, Рухльо, бив коли Мошко ?

— На що має бити 2 У нас не бють !

— Не бють, лише стусають, дзюґають по під ребра по жи
дівськи.

Семен не мав охоти запускати ся з Рухлею в бесїду, бо й на

що їй знати, що там між ним і жінкою зайшло. Аджеж він любив,

шанував жінку; нераз перед людьми вихвалював ся, що нема то

як його ґаздиня. Таке як нинї притрафило ся їм щось три рази

всього на віку, бо обоє були прудкі. Тож тепер найшла на нього

велика нудьга, що не міг місця собі знайти за столом. Пожалу
вав, що нї з сього нї з того така заверуха склала ся в хатї; жаль

йому було й того скорому в болотї; жаль йому було й тої шогід
ної божої днинки, що так пусто та дурно промарнував. Скілько то

був би нинї вкосив cїньця для коровяти, до якого йому й його

ротови зась.
-

І не міг довше видержати в шинку. Вийшов на двір та став

роззирати ся. До дому тепер не мав охоти вертати, бо жінка ска
кала би йому до очий ; на cїножать за пізно тай не мав коси, аж

нагадав собі, що годило би ся піти в поле подивити ся на житнї

кішки, чи стоять у порядку по онодїшнїй заверусї. Пустив ся го
родом, відтак лужком, відтак перейшов потік на скарбову поляну,

а з відси вже стежкою дістав ся на свій помірок. Кіпки до поло
вини порозкидані, позамокали. Він став пересушувати снопи, пере
кладати, порядкувати. При тій роботї рахував і міркував, скілько

кіпок піде на податок, скілько на засїв, а скілько лишить ся на

прожиток, та чи стане хлїба на передновок, чи не стане, як ось

сього року ?

Вертаючи вечером у село поступив знов до Рухлї. Казав

собі дати балабух, бо голодний був. Сїв за стіл, роздер балабух

на двоє і став лакомо поживати. Незабаром входить присяжний
Гандзїй, стає на серед хати та від разу звертає ся до Семена.

— Тобі, Семене, виджу добре діє ся, але не знати, як там

твоїй жіннї ?

— Або що ?
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— Таже твоя жінка хотїла вдушити ся на плотї; як би був

Тершко не відрізав, то вже були би по пїй продзвонили !

— Але І — скрикнув Семен схопивши ся на рівні ноги тай

у двері. І не чув, як за ним лавиця під стїну перевернула ся.

Він не йшов, а підбігав. Деколи лиш уривані слова вихо
плювали ся йому з рота.

— Хиба Шан Біг її відступив ? Таже дрібні дїти !...

За пару хвиль учинив ся вже на перелазї. В хатї сьвітило

ся. Серце в нїм товкло ся, коли опинив ся перед вікном. Параня

стояла коло печі з ожогом у руцї, дїти спали на постели розки
нувши руки й ноги, на печі лежала мов гора жінка, вкрита ко
жухом.

Він притулив ухо до вікна, надслухує, чи не стогне. Нї, не

чути нїчого. Постояв довгий час, відтак піднїс руку до вікна

і шкрібнув нігтем по шибі. Параня відскочила від печі, заглянула,

пізнала батька та як та кітка по тихо викрала ся на двір.

— Дївко ! що там мати дїє ? — спитав отець.

— Нїчого, коло серця їх болить.

— А. дуже ?

— Болїло дуже, а тепер уже не так.

Семен пригорбив ся, взяв ся руками за ремінь, відтак двома

пальцями гей би ловив блоху довший час у ремени, доки не витяг
нув шістку.

— На маєш, дївко ! може мати забагне чого, то принеси їй.

— А ви-ж, тату, не увійдете вечеряти?

— Я не голоден, піду до стоділчини сшати.

Параня вернула в хату. Порає ся, порає, а так її кортить

сказати щось мамі, та не знає чи спить чи нї. А таки не витри

мала. Приклякла на припічку, всунула лице під кожух і стала

шептати: — Мамко ! чи ви спите, чи дрімаєте? Були тато під ха
тою... питали ся, чи вам лїпше... дали менї шістку, щоб я вам при
несла, як чого забагнете... Тай не хотїли йти вечеряти, ай пішли

до стоділчини спати...

Семениха прокинула ся, оживила ся.

— А, бо сумлїнє його зрушило тай не має лиця показати ся

менї перед очи! Чуєш, дївко ! Як увійде завтра отець обідати та

може заправить у тебе скорому, то щоб ти менї і крапки молока

йому не дала ! Тям собі, памятай!

— Ну, шу, як будуть правити, то я їх до вас справлю.
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Рано увійшов Семен у хату по тихоньки мов який винуватець

і cїв за стіл. Семениха, що лежала доси на печи горілиць, як стій

обернула ся лицем до стїни, аби не дивити ся на ворога. Параня

поставила перед татом миску бараболї й миску борщу. Семен

мовчки їв і сербав, лиш пару разів глянув на піч, коли жінка

порухала ся. Попоївши встав, перехрестив ся і вийшов.

Ледво Семен вчинив ся на вулицї, а вже Семениха злїзла

з печі і порядкувала в хатї. Придобріла, як би нїчого не було.

Нагадуючи вчорашнє, сама собі дивувала ся, що в неї така остра

кров, та що вона могла так дуже залютити ся.

Нараз глянула в вікно та побачила, як там перед хатою

в болотї cїрів її скором.

— Дївко I — показуючи рукою в вікно сказала, — візьми

лопату, забери менї тото з перед хати та кинь де за пліт, бо я не

можу на тото дивити ся. Спряч, бо доти не вийду з хати.

Параня взяла з cїний лопату, вийшла, стала над болотом,

сперла руки на держак i тяжко зітхнула:
— Ось де мої коралї розсипали ся ! Ой Боже мій, Боже,

щоби на таке не дивити ся !

І по її червонім личку скотили ся дві сльози з жалю не так

за скоромом, як за коралями.

А Семен тимчасом був уже з косою на cїножати. Кинув та
балу на моріг, заправив косу, розступив ся і став косити.

По часови загуркотїло йому в животї.

— 0, вже мій кіт відзиває ся — сказав. Положив косу на

покіс, підійшов до табали, прикляк, викрутив із люльки цибух і ко
нець із баґою встромив у рот.

І з устромленим у рот цибухом клав дальше широкі покоси

і ссав баґу, щоб його не млоїло і не навтямило ся.

91\ч2
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