
З А. К. У Л. А. Є
оповідAння

Єзарки Soланової.

— 4
І.

Пекуче, весняне сонце золотило широкі листя пальми, бли

щало на бляхах альбома і чудово осьвічувало картину, що висїла

над шянїном ; на картинї було змальоване поле з золотим житом;

повні колося так і пригинали ся до землї ; по серединї простя

гла ся доріжка і здавалась мокрою від дощу; далї звертала в бік

і зливала ся з темною смугою лїса; на блакитному небі шлила

хмарка. Від cїєї картини віяло теплом і пахощами весняного ранку.

Панї в темній сукнї сидїла біля відчиняного вікна; вона

з запалом балакала з чорнявим студентом ; він ходив по кімнатї,

потім сїв на стільцї, схилив голову і в ту хвилину дуже нагаду

вав Гоголя, як його малюють на шатретах.

— Гм, дак ви кажете, кінець сього оповідання вам не по
добаєть ся !

— Нї, — відказала молода панї, виразно хитаючи головою. —
Вона помилилась. Не такий її коханець, яким вона його змалю
лювала в своїх дівочих мріях, але чого-ж так вбиваться ? Їй зда
єть ся, що сьвіт рушив ся. Опріч кохання є багато в сьвітї дїла.

Кохання — роскіш.

— Ось як, тїточко! Дак ви думаєте, що перемогли-б тую
тугу, коли-б були на її місцї?

— Перемогла-б! — відказала шанї, блиснувши темними очима.

— Вcї ви жінки однакові, тай повинні такими бути, бо не можна

переробить від разу те, що віками виробляло ся: жінка жила більш

серцем, нїж головою, і серце завше панувало над розумом.
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— То було колись, а тепер не так: иньші люди — иньші піснї.

— Ти не лу-ка-ви-ла зо мною I — заспівав студент сьміш
ним басом.

Тїтка зареготалась.

— Будем бить ся об заклад, що ваше серце колись перева

жить розум і ви не переможете сю бурю, що підхопила і зломила

сю кволу панночку. Я-ж не слїпий, менї здаєть ся, що ви самі

себе дурите.

— Я об заклад не буду бить ся.

— Еге, не хочете, не хочете ! Боїтесь, ха-ха ха! Молодий

хлопець схопив тїтку за руки і почав з нею крутить ся по кім
натї, приказуючи: „Кажи гош, як перескочиш !"

— Помалу, помалу, навіжений ! На мольберт наскочиш ! Ой,

ой, вазу перекинеш ! — кричала тїтка сьміючись і впала на стільця.

— Тьотю Женю, скажіть менї по щирости, питаю вас не жар
туючи, кохали ви кого небудь?

— Так як отся панночка, нї ; я-б не ремствувала так як вона.

— Ви дядька мого не любили. Люди кажуть, що він був

страшенний деспот.

— Я любила його не з запалом, а тихим, мирним коханням,

але він хотїв бути инодї паном, а в другий раз рабом. Менї не

треба нї того, нї другого. Рабою з роду не була й не буду, а раба

я-б не в силах була поважати. -

Евгенїя Миколовна (так звали молоду паню) схилила чорняву го
лову на тонку, білу руку і задумалась, потім швидко схопилась зі стіль
ця, глянула на свій етюд, що стояв на мольбертї, і сказала стурбовано:

— От куди я тепер поклала свою душу. Се моє щастя.

— Здорово, Евгенїя Миколовна ! — сказав молодий хлопець

у cїрому піджацї.

— А, Михайленко I здоров, брате ! — І весело ляпнув при
ятеля по плечу.

— Читали ви, що в Парижі виставили картину під оглавом

„Симфонїя красок" ?

— Щож воно таке? — спитала Евгенїя Миколовна.

— Підбор фарб, як ноти в музицї по тонам. От тобі й „Сим
фонїя". До чого вже вони дошишуть ся ?

— Та вже й наші артисти-малярі вибирають такі сюжети,

що не хочеть ся й дивить ся ! — додав студент.

— Наприклад ? — спитав глумливо Михайленко.
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— Сидить монах із придурковатою пикою та товста, погана

купчиха, і пють чай. Хиба се сюжет ? Хиба се може вдовольнити

естетичне почуття, розворушити думки ? Ти-б повісив у гостинній

таку картину ? На біса нам той реалїзм !

— Я сам не люблю такі картини ! — відказав Михайленко,

запалюючи циfарку.

— Ти не лу-ка-ви-ла зо мною ! — знов заспівав студент.

— Миколо, коли хочеш співать, іди в свою кімнату ! — ска
зала Евгенїя Миколовна зі сьміхом.

— Господи милостивий, який я нещасний ! Нїхто мого талану

не піддержить; ви не знаєте, як погано артисту в сьвітї жити без

піддержки ! — Микола так жалібно глянув, що не можна було

не сьмiять ся. Від сьміху і жартів він швидко переходив у дру
гий бік, сидїв у кутку насушившись як сич і щипав вуси. Инодї

спорив і лаяв Михайленка, наче то був його лютий ворог ; через

хвилину співав і жартував, як мала дитина. Михайленко спорив

тихо і виразно, тільки його біле обличчя покривало ся легким,

рожевим кольором; темно-cїрі, глибокі очи блищали, і тонкі, чер
воні уста всьміхались добрим усьміхом, показуючи міцні, білі зуби.

Над широким, мармуровим лобом стирчали кучері, що блистїли

проти сонця мов червоне золото.

В кімнату увійшла дївка в українському убраннї і сказала

голосно: „Обід на столї !" Михайленко взяв ся за шапку.

— Куди ви? Оставайтесь із нами обідать! — сказала Евге
нїя Миколовна, ласкаво придержуючи його за руку.

За обідом Михайленко весело і жваво балакав, а Микола

більш мовчав і їв за всїх. Зайшла річ про картинну виставу мі
сцевих артистів.

— Що ви думаєте послать на виставу ? — спитав Михай
ленко в Евгенїї Миколовни.

— Й сама не знаю! Страшно в перший раз попасти на суд

публїки !

— Ех, вовка боятись — в лїс не ходить ! Послухайте мене! —.

сказав Михайленко і чогось почервонїв. — Працюйте над жанром !

— Коли-ж я пейзаж більш люблю ! — відказала Евгенїя

Миколовна.

— От зараз видно жіночу натуру !

— Люблю, тай годї ! Адже-ж не дурно кажуть: „Вище го
лови не підскочиш !"
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— Ну, ти фільософ І Їж і мовчи, бо се не твого розуму діло! —
сказав Михайленко зі сьміхом.

— От скажи менії, як ти міркуєш: у кого серце більш па
нує над розумом — у нас, чи в жінок ? — спитав Микола.

— У кого яка натура ! Я жінок не знаю ! — відказав Ми
хайлeико і почервонїв як дївчина; йому дуже досадно робилось,

що він завше червонїв не до ладу.

— Ой ви артисти ! Тїло жіноче малюєте, а душу не знаєте !

Скажіть куховарцї, — сказав Микола весело дївцї, — що я її за cї

вареники поцїлую: за кожний вареник по шоцїлунку. — Дївка за
хихикала і затулила рот рукою, бо куховарка була ряба і дуже
П0ГаН8.

Тільки що скінчили обідати і перейшли в гостинну, затрем

тїв дзвінок і в кімнату влетїла маленька, кругленька бабуся з тор
бинкою і шарасолькою в руках ; вона щось швиденько защокотїла —
від разу не можна було й розібрать.

-

— Ох, як я втомилась... Дайте передихать... Вирвалась таки

моя акторка з пекла... їде. Лист прислала. Шечіть, каже, пироги !

Еге, пироги ще мої не забула, а „Отченаша" прочитать мабуть
не вміє ! Сказано — пекло !

— Сїдайте, Орино Івановно — сказала Евгенїя Миколовна. —
Може ви ще не обідали 2

— Нї, н
ї,

серденько, у Трохимовичів обідала ! Спасибі! На
пилась і наїлась ! — Вона почала розказувать, який був обід

у Трохимовичів і скілько вона чого заїла. — А
. Марина Онисимовна

вмерла. Учора ховали. Була я н
а

панахидї: поплакала. Ми-ж з нею,

голубочкою, в 3
5 роцї в Петербург їздили. Еге, ось д
е

він у тор
бинпї завалив ся. Прочитайте менї, серденько, що вона пише.

— Та ви-ж уже кажете, що читали ! — сказала Евгенїя
Миколовна.

-

— Читала, т
а

н
е все розібрала !

Михайленко з Миколою пішли в другу кімнату.
Лист починав ся так:

„Дорога бабусю !" Почала читать голосно Евгенїя Миколовна.

— А я
к

же н
е дорогая ! Тільки гроший нема, зараз д
о ба

бунї. А деж їх узять? ІІожильцї н
е хочуть платить. Правду ка

жучи, усе злиднї. Хоч д
о

мирового. Ну, ну, читайте, серденько,

вибачайте, що перебиваю. „Пришлїть менї грошей н
а дорогу, б
о

я зовсїм профершшилилась“.

-
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— А. спитайте, куди вона їх профершшилила ° Сором, сором!

Такі гроші заробляє... Коли-ж круть-верть, туди-сюди. Якого вона

там шику задає? Ой-ой! Каже: у мене грошовита бабуня на Вкра
їнї ; має будинок на великій вулицї. Хе-xe xe! лукава дївчина.

Ви-ж самі знаєте, який там будинок ? Коли-б не мій клопіт, то він

доси-б к бісовому батькови завалив ся, та й я-б колись туди в го
стї поїхала.

— В Москву ? — спитала Евгенїя Миколовна не розслухавши.

— У яку Москву ? У яр заторохтїла-б, мов качан капусти.

У ocїнь було дуже слизько (в нас же земля — самий глей). Моя най
мичка Хівpя на весїлля відпросила ся. Чую, Рудько бреше, трохи

не перерветь ся. От я й вискочила подивить ся, кого там Бог

несе. Тільки ступила, бу-бух ! Тай підкотила ся-ж я, моя матїнко,

як раз до суcїдової хати, а я-ж з ним у ранції так лаялась, що

й Господи! Бо се-ж не сусїди, а якісь гаспидські, лихі вороги;

деж пак: наклав трісок аж під саму стріху; борони Боже, іскра
западе, а моя-ж хата не заштрахована. Чи згорить, чи нїчого-ж,

я буду дурно гроші платить. Ну, й досї не заштрахувала.

— Ну, та я вам про свого лихого суcїда коли небудь розкажу.
Читайте, матїночко, читайте!

„Не означаю числа, коли приїду, бо не знаю, коли ви менї

пришлете гроші. Напечіть пирогів із мнясом, із сиром і повидлом

і ждїть вашу унучку Олену Верболович, що цілує вам руки. Кла
няйтесь панї Рашківській.

„Р. S. Ви пишете, чи є в мене женихи ° Женихів поки-що

нема, а поклонників до чорта ! Так мілкота, голота, ґімназисти,

студенти; вони менї аж обридли".

— Щож то за поклонники ? — спитала Орина Івановна і за
моргала очицями.

— Та мабуть т
і,

щ
о

шанують її талан! — відказала Евге
шїя Миколовна.

— А бодай їх шанувала лиха година ! Дївцї двацять че
твертий рік, а нїхто замуж н

е

бере. Поки здорова, т
о

ще туди

сюди. Тай н
е дуже т
о

здорова. Зимою була в неї тая, я
к її ?

плюгенція, ч
и

флюгепція. І повидумували-ж хвороби! На-що-серце

і н
е

вимовиш ! Не бережеть ся кручена дївчина. Ет, шопала в ше
кло, т

о

там уже й загине! Читайте, голубочко, далї !

„Я так міркую, що хлопців н
е варт любити, б
о вcї вони така

погань... А так, закрутити одному голову, потім другому т
а третьому,
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потім сказати: геть, киш від мене! Хотїла-б я кого небудь зако
хати дуже і щоб він умер ; я-б прийшла на його могилу з другим,

що кохав би мене до загину, і сказала-б йому: „От, кого я лю
била, а тебе так нїколи не любити-му !" Цїкаво-б було подивить ся,

яку-б він зробив пику, коли-б проглинув таку цїкаву пілюлю ?“

— Що здумала, дурна дївчина ! Сказала-б краще: коли-б

мене, Господи, посватав добрий чоловік, щоб мене жалував, — а вона

ка-зна що верзе ! Може їй уже хтось носа втер ! Ой, закрутить ся

дївчина ! І в кого вона така вдала ся ? Борони її Владичиця пре
сьвята ! Відверни від неї усяке лихо ! — казала стара, здійма

ючи руки.
-

— А вас, Евгенїє Миколовно, часом не сватають ? — спи
тала Орина Івановна, лукаво прищуливши око.

— Нї, не сватають !

— Е, матїночко, щось ви таїтесь від мене ! Таку кралю, таку

красуню, та щоб досї нїхто не посватав ! Се ви кому иньшому ка
жіть, а не менї ! — Тут Орина Івановна почала розказувать, як

вона у 50 роцї з якоюсь удовою їздила на Кавказ і як вона там

замуж вийшла за ґенерала.

Евгенїя Миколовна бачила, що ся пісня буде дуже довга

і спитала Орину Івановну, чи не хоче вона чаю ?

— Я чай дуже люблю, та ще як і оселедець, та маслини, та

чарочка горілочки !

Очищї в старої прижмурились, як у кота.

Евгенїя Миколовна покликала дївку, щоб вона подавала чай.

— От бублички, на дорозї купила, покоштуйте I — Стара

витягла з торбинки бублики з маком і поклала вязку на стіл.

— Ой-ой-ой ! У голову коле І Се той проклятий яр відзи
ваєть ся ! Отсе лежу я в тому яру, а сама думаю: прийшов мій

кінець ! Се вже мабуть кирпата сухоребриця за мною прийшла !

Адже-ж і досї живу: Господь помилував ! Як тодї голову розбила,

а через тиждень, мов на собацї присохло; живуща. Тільки з того

часу на негоду наче голкою коле. Еге, отсе я згадала знов про

свою дзиґу, як вона малою була: 5-ий чи 6-ий рік їй тодї був.

Почала вона до мене лащить ся, мов кошеня, і в очи менї зази

рає і обнїмає.

— Чого се ти до мене липнеш ? Знаю вже всї її звички :

напевне, думаю, буде чого небудь просить !

А вона каже: — Бабуню, скоро ви помрете?
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— Хто-ж його зна, кажу, коли Господь смерть пошле ! Хиба
ти хочеш, щоб я вмерла? — Сьміюсь, а вона: - Хочу, бо ви

менї тую шафу зі склянками подаруєте!

— Я кажу: „Дурна ти, дурна ! Шафу завше собі купиш,

а другої бабунї не знайдеш !" От і тепер, заробляє, а все: „Ба
буню, дайте!" Кожну копійчину ховаю, з пожильцями лаюсь, з су
cїдами гризусь, як собака. На що? Хиба менї багато треба ! Тепер

крутить ся, а не дай Господи, заслабне, або що, куди притулить

ся ? А як свій куток є, хоч і поганий, та свій. От тепер прохає

гроший і не питає, де їх бабуня візьме. Отсе знов як голову роз
била в тому гаспидському яру, дак аж на сорок копійок зїлля

купила. Ще й досї стоїть (може на другий раз згодить ся). Але-ж

і аптекарі, бий їх сила божа ! Ну, щоб уже так улить, щоб нїчого

не зосталось, усе-б таки менше платить ; а то хто його зна, чи

згодить ся, чи не згодить ся, а вилить жалко. Отак тільки дурно

гроші проводиш, тай годї !

Евгенїя Миколовна подала їй склянку з чаєм.

— Господи благослови ! — Стара перехрестилась і взяла

склянку жиловатою рукою.

— Де-ж се ваші ікони P — сказала вона придивляючись

в куток.

— Еге, яка маленька, щоб більшу повісить ! Але у панів

усе так ! У Голозубів у гостинній ! От-та-ка гола жінка висить,

аж глянути сором, а іконка отакусенька в кутку, ще менша за вашу.

Ориша Івановна взяла з десяток маслин на тарілку, шматок

оселедця, налила чарку горілки і сказала весело дивлячись у очи

Евгенїї Миколовнї:

— За ваше здоровлячко ! Дай Господи, чого ви від його

бажаєте й прохаєте ! То були за полковником, тепер треба ґене
рала, хе, xe, xe !

Довго вона щокотїла, наче горох із торби сипала. Евгенїя

Миколовна тільки мовчки кивала головою. Стара випила дві склянки

чаю, обтерла обличчя хусткою, знов перехрестилась ; подякувала

за чай і за веселу розмову; склала губи, наче хотїла свиснуть,

і пмокнула Евгенїю Миколовну в щоку, де покинула мокру шляму.

Схопила швиденько свою парасольку і торбинку і покотилась до

дверий, потім спинилась біля кімнати небіжа і спитала тихо:

— Ваш небіж учить ся ?

— Еге, тепер в його останнї еквамени !

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:2

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



44

— Хороший панич ! Дай йому Господи! На доктора 2

— Еге !

— Багато гроший заробляти-ме, а найкраще коли-б жіночим.

— Нї, він психіятром хоче бути.

Орина Івановна підняла в гору брови і знов стулила губи,

наче хотїла свиснуть.

— Коли на село думаєте їхать?

— Через тиждень.

— От і моя Олена тодї приїде може до вас у гостї.

— Нехай приїде ! Я буду рада, і ви з нею ! — відказала
Евгенїя Миколовна.

— Менї, серце моє, нїколи, а вона нехай по гостює ! Ваш

покійний чоловік її змалку жалував; вона-ж його хрещениця.

ІІрощавайте, моя голубочко, забалакалась я з вами !

Проводивши гостю Евгенїя Миколовна вернулася в гостинну

і задумала ся
.

Їй чогось стало жаль стару. Один любить, а дру
гий, я

к деспот, спокійно і милостиво приймає т
у

любов. Може
не в тім щастя, що б т е б е л ю б и ли, а що б сам ом у л ю

б и т ь н е с п о д ї в а ю чи с ь н ї н а як у дя ку.

— Може ?... — далї її думки знов перейшли н
а

картинну

виставу. Правду казав Михайленко: треба працювати над жан
ром; ся праця ширша, більш можна вкласти думок.

Евгенїя Миколовна ходила п
о кімнатї легкою ходою, повела

рукою п
о чолу, наче хотїла відігнать якусь думку, що турбувала

її душу. Їй хотїлось змалювати таку картину, щоб н
е соромно було

поставити поруч із творами Михайленка і почути з його уст: „Се

добре задумано і скомпоновано!“ Якого ще щастя треба?

Евгенїя прикусила губи.

— Хиба я тілько для його пишу ? Що він менї таке? Та
лановитий ученик, але його шрофесор ще талановитїйший ! Чого-ж

менї більш хочеть ся почути хвалу з уст Михайленка 2

Вона гірко всьміхнулась. Не вже Микола правду казав

і швидче догадав ся, що в мене дїєть ся в душі ? Вона стиснула

свої тонкі пальцї, cїла н
а стілець і прислухалась д
о мягкого,

мельодийного голоса молодого художника, що балакав із Миколою

в другій кімнатї.
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II.

Після пекучого ранку лїтнїй дощ оросив дерева і доріжки

в садку, і все живе створіння наче ожило, заспівало, загудїло,

заметушилось у кущах. Запахло бузком і якимись запашними кві
тами, що росли перед вікном чепурного cїльського будинка; вікна

і двері були відчинені і вітрець колихав білі завіски; на призьбі

лежав кіт із зеленими очима і дивив ся на хруща, що пер кинув ся

на спину і молотив ноженятами, наче хотїв крикнуть: „Рятуйте,

люди добрі, бо сам не встану !“ Кіт торкав його мякенькою лап
кою, жмурив очи і махав хвостом.

Ввгенїя Миколовна вийшла з кімнати, стала на порозї; ков
тнула теплого, щїлющого повітря і підібравши сукню вийшла на

доріжку і почала рвати бузок; дощові краплї дрібними алмазами

сипались із квітів на землю.

Уже пішов другий тиждень, як вона з небожем шереїхала на

село. Микола в городї нїколи не був таким веселим; він жартував

як школяр, вилїз на високе дерево і не знав, як відтіля злїзти,

потім сидїв на березї з вудкою цїлий день і принїс два карacї

на вечерю. Евгенія Миколовна сьмiялась і казала: „Їж тепер т
е
,

що наловив, я тобі більш нїчого н
е

дам !" Вона перше блукала в лїcї

т
а

в полї, придивляла ся д
о тонів, д
о

зеленої травицї, д
е

паслись

гуси, д
о

босоногої дївчини, що прала співаючи н
а ставку ; слу

хала, я
к

кумали ополоники в ставку і гудїли під вербами хрущі;

але її натура була н
е така, щоб довго сидїти без працї; вона

знов почала малювати Михайленків патрет, що вже н
е сподївалась

скінчити, б
о їй н
е

можна було вловити той чудовий усьміх, що

осьвічував його обличчя і додавав красу його очам. Коли вона

писала з натури, бачила н
а патретї сухі, холодні очи, н
е його очи,

і натягнутий усьміх, і з досади кидала пензлем. Коли прийшов

лист від молодого артиста, що він приїде може н
а два днї д
о

неї

в гостину тодї я
к

їхати-ме д
о дому, перед її очима в хвилину

змалювало ся його обличчя; вона схилила пензлем, поклала фарби,

зробила кілька мазків н
а патретї сьмілою рукою і він ожив. Не

вимовна радість ухопила її за серце.

— Нехай же він гляне н
а

мою працю ! Коли-б швидче їхав !

Темні очи її горіли ; вона нетерпляче позирала у вікно ; потім

cїла н
а ослонї н
а ґанку, закрила очи, щоб трохи заспокоїть ся.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:2

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



46

— Він писав: „може заїду !" А як не приїде ? Нї, він по
винен приїхать; як гарно тут сидїть і прислухувать ся до згуків,

що збірають ся в один великий акорд. Згуки лїтнього дня. Ко
ли-б я була композиторка, я б, здається, тепер написала симфонїю

під сим оглавом. Як гарно бути молодою ! Як гарно жити в сьвітї,

коли маєш стільки надїй !

Усе полинуло в якомусь золотому туманї і вже почали ма
лювать ся якісь знайомі обличчя. Евгенїя Миколовна не спала і їй

чогось не хотїло ся йти йому на зустріч. Якась нудьга защеміла

її на хвилишу, потім вона присилувала себе і пішла.

— А, здорові, тьотю Женю, вибачайте, що я вас так зву ! —
сказала панночка у величезному капелюсї, де гойдали ся червоні

„помпони"; вона була одягнута в дуже тїсну червону сукню;

в рушї держала чесунчову шарасольку і шовкову, модну торбинку,

куди кладуть гаманець і носову хустку.

ІІанночка підскочила до Евгенїї Миколовни, цмокнула її
в щоку, захитала перетягнутими боками, закрутила головою, зир
нула в дзеркало, шотім знов стрибнула до Евгенїї Миколовни,

поцілувала її в щоку так міцно, наче хотїла її викусить, і кри
кнула різким, грубим голосом: „Яка-ж ви сьогодня дуся !" Зир
нула у вікно і крикнула возницї:

— Несїть, несїть сюди скриньку ! А де-ж мої дрібні па
кунки ? А велика корзина?

— Не турбуйтесь, панночко! — сказав возниця, флєfма

тично входячи в кімнату. — Усе щїле !

— А. деж моя кімната ? — сшитала панночка, витягаючи га
манець із торбинки, щоб зашлатить возницї.

— Шкода, в мене нема здачі ! — сказав возниця.

Верболович поважно махнула рукою: — Не треба!

Возниця шодякував і вийшов із кімнати; на дворі він спитав

у наймички:

— Се родичка вашої панї?

— Яка там родичка! Акторка, десь кумедії приставляє !

— Як, вам до лиця ся сукня ! — казала Верболович, ски
даючи пальто і капелюх. — І я собі таку пошию !

— Сей кольор вам не до лиця, бо ви білява !

— Дарма ! Я на сцену надїну, а там усе до лиця ! Еге, що

я вам хотїла казать ? Бабуня вам кланяєть ся !

— Спасибі ! — відказала Евгенїя Миколовна.
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— А той студент на вокзалї, ха ха-ха! Я потім вам розкажу !

Де ваша дївка 7 Як її звуть? Менї треба умиться, причепурить ся,

я то я ка зна на що похожа !

— Здорові, Миколо Степанович ! — сказала вона ідучи че
рез гостинну.

— Я приїхала до вас аж на два тижнї ! Раді ? Я хочу шо

здоровiть ! llити-му молоко, буду купать ся; рано вставать і ля
гaть о десятій годинї. Так мевї лїкарь звелїв. А ви памятаєте той

анекдот, що я вам розказувала 2

Верболович впилась у Миколу очима i зареготала.

— 0, тай голос у вас, як єрихонська труба!

Евгенїя Миколовна зирнула докірливо на небожа і він умовк.

— Ой-ой-ой ! Що се таке? Хру-у-щ ! Я їх боюсь, ой, візь
міть швидче ! — крикнула Верболович і підставила плече Миколї;

він узяв хруща двома пальцями і кинув за вікно; хрущ загудїв

і зник у кущах.

— ІІриїхали на село та всього боїтесь ! — сказав Микола
зі сьміхом.

— Нї, не всього ! Я вас не боюсь ! — відказала Верболо
вич, покрутилась на закаблуках, нагло зирнула на Миколу і зату
потїла в другу кімнату.

— Вона нагадує кафе-шантанну акторку, а не артистку, як

вона себе величає ! — сказав Микола глумливо.

— Тьотю Женю ! — гукала Верболович зі своєї кімнати.

— З якого боку ви їй тьотею доводитесь? — спитав Микола.

— А хто її знає ! — відказала панї Рашківська і тихо за
сьміявшись підвела ся з стільця.

— Тьотю Женю, я привезла дванацять убрань; ідїть сюди !

Я вам їх покажу ! — казала Верболович крізь двері. — Двана
цять суконь! Дванацять !

— Куди-ж ви їх тут надївати-мете? — спитав Микола.

— Се вам здаєть ся багато ? Що ви сказали? Ой, ой ! Не

йдїть сюди ! Я роздягнута ! — І Берболович висунула голову між

дверима і показала ноги одягнуті в тоненькі черевики з червоними

китицями і шовкову спідницю.

Евгенїя Миколовна нїчого вже не робила цілий день, але їй
здавалось, що вона тягала каміння в гору. У вечері вона впала

на ліжко, мов підстрелена; в голові її лунав різкий, грубий голос

актриси; її не цїкавило те, що вона говорила.
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— Може вона шотім трохи втихомирить ся і не буде менї

так докучати ! Не мого вона духу !

Евгенїя Миколович згадала панну Верболович, коли вона

була дївчиною 15 років і уміла тілько соромливо усьміхать ся та

приcїдать перед хрещеним батьком.

— Тьотю Женю ! — вигукувала Верболович, наче вона була

не поруч з її кімнатою, а десь далеко в лїcї.

— Що вам треба 2

— Ви не спите ?

— Адже-ж самі чуєте ! Коли я з вами балакaю !

— Шкода, треба було мовчать ! — подумала Евгенїя Ми
к0л0вн8.

— Я до вас прийду ! — Верболович загупала ногами і від
чинила двері.

— Як у вас тут гарно! Яке чудове стільце ! Я собі таке кушлю !

Стільце було як усї стільцї в сьвітї, але то в неї така була

звичка: бажати всього, що бачила в иньших.

— Які у вас білі й круглі плечі, мов виточені ! — Вербо
лович із заздрістю вшилася очима в тїло молодої жінки; вона наче

їла його очима; рот трохи відкрив ся і криві зуби висунулись

з під товстих, блїдих губ.

— Я думала, що я повнїйша, нїж ви, а в мене мабуть кістки

ширші !

— А-а, се ваша праця ? Та ви певно артистка ! Шкода, що

я не вмію малювати ! Яка ви пцаслива ! Хто се такий ?

— Помалу, помалу ! — крикнула з жахом Евгенїя Миколовна

і стрибнула з ліжка.

— Ще на йому фарби не засохли !

— Я трохи підслїпувата і віддалїк не бачу.
— Хто він такий ?

— Мій знайомий.

— Не подобають ся менї такі ! Рудий, рудий !

Верболович скривилась. — Обличчя трохи жіноче.
— Багатий ?

— Він талановитий малярь-артист, поїде на той рік в Італїю.

— 0, як би я хотїла побачити сю країну! І-та-лї-я ! Італїянцї

з палкими як вогонь очима. 0, там уміють кохать ! Що ви кажете?

Евгенїя Миколовна мовчала; їй дуже хотїлось вишхнуть за

двері непрохану гостю.
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— От шкода, що я вам не привезла патрет мого знайомого!

От очи, так очи! Чoрні як сливи і блискучі ! — Верболович

облизала губи, наче ззїла щось смашне.

— А-а ! позїхаєть ся, а спать не хочеть ся! Ще не звикла

рано спати лягать! Я-б хотїла кого небудь закохати : так л e
г е н ь ким коханням, щоб нїчого потім у серцї не осталось, нїякої

оскомини ! От моя одна товаришка-артистка закохала ся не в свою

голову, змарнїла тепер, не можна й пізнать; а була дуже гарна.
Ну, певне він її покинув. Хто се в садку гомонить ? Нї, се менї

так почулось. Тара-ра-бумбія, тара-ра-бумбія ! — Вона підскочила

до вікна. — Ай-ай ! там, здається, ваш небіж ходить, а я не одя
тнена !

„Реве та стогне Днїпр широкий !" — заспівав якийсь ба
ритон у садку і вмовк.

— Сердитий вітер завива ! — підхопила Верболович невірним

голосом і підморгнула Евгенїї Миколовнї.

— Хоч би вона вже не співала ! — подумала шанї Рашків
ська і сцїпила зуби.

Нерви в неї натяглись мов струни ; їй хотїлось бігти з кімнати.

— Ви ще не спите ? — спитав Микола з садка.

—— Не спимо, не спимо! Не йдїть ! Я не одягнута ! — кри
чала Верболович різким голосом, але не сховалась у далекий куток;

затулилась тюлевими завісами і просунула голову у вікно.

— Добривечір ! Та не кричіть ! Ви думаєте, що менї так

цїкаво на вас дивить ся ! Я прийшов сказать Евгенїї Миколовнї

(він навмисно не назвав її тьотею), що приїхав Михайленко і з ним

мій товариш Лопушинський; вони хочуть іти в поле або в лїс.

— Чуєте, тьотю Женю, ходїм ! Одягайтесь швидче ! Гуп
гуп ! — затупотїла Верболович і побігла в свою кімнату.

Евгєнїя Миколовна зирнула в зеркало. Щоки її зблїдли, очи

горіли, руки нервово завивали темні коси і тремтїли. Через кільки

хвилин вона увійшла в гостинну.

— Се мій товариш по ґімназиї Лопушинський, співець-музика.

— Моя тїтка, панї Рашківська.

* Евгенїя Миколовна вклонилась і привіталась із паничем у єи
нїх окулярах, потім із Михайленком. Пізнїйшe влетїла Верболович;

її не можна було пізнать: на голові в неї була біла іспанська

хустка, волося трохи підвите, золото-жовта сукня як гадюка ви
лась по килиму.

ЛїтЕРАТ.-НАУК. ВІСТНИК ХІх. 4
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— От я й готова ! — сказала вона й захитала перетягну

тими боками та закрутила головою.

— Се ви думаєте з таким „ хвостом" у лїс іти 2 — спитав
зі сьміхом Микола. -

— Дарма, се вже не нова і не модна сукня ! Я її підберу !

— Се ви там співали в садку ? — спитала вона в Михай
ленка після того, як вони привітались. .

— Нї, се віш ! — ІІоказав він на Лопушинського.

— У вас гарний тембр і реґістр мабуть великий ! — Випа
ливши ті технїчні музикальні речі Верболович не знала вже більш,

що казать. І повернула ся як театральна королївна до своїх при
дворних, кивнула головою і сказала: — Ну, ходїм !

— 0, яка чудова ніч ! Тьотю Женю, як у вас тут гарно !

Я у вас більш прогостюю! Добре ? Сподіїваю ся, що вам не буду

докучать ! На що менї їхать в Одесу ? Тут річка, лїс, ставок. Як

легко дихать. А-а ! Іlaнове, а-пу, хто швидче добіжить до того

дерева 2

Верболович підхопила сукню і затупотїла, по дорозї здій
маючи пил. За нею побіг Микола з Лопушинським. Михайленко

спинив ся, скинув бриль і почав озирать ся округ. Як тут гарно !

Він наче впивав ся теплим повітрям.

— Ходїм до річки, Евгенїя Миколовно ! — І подав їй руку.

Вони мовчки йшли і повернули в лїву руч опинившись проти цер
кви; золоті хрести горіли проти місяця, а біла дзвіниця, облита

місяшним промінєм, здавала ся мармуровою і кидала тїшь на дорогу.

Мовчки зійшли вони до річки, cїли на колодї, що лежала на бе
резї під вербою. Білі хмарки як сріблясте шіря плили понад лїсом.

На тім боцї гойдав ся човник, а далї було темно, темно.

— Чудова картина ! — сказав Михайленко. — Шкода, що

менї не можна пробути тут з тиждень ! Я-б змалював багато етюдів!
— Оставайтесь !

— Не можна! Я батькови написав, що їду ; старий так нетер
пляче мене дожидає !

Вони знов умовкли.

— Не знаю, чого менї завше в такий вечір сумно буває ; але

менї хотїлось би, щоб він нїколи не скінчив ся ! — сказав Ми
хайленко.

— А менї здаєть ся, що такого вечера в мене вже нїколи

не буде ! — додала Евгенїя Миколовна. — Хотїла-б я вмерти
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в таку хвилину, коли мені нїчого б не було жалко, в осїшню по
году, а в такий вечір, здаєть ся, сама нещасна людина не схо
тїла-б покинути землю.

— На що ви говорите про смерть, коли перед нами широ

кий шлях життя ! Хотїли-б ви, Евгеніїє Миколовно, іти завше по

одному шляху поруч із тим, хто вас щиро кохає ?

Він ухопив її за руку.

— Я хотїв давно вам сказать, що кохаю вас, Евгенїє Ми
коловно! — Його голос затремтїв, обличчя зблїдло; він нервово

стискав її тонкі руки. — Моєю на вік?
— На вік ! — відказала Евгенїя Миколовна і глянула на

його своїми велшкими, щшрими очима. Він прочитав у них таку

невимовну радість і таке безкрає кохання, що теж умовк і дивився

ша неї як зачарований. І вона його таким нїколи не бачила. Вони

не знати, чи пройшла хвилина, чи цїлий вiк.

— Тьотю Женю ! — гукала Верболович.

— Гош-гоп ! — кричали парубки в один голос.

Панї Рашківську шаче щось ухопило за горло. Наче якийсь

дісонас влетїв у чудову мельодию і обірвав ся в місяшному повітрі.

— Відгукнїть ся! — сказала молода панї.

— Ми тут! — крикнув Михайленко.

— Ха-ха-ха-ха! — зареготала Верболович, вискочила з ку
щів і гупнула між панею Рашківською і Михайленком. Вони ще далї

відсунулись.

— Ой, що ми там виробляли ! Ха-ха! — Я порвала сукню,

заплуталась і впала; подряпала руки. — Бідна ручка ! — Вона

цмокнула свою руку. — Ой, що я роблю! Кажуть, хто цїлує свою

руку, в того нїхто не закохаєть ся ! Ну, я сього не боюсь ! —
Вона зирнула лукаво на Михайленка. -

— Ой, жарко ! — Вона почала махати іспанською хусткою

і повіяла дорогими, солодкими пахощами; щоки її горіли, великі

очи здавались темшими і якось непевно бігали.

— Чш в любистку ти кушав ся, що менї так сподобався ! —
заспівала вона з запалом над вухом у Михайленка; він знов трохи

відсунув ся. Евгенїя Миколовна дивилась мовчки і здивовано.

— Чу-до-вий у вас голос I — сказав зі сьміхом Микола. —
Як він зветь ся: бассо кантанте, чи кассо бантанте?

— Та вже не гірше вашого ! — відказала Верболович і від
вернулась.
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— 0, мій бассо хрипендо ! От лишенько, не дав мешї Го
сподь нїякого талану ! Нещасний я, шещасний ! — протягнув Ми
кола траґі-комічно здіймаючи руки.

-

— Вірний товаришу, потїш мою душу, заспівай: „Ти не лу
кавила 30 мною !"

— Дай трохи віддихать ! — відказав Лопушинський, проти
раючи окуляри хусткою. — Та менї сьогодня не хочеться співать і

— Дак ти не хочеш? Кинем його в воду ! Нехай скупається,

се йому здорово !

— Нехай його там русалки зaцїлують! — додала Верболо
вич зі сьміхом.

— Тепер русалки живуть у будинках, а не в водї ! — від
казав Лопушинський.

— Браво I Молодець Лопушок I Ми його зараз у воду ! Ми
хайленко, підсобляй, брате ! — кричав Микола і бігав за товари
шом. Він злїз на гиллячку і дуже комічно визирав відтїль.

— Гляньте, панове ! Здається, ми живемо не під тропіками,

а обезяни сидять на деревах ! Стійте так ! — сказав Микола до

Верболович. — Шкода, що я іспанської серенади не знаю! Дарма,

я вам українську заспіваю ! -— Він узяв ломаку. — Се буде ґі
тара ! — Зсунув бриль на потилицю і перебираючи пальцями за
співав на мотив Гандзї :

е

Моя панна cїpoока

Так сокоче мов сорока:
З вихилясом, з викрутасом,

І співає трохи басом ;

Як ведмідь вона легенька,
Балаклива, чепурненька.

— А далї вже не знаю! Панове, помагайте!

Верболович позеленїла від злости, потім заляскотїла і кри

кнула: — Браво !

Микола притулив руку до серця і вклонив ся, як кланя
ють ся співцї на сценї.

— Менї співця не треба, бо я драматична артистка, а ви

тільки що спечений „скубент“.

— Коли я „скубент“, то я вас і скубнув ! — відказав Микола.

Вcї зареготали. І Верболовичевій більше нїчого було робить.

—— Ну, як тобі не сором I — урiкaлa його тїтка, ідучи по
руч із Миколою. — Вона образилась !
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— Чого ? Такі люблять, щоб із ними жартували. От, коли-б

я їй зовсїм нїчого не казав, вона-б більш образилась. Тільки вона

не діждеть ся, щоб я з нею женихав ся, не на такого нашала.

Я її наскрізь бачу. О, се такий мед !

Микола глумливо покрутив головою і зареготав. Тим часом

Верболович балакала з Михайленком про Італіїю. Про те, що вона

хотїла-б бути артисткою-маляркою і що дуже завидує Евгенїї
Миколовнї.

— Яка се висока, чудова праця !

— Тьотя Женя мешї казала про ваші твори, про ваш талан.

— Вона справдї ваша тїтка, чи ?

— Ха, ха, ха ! Нї, се я так її зву, її чоловік мене хрестив.

Ви довго тут гостювати-мете?

— В пятницю їду до дому.

— Так швидко ! А я сподївала ся... О, тепер не варт і го
ворить !

— Що таке? Скажіть! Менї цїкаво знати! — спитав Ми
хайленко всьміхаючись.

Верболович дуже прихильно глянула на його; від іспанської

хустки віяло солодкими пахощами і в його закрутилось у голові.

— Останьтесь ще на два днї, тодї скажу !

— Не знаю! Менї-б самому хотїлось остать ся. Тут так

гарно і...

— І така гарна хазяйка! — сказала Верболович і лукаво

посварилась пальцем.

— Який ви недогадливий ! Чом ви не дасьте менї руку ? Я йду

спотикаючись і нїчого не бачу !

— Я не знав, що ви не добачаєте

Михайленко подав їй руку.

— Стійте так ! Дивіть ся, як переливаєть ся хвиля в річцї;

але я не люблю таких мирних картин. Давайте менї бурю ! Я ба
жаю руху, боротьби. Я хочу, щоб cї хвилї почорнїли і рвались до

самого неба; щоб cї нерухомі дерева мов божевільні хитались,

тріщали і шадали на землю, а блискавка розривала небо і слїпила

очи. І страшно і любо !

-

Очи її потемнїли, обличчя зблїдло; вона так бажала бути

гарною і зробить вражіння на молодого хлопця, що навіть зда
вала ся гарною. Михайленко задивив ся на неї проти волї. Со
лодкі пахощі обвивали його мозок.
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— 0, ви поетка ! — сказав він трохи згодом.

— Чому ви менї не хочете сказать тепер, що ви хотїли

тодї сказать?

— Про що ? А-а, памятаю !

— Останьтесь ще на кільки днїв ?

— Може останусь ! — відказав Михайленко.

— Не може, а напевне ! — сказала вона солодким, млявим
голосом.

— Останусь, тільки треба написать батьку лист, щоб не вш
силав коний на залїзницю.

— Спасибі ! Тепер скажу : я хотїла, щоб ви змалювали мій

патрет у сьому убранню, щоб остав ся на віки сей чудовий вечір

у мене в думках.

— Я... я не малюю патретів ! Попросїть Евгенїю Миколовну !

— Евгенїю Миколовну ? 0, я бачила в неї в кімнатї ваш

патрет ; ви там наче живий; вона його сьогодня тілько скінчила.

— Тьотю Женю ! Я хочу бути вашою натурщицею. Нї, се

я жартую. Змалюйте, голубочко, мій шатрет.

Верболович обняла її з зашалсм і пощїлувала.

— Добре!

— Чом же ви менї не сказали, що скінчили мій патрет ? —
сшитав Михайленко ласкаво.

— Та ще успієм I — відказала Евгенїя Миколовпа. — Зав
тра в ранцї ! Може пце що небудь треба підправить.

— 0, н
ї, н
ї,

нїчого н
е треба ! Я вам кажу, що се якийсь

chef d oeuvre ! ІІошлїть його н
а

виставу ! — заговорила Вер
б0Л0ВИЧ.

— Нї, я мушу багато працювати, а потім побачу. Сей рік

я нічого мабуть н
е пошлю.

— Пошлїть мій патрет, коли буде гарний; ce буде краща

„рекляма" !

Верболович перехопила здивований погляд Михайленка і від
разу з'їхала н

а жартовливий тон.

— С
е

я жартуючи кажу. Я ненавижу реклями.

— Учись, брате, кумедії ламати ! — шепотїв Микола Лопу
ншинському. — Ти ще н

е бачив таких !

Його товариш засьміяв ся, блиснув окулярами і вони пішли

балакаючи в-двох трохи оддалїк, а Евгенїя Миколовна з Михай
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ленком і Верболовпч ішли не швидко, теж балакаючи. Краще ска
зать, що балакала одна Верболович.

Евгенїя Миколовна швидко заспyла в ту ніч зі щасливою,

безжурною думкою : який він любий, гарний і як його гаряче ко
хаю ! В ту годину Михайленко писав до батька лист; він хотїв

йому написати, що думає женить ся; потім здумав, що краще усе

те розказати, як приїде до дому. Матері в його не було ; сестри

повиходили замуж і не жили з батьком. Старий йому казав:

— Одружись ! Менї буде веселїйше ! У такому великому будинку

самому сумно жити !

III.

— Чи не надїть менї мої брилянтові сережки ? — спитала

Верболович.

— Нїчого не треба ! Сидїть і не ворушіть ся! Повернїть

голову трохи в праву руч ! Не дуже ! Отак!

Панї Рашківська намалювала контур.

— Ой, не похоже! Який товстий ніс ! — сказала Верболович

і накопилила губи.

— Та се-ж тільки контур ! Тодї скажете, коли скінчу весь

патрет ! І навіть не ви, а ии.ьші повинні сказать! Бо хто-ж знає
своє обличчя ?

-

— О, я знаю добре і всї помилки природи, ха, ха, ха ! Ви

не дуже їх примічайте!

— Сидїть тепер знов тихо ! А шкода ! На що ви надїли се

жовте убрання ! Коли-б у вас було темне волося, а то все злива

єть ся в одну пляму. Ну, та нїчого ! Сидїть уже !

ІІанї Рашківська малювала швидко, з запалом. Михайленко

пішов малювати етюди. Лопушинський сидїв із вудкою під вербою.

Микола лежав у траві з книгою.

І так ішов один день за другим. Михайленко не їхав із села;

йому хотїлось побачить працю панї Рашківської.

Тільки що він хотїв сказати що небудь Евґенії Миколовнї

на самотинї, як зараз влїтала Верболович із сьміхом і жартами

і звала їх у садок або в лїc; вона не боялась нї спекоти, нї допцу.

Раз їй довелось побачити сердиті хвилії; схопив ся вітер і вона

прохала Михайленка, щоб він їхав з нею човном на той бік.

Евгенїя Миколовна навіть розсердилась.
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— Сe якась несамовита дївчина ; коли вона хоче втопить ся,

нехай їде сама.

Микола казав зі сьміхом: — Не вірте, се тільки кумедії;

вона тепер і сама тремтить, як переляканий заяць; ce входить

в її роль; вона знає, з ким треба яку кумедію грати. Отже-ж мені

не скаже: — Поїдем у бурю на той бік І — Я-б її повіз тай покинув

на тім боцї на пісочку: нехай би посидїла хоч одну годину сама,

коли вона така любителька природи.

Микола сьміяв ся, а в Евгенїї Миколовни була душа не

на місцї.

— І що тобі за радість возить ся з cїєю ломакою-кривля

кою ! -— казав він Михайленку, лягаючи спати.

— Коли-ж шросить правити ч вшиком; вона не вміє, а ти

не хочеш. Хто-ж її повезе ? В неї дуже поетична натура І Каже —
любить бурю. а менї що — я не боюсь.

— Ха-ха-ха! — реготав Микола.

— Дак ти в рицарі її записав ся ? ІІоетична натура ! ІІо
етичша, як Дульцінея Тобозкая. Ха, ха, ха! Умру ! Лопушок, чуєш ?

Пане Лопушинський, іди сюди ! Заграй менї яку небудь цїкаву
рапсодію, або що небудь своє. Потїш мою душу, або заспівай

українську пісню. Італїянщина менї набила оскому.

Лопушинський грав і співав того вечера дуже багато пісень

і романсів і скінчив якоюсь нїжною і тихою мельодиєю Шумана.

Верболович поклала голову на плече панї Рашківської і зітхала.

Не вспів музика скінчити останню ноту; здається, вона ще зву
чала в повітрі, як Верболович сказала солодко-млявим голосом:

— Як менї чогось тяжко, сумно! Я цїлу нiч сьогодня не

звела очима ! 0, чи можна-ж менї вірить, акторцї, що кумедії грає !

Хиба в таких є серце ?

Вона нервово зареготала і побігла в садок.

Микола тільки розвів руками.

— Ходїм, панове, на ґанок, бо тут дуже душно ! Спаси бі

вам велике ! Я так люблю музику ! Найбільш такі гарні і ви
разні мельодиї, як ви зараз грали, менї дуже подобають ся! —
сказала панї Рашківська щиро і подала музикови і співцю руку.

Він дуже зрадїв. Правду кажучи, він для неї тільки й грав сю
мельодию, де малювалась весна чарівна і молоде кохання.

— Треба нашого музику вквітчати лаврами ! — сказав Ми
хайленко і зірвав тиллячку бузку, звернув вінком і поклав йому
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на голову. Одну квітку він понюхав і хотїв заткнуть собі на сур
дут. Верболович вхопила в його квітку і приколола на сукню

біля серця. Вона від разу розвеселилась, почала балакать із Ло
пушинським.

— Я-б дорого дала, щоб у мене був такий голос, як у вас !

Краще голоса нема нїчого в сьвітї; скільки можна сказати того,

що таїть ся в душі. Який ви щасливий! Я вам завидую ! Ви їдете

в московську консерваторію ?

— Еге, в останню клясу. Хочу ще один рік поучить ся,

а потім на сцену.

— Щасливий ! — казала Верболович, а одним вухом при
слухувалась, що балакала Евгенїя Миколовна з Михайленком.

ІІотім усї їздили човниками на той бік на луг, де росло багато

квітів. Верболович розпустила волося і надїла на голову вінок

із блакитних квіток і так прийшла до дому.

— Обдришала хвіст; бач, яка грязюка ! Миєш, миєш, не від
миєш ся; і сорому їй нема ! — казала наймичка, що мила ситцеву

спідницю.

— Се ти про акторку ? — спитала куховарка.

— А то-ж про кого ! Гладиш та миєш більш, нїж на нашу пашю.

— Ну, пе журись! Може вона тобі дасть що небудь, як

їхати-ме до дому.

— А щур їй ! Не треба менї її подарунків I — Наймичка

розсердилась, що куховарцї дістались добрі шатинки, ще не зовсїм

драші і спідниця, а їй Верболович нїчого не подарувала.

Евгенїя Миколовна бачила в ту ніч непевний сон : наче вона

скінчила патрет Верболович і очи на патретї бігають як у собаки,

що змалювала на годиннику ; уста розкривають ся ширше, ширше ;

вона глумливо регоче наглим, різким сьміхом. Евгенїя Миколовна

відкрила очи і глянула на шатрет Верболович.

Півень співав під вікном; чутно було, як куховарка ру
бала мясо.

— Як же я заспалась ! Мабуть не рано — думала молода

шанї і почала швидко одягать ся.

В кімнатах нїкого не було ; самовар захолов, на столї були

крихти з булки, в немитих склянках гудїли мухи. Евгенїя Ми
коловна взяла чисту склянку, налила собі молока і покликала

дївку.
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— Учора панночка з паничем сидїли в гостинній до сьвіту

тай забули вікшо зачинить ; у ночи вітер підхопив ся, завіски за
чепили вазу і вона розбилась на дрібні шматочки.

— Японську вазу ?!

— Еге, ту, що з букетом стояла.

—— Який же панич із папночкою сидїв ?

— А той рудий, що картинп малює,

Евгенїя Миколовна зблїдла і спитала глухим голосом:

— Деж вони тепер ?

— Мабуть пішли в лїс, або в садку біля ставка сидять у-двох.

— Чого я турбуюсь ! Ну, пішли в двох : сидять біля ставка.

Щож із того ? Хиба йому не можна нї з кшм балакать? Я-ж ба
лакала вчора з Лопушинським ! — думала панї Рашківська і по
чала малювати патрет ; жовту сукню й хустку; руки в неї трем
тїли, в очах щось мету шилось, язик сухий ; їй здавалось, наче вона

покоштувала щось гіркого. Треба швидче кінчити ! На що він

зостав ся ? Сього-б ше було ! Чого-б не було ? Нїчого може ще

й нема ( — Тут вона згадала, як він дивив ся на неї слухаючи

мельодию Шумана. — Нї, він мене кохає ; він не такий, щоб міг

зaцїкавить ся такою нїкчемністю, як ся Верболович. — Вона гля
нула на витрішкуваті, наглі очи.

— Коли жінка захоче подобаться мужчинї; вона хоч ша хви
лину його покорить, бо ми звірі ! — казав їй покійний чоловік.

— Нї на хвилину, нї на годину! Я не хочу, щоб він...
О, Господи! — Вона кинула палїтру, пензелї, схопила парасольку

і пішла в садок, що кінчав ся лїсом. Наче якась невидима сила

шідганяла її, несла н
а темних крилах далї, далї. І вона йшла

швидко, швидко ; в неї навіть дух заняв ся ; сонце шекло, жаби

затихли; тільки инодї щось булькне в очеретї і стихне; водяна

лилея міцно стулила свої пелюстки, наче боялась пекучих, со
няшних пошїлунків; комарі жалібно дзвенїли під гиллястою вер
бою. Евгенїя Миколовна cїла на колодї і скочила, наче побачила

гадюку ; там було вирізано ножем: „Верболович, Михайленко“.

— Верболович, Махайленко, Верболович, Михайленко, —
наче хтось молотками вистукував п
о голові. Вона йшла н
е дивля

чись, куди йде. Якийсь парубок ішов і співав:
Жили м

и

з тобою,

Як голубів пара;
Тепер розійшли ся,

Мов темшая хмара.
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Видко було, що в
ін

заспівав т
у пісню, щ
о

павернулася йому
н

а думку, але йому було все одшаково ; він весело позирав н
а нові

чоботи, що недавно купив, покрутив вус, шосунув бриль н
а поти

лицю, плюнув н
а бік і знов заспівав: „Тепер розійшли ся

,

мов

темная хмара".

С
а

шісшя в саме серце вразила молоду паню; вона звернула

в праву руч.

— Куди я йду ? Чого шукаю ? Чого турбуюсь ? Чого рем
ствую? Нїкчемна я жінка, квола, безвільна! Треба все перемогти !

Правду Микола казав: ycї жінки однакові... І моя куховарка

так бігла бш, коли-б її Москаль покинув. Ха, ха, х
а

! Вcї м
и

одна

кові. Вона через місяць візьме иньшого і втихомирить ся, а я...

я нїколи його н
е забуду. О
,

я
к

я ненавижу себе! Вcїх ненавижу !

— Евгенїя Миколовна, я вас щиро кохаю ! На вік, н
а

вік! —

Врізались у мозок cї речі, наче залїзом гарячим припекли ся.

Не можна їх нїколи забути і сей погляд глибоких, cїрих очий

і голос. На щ
о

він дурив? Нї, ш
ї,

се шеправда Він н
е

може

дурити; в т
у

хвилину він мене кохав. Проклята хвилина! Бодай

її пїколи ш
е

було! А коли б н
е було її зовсїм, тодї що?

Тодії б у л о - б щ е г і р ш е
!

Тепер нїчого н
е буде ; н
е скаже

він менї того, що казав, н
а тому місцї, д
е

тепер стоїть її ймення

і його ; і сей вечір, коли м
и

сидїли осьвічені місяшшим промiнем

і дивились н
а річку, стояти-ме у мене перед очима. І я буду зга

дувать, проклинать його буду, ненавидїть; згадувать, кохать, поки

душа н
е згорить, а там покій, смерть — нїчого. Темно... холодно...

Вона скаменїла н
а хвилину. Під деревом сидїв Михайленко

і з запалом дивив ся н
а Верболович ; вона стояла в театральній

позі і чштала якимсь глухим, тремтячим голосом дуже палкий мо
нольоґ ; Михайленко тремтїв я

к

лист і їв її очима. Вона завере

щала і вшала н
а

зелену траву ; її червоша сукня різко малювала ся

між зеленими кущами, потім схопила ся, обшерлась н
а його плече,

обтрусила сукню ; він доторкнув ся д
о

того місця, д
е

лежала її

голова і травиця примялась і спитав якимсь п
е своїм голосом :

— Ви н
е вдарились ?

- — 0
,

н
ї,

я звикла ! А вам було-б жалко ? — спитала вона
с0л0дко - м.ля в0.

Михайленко мовчки поцілував її руку.

llaнї Рашківська почула гострий біль і н
а хвилину ноги її

підкосились ; потім вона пишно підняла голову і сьміло пішла вперед.
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— Браво, браво ! — сказала вона так холодно-спокійно,

1що павіть сама здивувала ся, як вона гарно грала свою ролю ;

тілько очи її шотемнїли і стали ширші і більші, наче вона зази
рала в якусь безодню.

— Тьотю Женю, добридень ! — крикнула весело Верболович

якось лукаво-радісно глянула на молоду паню.

Михайленко стояв опустивши голову з стиснутими губами

і ледви прошепотїв: „Здорово, Евгеніє Миколовно !" — і так нер
вово і міцно стиснув їй руку, що воша ледви не крикнула. ,

— Я після свого монольота вже й їсти захотїла ! Чого небудь

такого гарненького ! — Вона облизала свої товсті губи і почала

ластить ся до Евгенїї Миколовни; глум і радість сьвітились в її
очах. Евгенїї Миколовнї хотїлось схопити її за горло, але вона

сказала безжурним голосом :

— Чого-ж ви хочете? Ходїм до дому, будем полуднувати !

— Бачила вона, чи не бачила 7 — думала Верболович, впи
ваючись у неї наглим поглядом. Михайленко не думав нїчого

і стояв як люнатик, блїдий, стурбований і дивив ся на помяту

травицю наче невидющими очима.

Вони йшли в-трьох до дому. Верболович балакала, нїхто її
не слухав, та вона мабуть і сама не тямила, що говорить.

— Шолуднуйте без мене! — сказала Евгенїя Миколовна. —
Менї мабуть сонце голову напекло! Я піду в свою кімнату !

Вона пішла сшокійною ходою. Як тілько увійшла в спочи
вальню, зараз упала на ліжко як підстрелена штаха. а

— Боже мій, вона згубить його, згубить; затопче в калюжу !

і

Нехай він мене не кохає ; нехай кохає кого хоче : иньшу, другу,

тілько не таку. Я буду їм товаришем-сестрою.

— Я вирву з серця всяку надїю ! Я не дорікати-му його шї

єдиним словом! Я не ремствую... я... Господи, верни менї його

серце! Я не можу без його дихати ! Не можу, не можу, не можу !

Вона стискала холодні руки і нї одна сльозина не вшала з її
сухих очий. Схопилась, зирнула на патрет Верболович; соняшний

промінь ушав на обличчя і товсті губи наче заворушились. От,

здається, вони зараз розкриють ся і наглий сьміх зазгучить у кімнатї.

— А ти сьмієш ся, глузуєш, радїєш ?
-

Панї Рашківська схопила ніж і встромила в патрет; замісь

рота чорнїла величезна дїрка. Тр-тр ! — рипіло полотно, і вона

вже сама не тямила, що робила.
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— Можна увійти ? — спитав за дверима чийсь голос.

— Можна — відказала панії Рашківська не думаючи.

— Простїть мене! Я... я сам не знаю, що зо мною коїть ся !

Чи я тодї, чи тепер помилився ? Може в другий раз я вам не те

казати-му ! Прощайте! Я зараз їду!

Михайленко подав їй руку; він навіть не замітив, що ско
їлось з сим chef d' оeuvr'ом, що він так хвалив.

— Всього найкращого ! — відказала нашї Рашківська і по
казала на патрет. — Бачте, нцо я зі своїм chef d' оeuvr'ом ! Ха
ха-ха! — Вона так зареготала, що Михайленко мов несамовитий

вискочив із кімнати і потім довго не міг забути її сьміху.

— Пішов... Не вернеть ся ! Нїколи не побачу !

— Тьотю Же-ню, тьотю Же-ню ! Можна увійти 2

В кімнату влетїла Верболович.

— Не знаю, що там моя бідна бабуня робить: хочу сьогодня

вже до дому їхати ! Пан Михайленко мене до города підвезе на

своїх конях, а потім поїде...

— Що се таке? На що ви Р... А-а !...

Вона скаменїла на порозї, потім відступила, наче побачила

щось страшне; в хвилину догадалась, зирнула здивовано на паню

Рашківську... Що вона прочитала в її темних, великих очах ? Які
муки змалювали ся на сьому блїдому обличчі ? Вона про те ше

думала: їй хотїлось швидче бігти з сього місця, де їй було так

весело колись. Вони втїкали з села як два злодїї, що підпалили

хату. Дзвінок жалібно дзвенїв і відгукував ся по-під лїсом.

— Ей, ви голубчики ! — бадьорив візник коний і вони

летїли птахами, розбиваючи тепле, духовите повітря.

lV.

Рання осїнь для малярів-артистів сама найкраща: купи де
рев блищать проти ocїннього сонечка різними кольорами, мов гар
ний, турецький килим. Небо ясне. Нема спекоти, що силує маляря

артиста кинути свою прапію і простягти ся на траві. Панї Раш
кiвська знївечивши свій chef d' оeuvre не привезла в город нї
одного етюда, як то робила кожний рік. Вона змарнїла, пожовкла,

очи її згасли; вона щїлими днями сидїла на стільцї з книгою

і не читала. Вона думала, думала... і ті думки темною пеленою.

обгортали її душу.
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— Що він тешер робить ? Чому нїчого не шише ? Хоч не

мешї, а Мшколї ? Вони-ж були шриятелї ! Напишу йому, що я не

кохання його тепер бажаю, я хочу знати: як він живе? що ро
бить ? що думає ? Нашишу йому: „Я хочу бути вашою товаришкою

сестрою. І нема в мене з оби проти вас нї краплї". Евгенїя Ми
коловна шисала, потім рвала на шмаття листи. Нї, я не жебрачка

і не буду тобі простягати руку за милостинею. Послати лист на

глум, на радість їй. Може вона його читати-ме. О. о, нї!

Микола ше дуже сподївав ся зробить ся великим психіятром;

він угадав своєю чулою душею, яка журба гнала його тїтку. Він

більш не співав і не жартував, а сидїв понуро над книгами.

Инодї казав: „Ходїм, тьотю, на вулицю, бо вам нездорово усе

в кімнатї сидїть !“ Вони йшли мовчки по тих вулицях, де колись

гуляли з Михайленком. Микола і сам сумував за своїм приятелем

і навіть сердив ся, що він йому не писав.

Колись у вечері Евгенїя Миколовна сидїла в гостишній і при
слухувалась до ocїннього дощу, що торохтїв у вікна; вона підве

лась із стільця, cїла перед пянїном і заграла ту мельодию, що так

любив Михайленко. Наче сьвіжі шахощі конвалїї повіяли від ве
сняної нїжної мельодиї і в кімнатї наче повеселїло. Вона схилила

голову і в перший раз у неї полились гарячі сльози.

— llaшї, дївчина прийшла від старої Верболовички! — ска
зала горнишна.

— ІІоклич !

В кімнату увійшла дївчина наймичка.

— Стара панї вам кланяють ся і дуже прохають, щоб ви

до них заїхали ; вони усе були слабі, такі слабі ! Я вже думала,

що й помруть. Тепер нїчого, трохи віддужали, а з дому ще бо
ять ся виходить.

— ІІiдожди.мене, Хівpe, я з тобою зараз поїду.

На дворі було грузько, слизьк0 ; туман білою наміткою

обгортав купи будинків і дерева в садках; лїхтаршї мигтїли і від
бивали ся в калюжах. Під воротями мурованого будинку жалібно

скиглило маленьке цуциня. Візник бив коняку пугою, торгав

її і цмокав, але вона тільки крутила хвостом, мотала худою шиєю

і ледви плелась по нерівним камінням. Евгенїя Миколовна чула,

що в неї через хвилину заболить голова. Візник виїхав на ве
лику вулицю : там мостовая була краща і коняка побігла швидче

з підскоком. Наче сама зрадїла, що їй легше везти. На вулицї
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метушились люди і маґавини сяли вогнями; потім візник повер

нув у праву руч у таку темряву, що в Евгенїї серце захололо;

вона спинила візника біля невеличкого будинку, що стояв над

яром. Двері ледви відчинилпсь, так вони набухли від дощу ; він

капав у cїни крізь щілини. В кімнатї стояв якийсь туман, а може

й дим, стелї були чорні, в кутку біля божницї горіла лямпада,

на столї лежала псалтирь, у лїву руч труба, біля другої стїни

стояла комода покрита плетеною скатеркою, на комодї лежало шитво;

за темрявою не можна було розібрать, чий патрет стояв по сере
динї, але Евгенїя Миколовна догадалась.

За завіскою стояло чепурне ліжко, де сидїла Орина Івановна,

повязана білою хусткою з темною габою, в темній ситцевій спідницї ;

вона перебирала тремтячими руками якісь пожовклі листи.

— Здорово ! Спасибі-ж вам, моя голубочко, що не забули,

прийшли в таку негоду ! Хівpe, постав самовар ! Не здужала...

Я вже думала, що й не очуняю ! Сїдайте, голубко, ближче ! Ма
буть уже не довго ! Як то кажуть: „Крути не верти — прийдеть

ся вмерти !“ Кирпата сухоребриця десь уже мабуть за кутком

мене дожидає. Спасибі Богу, пожила ! Ой, працювали-ж мої ру
ченьки і ніженьки ! Зза молоду привикла до працї, а тепер менї

скучно склавши руки сидїть. Журю ся, чого моя унучка ше шише !

Що з нею ? Може теж заслабла 2 Хто її буде на чужинї догля
дать ? Не „ поклонники-ж“ ті, що вона колись писала. Щоб вони

вcї показились ! Прости мене Господи! Отсе я вас дуже про
хати-му ! На вас тільки моя надія: як помру, поховайте мене на

cї гроші, що в торбинцї в мене висять над головою. Ось шослу
хайте, чи не стоїть там Хівpя біля дверий ; капосна дївка мабуть

підслухує.

— Нї, там нема нїкого !

— Як я умру, дак ви мене поховаєте, так як я вас про
хаю. Напечіть, матїшочко, пирогів, нехай Хівpя дасть тим людям,

що понесуть мене на кладовище. Я завше любила бідних, працьо

витих людий. А. се я собі набила стружками подушечку, щоб нїхто

не турбував ся, як прийдеть ся мене класти в домовину.

Евгенїя Миколовна як раз поклала руку на ту подушку

і з жахом від неї відсунулась ; їй здавалось, що вона пахне ладаном.

— Не пише і гроший більш не прохає. Бог із нею ! Тепер

уже й бабунї не треба! Прочитайте менї її листи ! Менї легче
тодї, коли я їх читаю ! Здаєть ся, що вона зо мною розмовляє !
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Орина Івановна втерла сльозину. Евгенїя Миколовна видер -

жала сю нову інквізіцийну муку; вона читала і перед нею малю

вав ся наглий, глумливий погляд і нещирий, різкий сьміх.

— Що се ви наче змарнїли 7 Я не придивилась, а тепер

бачу, що й ви... Мабуть теж слабували 2

— Трохи була слаба ! Простудилась !

— Хиба тепер довго простудить ся в таку негоду ! Ох,

хо-хо! В мене спину розломило: нї зігнуть, нї розігнуть, наче не

моя спина, а колись я була така-ж швидка, як моя дзиґа. Вона

приїхала з вашого села з тим, як його... Рудий такий, з вусами.

Де він тепер? Та він у вас бував !

— Михайленко ?

— Еге, еге !

— Він кудись поїхав ! Я нїчого про його не знаю !

Стара гостро подивилась на свого гостя, наче не вірила їй.

— Гм І моя дзиґа щось менї тодї торочила: наче-б то він

дуже багатий і один син у батька. Чи сеж правда? Може й він

її дурив ?

— Не знаю ; він менї нїколи не казав про своє богатство,

а коли він справдї вашій унучцї се казав, то се правда; віш пї
коли не бреше.

— Ну, щоб нїколи, то се не може бути ! Де ви бачили таких
людий, та ще й хлопцїв ! Охо-хо ! Хе-xe-хe ! Кхи-кхи ! — зака
шляла стара чи засьмiялась, не можна було розібрати; її лукаві

очищї на хвилину блиснули і знов згасли. — Бог із нею ! Нехай буде

щаслива ! — додала вона і журливо захитала головою. — Не та
кого я їй щастя бажала !

Евгенїя Миколовна ще трохи побалакала, або краще сказати,

послухала старечої розмови і вернулась до дому.

На другий день Микола аж зрадїв душею, коли побачив,

що його тїтка витягла скринку з фарбами і пензлями. Обличчя

в неї було якесь празникове, очи знов загорілись; вона твердою

і сьмілою рукою наводила контур на туго натягнутому полотнї.

Небожу здавалось, що вона вийшла з якоїсь лихої хвороби. А вона

думала:

— Поки старість далеко, сором сидїть склавши руки ! Ще

шасижу ся, як ся стара; тодї, коли руки і очи не схочуть

служити, буду дивить ся на свої твори, що повинні пережити
МеНЄ.
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V.

Настала весна. Зацьвів бузок по садках; весняні пташки

пришесли свої веселі піснї з темної країни в холодний Петербург.

По вулицї йшов молодий пан із рудою боріцкою, в темно-синьому

шальтї і в модньому цилїндрі; за ним дибала на височенних зака
блуках білява панї в cїрій ротондї і величезнім капелюсї, де гой
дала ся червона птаха.

— Дивись ! — сказала вона перебиваючи його речі, і пока

зала на стовп, де було надруковано великими буквами: „Картин
ная виставка".

У його серце стрепенуло ся і блїді, худі щоки почервонїли.

— Ходїм ! — сказав він.

— Хо-дїм, коли хочеш ! — відкала панї і позїхнула.

Шан купив „катальої" і увійшов у салю ; панї захитала бо
ками, закрутила головою, прижмурила очи і так близько почала

придивлять ся до картин, наче вона хотїла понюхать, чим вони

пахнуть. Окуляри їй були не до лиця, і вона не хотїла їх носить,

хоч оддалїк зовсїм нїчого не бачила.

— Чудова картина !

— Чого ви так кричите? — сказав тихо молодий пан і cїп
нув себе за борідку, що він завше робив, як сердив ся.

— Він ще й досї не звик до мого голосу !

— Він мене бє по нервах !

— А мене не бє шо нервах, як ви щїлу нiч кахи та кахи !

— llро се ми побалакаєм дома ! — відказав сердит0 пан. —
На нас люди дивлють ся !

— А ви-б хотїли, щоб на мене вже нїхто й не дивився 1 —
відказала панї глумливо.

— Чудова картина — сказала вона знов голосно, щоб усї

почули. Иньші повернули голови.

— Зовсїм не чудова ! У вас нема нїякого естетичного почуття !

— У вас не питати-му ! Коли-б хто небудь иньший сказав,

то-то ви-б із ним згожувались ! Я се давно вже у вас бачу ! —
відказала панї і насупила брови.

— А-а ! Сеж моя бабуня ! — сказала панї уже зовсїм тихо

і підійшла ближче до картини, де стояла купа людий, і закусила

губи. Не треба казати, що читачі вже пізнали, що то була Вер
літкPАт.-НАУк. Вістник ХІх. 5
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болович і молодий артист-малярь Михайленко; він почав шукати
в катальозї № 128.

„ПослЬднее утЬшеніе" — картина г-жи Рашковской.

— Остання втїха! — подумав Михайленко і не міг відір
вати очий. — З рями, наче з вікна, визирала старенька бабуся

в міщанському убраннї: вона сидїла на ліжку, перед нею на столї

лежали пожовклі лиcти; видко було, що вона їх нераз читала

і плакала над ними. І навіть тепер блищали дрібні, старечі сльо
зини на зморщеному обличчю ; маленькі очищї так жалібно диви
лись, як у маленької дитини, що мати ненароком покинула в тем
ній кімнатї.

— Тут щїла драма з людського життя ; щоб се скомпону
вати, треба серцем почути чуже горе. А технїка яка ! Се я...

я її навів на сю стежку і вона працювала, а я... що я зробив

зі своїм таланом? Де моя праця ?

Згадав він своє життя і пекучий сором почав точити його

серце. І не вернеш, не вернеш марно пропащих годин ! Деж він

розвіяв свою силу, молодість, талан ? За кулїсами, по ресторанах,

де він братав ся з такими пройдисьвітами, що на другий день він

згадував і зарікав ся з ними бачить ся. Що-б він писав їй або

Миколї ? Прийшлось би брехати, а він не звик до брехнї. І Вер
болович теж на хвилину задумалась ; в очах у неї навіть блиснули

сльози ; потім вона покрутила головою і сказала нетерпляче:

— Ну, щож, довго ми тут стояти-мем? Коли-б божевільна

Рашківська не знївечила мого шатрета, то перед ним стояло-б ще

більше публїки !

— Се певна артистка і щира душа ! — відказав Михай
ленко з серцем.

— Ого, як ти за неї заступаєш ся ! Я й тодї замітила, що

ти в неї закоханий був, і менї захотїлось відбить ! І відбила —
дарма, що вона краща мене ! — шепотїла у його над вухом Вер
болович.

— Мовчіть ! Ідїть від мене! — відказав крізь зуби тихо,

але виразно Михайленко.

Верболович махаючи катальоґом пішла далї.

— Рardon ! — сказав офіцер заплутавшись в її довгій сукнї

і стрельнув на неї чорними, кавказькими очима.

Верболович наче розцьвіла від сього наглого погляду. Мовчки

вийшов Михайленко з салї і сїв на дорожку. Верболович глянула

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

8
-0

2
 1

5
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

1
0

7
9

8
9

9
8

7
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



67

з-коса на гарного офіцера, що теж узяв дорожку, і почервонїла

як мак. У вечері вона задумала, що справдї треба послать листа

до бабунї. І вона написала в кінції : „llерекажіть панї Рашківській,

що я їй посилаю стонацять шоцїлунків за ваш патрет !" Михай
ленко стурбовано ходив по кімнатї; він згадав, що часто стра
шенно мучив ся і хотїв змалювати хоч невеличку, але „ідейну"
картину, і тільки що вона починала вияснять ся у його в голові,

як з другої кімнати летїла Верболович з непевним реготом, що

різав його вуха: або співала осточортїлу „Тарарабумбію", і жовч

закипала проти всього „пошлого", що було в його життї. По своїй

мягкій натурі він не міг виявить різко свій гнїв. Вона його гнала

і тягла в низ і він летїв як камінь у гниле болото, далї вже нї

про що не думав: день за-день як ві снї.

Верболович перебила його невеселі думки; вона увійшла як

кітка в кімнату і почала його дусить своїми поцїлунками.

— Мумуся, чого ти сердиш ся ?

Михайленко мовчав, тільки ще більше зблїд.

— Добре, що Серпановська заслабла ! Я грати-му її роль ;

з'їсть вона облизня ! Ха, ха, ха ! ІІишала ся, а тепер заплаче, як

я заграю її роль краще, з більшим запалом, бо я всеж таки мо
лодша ! Ще як я одягну ся в нове убрання, то вона лусне

з заздрости !

— Та чого се ти, Мумусю, нїчого менї не кажеш ? Се ти

ва Рашківську ! Може ти хвалебну рецензию напишеш про її
картину ?

— Може й напишу ! — відказав із серцем Михайленко і від
вернув ся.

— Я сього від тебе мабуть з роду не діжду ся! Чужі пи
шуть, а ти хоч би на сьміх коли небудь...

— То було-б справдї на сьміх, як би я став про вас пи
сать! Ха, ха, ха! — реготав зі злістю Михайленко.

— Хиба мене не можна поставить поруч із ва ш о ю панею

Рашківською ? Я така-ж артистка, як і вона !

Верболович пишно задерла голову в гору.

— Знаєш, хто ти 2 Ти хижа, прожорлива акула ! Ти зажерла,

проковтнула мій талан, мій розум, мою волю, все, що було живого,

сьвятого в моїй душі ! Що я тепер за людина? Я сам себе нена

вижу ! Полюбовник Верболович, ха, ха, ха! Яка честь ! Яка слава !

Прiч І Ідїть, ідіть до своїх приятелїв, брешіть їм свої побрехеньки,
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співайте нїкчемні піснї, а менї вернїть мою волю ! Чуєте? Волю,

волю ! Ви менї обридли, огидли ! Я дихати вільно не можу при вас !...

В його захопило дух, синя жила напяла ся на білому, мар
муровому лобі; він схопив ся за груди, впав на стільце і зака
шлав. Червона крапля упала на його хустку.

— Ах, ах, ах ! — крикнула Верболович, підвела очи під лоб

і впала на канапу.

Михайленко гидливо зирнув на неї, втер хусткою піт, що

виступив у його на чолї, схопив шапку і вискочив у коридор ; він

уже взяв ся за двері, щоб вийти на вулицю, коли почув хрипкий

бас: „Ти не лу-ка-ви-ла зо мно-ю 1“ — співав хтось у коридорі
в-пів голоса.

— Миколо !

— Михайленко ! Та хоч би мене повісили, не пізнав би тебе

нї-за-що ! — Приятелї поцїлувались.

— Що з тобою скоїлось? Я вже думав, що ти вмер! Нї слуху,

нї духу ! Нї чутки, нї звістки !

— Батько вмер. Їздив після того за границю : був у Га
личинї, в Варшаві. Де мене не носило ! — І він безнадїйно ма
хнув рукою.

— Ну, а твоя праця ?

— Не питай ! — Михайленко тяжко зітхнув.

— Се мабуть тебе та „комедийна особа" заплутала 7

— Ну-ну, вибачай ! Я не буду ! Ходїм до тїтки; вона тут

недалеко ! Буде дуже рада !

— Та як же так ? Нї, я зайду в другий раз ! Я не знаю,

м0жє в0нз...

— Еге, брате, та ти відвик від нашої мови і наших звичаїв !

Ти в нас завше дорогий гість ! Ми про тебе не забули ! Нї, ми

не такі, як ти ! Ха, ха, ха! Ну-ну, я жартую, ходїм !

Микола тягнув його за руку і вони пішли балакаючи по ву
лицї. Евгенїя Миколовна аж злякалась, як побачила Михайленка,

так він змарнїв із того часу, як вона його не бачила. Михайленку

здавалось, що він наче риба, що лежала на гарячому піску вики

нута бурею, і чиясь милосерна рука знов вкинула його в рідну

стихію. На хвилину він знов нагадав того Михайленка, що про
водив такі гарні вечери в гостинній Евгенїї Миколовни на Вкра
'їнї ; він говорив про її картину, спорив з Миколою об критичних

творах звісного рецензента великої ґазети. Він побачив, що багато
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дечого не читав; а Евгенїя Миколовна не втратила дурно нї одної

години. Йому знов стало соромно; в
ін

просидїв д
о

вечера і йому

здавало ся вже, що він нїколи н
е

розлучав ся з сими рідними

людьми, рідними ш
о

духу і мисли. Коли він став прощать ся,

Евгенїя Миколовна просила його приходить д
о

них я
к

найчастїйше.

З Верболович він н
е

мав б
и сили порвати, коли-б н
е замішав ся

Микола.

— Дайте йому спокій ! — казав він їй
.

— В його дуже по
ганий кашель; йому треба тїкать із Петербурга !

Верболович зовсїм н
е хотїла тїкать із Петербурга; її притя

гували кавказькі очи, а хороба Михайленка її лякала: вона зовсїм

не хотїла зробить ся милосерною сестрою.

— Він мене ненавидить ! Не знаю, за що? За те, що я йому

віддала свою дївочу волю і серце... Я...

Микола холодно перебив її і сказав поважно, дїловитим го
лосом: — Мене пан Михайленко просив, щоб я вам сказав про його

хворобу і що він тільки бажає спокою, а з вами він його н
е побачить !

— А-а! я все розумію ! Не кажіть менї більш нїчого ! З
а

се

я повинна дякувать шанї Рашківській !

— Я так поважаю свою тїтку, що н
е

д о з вол ю нїкому

знущать ся з неї!
Микола встав і взяв свого капелюха.

— Коли-б я схотїла, т
о

одружилась б
и з Михайленком ! Не

хай вона менї ще за т
е подякує, що я йому даю волю ! — ска

зала Верболович я
к

короліївна і теж устала з стільця.

І так вони розійшлись. Коли-б н
е кавказькі очи, що почали

д
о

неї учащати, актриса н
е таку-б повела річ: дорого-б досталась

Михайленку його воля ! Михайленко повеселїв; він уже думав ма
лювати свою „Українку", я

к

вернеть ся з Петербурга н
а хутор.

— Се так, я
к

у Гоголя з Тараса Бульби: „Стара Українка

виряжає свого сина Запорожця н
а

війну ; вона вхопила його ста
речими руками за cїдельце; вона ще раз хоче глянуть н

а

любе
обличчя, що може нїколи н

е побачить ! Кінь здіймаєть ся; старий

батько стоїть н
а порозї і махає йому рукою, щоб швидче вже їхав.

Молодий Запорожець усьміхаєть ся, а в очах блищять сльози;

він наче хоче сказать: „Не плач, мамо! Я привезу тобі добрий

подарунок: козацькую славу !"

— Коли б я скінчив сю картину, я був б
и

щасливійший

і молодший в сьвітї ! — казав із запалом Михайленко і Евгенїя
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Миколовна вірила, що справдить ся його бажання. Тільки Микола

ходив по кімнатї, сумно звісивши голову.
-

— Миколо, як ти думаєш, він одужає ? — питала вона і так

дивилась свойому небожу у вічи, наче хотїла сказать: — Дури

мене! Не гаси мою надїю ! Дай хоч хвилину пожить !

— Одужає ! — сказав Микола і щось мугикаючи вийшов

з кімнати. А вона повірила, вона так хотїла вірить! „Ще не всьому

кінець, не всьому !" — думала вона ходячи по кімнатї і всьміхала ся
радісним, теплим усьміхом.

Але Михайленку не довелось скінчити свою працю; він умер

і не на хуторі, а в Петербурзї. За його труною йшло тілько двоє :
шанї Рашківська та Микола. Вона без слїз шлелась по слизькій

дорозї на Волкове кладовище, не зводячи очий з труни, де лежав

вінок із незабудьок та барвінку, перевитий мережаною хусткою.

Катафалк в'їхав на кладовище; люди підхопили труну і плюхнули

її в слизьку могилу. Коли почали закидувать могилу землею, Ми
кола взяв грудку, кинув у могилу і сказав стурбованим голосом :
„Пером тобі земля, вірний товаришу !“ Шанї Рашківська наче про
кинулась, схопила й собі жменю землї і кидаючи сказала: „Брате
мій, друже мій, товаришу мій ! Присягаю ся тобі: коли в мене є

хоч мала іскра, що зветь ся таланом, не згасне вона в мене, поки

і я не заплющу очи ! Прощай !" — Вона взяла другу грудку землї

і сховала її в хустку ; вона згадала все, і як тяжко і гірко кохала

того, що лежав тепер нерухомо в холодній домовинї. Наче натя
гнута струна порвалась в її серцї і вона з плачем упала на колїна

на сиру землю...

Київ, 20 квітня 1895 р.

*83
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