
Д Е  М б  н .

Д р а м а  Антона Крушельницького.

Сьвятослав (28 літ . Ходить по кімнаті пускаючи густ і клуби  
диму з папіроски перед себе. Н ареш т і стає перед Стєф- 
кою.) Стефко, чого ти робиш такі комедиї?

СтЄФанїЯ (21 літ. Сидить мовчки, підперш и голову долонею, 
дивить ся без виразу перед себе.) ?...

Сьвят. Диви ся! батько зажурив ся, мати ходить як труп. Гри­
зуть ся обоє. Знаєш хиба прецї, як ти лежиш їм на серцї. 
Хотіли би тебе бачити щасливою, хотіли би запевнити тобі 
долю, закп замкнуть очи.

Стєф . (з ж алем) І  ти називаєш се щастєм ? Славку...
Сьвят. Так. Подружє дасть тобі щастє. Більше як твоє учителю- 

ванє, як твій самостійний кусник хліба. Тай то коби дійти 
до него L. ( Зачинає ходит и знов по кімнаті. В  часі цілої 
сцени то ходить, то ст.ає, то сідає.) Але знаєш прецї, 
в яких клопотах тепер батько. Рату в банку пропустив, не­
бавом має платити вексель.

Стєф . Та що тут говорити про се ? Не помагав мені* досі, то й далі*... 
Я й жалю не маю за се ні* до кого. А зрештою я вже осво­
їла ся з тим, що для мене на образованє нема. (З  докором) 
Але на що иньшого...

Сьвят. Як то на що иньшого ?... Ет, Стефко, cero вже не кажи! 
Вже то хто як хто, але наш батько дбав про нас і дбає все. 
А як годі*..

Стєф . Дійсно, як годї... Але скажи мені, по що батько закупив 
ті два морґи? Скажи мені, по що властиво батько купив 
сю хату? Для кого?
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Сьвят. Вдячна донька! Нема що казати... Як то на що? Для кого 
Ти не знаєш, для кого? Ти думаєш може, що батько забере 
своє майно до гробу?

Стєф . Знаю, знаю, що нї. І  як раз 'се мене болить. Славку, по­
думай собі! Працювати ціле жите, а властиво не працювати, 
але за працею таки віддиху не чути, не жити, але нидіти, 
нидіти, ледви веґетуючй, аби на старість придбати собі хату, 
кусник поля, тоді, тоді... як уже не треба його, як уже пора 
прощати ся зо житєм. Ні, Савку, назви се, як хочеш, але 
розумом ніколи. ~

Сьвят, Га, га, г а ! Яка се вдяка! Скажи се батькови, скажи тому 
батькови свому, що посивів цілком тоді, коли иньші не най­
дуть ані одного волоска сивого на своїй голові! Скажи се 
своїй мамі, що не зазнала на своїм житю ані одної ііриємно- 
сти, не відітхнула за час свого житя анї хвилиночки, — скажи 
їм, а може ся вдяка зажене їх 'швидше в могилу. Почисли, 
сестрице, морщини на чолі батька, приглянь ся очам матери, 
чи дошукаєш ся в них блиску. ІІрислухай ся тому легонь­
кому, спокійному її віддихови в часі сну. Почисли її стогони. 
Ха, ха, х а ! Назви се, кажеш, чим хочеш, але розумом ні­
коли. Га, га, г а !

Стєф . Не сьмій ся, Славку.
Сьвят. Га, га, га! Красно!
Стєф . {встає.) Так, я не можу бути вдячна родичам. Вони поста­

вили цїлею свого житя збивати гріш, на те, аби діти їх не 
бідували. А забули, що дітям иньшого може треба щастя... 
Та зрештою я не знаю, але я хотіла би чогось иньшого, як 
офіцияла. Мене не манить те родинне щастє, бо я знаю його 
красні сторони, знаю, що криєть ся під тою заслоною до­
машнього огнища. А родичі мої й чути не хочуть про иньше 
житє. Я думала, що ти, що хоч ти мене зрозумієш, а ти... 

Сьвят. А я?...
Стєф . {по хвилї.) Коли я поїхала проти їх волі до Львова, я ду­

мала, що ти поможеш менї, подаси мені' братню руку. Ти від­
писав : Роби, як кажуть родичі. Ти, ти се відписав, ти, що 
зродив колись у мені той запал до праці, до науки. {По 
хвилї.) Та що тут богато говорити ? Пропало. Я й сама дала 
собі раду. {По хвилї.) А знаєш, Славку, я стояла нераз над 
пропастю. Ще крок, ще, ще один... Я чую, як нога сунеть ся
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у безвісти... в голові крутить ся... Я вже не паную над со­
бою... І чую лише в серці безмірну пустиню, таку пустиню, 
таку глуху, бездонну яму... І вже не стогони, але дикий 
глум, кепковане лунало по тій бездні мойого серця — і се 
протверезило мене, постаьило сильно на ноги, не дало упа­
сти. Я кпила, кпила собі з рідних і з чужих, кпила з себе 
і з цілого сьвіта. Ха, ха, ха! Яка я страшна була в таких 
хвилях! Шкода, що ти, ти колишній, ідеальний Славку, не 
бачив мене. Шкода, а був би найшов у моїм серці і вігдук 
своїх слів. Ш кода!

Сьвят. Стефко, що тн говориш?
Стє ф . Шкода! Ха, ха, ха! Жалуй, жалуй, Славку, ти мій ідеаль­

ний Славку, ха, ха, х а !
Сьвят. Стефо ! Стям ся, що тобі! Стефо! Слухай, Стефо...
Стє ф . В и д и ш , видиш свою Стефку, свою сестру ? Диви с я ! Пер­

ший, а вона не має ані сотика. Видиш її?  Чуєш, як кличе 
Жидівку, як продає останню сукню. Чуєш, як торгуєть ся? 
О тих дві шістки ріжниця! А вона тремтить, аби Жидівка 
не роздумала ся і не пішла. Диви с я ! Стара гандлярка вий­
має гроші. Вісїмнацять шісток. Чуєш, як приємно, як миле 
вопи звенять у її руці. А в кишені за їі дотиком забренїле 
богато, може навіть десятка. А Стефка не дістане їх, навіть 
глянути на них не гляне! Йой, як би вона мала десятку, 
або пятку, пятку, лише пятку. {По хвилі, спокійно) Трем­
тючою рукою бере тих вісїмнацять шісток, ховає їх, бо се 
ціле її майно... А Жидівка не виносить с я ! Ні — вона ті­
шить ся видом наляканої Стефки. Бачиш, вона оглядає сукню, 
чи варта таку суму гроший. Вона мусить сказати ще, що 
переплатила.

Сьвят. Чому-ж ти не написала мені, що так бідуєш? За се чую 
великий жаль до тебе.

Стє ф . Написала?... Я мала показувати тобі свої каліцтва, мала 
своїми мерзькими ранами будити в тобі милосерде? Ха, ха, 
х а ! Я тішила ся тим, що тобі добре, що ти побрав на пер­
шого свою судейську платню. Я тішила ся тим, що батько 
закупив два морґи поля до свойого майна, мені на — віно! 
Я тішила ся тим і мені було так добре, так любо, так со­
лодко. Мені’ вже анї їсти не хотіло ся, анї не думала про те, 
аби убрати ся гарно, аби забавити ся. Ха, ха, ха! {По хвилі)
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А потім мені було добре. Дуже добре. Я дістала лєкциї. 
Лише, що я мешкала троха за далеко. На краю міста. Але 
за те дешево. ( Весело) Знаєш, Славку, за дванацять рип- 
ських, чуєш, за дванацять ринських мала і хату і харч. 
Лише одна, одна дрібниця. Я мусїла вертати пізно з лєкциіі. 
Знаєш, сама одна женщина. (Поважно) І тоді пізнала я новий 
рід людий. Ану, вгадай, який? Вгадай, ну? Чого мовчиш? 
Ха, ха, х а ! Нічні зарібпицї! Ха, ха, х а !

Сьвят. (кидаетъ ся мов несамовитий) Отефко! Що ти говориш! 
Ти, ти !

Стєф . Аякже! Ха, ха, ха! Нічні зарібницї. Ти не віриш. Слухай: 
Іду, йду... На вулиці темно. Бліде сьвітло лїхтарень ледви 
блимає. А докола мене пусто. І я чую відгук своїх кроків 
далеко, далеко. А серце моє бєть ся так сильно, мало не 
вискочить. Нараз чую, йде хтось. Стаю. Слухаю. За мною 
йде. А я стою, стою, запираю дух у собі, а в руці тисну 
камінь. Ха, ха, ха ! Яке се сьмішне! Знаєш, я з каменем 
ходила вічно у вечер. Той камінь був невідлучним моїм то- 
варишом. Я давлю його в долоні, а там нащурюю уха, чи 
вже пе притихли ті кроки. Тихо. Не чути нічого. Я відди­
хаю лекше і йду далі. Правда, яка я була безпечна з тим4 
каменем? А там знов чути кроки, лише вже передо мною. 
Чуєш, іде, йде, він. Мужчина! Як я зненавиділа їх тоді, тих 
мужчин. Тепер чую, що млію. Паду на ногах. Але ні. Я 
мушу бути спокійна. Я мушу йти далі. Не сьмію показати 
по собі того, що бою ся. А прецї я маю камінь у руці. Ще 
десять кроків, девять, вісім... уже лише пять. Бачиш його ? 
Перейшов. Станув. Вернув ся. „Добрий вечір, серце. — Пі­
дем погуляти?“ Славку, Славку! Твоя сестра, твоя Стефка 
чула таке! Ти знаєш, Славку!

Сьвят. А х !... (Довга хвиля мовчаня. Стефка починає плакати). 
Стефа, Стефа, що тобі? Стефцю, не плач. Чуєш, Стефцю. 
Недобра. Ти не сказала мені, що так бідуєш. Я поміг би 
тобі. Чому ти не звернула ся до мене, Стефа? Ну, тихо. Не плач.

Стєф . Й ди собі, йди від мене. Не муч мене.
Сьвят. Стефа, успокій ся. Прошу тебе, Стефа.
Стєф . Що?...
Сьвят. Та не плач. Бачиш, я бажаю тобі щастя, а ти не хотіла 

бути щира зо мною.
ЛЇТЕРАТ.-НАУК. ВІСТНИК XVILI. 5
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Стєф . Не хотіла?... Ні, я не могла. Не могла, Славку, бо ти не 
був той ідеальний Славко, з яким я давнїйше так радо ді­
лила ся своїми думками, своєю душею.

Сьвят. Не той... Так, не той...
Стєф . А тямиш, Славку, як ми ще недавно, ледви перед кількома 

роками сиділи нераз до пізної ночи і мріли, мріли... Знаєш, 
про що ми мріли ? -

Сьвят. {гірко) Мріли... (По хви л і) І на мріях скінчило ся.
Стєф . Ми мріли про красну будуччину при роботі для народа, 

ми мріли про ідеї, самостійність, незалежність думок і по­
глядів від обставин, чи від чиїхсь примх. Ти тямиш, Славку* 
ті вечері?

Сьвят. Чи тямлю?... Я не думаю над ними ніколи.
Стєф . А  я тямлю їх, тямлю. Ніколи не сходили вони мені з ми­

сли. І тоді тямила я наші розмови, коли дістала твій лист. 
І тому то твої слова боліли мене так страшно. Славку, не 
того я ждала по тобі. Було пригорву ся до тебе і слухаю 
твоїх слів. А ти вмів так гарно говорити, так поривати своєю 
мовою. Ти чарував мене, Славку. Нераз висіли на моїх устах 
слова: „Ти чарівник, Славку, я люблю тебе!“ Але я соромила 
ся сих слів. Я любила тебе инакше, як ипьші сестри люблять 
братів, бо ти був усім для мене. Ти розкрив перед моїми 
очима повний сьвіт, сьвіт ідеалів, плекав його, иозваляв мені 
буяти у сьому сьвітї. І я закоштувала того солодкого житя 
мрій-ідей. Я зжила ся з тим новим сьвітом.

Сьвят. Так, так, тямлю ті наші розмови.
Стєф . Чого ж так гірко „тямлю ті наші розмови“ ? Ти жалуєш їх? 

Бо для мене вони найкрасшими споминами. Се найяенїйші 
хвилини в моїм житю. Ти жалуєш Славуху, що дав мені за­
жити тих щасливих хвилин?

Сьвят. Жалую.
Стєф . Чому ? Славуху, скажи! Чому жалуєш ? Коханий, скажи! 

Ну, не дай просити себе! Ну, скажи... Жалуєш? Нї, нї...
Сьвят. Так. Жалую.
Стєф . Ну, чому, скажи! Скажи, Слава!
Сьвят. Я розкрив перед твоїми очима рай, а тепер мушу нищити 

його. Знаєш, Стара, а се таке страшне.
. Стєф . Чому нищити? Хиба-ж ти не жиєш уже тим житєм?... (Сумно) 

Але нї, нї, правда, що ти вже не той. {Нетерпливо) А однак
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усе-ж таки мусїло лишити ся в тобі ще щось із того дав- 
нїйшого твойого житя. Не вже-ж ти всьо затратив, загубив 
по тій житєвій дорозї? Не вже-ж житя зломило тебе так, 
що позамеркали всі твої ідеали ?...

Сьвят. На жаль — так.
Стєф . Славку, не кажи cero. Ти не повинен піддати ся. Диви с я : 

я стою перед тобою така, якою стояла тоді' — тямиш, як ми 
сиділи під грушкою? Ба, н і ! Я сильиїйша, сто разів силь- 
нїйша, ніж була тоді'. Я скріпила ся в боротьбі про житє- 
буте. Борола ся — і нобідила. Слава, я тепер така сильна, 
така сильна. Ні, Славку, ти не впав! Тобі здаеть ся лише. 
Я підтримаю тебе, піднесу. Правда, Славку ?

Сьвят. Нї, Стефа. Підтримати ти підтримала би мене, як би я хи­
лив ся лише. Але я упав уже, впав. А тепер пропало вже 
всьо. Не поможеш нї ти, нї хто б не був.

Стє ф . Не кажи так, Славку. Я не хочу, не хочу слухати таких 
твоїх слів. Чуєш ? не хочу! Ти вмовив у себе, що ти инь- 
ший. А ти такий самий, як передше, ти Славко мій, брат мій 
коханий. Правда, Славуху ?

Сьвят. (не відповідає на її  слова). В розгарі моєї праці... Так... 
Я рвав ся до роботи... Я робив над сили. Нї дня, нї ночи 
не було для мене. Я чув у собі таку шалену силу, такий 
запал. Ночами цілими не спати.., се-ж така дрібниця. Не 
зважав я нї на здоровля, нї на що. Аби далі, аби далї. 
(По хвилі) Я тішив ся вже великою симпатиєю. Мою роботу 
почали оцінювати. (По хвилі) Ха, ха, х а !

Стє ф . Що тобі, Славуху ?
Сьвят. Ніщо... Пропало...
Стєф . Що ? що ? Що тобі ?
Сьвят. Е т ! Привидів ся мені.
Стєф . Х то? Слава?
Сьвят. (спокійно). Приятель привидів ся мені. Знаєш, Стефа, сер­

дечний приятель. Знаєш, той, той... (Знов спокійно) Але 
тепер уже нї. Вже нема його. Вже нема його. Вже минуло... 
Знаєш, Стефа, я не можу ніколи подумати про те спокійно.

Стє ф . Слава, успокій ся. Що тобі? Скажи! Ти не розповідав мені' 
ніколи про- се. Тебе стрінуло щось страшного. .

Сьвят. Приятель... Лична ненависть... Приходжу на збори: „Або 
він, або я й. І мене, викидають.. Викидають із публичних



зборів. Товариші, товариші викидають мене. Нарада вела ся 
в справі орґанїзациї молодїжи. І мене, що так горячо зай­
мав ся тою справою, мене викидають зі зборів. _______
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Сьвят. Тепер... Ге, ге, г е ! Тепер уже за пізно! Тепер ти повинна 
всьо знати. Ти не сьмієш судити мене підлим за те, що я 
спроневірив ся своїм молодечим мріям, що я потоптав ногою 
всї ідеали. Я труп — але... та менша з тим! (По хви л ї 
мовчапя). В Берліні я мешкав із товаришом, таким як сам 
бідаком. А знай, що батько не розумів мене. Не хотів мені 
помогти анї разу. Я мусів заробляти нераз працею рук, аби 
за тих кілька шісток прогодувати ся два-три днї. Нарешті 
забракло сил... Приходжу раз до хати голодний як пес, про- 
дроглий зо зимна. Товариш сидить у плащи і дзвонить зу­
бами. Читає при лямпі: „Маєш що їсти?“ — питає мене. 
„Стільки, що й ти. Чай є ? “ „Ѳ, але спірту нема“. Наливаю 
води до горнятка і знаєш що роблю? Знаєш?... Нї, ти не 
знаєш, Стефа, що то не їсти кілька днів! Не мати кілька 
днів страви у роті. Мене корчило в кишках. Здавало ся мені, 
що весь мій ратунок у тім чаю. Склянка теплої води з цу­
кром і я урятований! Я не призадумував ся над тим, що той 
чай лише загострить мій апетит! Я хотів напити ся, напити 
ся його. Ходжу по кімнаті і думаю, думаю. Не вдієш нічого. 
Нема спірту. Нарешті... Ха, ха, ха! Яке се сьмішне! Ха, 
ха, ха!

€ тєф . Щ о? Не сьмій же ся так. Славку, я бою ся тебе.
Сьвят. Наливаю води до горнятка, йду до ляміш і грію її над. 

склом. І грію і грію... А товариш лише глипне на мене і не 
каже нічого. Припекло мене, рука похитнула ся, а окріп 
хляпнув троха на голову товариша. Що в мені діяло ся тоді'! 
Який я вилетів із хати! А найгірше мучив мене спокій то­
вариша, з яким він обтер свою голову. Стефка, Стефка, ти 
не зрозумієш, що діяло ся тоді в моїй душі. (По хвилі) Ха, 
ха, ха! А знаєш, я потім крав, крав безлично! Пішов до 
склепу, де була сила народу, і брав хліб чи що, як своє!
І день і другий і тиждень.

С тє ф . Славку, не кажи cero. Се брехня, брехня! Правда, що ти 
не крав, не крав? Скажи, правда? Славку, молю тебе, скажи 
правду.

Сьвят. Крав. Кажу тобі чисту правду. Ха, ха, х а ! Видиш — ви­
тягаю , перший раз руку. Диви ся, як та рука тремтить, як 
очи скачуть, як товчеть ся серце. Ось-ось і зловлять мене. 
Поведуть як простого злодія до тюрми. Мені здавало ся,
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що мене вже ведуть у тюрму. Ноги почали колихати сяг 
дрож перейшла по ділім тїлї. Я мало не крикнув. Кладу, 
хліб. Хочу йти. А в кишках лише: гур, гур, гу р !... Я за 
хліб і в ноги, в ноги. І не тікав, ні. Я йшов спокійно, як би 
ось заплатив велику суму гроший за нього. А далі я освоїв ся 
із тим новим способом заробку, освоїв ся, як давнїйше з го-

L лодом.
Стє ф . (зимно). По що ти се кажеш! Ти міг дарувати собі свою- 

' сповідь. Я воліла би, аби ти лишив ся для мене тим самим 
Славком, що давнїйше, а не...

Сьвят. А не злодїйом! Ха, ха, х а ! Розуміеть ся.
Стє ф . (по хвилі). Бідний ти, Славку...
Сьвят. Бідний?... Нї! Хто тобі казав таке? (По хвилі) Пу сте! 

Хвиля роздразненя. Я не сповідав ся перед ніким. Моє серце 
заперло ся для людий. Спомини щасливих хвиль... Розмріяв­
ся... ( Отрясаетъ ся) Нї, нї, я вже не той. Не говорім про 
се. Я нині вже иньший для сьвіта і для людий. (Понуро)- 
Ти одна лише знаєш усьо... Але і ти не повинна була знати.. 
Було би ліпше для нас обоїх.

Стє ф . А по щож ти сповідав ся? Я-ж не тягла тебе за язик!
Сьвят. Правда. Але твої слова, твоя мова, ти сама... всьо те від­

родило на хвилю в мені того давного Славка. І я почув 
такий сором до себе, такий жаль, що я став иньшим... Я не- 
міг не висповідати ся перед тобою.

Стє ф . і  т и  м і г  ж и т и ? Т и міг довити ся людям в очи? Ти, що- 
так різко виступав проти всякої неправди.

Сьвят. Коли я стямив ся, я хотів стрілити собі в лоб. Я мерзив ся 
собою. Урятувала мене женщина. (По хвилі) Але се стара 
істория. Ліпше не згадувати. (По хвилі) Потім я попав; 
у товариство иньших людий...

Стєф . Які й не питали тебе ніколи про твою минувщину.
Сьвят. Бо й самі не иньші. І  їм добре з тим і мені добре... 

Стефка, бачиш, який я все веселий! Ти знаєш, що я вповні 
щасливий. Я хотів би бачити й тебе щасливою.

Стєф . Не розумієш ти мене вже тепер. Не знаєш, що може бути 
моїм щастєм. Наші погляди на щастє ріжнять ся.

Сьвят. Сьмій ся, Стефа! Підожди, поживем, побачимо, що і ти 
признаш колись рацію моїм словам. Якого ти хочеш щастя? 
Вийти замуж, стати доброю матїрю, жити безжурно...

і
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Стєф . Славку! Я тобі щось пригадаю.
Сьвят. Прошу.
Стєф . Женщина повинна старати ся дорівнати у всьому мужчииї. 

Йдучи замуж вона повинна не віддавати, але подавати свою 
руку мужови до спільної роботи, в стремлїню до одної діли. 
Підла та женщина, що віддаючи ся має на оцї лише інте­
р ес !... Знайомий тобі звук сих слів?

Сьвят. Мрії, Стефа, фрази !
Стєф . Власні свої слова називаєш фразами. А для мене вони не 

фрази. Я придержую ся сього ціле житє.
Сьвят. Я на щастє вилічив ся вже з тої хронічної недуги, якою 

є ідеалїзм.
Стєф . Славку, не муч мене! Чого ти хочеш від мене? -
Сьвят. Хочу, аби ти була щаслива, кажу ще раз.
Стєф . Хиба-ж я зможу бути щаслива, коли знати-му, що я оббрі­

хую ціле житє мужа, що я не люблю його, мушу удавати 
любов, мушу приймати його поцїлуї і відповідати на них?

Сьвят. Яка ти дитина, Стефко. Хиба ти не знаєш, що се таке 
поцілуй. Та правда. Деж ти могла ще й пізнати! А я скажу 
тобі, як хочеш знати. Як є у тебе тепла, вигідна хата, як 
є смачна страва, як є в що загорнути ся, як є гріш на всьо, 
чого душа забажає —: як у додатку знаєш іще, що все те 
ти маєш від свойого мужа, — ти любиш його.

Стєф . Колп-б і так, то найбільше я була-б йому за се вдячна.
Сьвят. А се-ж не любов? А тобі якої захочуєть ея любови ? А як 

тобі з ним добре, як ти не потрібуєш журити ся ні про що, 
анї думати, ти цілуєш ся з ним із розпусти, як то кажуть. 
Всьо прийде само собою. Не віриш, Стефцю?

Стєф . Н і !
Сьвят. Твій жених має гроші. Батько вдоволений, що ти поко­

риш ся його волі, не поскупить також.
Стєф . Л и ш і м  се, Славку. Мене болять твої слова.
Сьвят. Шкода.
Стєф . Обиджають мене.
Сьвят. Про мене. Можемо і не говорити. (За час їх  розмови смер­

кало раз-у-раз сильнійше. Стефка - ходить по кімнаті ие- 
терпливо, Сьвятослав стоїть при  вікні і  вдивляеть ся 
у  безлисті дерева в городі. Нараз виринає місяць і  його 
сьвітло розсипаєть ся по кімнаті).
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СтвФ. (підходить до брата і  опираешь ся на його рамя). Славку, 
мені жаль тебе. Ти такий иньший, такий иньший. Як я 
страшно завела ся!... Я думала, що колись, колись^ми обоє 
станемо до роботи. Що я брати-му собі з тебе приклад... 
Бідний Славку. Я не знала нічого про те, що діяло ся з то­
бою. Хто зна’, може тоді nie можна було підтримати... Ти 
був би кинув ся назад до роботи, виринув, а твоя Стефка, 
твоя сестра — яка вона була би щаслива, як би бачила тебе 
тим самим Славком, щирим робітником на народній ниві.

СЬВЯТ. (прокидаетъ ся із задуми. Мотнув легко головою, немов нага­
дуючи собі га,ось. Потім говорить поволи, ледви чутно. Раз- 
у-раз як росте його зворушене, кріпшае й голос). В Берліна 
вернув я зломаний, прибитий, пригноблений. Я чув на собі 
важкий тягар пятна: злодій. Мені здавало ся> що всі пока­
зують за мною пальцями. Кождий шелест роздразнював мене. 
Мені здавало ся, що мене підслухує хтось. У кождім шепоті' 
нричувало ся мені, що меие обсуджують... Я ходив як на 
муках.

Стєф . Славку, Славку! Не говори далі, не нагадуй собі того. 
Се таке страшне. Тебе мучить се.

Сьвят. Я взяв ся за просту бюрову роботу і в ній шукав забутя, 
ха, ха, х а ! осолоди... ха, ха, х а !

Стєф . Бідний Слава. Ти все було казав, що як хто мусить обме­
жити ся на саму бюрову роботу, то той уже пропащий.

Сьвят. Ні, Стефа. Тоді я думав инакше. І справді. Стільки було 
мойого спокою, що сидів у бюрі. Я сидів усе довго поза 
години. Вишукував собі яку міг роботу. (1Іо хвилі) Раз ви­
читав я в часописі про збори товариства, до якого я ко­
лись належав, у якім пережив стільки щасливих хвиль. 
Мною стрясло. Збори, такі самі збори, з яких мене перед 
кількома місяцями викинули. Не надумуючи ся я вилетів на 
місто. До зборів було ще дві години часу. Я вступив до на­
варні, напив ся чаю. Почав переглядати часописі. Не можу. 
Букви скачуть мені перед очима. Я такий був роздразнений, 
роздразнений. По що я піду на сї збори, — стрілило мені' 
до голови. Справді, по що ? по що ? А замісь відповісти собі 
на се питане я пішов.

Стєф . Такий роздразнений ? Ти мусів знов щось там зробити ? 
По що там ішов?
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Сьвят. Ха, ха, ха! По що? Кпити собі з людий, глушити ся з них. 
Ха, ха, х а ! Се була цікава картина!

Стєф . Т и  йшов у т і й  цїли, аби кпити собі з товаришів ?
Сьвят. Чи я йшов у тій цїли ? Не знаю, не знаю! Але зараз 

із початку я мусів кпити. Мене хотіли викинути як не члена. 
Мене се заболіло, подразнило. Ні, не піду. Відкликаю ся 
до збору; збір каже мені лишити ся. Довге справозданє го­
лови, нудне ізза похвал на виділ. „Ми старали ся пригор­
нути всіх товаришів. Навязати приятельські зносини“. Мене 
кольнули сі слова. „Брешеш“ — застогнала моя душа. І я 
встав' і говорив довго, довго. Я не тямив себе. Я тряс ся 
цілий. Перед очима моєї душі виринули ріжні страшні кар­
тини. Як мене викидають зі зборів, як я тиняю ся по лих- 
варах, як прошу, жебраю у них гроший. Як голодую і як... 
краду! краду!! ( Спокійно) Стефо, я всьо сказав їм — cero 
останнього ні. Мені голос застряг у горлі. Я впав на крісло.

Стєф . Фе, стидай с я ! Піти, аби показувати ворогам свій біль, 
стогони своєї душі, фе, Славку! Давніш е, ще тоді, як я 
знала тебе иньшим, ти пе зробив би був cero.

Сьвят. І тоді я був би не зробив так. Але збір тих людий, 
з якими працювало ся, ті спомини, та ріжниця між колишнім 
і тодішнім моїм станом, все те рушило моє серце. Але потім.... 
потім я був уже иньший. О, Страшно иньший. Мої слова 
подразнили шалено моїх ворогів. Десять, більше як десять 
людий накинуло ся на мене. Як пси на ланцуху, як останні 
собаки скакали до мене. А я... я стояв підперши ся бай­
дужно на спинку крісла і дивив ся їм із глумливою усьміш- 
кою в очи. Я кпив собі з них, кпив. І кпинами своїми 
я довів їх до такого страшного шалу, до такої дикої скаже- 
ности... Ах, се був красний вид! Ті кидають ся, не переби­
рають у словах, всьо, всьо казали, а я стояв і кпив. (Сумно) 
Від тоді я кпив уже зі всього. Нічого не було вже для мене 
сьвятого. Я йшов по тій стежці погані, бруду, гнилї, все 
далі і далі'. Я топтав своїми ногами всьо красне, всьо ніжне.

• Ідеали чар поезиї... ( Сьмгючи ся злобно:) Ха, ха, ха! іде­
али ! Чуєш, Стефа, ідеали...

Стєф . (кричить несамовито). Славку !
Сьвят. (поважно). Так. Від тоді' я став демоном. Нищити всьо, 

що стане на моїй дорозі' — отеє був мій девіз. (Спокійно)
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І я притримую ся його до нині — і добре мені з ним* 
Чуєш, Стефа, добре.

Стє ф . Я не знаю. Я повинна би тебе ненавидіти. Чуєш," Славку, 
ненавидіти.

Сьвят. Гордувати мною, мерзити ся...
Стє ф . Так. І я хочу тебе ненавидіти. А однак — не можу. Знаєш, 

Слава, не можу. Я так люблю тебе, ти все для мене тим 
і давним Славком і я ані раз не можу вмовити в себе, що ти 

вже иньший, що ти поганий, що ти брудний.
Сьвят. (ідивитъ ся довго, довго па неї).
Стєф . Читаєш у моїх очех ту любов, якою горить моє серце до 

тебе? І ти знаєш, за що?
Сьвят. {непевно). І не вже-ж ти любиш мене ще? Не вже-ж ти 

можеш любити мене ще н тепер ? Стефа!...
Стє ф . Можу, можу, люблю тебе, братчику, {нагадуючи собі) за те, 

що ти зробив мене такою, якою я є нині', що ти запалив 
у моїй душі любов до краси, до поезиї, що ти увілляв у мою 
душу почуте людяности. Славку! Се все твоя заслуга. І як 
не любити тебе. {Сьвгтло місяця змеркає. В  кімнаті стає 
темно. Стефка по довгій хвилі мовчаня). Славуху, ти в моїх 
очех усе красний, чистий, як тоді. Знаєш, була хвиля вчера, 
вчера... Я хотіла упасти перед тобою...

Сьвят. ?...
Стє ф . ...Висповідати ся. Слава, Слава, чи ти призадумаєш ся над 

тим, що твоя Стефа не може бути такою, як була давнїйше. 
Славку, ти не сумнїваєш ся, що твоя Стефа невинна?...

Сьвят. {кричить). Стефка!
Стєф . Т и віриш у те, що я невинна? що...
Сьвят. Тихо! Не говори ! Тихо! І вона, вона питала ся мене так...
Стєф . Х то? х т о ?

Сьвят. Яка се мука була... В щасливій хвилі, у хвилі роскоші... 
Я не тямив себе... Мені мішало ся в голові. Я не міг зро­
зуміти її слів.

Стєф . Чиїх, Славку, чиїх?
Сьвят. Я так вірив їй, так вірив... У першій хвилї я думав, що 

сьвіт перевертаєть ся. Се мені мішало ся в мізку. Вірити, 
вірити безмежно в чиюсь невинність... нараз стратити ґрунт 
нід ногами, мусїти освоїти ся з гадкою, що вона належала 
до иньшого, що вона не моя, не моя... „Вірю, вірю, — шепчу
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їй — що ти невинна. Зрештою я не задумував ся над 
сим. Але я хочу вірити собі“. — »Тик, так, я твоя, твоя, 
лише твоя“. Стефа, Стефа, яка се роскіш, яке се щастє!...

Стєф . Славку, я не можу вже так сказати. Славку, Славку! Я не 
можу, не можу. Знаєш, Славку.

Сьвят. Що ?!
Стє ф . Не можу, не можу! Але ти не осуди мене. Хвиля шалу. 

Слава, я не тямила себе. Я просила його. Я молила. Я мала 
таке безмежне довірє до него. Я була безпечна при нїм.

Сьвят. Безпечна?... І вона безпечна. Ганна, Ганна. Чуєш, чуєш 
Стефа? чуєш її? Тихо... тихо... Вона тут. „Я така безпечна, 
безпечна!“ Я просив: „Ганю, Ганю, йди, йди..“

Стєф . Славку, що тобі! Славку!
Сьвят. Йди, йди проч! Я просив тебе. Я виривав ся від тебе. 

Я звав, що не поборю себе... Не диви ся так на  ̂мене. Не 
впивай ся очима. Твої очи пявки. Проч, проч, демоне! Чого 
палиш мене своїм'г вогнями? Чого мучиш мене?

Стєф . Славку, се я, Стефка, твоя сестра...
Сьвят. Хто? Ганна? Я знаю. Ганна? Ганна? Чого-ж ти хочеш 

від мене ? Я-ж просив тебе...
Стєф . Славку, твоя сестра Стефка до тебе говорить.
Сьвят. Стефка?... (,Дивить ся на неї. Нагадує собі щось). Що ти 

сказала? Не осудити? Я — тебе? За що? Ти така добра, 
така добра. {З  жалем) Ах, правда, ти не та, не та Стефа...

Стєф . Я його так любила. Він був такий шалений. Його поцїлуї при­
водили мене до нестями. Я млїла, мліла в його обіймах. А він 
був такий добрий, такий щирий. Я й не стямила ся, як він 
вкрав ся до мойого серця. А потім я була така щаслива 
з ним. Я'не бояла ся його. {Нараз) Славку, ти не припускаєш 
більше нічого ? Лише, що я була його ?

Сьвят. {шалено). Ти була матїрю. Ти? ти? Ганно, ти була матїрю? 
Тихо, тихо, чуєш, як плаче? Як плаче твоя дитина! Наша 
дитина! Ганно, плаче, плаче! Тихо! Ах!

Стєф . (несамовито). А х ! {Починає плакати).
Сьвят. {приходить поволи до себе). Стефа, Стефа, чого ти пла­

чеш ? Тихо, успокій с я ! Ну, тихо, Стефа! Прошу тебе! Ах, 
се страшне, що я пережив тепер! Але се неправда? Щ о? 
скажи...

Стєф . Щ о неправда?
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€ьвят. Ти не убила її?
Стєф . К о го  ?
Сьвят. Свою дитину?
Стєф . Я не була матїрю, Славку. Я не була, ие була...
Сьвят. Ні? Стефа? Правду кажеш? Ні? Нї?
Стєф . Нї , Славку, нї, нї...
Сьвят. Стефа! Се таке страшне. Я був певний того. Ти убійницею. 

Стефа, я налякав ся так того. Ну, тихо, Стефдю. Тепер усе 
добре. Менї привидїла ся вона. Причув ся плач її дитини. 
Але се все мари, привиди.

Стєф . Ч о г о  т и  трясеш ся на цілім тілі ? Славку!
Сьвят. Се таке несподіване. Я не знав, що дїеть ся зо мною. Нї, 

Стефа. Але тепер я вже спокійний. Вже все минуло ся. 
(Непевно) І вона мені' вірила. Була така безпечна. Я просив її.

Стєф . Х то  вона? Хто такий? Ганна якась. Деж вона?
Сьвят. Ха, ха, х а ! Деж вона! Ха, ха, х а ! Або я знаю!
Стєф . С ь м і й  с я , с ь м і й  с я  ! Ха, ха, х а ! І той сьміеть ся також! 

Ха, ха, ха! Всї ви однакі! Всі звірі! Віддати ся вам, за­
вірити вам себе. Ха, ха, ха! На те, аби ви кпили собі. 
Тьфу! Але нї, н ї! Він не такий! Вія любив мене. Він лю­
бить мене ще й нині.

Сьвят. Як я Ганну.
Стєф . Щ о ? Ти пе( любиш її ? Не любив її ніколи ?
Сьвят. (понуро). Мені здавало ся, що любив її.
Стєф . Я к и й  ти п ідлий,  який ти п ідлий ,  п ідлий.
Сьвят. Так. Знаю. Але мене зробили таким. Я був инакший, 

инакший...
Стєф . Брешеш. Усї ви однакі. А потім: „Зробили таким!“ — 

Його не зробили, а він не був инакший. Славку, Славку, 
чи ти повіриш, як я любила його. Як він зближив ся до 
мене, в мені серце товкло ся так сильно, так сильно. Як він 
доторкнув ся мене, мене обсипало жаром. А лежачи в його 
обіймах я забувала про все; для мене не істнувало ніщо 
крім него, него. І він знав се. Але він умів так красно 
говорити. Він упевнив мене, що я можу бути при нїм безпечна.

Сьвят. Бідна Стефа! І ти вірила йому. Так, так, вірила. І я .умів 
красно говорити. І я умів вкрасти ся в дівоче довіре.

Стєф . Ми сиділи раз. Він обіймив мене. Я чую, що млїю. Хотіла 
вирвати ся, утїкти. Але нї. Я йому так вірю. А далі: Най



буде, що хоче. Мені було так байдуже. Я-ж лежала у й о г о  
обіймах... А потім, потім — як я його любила ! Се вже не була 
любов. Се була якась дока пристрасть.. Без него не істнувац 
для мене сьвіт. Без пего не було для мене житя. Віриш, 
Слава, я цілувала його руки, як він почав остигати. Я цілу­
вала би його по ногах. Я хотіла служити йому наймичкою. 
Псом його вірним хотіла я бути, аби не покидав мене. Славку, 
я божеволіла на саму гадку розпуки. {Зимно) А він пішов- 
і лишив мене нині' тим, чим я є. Я не можу, не сьмію нале­
жати вже до нікого. А він кпить, кпить собі з мене. Ха,. 
ха, х а ! Ха, ха, х а ! {Вибухає спазматичним сьміхом).

Сьвят. Стефка, Стефка! Що тобі ? Стефа! Стям с я ! Стефаночко...
Стєф . Щ о ?... Х то се? Ти?... А мені здавало ся... Я думала... 

Його не було тут? Се не він мене кликав? Де він, де в ін ?  
Юльку, де ти? Юльку, Юльку...

Сьвят. Не було нікого, Стефцю. Успокій ся. Ти хора. Я лише cant 
був коло тебе. Чуєш, Стефа.

Стє ф . {не довіряє). Не було?... Його не було?... А мені здавалося. 
Але се неправда. Юлько був тут. Він кликав мене. Просив мене.

Сьвят. Се я тебе просив. Я тебе кликав. Стефцю, лягай на софу. 
Ти хора, Стефцю. {Сьвітить сьвітло).

Стє ф . {коли він поклав ї ї  на софу). Дай мені води! Мене палить- 
так у грудях! Такий жар !

Сьвят. {дає їй  води). Післати по лікаря? Ти маєш горячку... Го­
лова розпалена. Я пішлю зараз.

Стєф . Не треба, Славку. Я вже спокійна. Прийду зараз до себе. 
Не треба, не треба... {Відвертаєть ся до стїни).

Сьвят. {сідає коло неї. Лризираєт ь ся їй  хвилину). Так. Заснула. 
{Встає, підкручує лям пу, сідає п ри  столі і закурює пап і- 
роску). От і маєш клопіт на здорову голову. Ф е! ї  роби кому 
добре. Намучив ся, роздразнив ся... Або Ганка!... По що мені 
було нагадувати собі її? Жиє сама, най собі й далі жиє... 
Або я винен ?... {Встає і  ходить нервово по кімнаті) Або с я !... 
Дурні прінціпи! Належала !... Не будь то вдоволена, що бере 
тебе! {Вслухуеть ся у  відгук своїх слів). Що?... А я оже­
нив би ся з такою?... Ет, плети теревені! Ну, і належала,, 
належала, належала... А Ганна?... Ну, і що? що? що?...

У Львові, 2 — 12 листопада 1900.


