
За один рік.
На р и с А н д р і я В е р x o в н н ця.

.— 3--3» ——

Ой летїли через село біленькі сороки,

Треба любку покинути на цїлі три роки.

Нар. коломийка.

Затямив я доси не один сьвятий вечір, та ще нїколи
не випав такий сумний, як сегодня...

Дїтваком бавив ся я дома з братьми, сестрами; стар
шим школярем забігав я до свояків, знайомих ; ба! ще

торік був я на „вілїї“ у паньства З...
Все удавалось, все уходило, як звичайно молодому

школяреви. Побув я кілька лїт у ґімназиї. Переліз низшу,

залїз до висшої. Ходив півтора року — тай застряг —
анї руш на перед...

— А щож — каже мій вітчим, учитель народний. —
Вибирай, що хочеш ! Не хочеш писарювати, то може збере

тебе охота до господарки. Директор рільничої школи в Д. —
мій добрий товариш. Легко будеш принятий на курс...

А відтак знайдеш собі службу...
*

І на тім стало...

Змінив я вправдї катеґорію студентів, та всеж був
студентом, хоча з пустою калиткою, та з серцем повним

фантазиї...

Тодї і сам я собі більше вірив і люде поводились

зо мною з більшою пошаною, сказано: студент аґрономіч
ної школи...

Може й думав дехто, що я „ вибю ся" на самого

мінїстра рільництва. Думайте собі людонькове — та не
літкгАт.-нлук. вістник хи. 21
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пилуйте, щоб в разї заводу не пощербили щирих зубів
на моїм чеснім імени !...

Та ось і школа скінчилась і я дістав посаду контро
льора в добрах дїдича В...

Далеко се до мінїстра, та всеж менї гарно живеть ся.

1 кімнату гарнешьку маю, і приодївок маю, і тепло і сьві
тло маю, і на сьвята дещо „ справив " собі ! Чого-ж менї

більше треба Р

Так роздумував я собі, сидячи коло столика в теп
ленькій хаті...

На дворі мороз, аж кости терпнуть. Міліярди кри
шталів снігу блискотять-миготять, немов очи якої саранчі,

що силкуєть ся виповзти на верх iз глубокого снїгу. По
сестри-зірницї блимають із небесної ниви; блїдий братчик
місяць зиркає з гори цікаво, немов роззирається, як сьвят
кують діти землї велике сьвято — сьвятий вечір...

Байдуже менї cї небесні сьвітила ! Раз, що на дворі
студено, друге, що я не закоханий.

Кілька лїт прожив я в містї. Начитав ся доволї іділлїй,

наслухав ся чимало палких панеfіричних промов моралї
стів про блаженство cїльського житя. — Нема — мовляв —
правдивої любови в містї. Тут усе з вирахованя завертає

облудними очима. На селї — то алé.
Може й так.

Вже кілька місяців живу на селї, а ще доси не за
кохав ся !.

..

Перші змаганя н
а

тім кроцї розбились, я
к

филя о
б беріг...

Взяв я н
а

око учительку. Та вона видко або зовсїм

н
а

тім н
е розумілась, або занадто перерозуміла. Стрінув

шись у білий день зі мною жмурила очи, неначе н
а

якого

послугача або візника панського. Може н
е знала, що я

контрольор.

Другий раз видивилась н
а

мене таким лютим, визи
ваючим оком, немов рішалась н

а

борбу з цїлим вусатим

„родом человіческим". Не вже сюди дійшла еманщинация
жіноча?

Коло дочок сьвященника увихались довгополі теольоїи.

До шинкарочки Реґіни залиляють ся плечисті жандарми

і вимускані фінансери — а ти, контрольоре, контролюй
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двірські суcїки збіжя, пильнуй жнива, числи гуси, качки,
кури і телята I Дозирай дівчат, щоби скубли пірє... Инодї
шукав я ідеалу між cїльськими дївчатами.

— Що чувати, Марисю ? — питаю було деяку дївчину.
— Ой паничуню ! Що чувати ? Та то чувати, що

хлопцї не хотять мене кохати !

І зарегочеть ся і гляне тобі так отверто, зрозуміло
в очи, що аж засоромиш ся!

Деж тут патріярхальні обичаї ? Де ідеали 2 Що по
вів би ти на се, старий Горащиє? Певно скамянїв би,
гукнувши гробовим голосом: „Теmpora mutantur“, і роз
сишав ся-б на ново в порох...

Та все обряд обрядом. А сьвяткувати самому сьвятий
вечір — се мабуть і відлюдкови не мило!

Серед таких думок взяла мене охота настроїти себе
на жалібну нуту. Глянув до зеркала і — усьміхнув ся.
Місто сподіїваних сліз увидїв я там повну, румяну пику
з молодим густим вусиком.

— Фе ! Стидай ся ! — зїпнув я на себе. — Ти-ж
не дитина ! Годї тобі вічно обтирати ся коло мамунцї !
Адже вони тебе все колись шереживуть. Такий уже уста
лений шорядок на сьвітї ! Ти вже мужчина ! На куснику
хліба, о власних силах ! Коли-ж іще нї, то бодай удавай
контрольора !

А я на перекір сьому розумованю переносив ся дум
кою до рідної хати. Ось певно тепер вечеряють. За столом
сидить вітчим, мати, братя, сестри. Вітчим — як звичайно
вітчим. Сидить собі задумавшись. Мати дивлять ся на те
місце, де сидів я торік при вечери, а наймолодше дївча
питає наймолодшого брата :

— А де Роман ? Коли приїде ? Цуєc ?
— Не приїде. Писав лист: його дїдич заслаб.
— Щому ? — питає жалко дитина. — Та на самі

сьвята I — і закопилило дитячі губенята до плачу.
— Грішейка плакати на сьвятий вечір ! — успокоює

мати дитину, а сама ледви проковтнула влїзливу сльозу...
Повечеряли. По хатї понеслась давня коляда: „Бог

предвічний..." Ех ! Та бо й менї щось підходить під серце.От, добре, що я о „трунок" постарав ся.
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Вхопив за флящину — аж сльози потекли. Та не роз
пуки, нї ! Радісні сльози. Потягнув другий раз. Сеж го
дить ся, так обряд велить. Любо менї ! Чи-ж то і в мене
голосу нема?

Ходжу собі по хатї і вигукую : „Бог предвічний !"

Вигукую так, що й мертвого збудив би. Щезай журбо !

В тім почув я, як хтось на дворі сильно захихотав...

— Ну, і чого-ж тут сьміяти ся? Чи з мойого голосу,

чи зі слова божого? Адже голос у мене не шоганий

густий бас! А зі слова божого ? Ну, то вже погана якась
душа сьмієть ся! Сьмій ся, паскудо ! Най лихо з тебе
сьмієть ся !

Так „перебегетав“ я і „Вселенную“ і „Нова радость"

і „Радуйте ся" і „Согласно співайте", а розпочав „Дар
нинї пребогатий на землю прийде". — В тім розтворились
двері, а на порозї появилась одна, а за нею друга дїв
чина з тарілками в руках.

— Добрий вечір, паничу! — похопилась перша. —
Ясна панї посилають вам вечерю. А я вам, шаничу, він
чую всякого добра, щастя, здоровля, довгого віку і від днесь

за рік жінку !

— Красно, красно ! А я тобі чоловіка ! А щож ти

менї вінчуєш ? — обернув ся я до другої молоденької
дівчини.

— Я вам, паничуню ? Дай вам, Боже, чого самі собі
бажаєте, що хочете... Най вам... і замовкла.

Дивлю cя я на те молоде, сьвіже сотворінє і очам

не вірю. Румяне личко, пухкі, рожеві губки, маленький

носик і великі, синї, погідні очи — дївча як ягода...

Пригадую собі, чи не видїв я колись сего лиця —
не можу. Здаєть ся, хиба в молодих снах...

— Дївчата ! — кажу я. — Випийте по порцїї, за

дорогу. Днесь годить ся !

Перша вихилила, друга нї тай нї ! — Не можу, паничу !

Від мене тхнуло би горівкою, а ясна панї страх того

не зносять, най Бог боронить! Вірте менї, не тнївайте ся !

Ясна панї... А я все коло ясної панї і ясного шанняти... —
і обкинувши мене соромно очима щезла за дверми, як
сон-привид.
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За нею винеслась і друга дївчина, а я остав ся сам

лютуючи контрольорським серцем.
Ясна панї і ясна панї ! Бодай уже раз „ясний“ ті

ясні порозтріскував ! І ту щїлу вечерю, ту печенину-варе
нину подарував би я, бризнув би тими ясними тарілками

на ясну голову ясної панї, коби-то ще раз вернулось то

чарівне, неясне ще менї дївча !.
..

Так ходжу я собі п
о

хатї. І вечеря менї н
е

мила

і сьвіт менї н
е

милий ; кляну його, н
а

чім лише стоїть...

Пішов знов п
о

пораду — потягнув горівки. Знов менї

лекіне. Хто знає, ч
и

н
е

запив б
и я був тодї н
а смерть,

я
к

б
и

н
е

почув чиїсь приспішені кроки н
а

дворі. Наста -

ВИВ ВуХа...

Рипнули двері, а д
о

моєї хати вбігла знов т
а сама

молода дївчина, т
а

ще більше засоромлена...

— Паничу! я забула шерше принести вам сільничку.
Ось маєте! Та чому-ж б

о в
и

н
е

їсте? Та вам усе вистине !

Глянув я н
а

дівча... Наші очи стрінулись... Мягко
менї н

а серцї, однак силуюсь побороти того полохливого
птаха, що так у нутрі тріпоче крильцятами.

— Дївчино! — питаю. — Як тебе зовуть?
— Я Оленка, шаничу !

— Оленка ! Знаєш що, Оленко? Я
,

небого, їм перший

раз у житю сьвяту вечерю сам один ! Прикро менї їсти !

От, cїдай т
и

коло мене, т
а

може скорше у двійку упо
раємо ся !

— Які-ж б
о ви, паничу !

— Та б
о cїдай же, кажу тобі! А нї, т
о погніваюсь,

на смерть шогнїваю ся !

— Паничу !

Ледви-не-ледви посадив її силоміць біля себе.

Стали ми їсти.

Дївча соромилось. Кругле, румяне личко шокрив силь
ний румянець. Місто очей видїв я лиш тоненькі мов шну
рочком утяті брови і довгі широкi вiї. Росте в мене серце

мов н
а

дріжджах коровай.

З'їли м
и

вечерю. Найшлась у мене і фляшка доброго

вина. Наливаю, припрошую — д
е

там !
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Ледви всилував на малу чарку.

— Відки ти, Оленко? Де твій батько-ненька 2

Дївчина здрігнулась.

— Відки, питаєте? Де мої родичі ? Так само, паничу.
я вас можу запитати! Нема в мене, паничу, нї батька,

нї матери, нї хати, нї родини — одна я сама, одна на
сьвiтi, як билина в полї, чи як там співається ! — і тут
дала волю рясним сльозам, що котились горохом по лицї...

— IIек тобі! — думаю собі. — Я хотів розвесели
тись, а наняв собі плачку !

— Оленко! Та бо успокій ся ! Та бо і я круглий си
рота, як ти! — кажу я сьміло не загикнушись. — По
даймо собі руку, може лекше знесемо наше горе! — і сти
снув щиро її руку...

Підняла на мене заплакані очи і усьміхнулась... дивно
усьміхнулась, се кажеть ся: крізь сльози...

Видїв я міські красавицї, видїв їх згубні усьміхи,

якими роздувають вони в недосьвiдченім молодім серцї

такий жар, що гасити його треба нераз холодним кусни
ком олова — та нїчим вони до сего. Штучні вони !

Як веселка роз'яснить чарівним луком одну часть неба,

підчас коли друга купаєть ся ще в туманї й імлї по д0
щеви, так роз'яснив сей усьміх мою понуру хату і темні

закутини мойого серця... Менї здавалось, що над головою

дївчати увиджу авpeолю... Не було її, т
а

за т
е увидів я

буйне русяве волосє, що кінчилось н
а

плечах товстою ко
сою... Я н

е

втерпів...

— Оленко! успокій ся! В минї знайдеш щирого при
ятеля-брата !

— Які-ж б
о ви, паничу, добрі! Та деж я... — і знову

заворушило ся щось у синїх, глубоких очах... Знову за
тремтіли довгі вії... Сего було вже менї за багато...

— Щить, Оленко ! Я н
е

жартую ! Здай ся під мою

опіку ! Тут пригорнув я кріпко дрожачу дївчину д
о

своєї

груді і общїлував у нестямі її лице, чоло, брови, очи,

уста... мягенькі, теплі, солодкі уста...

Не збороняла... По хвилї отворила очи:
— Паничу, пустіть! Гріх I Стид! Ганьба! Паничу,

згляньтесь над бідною дївчиною !...
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Та я держав її крішко в руках і цілував на ново, аж
ляск іш0в п0 хатї...

— Паничу!
— Що, Оленко?

— Що ви наробили 2

— Вищїлував і конець!
— На що ?

— Бо люблю тебе, Оленко, так люблю, більше, як

св0є здоровлє !

— А не дурите?

— Бог менї сьвiдком — не дурю !

— Та бо я вас, паничу, ще більше, більше, і ще раз

більше люблю ! — промовила палко дівчина, зашлела руки

на мою шию і впилась у мої уста своїми мов вампір. Та
не страшні такі вампіри, нї !.

..

І маєш тут ідiлїю н
а

самий сьвятий вечір.. Мовчи,
Горащиє, зі своїми одами! Сховай ся, Верґілїє, зі своїми
буколїками, титарями, ч

и

титирями ! Чули ви, що дзво
нили, т

а н
е знали, де!...

Вийте, сентиментальні поети, над тими „ синками“,

що то, мовляв, проводять сьвятий вечір далеко від рід
ної неньки !

Може гріх. Та я забув у cїй хвилії про рідну хату
неньку. Я н

е проміняв б
и

сего місця за рідну хату, за всії

жемчуги-самоцьвіти н
а

землї !

Не в гаю під кущем калини, але в натопленій хаті
вловив я ідеал — т

а

всеж у т
у пору тут л
їпше, чим у гаю,

де замело снїгами що самі пахи !

Так роздумував я держачи н
а

колїнах на-пів сонну

дївчину. Вже н
е

соромилась. Лиш инодї підносила н
а

мене

свої лагідні очи, немов зловлене живцем молоде серня;

знає воно, що його судьба залежить від примхів побіди
теля, тож вдивляється в него жалібними, благальними зї
ницями : май милосердє надо мною !

Дивлю cя я в т
і

чисті очи і побіч теплої радости

обгортає душу якась холодна відтінь неспокою...
— Чи не загнав ся ти за далеко ? — питаю сам

себе. — Чи не зачав ти за високо скалї ? І останньої
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нути не витягнеш гладко, а запієш так погано, що вразиш

немило чуже вухо, а собі надірвеш гортанку ? Чи обчи
слив ти силу пороху набиваючи ним цївку ? Гряне вистріл,

щївку рознесе на шкуматя в твоїх руках, ба й сам ти як

не згинеш, то віднесеш рани, що не виглaдять ся чисто
нїколи !...

— Все одно ! — гадаю собі. — Що буде, то буде !

Та радпе менї обсмалити собі крила в вогнї, чим власти
телеви сего місця, де роздув я жар своїм подихом... Що

земля крутить ся докола своєї оси, сего досьвідчив я аж
сеї памятної ночи.

Зі мною крутилась хата, ліжко, стіл, стільцї, де си
дїли ми обоє. В голові шуміло, переверталось, аж обручі

тріскали. Та я рад був сему шумованю...

Так тревало би було, здається, во віки, як би не за
видні люде. Ось бо вибрила на небо зірка-денниця і за
глянула до хати завидними, білими очима.

Свитало... Прокинулись ми обоє з солодких мрій ..

— Паничу! Та я рядилась на всеночне ? Чи не
пізно вже ?

— Усшієш ще, Оленко! — потішав я і випустив на
лякану дївчину з обійм.

—— Паничу! Як же менї сьогоднї Богу молити ся ?

Я согрішила !

— Чиста і щира любов — не гріх, Оленко ! Сам Бог
наказує таку любов! 4

Сам не знаю, від коли то я став таким проповідником.

— Та я щиро, щиро люблю, паничу, і щиро буду

молити ся, як ще ніколи не молила ся...
— А за мене?

—— І за вас, шаничу!
— Иди-ж здорова !

Паничу, паничу, і ще раз паничу! 0стотидло менї се

паньканє. Сварю нераз на Оленку: — Чому-ж ти менї

не тикаєш ? Я-ж такий слуга, як і ти, Оленко !

— Коли-ж бо менї стидно, бо я тебе дуже люблю,

дуже шаную, паничу !.
..

Знову „паничу" |
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Таку нашу сварку кінчив правильно палкий пощїлуй...

Захопила нас весна. Зазеленїли луги, зацвила черем
1шина, затьохкав соловейко, закувала зазуля... Теплий по
дих весни, весняне лагідне сонїчко так обіймають уквіт
чану неньку-землицю, так поять воздух животворним теплом,

що навіть старече серце затріпоче в дряхлій, немічній
груди. Разом із цьвітами цвите й надія... А що сказати
в молодій ?

Сяду бувало на коня, уганяю по всїх двірських за
кутках, контролюю не знаючи кого і що ? На устах вічно
весела пісня !

А Оленка 2

З несьмілого, соромливого дівчати зробилась щебе
туха, хоч куди ! Инодї впаде до моєї кімнати, розтріпо
четь ся як сорока і знову розпочинають ся ті сцени, де

серце млїє, а „думка мчить в незнаний сьвіт...“

Нераз застану на столї гарну китицю цьвітів. Біля
щьвітів карточка: „Від вдячної Оленки". І писати вміє.

Дивуюсь я, вхоплю за ті цьвіти і вищїлую, як би яке не
знатй-що... Щож більше може менї дати бідна дівчина 2

Хиба цьвіти і чисте серце..
Рука руку миє. Я за те купив Оленції гарні коралії

і червону хустину... Треба було видїти, як дякувала...

З тяжкою бідою вирвав я руку, так наперлась конче щї
лувати...

— Оленко ! Що з тобою ? Чи-ж то я твій нанашко ?
Стидай ся !

— Та бо ви... ти, паничу, такий добрий, добрий для
мене, щ0...

— Деж ти навчила ся письма 2 — перебив я нетерпливо.

— Від старшої паннунції, заким ще не віддала ся...

Вийду нераз вечером до просторого саду. В кущах

тьохкає соловій, мов у звонок бє ; в ставку заряхкотять

жаби ; коло ушей маневрують цілі полки хрущів, немов

бренять-гудуть свої старі козачі думи, на перекір cїтцї
комарів, що жибонять жалко свою псалтирь...

На небі засїялись рясні зірницї, а блїдолиций так

в округ роззирається, так надуває пизате лище до зірниць,
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немов гарний, чорнобривий парубій, впавши случайно в гу
стий кружок чепурних дївчат.

Задивлю cя я на сей небесний простір і не счуюсь,

як ухватили мене з заду за очи чиїсь теплі руки.

— Хто то сьмів ? —— крикну остро і cїпну собою

так сердито, немов би від сего руху мала завалитись по
ловина сьвіта.

Місто відповіди залунає звучна, срібна филя сьміху,

а передо мною стоїть Оленка молода, сьвіжа, румяна,
м0b в6 (3н8...

— То ти, вража душе, наважила на моє житє ? Те
пер твоя смерть!

Беру на руки, несу від куща до куща і питаю остро :
— Де хочеш скінчити нужденне житє ? Чи тут зро

бити тобі смерть?

Оленка закриває бущїм зі страху оченята і молить
жалібним голосом :

— Даруйте. шаночку, житє ! Не погубляйте молодої.

невинної душі ! Згляньте ся на до мною ! ІІогляньте на мі
сяць ! Він все видить, він все знає, він вас оскаржить

на суд перед Богом !

— Тям же собі ! — крикну я — і завзяті вороги

cїдають разом на мягонькій траві.

— Паничу!
— Що?
— Любите ягоди 2

— Люблю, Оленко !

— А мене ?

— І тебе, Оленко !

— Так, — то добре! І вона вийме із-за пазухи
ящик ягід...

Імо...

Сидимо так, а я шукаю на небі зірки нашої лю
бови... А втїха і гордість так ростуть у серцї... Дивіть,

зірниції ! Я князь над князями !

Зірницї мигтять, моргають одна на другу: — От,

людська слабість ! І ти не лїпший, як иньший смертельний
чоловік !
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А Оленка нахилить ся мені до вуха і шепне:

— Чи знаєте, паничу, що я собі прошу у Бога?
— Що, дитинко?

— Аби та весна нїколи не минула, аби тревала во віки !

Одного вечера прийшла до мене Оленка з заплака
ними очима. Я так і заторопів.

— Чи не бив хто тебе, Оленко? Чи не зневажив ?

— Не бив мене нїхто, та бє мене лиха година !

— Що? як ? — питаю.

— Сварила тітка Юстина — Господи, як сварила !

Прозивала ледачим накорінком, невдячною дитиною. Я тебе,

каже, годувала собі на потїху на старі лїта — не на

ганьбу... А ти за моє добре серце знюхала ся з паничем
контрольором ! Що люде про тебе говорять! А баба Євка

Сивачка ще не таке розповіла ! Не вір ти, каже, тїтцї !

Вона тобі така тїтка, як менї ! Вона ще доси побирає

гроші за тебе від якогось богатого пана. А сердечна така

зробила ся... Не вір їй, Оленко ! Кому-ж тут, шаничу, ві
рити? Хто той пан, паничу ? Що то за гроші ?

Втихомиряю, вговорюю — де там ! Дївчина посоло
віла, як недужа ягничка...

Посоловів і я... Аж тепер менї стало ясно. Не була се

cїльська дївчина,.. Тому то я дивувзв ся, що Оленка тон
кими норовами і чутєм серця перевисшає навіть неодну

містову кралю... Був се овоч коли не грішної, то всеж

таки нещасної любови ! Та й моя мабуть така буде..
Пан, панії, служба — хмарні, непривітні, як облаки

перед бурею. Не вже мусить бути буря ?...

В маю почислено і мене до хоробрих рядів борони
телїв вітчини. Не лячно менї того званя, та так воно не

в пору... Спустив я ніс, як паламарь по скупій горячинї.
Оленцї нї слова про сей випадок. Не міг відважитись...

Та про те йшло все давною ходою. І бавимось і жартуємо

по давному. Та щезла вже ся веселість дївчини, що виво
дила мене нераз із памяти. Дївчина стала менї недовіряти.

— Паничу?
— Що, Оленко?
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— Не дурите мене?

— Ій Богу, не дурю !

— І не кинете мене нїколи ?

— Ніколи, дитинко! Так би мене Бог не покинув!
— Га, най дїєть ся Його воля І Дївчина то блїдла,

т0 червонїла, а я боров ся з роями дивних, противних

собі почувань, що вертїлись у нутрі як подразнені червяки.

— На щож ти підхмелений оказав ся щирим дївчинї ?

На що збурив той перелаз, який поставила судьба між ва
шими суспільними відносинами 2 Під плащиком милосердя

Догодив ти своїм поганим пристрастям ! Такий ти сам
обманьщик, як і иньші !

Від памятного вечера минув рік, та скілько то змін,

скілько нових вражінь!... З панича-контрольора став я ви
вченим слухняним сином Марса, а незаконним батьком

малого синка Оленки — Івася... Сиджу я собі „ на вах
цимрі“. Курю віcїмку і читаю лист від Оленки... Читаю,
призираю, а серце так стискаєть ся, що як би не иньші
ж0вняри, то розхлипав ся-б я як мала дитина.

— Диви, диви ! —— кепкує фрайтер. — Наш Мали
нович уже рекрутом відбирає листи від коханки ! Як то

пізнати „лїпшого “ чоловіка !

Иньші жовняри зареготались.

— Го-то ! Він високо скінчить ! Він ще нас усїх
„ шпіцом “ візьме !

— Деж там, пане фрайтер ! — кажу я. — Се лист

з дому від родичів !

А маркітно менї так, що лиш один Бог знає. За хвилю

прийшла на мене черга. Мене заведено на „ пост“ коло
маґазинів...

На дворі погідна, морозна ніч. Що було торік, а що

сегодня ? І торік сьвiтив той сам місяць, і торік миготїли

ті самі зьвізди. Соромно менї сьогодня сего місяця, що

заглядав торiк на сьвятий вечір до моєї хати, соромно тих
зьвізд, що я їм накивував гордо рукою, сидячи в саду
з Оленкою...

Такий то мій сьвятий вечір ! Який же сьвяткує вона —
Оленка — збезчещена, знеславлена 2
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От колише десь у тітки Юстини мале, та виспівує
тужливо за батька „ сокола ясного", що то пішов до жов
няр „з Турком-Французом воювати, вояцької слави добу
бувати!" Гіркий її спів!

Коби ти, небого, увидїла тепер свого сокола ясного !

Не лїтає він понад хмари, а впадає на долину: не „ви
граває він сив-коником", а місить що днини чорну, рідну
землицю, аж чорні „ камаші" друть ся !

Нї Турків, нї Французів не видїв, а самі тут таки

свої добрі люде!...
Пишеш, голубко, що біда коло тебе!

Вірю тобі, вірю ! Та вір же й ти менї, моя перепу
джена ягничко! Менї не стає на чорнило до чобіт, на
тютюн, на марку до тебе — не то що !

Я кленусь тобі ще раз Богом, що не дам на глум

судьбі дві молоді душі. Менї совісно. Терпи, небого !

Поки що можу тебе лиш здати під божу опіку !

Так стою я собі коло маґазину, а по насупленім чолї

від чака мандрує гадка: — Як то легко знестись моло
дому чоловікови до іділлї, а як тяжко зреалїзувати сю ідiллю
в буденнім житю !.

..

Таке роздумую... розважаю...

Тїло з карабіном пильнує магазину, а серце з думкою

лине д
о

того дорогого, вірного менї єства, з яким провів

я найщасливші, безжурнi, найсолодші хвилї молодого віку...

— 45
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