
Між дух0вними батьками.

Нарис
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Загуркали стільцї. Гості повставали. Хто шептав мо
литву, а хто так перехрестив ся і виходив із-за стола,

щоб подякувати хозяйнови за поминальний обід. Хозяїн
о. Петро й собі почав хрестити ся, але глянувши, що не всії

чарки на столї порожні, промовив звернувши ся до го
стей: „Панове випийте-ж бо до сухого ! Царство небесне

покійнику !“ Майже всії знов потягли ся до стола. Отець
Тома, сивий але ще міцний батько, узяв свою недопиту

чарку і перехрестивши ся з почутєм сказав: „Дай же Боже

покійному о. Степану, щоб його звано було на сьвяту ве
черу зо сьвятими, як не схотїв він вечеряти сей раз

з нами... та зі своїм зятем сиротою. Пером йому рідна
земля, а посеред нас вічна шамять!...“ Уcїм пройшло по

душі сумне вражінє від такої простої та щирої промови.

Обгорнули душу важкі думи про хитке людське житя, про

невеселу долю попа вдівця... Та думати і сумувати було
нїколи, бо далї вcї стали приступати до хозяїна з подя
кою за обід. Між иньшими і я подякував бідному вдівцеви

та й на той раз примітив, що роскішні кучеряві коси його

спадали на обличє штучно — ними він ховав від людей

сердечню тугу, що виступила на його натомлених неспа
нєм очах сльозами... Вcї догадались, що треба перевести

мову на веселїйші речі... Приїзжий здалека брат покійної
жінки хозяїна, о. Семен Іванович і його дружина — ще
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зовсїм не стара матушка — стали запрошати гостей у то
стинну. Молодші пішли, а я та ще скількоро батюшок за
тримались у другій за їдальнею кімнатї.

0. Миколай з Алексіївки, молодий, чорнявий, високий
батько, продовжуючи свою розмову про часописї перед —

плачувані ним на 1901 р. почав хвалити Скаррона, що

додаєть ся до „Вістника чужосторонньої лїтератури" та

розказувати деякі його гумористичні оповіданя. Пома
леньку вcї стали прислухуватись до його безжурної роз
мови і навіть о. Мартирий, що за обідом із великим на
тхненєм викладав про чудеса явлені в житю і від могили

балтського батька о. Теодосія Левицького, а тепер щось

серіозне доказував хозяїнови та 0. Томі, навіть, кажу, су
ворий о. Мартирий наблизив ся до красномовного алексії
ївського попа. Від Скаррона перейшли на національних
гумористів, на Руданського, Чехова, Дорошевича, а від До
рошевича звернули на політичні новини... Серіозних річей
чіпати не хотїлось, може ще й через те, що нутро вдово
лене обідом більше потребувало сьміху для травленя...

Хозяїн неначе не знав горя і лиш коли-не- коли по його
обличю, мов по чистому ставочку вітерець, пробігала журба
і він тодї кидав ся то в їдальню, де на столї між кола
чами горіла велика воскова сьвічка, а коло стола поряд
кувала ще зовсїм не стара „ хозяйка", про яку чимало

розголошено по селї брехнї, а може й проклятої правди, —
то в ті кімнати, де то вставав, то знов засажував ся за

поминальний обід запрошений з похорону хрещений мир,

то в гостинну, де між иньшими гістьми учитель із дочкою

монополїстки”) передивляв ся його ноти та певне згадував

у розмові притуляну до куточка стареньку ґітару, єдину

власне пораду для него, вдівця...
Стемнїло ще як cїдали обідати ; на дворі стояла слота,

дарма, що по калєндару мусїла бути зима; їхати до дому

за верстов 10—20 не було як, та й не хотїлось кидати
cycїдської кумпанїї. Лиш один афонський монах 0. Ону
фрей скоро після обіду попрощав ся і поїхав, але йому

було їхати зовсїм близько — чотири-п'ять верстов... Я дуже

*) Шинкарки в монопольнім, урядовім шинку.
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зaцїкавив ся отшм гордовитим у церкві при людях і таким

смирненьким у нашій кумпанїї ченцем, та за обідом дізнав

ся тілько, що він син Молдавана селянина з Чорного кута,

прийшов на Афон по скінченю чорнокутянської школи

грамотности і там його протягом семи лїт за послупенство

та иньші добрости посьвячено на єромонаха... Через теж то

(хоч би не пристало се робити) я не втерпів і лиш о. Ону
фрей вийшов із кімнати, запитав, чи певний він єромонах ?...
Виявилось, що се питанє щїкавило не лиш мене. Отець

хозяїн зараз мене підтримав: „А справдії — обернув ся

він тихим голосом до о. Томи — чи не скажете ви нам,

о. духовник, що се за Онуфрей ? Він із вашого села... Зна -

єте, сьогоднї у мене з ним сталось маленьке непорозумінє.

Побачив я його в церкві. Лице його менї було памятне,

бо в липнї тамтого року він раз приїздив до покійного

тестя умовлятись їхати на Афон — про ту поїздку остан
ннїми роками гадав небіжчик, царство йому небесне... Але
я добре памятаю, що тодії він видавав себе за диякона.

0т я приступив до него та й кажу: „Вибачайте, о. ди
якон ! Я би просив вас стати до відправи, та немає в мої

церкві дияконського облаченя... Чи не звелїли-б послати

верхівця за своїм, може хоч на винос тїла поспіє..." А він
менї на те з погордою виразно: „Я не диякон, я єромо
нах !“ „Ну, як так, кажу, то будьте ласкаві, станьте до

відправи — ризи у мене найдуть ся!“ 0т він і пристав

до єрейства і добре вийшло, бо як раз семого сьвящен
ника бракувало... Лиш правда, путав ся він на єктеніях,

ну, та се будь із ким трапляєть ся...
— Що до єктеній — відповів о. Тома підіймаючись

із залїзного ліжка — то се не диво, бо він майже нїколи

й не служить, а більне турбуєть ся збиранєм жертв на

Афон. Сам менї признавав ся, що позаторік відіслав до

Афону вicїм тисяч карбованцїв і за таку дбалість його

шосьвячено на диякона. Певне, таким робом він доскочин

і сьвященства — я нї крихти не дивую. Та най вам не

здаєть ся, що він такий смирненький, лиш спасенієм бід
куєть ся. Я з ним їхав по декотрим бассарабським мана
стирям на прощу. І щоб ви думали. Монахи його страх
як боялись... У Тіцканах пристав до ігумена: „Должньї
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бьiть лошади !“ та й годї... Як би я не знав, що їду з ди
яконом, то певне почитав би його за манастирського бла
гочинного... Та й простих людей знає як обійти... В Чор
нім Кутї його більш поважають, нїж мене, нїж нашого
архирея, дарма, що знають його деякі поведїнки, бо деж,

він за Афон як по книжцї читає, а піп може й у київ
ських печерах не був...

— То він, значить ся, лиш диякон ? — якось нер
вово озвав ся з кутка о. Мартирий, що доси сидїв окремо

від нас та лише слухав.

— Тодії, як я їздив на прощу, був дияконом, а от

недавно не було його зо два місяцї, а там приїхав та по
чав хвалити ся попівством, менї навіть білєт показував.
Правда, якийсь непевний, бо без печатки.

— Ну, як собі хочете, о. духовник! — знов нерво
вий крикливий голос о. Мартирия покрив спокійну мову

найстарійшого між нами батька. — Ну, як собі хочете,

але як би він, отсей Онуфрей, жив у мойому селї, я-б
йому ходу не дав... Подумайте! — зірвав ся він зі стіль
ця, — подумайте, добродїї ! Вicїм тисяч із хрещеного миру,

у якого кожен майже карбованець пришечатаний потом

і кровю, і ось вам отcї гроші збирає без жадного дозволу

і права якась людина... Кілько разів нам і указами кон
систориї і в офіцияльних часописях церковних толковано
пильнувати, щоб нїхто не збирав грошей на Афон або на

иньші заграничні сьвяті місця без особистого дозволу від

сьв. синоду, бо буває багато мошенників, що видають лиш,

що на сьвяті місця збирають ся жертви, а на самому дїлї
переходять ті жертви на пянство або мошенницькі які
події... Та що з того... Все те нам байдуже... Ми вдоволь
няєм ся якимись нїкчемними білєтами на проїзд у Росию,

взагалї підробляними, і замісь гнати таких непроханих

збірщиків у три шиї, одягаємо їх у ризи, щоб люде клали

на них більше поваги, та лїпше вдовольняли їх мошен
ницький апетит, та ще й запропуємо їх до господи в го
стї: кортить, бачте, послухати, що там дїєть ся на сьвя
тому Афонї, та скілько тисяч туди пішло з наших бідних
приходів, що часом не можуть оплатити ся й благочинному.
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А то часами й своїх кілька карбованцїв всунемо такому

послушникови або монахови...

— Е, е... — замняв ся о. Тома — трівайте-но ! Що
до указів консисторії, то ви мене не вчіть, усе те я знаю.

Карбованців теж таким людцям не даю, бо сам досить
письменний і знаю, що на Афон жертви найбезпечнїйше

посилати по адресї : „ С.-Петербургь, вь хозяйственное

управленіе при св. синодЬ для передачи на такой то мо
настьpь или скить". Те, що я сам напевно знаю, толкую

й своїм парафіянам, а як вони мене старого не слухають,

то Бог їм за те суддя, а я їм не полїция... Та й знов
не годить са принижати чоловіка, що носить наш шопін
ський мундир — сам народ не похвалить...

Отець Мартирий знов щось хотїв сказати, та алексії
ївський балакучий батюшка перебив його: — От послу
хайте, чеснії отцї, що я скажу ! — вмішав ся жвавий о.
Миколай, що на якусь годину втеряв був ролю головача
бесїди, але за те встиг навідатись і до своїх коней, гля
нути, чи не пяний фурман і зазирнути до гостинної, де

завдяки йому гості скупили ся і балачка стала цїкавійша. —
Треба вам знати — почав він усьміхаючись — що як би

я не був попом, то певне пішов би у лондонські зищики.“)

Усяке дїло, де хоч крихіточку пахне мошенством, мене цї
кавить і не дає менї спокою... Багато я зазнав лиха за

таку свою натуру, а нїколи її не кидаюсь... Ото один раз

у моїй Алексїївщї пішла слава, що до Гнатка Павлика,

досить поважного чоловіка, має приїхати в гостї якийсь

афонський монах. Той монах — казали — впевнив Гнатка,

що за 100 карб. уздоровить його нїму доньку, та й от

Павлик давши на базарі монахови завдатку 25 карб., за
просив його до себе, щоб довершити се діло. Говорили

також у селї, що той монах має збирати жертви на єван
геліє і вино до афонської церкви, бо бідкав ся монах, що

Турки геть ту церкву знищили... Здибав ся я з Павликом

та й кажу:

— А чи правда тому, що до тебе не сьогодня-завтра

має приїхати в гостї афонський монах ?
-

“) Рос. сьiщик — полїцийний аґент, шпіцель.
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— Правда! — каже.
*

— А чи правда — знов його питаю — що він обі
цяв за сто карбованців сцїлити твою нїму доньку і за
прошує людей до складки на євангеліє у якусь афонську

церкву ?

— Правда, батюшко !

—- Ну, як правда, то й я, будь певний, правду тобі

скажу. До тебе збирають ся в гості не монахи, а мошен
ники, бо нїколи ще не чувано, щоб чудесами торгував
хто, а що до євангелія та вина, без яких церква не мо
гла-б обійти ся і одного церковного дня, то й се мошен
ницька видумка і нїхто тямущий їй не йме віри...

Гнат Павлик добрий парафіянин, а на той раз сказав

менї прикрість та ще й при людях, бо розмова ся була
в церкві по вечернї. „Як, каже, може бути, щоб монах
та став мошенником ? Я не можу видати свого гостя !"
„Ну, кажу, чоловіче, уражати тебе я не думав... Як ти

такий неслухняний, — обійдусь я й без тебе!“ Того-ж таки

вечера прикликав я соцького та й кажу: „Гляди менї,
чатуй, як лиш приїдуть до Гнатка монахи, зараз щоб дав

менї знати, бо так то й так то..." Щось через два днї
монахи й справдї приїхали. Дали менї знати і ще не вий
шов я за своє обiйcтє, аж бачу, веде до мене соцький

двох монахів, а за ними юрба людей. Першим дїлом, як
водить ся, прошу показати документи і нараз — неспо
дївана картина ! Один монах — десь йому дещо вже роз
повіли за мене — стає на вколїшки і подає менї до рук

обшлапок папірцю, а на папері — що-б ви казали про
писано ?!... Прописано, що пристав 2-го стану могилїв
ського повіту сьвідчить, що обявець турецький підданий

Михайло на прозвисько Диякон, огородник із Могилева, що

його паспорт відослано в Турцию задля обміни...

— От — кажу я до людей — до чого ви дійшли,

от що ваші чудотворцї, яким ви більше вірите, ніж менї,

нїж усякому, хто зичить вам добра і не потурає вашій
темнотї... Строїш вам школи, раз-у-раз толкуєш вам у цер
кві, а ви все ще й доси вірите радше всяким дурисьвітам.

Довго на той раз я врозумляв своїх селян, та не дар
мо приписується, що „вь многоглаголанiи нема спасенія“.
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Так і тодії: забалакавшись я й забув написати акт і здав

усе дїло на cїльську полїцию, а полїция бущїм повезла

того огородника в стан, та на дорозї й пустила... Правда,

Гнатко та ще дехто відобрали свої гроші, — я й сим

був рад.

— Ну, а щож, після сеї катавасії не навідувались

у ваше село огородники та иньші гостї ? — якось не то

лукаво усьмішкуючись, не то з нудьгою спитав о. Петро.
— Ой, де там нї ! — відповів о. Николай. — І пе

релїчити трудно Сей рік, слава Богу, якось спокійнїйше,

а позаторік не минало й місяця, щоб у селї не з'явив ся

який псевдо - вірменський, кримський або єрусалимський

монах чи піп... Десь-то і у вас у осени 1898 р. був
рижий, здоровенний, з чорними побігущими очима у ряcї
людець, але чи чули ви, що у К. його арештовано за роз
бишацтво і нарешті виявилось, що він нїхто иньший, лиш
Жид зпід Одеси.

— Не може бути ! — аж сплеснув руками і зблїд
о. Мартирий. — Таж він у мене ночував !

— Го-го-го-го ! — пішов по хатї сьміх. — От тобі

і ревнитель ! Десь і вечеряти жінка наварила ! — жарту
вали батюшки з Мартирия, стан якого справдії був дуже
невигідний і сьмішний.

— Принаймі — всеж відбивав ся він — моя совість
спокійна, бо перше чим довірити ся йому, я переглянув
ycї його документи: грамоту єрусалимського патріярха,

сьвiдоцтво від консуля, сьвiдоцтво пристава... Та се ще .

нїчого — не звертаючи уваги на жарти і сьміхи старав ся

замняти невигідну тему о. Мартирий. — Се ще нїчого, він
збирав не на манастир, а на свою бідність, а на таке дїло

всякий має більше-меньше право простягати руку. Але що

ви скажете на те? Та ну-ж бо, не сьмійте ся — сер
див ся він. — Еге I не далї, як позавчора були в моїм

селї чоловік і жінка — кацапи. Жінка збирала жертви

грішми і натурою для передачі у власні руки о. Івана
Кронштацького, а чоловік лиш роздавав образки о. Івана
та сьвячену бущїм воду і при тому розказував із плачем

про чудеса сотворені о. Іваном... Се дуже принаджувало
народ, а ще більше запало йому до серця хрестне знаме
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нуваня, яке робив той лукавий людець... Він, бачте, хре
стив ся на всії чотири сторони не рухаючи ся з місця :

в-перше починав з чола, в-друге з потилицї, в третє з пра
вого вуха, а нарештї з лївого... Так, каже, о. Іван Крон
штацький хрестить ся, бо є чотири сторони сьвіта і скрізь

істнує Бог...

Гучний сьміх і жарти, з якими насїли на о. Марти
рия, зaцїкавили гостей, що були в гостинній. — Що таке ?

об чім діло? — приставали з питаннями. Гурток наш по
більшав, в балачку стало втручуватись дамство, припра
вляючи як звичайно свою розмову „ахами та хихиками“,

а тим часом в їдальнї вже шипів мідний самовар і хозяїн
почав припропіувати гостей до чаю...

Як би не чай, то мабуть ще довго говорили-б на роз
почату тему, бо фактів до неї в сільському житї дуже ба
гато було, є і певне буде. Сьому не можна дивувати ся...

Не переводять ся і не переведуть ся в сьвітї музики охочі
грати на слабких струнах людського серця. Ті недобрі

люде завше є там, де нема заборони їх нечесної дїяльно
сти з боку обставин чоловічого житя. Тим-то не збyдесь

їх ще довго і житєве поле нашого народа, бо вони інстинк
товим почутєм і практичним досьвiдом давно намацали

в ньому і слабі струни і корисні для себе обставини. Ти
сячами очей оті недобрі люде давно підгледїли, що наш

народ не тілько добросердий і містично склонний до обо
рони всього, що носить на собі назву або иньшу зверхню

прикмету релїfійности, а разом із тим дуже темний і не -

спроможний, так що иньшим разом не догадаєть ся, що

напр. образки Кронштацького можна дістати не бувши

у Кронштадї, що сльози і красні слова і зверхня набож
ність не сьвiдчать ще за чесноту чоловіка... Оті погані

люде все те давно зрозуміли і поклали собі на думцї:
„Ось для нас добра струна; вона слабка, але ще не скоро

урветь ся!“ І грають вони, грають... Сьвятокрадні згуки

шлинуть просто до серця добросердого простого чоловіка

і викликають його на малі і непомірно великі материяльні

жертви задля сьвятого почутя, викликаного зрадою, фаль
шивими згуками злодїїв... Злодїї бенькетують і упивають ся

за сьвяті лепти і довго упивати-муть ся, бо хто їм і що

їм у нашій країнї заборонить? Скажете : ті верстви і уря
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дники, що приставлені кермувати народом, боронити його

від злочинств, піклувати ся його благом... Але-ж і полу
грамотні мошенники, оті псевдо-попи та прислужники 0.

Івана Кронштацького давно зрозуміли, що ті верстви пі
клують ся в самий перед, щоб скрізь істнувала в Росиї
непорушність трьох основ — самодержавія, православія,

обрусєнія... В центрі Росшї з сими обовязками урядникам

може й меньше роботи, а у нас навіть більше, нїж того

треба в власних інтересах правительства, і може власне

через те наш урядник такий занадто щирий, непідкупний
в справах, що належать до непорушности трьох основ,

ріночасно такий безсовісний хабарник у всїх иньших спра
вах. Охочі до слабких струн люде дуже добре знають,

що у нас можна від усього в прикрім разї відкупити ся

невеличким хабаром урядникови, приставу або й вищому

урядникови. Можна скараскати ся законної карп за мошен
ство, за конокрадство, за душегубство, аби лиш, крий Боже,

не злапати ся в чому, що псує „благонадежність". І зна
ючи се вони роблять своє дїло сьміло, безсоромно, бо нема

їм страху і прикрости з боку чесних людей, які могли-б, здаєть
ся, протестувати на їх злочин. Але деж візьмуться ті люде, коли

у нас скрізь панує девіз: „Начальство лучше тебя знаеть!"
Так, так! рік за роком, не вважаючи на зверхнїй

проґрес, народ наш затуплює охочість і здатність до ана
лїзу свойого житя, убиваєть ся його самосьвідомість і се

все йде на користь ріжним шарлятанам... І не ждіть, щоб

при таких умовах житя перевелись у нас такі нечесні люде.

Як не псевдо-монах, то шептуха, як не шештуха, то крон
штацький жулїк або иньша різноманїтність будуть натягати

слабку струну, і не замовкнуть на нашій бідній країнї
фальшиві згуки...

Напившись чаю незабаром розійшли ся сільські гостї:
учитель, монополїстка з дочкою, cїмейство управника. Далі
лягла спочивати матушка залишена своєю кумпанїєю, спав

уже й о. Тома з намореням хозяїном, а ми, решта, не так
молоді, як голодні на молоде живе слово балакали ще

довго-довго в тїсненькім хозяйськім кабінеті. І про що

лише ми не говорили?! І академічні духовні вістники,

і працї Ніцше, і cїльсько-господарські питаня, і змаганя.

лучшої части руської інтелїfенциї, досьвiди природничих
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наук і неможливість єднаня між пастирями й народом без

знайомости з історичними традициями його й мовою, і вла
сні клопоти — усе те було згадано і трактовано в щирій,

сусідській бесідї... Мабуть такі бесїди можуть чувати лиш

по глухих наших селах, де кожна власне письменна лю
дина жнє окремим житєм несамохіть, а по нуждї... Зій
дуть ся такі люде і кожний почне пригинати розмову до

тих річей, що так чи инак цікавлять його...

Була вже пята година, як я укладав ся спати. Нї
чого менї не приснилось в оселї бідного друга. Та за те

тепер усякий раз, коли спогадаю приднїстрові подільські
краї, менї так нїби й снить ся: залитий сьвітлом воско
вих сьвічок поминальний обід і непевний єромонах Ону
фрей (він справдії був лиш дияконом) — вихованець на
шого жаждущого чуда і віри, добросердого та страшенно

темного народу, і наше попівство, що часами ніби силку
єть ся скинути з себе накинену йому ролю неземної істоти

та разом із тим урядового пахолка, і сам бідолашний о. Пе
тро, якого останнї слова (коли проводив він мене до візка)
й тепер я нїби чую: „Ех, брате! Ти молодий і иньша

у тебе доля, тим-то й думаєш, що все можна забути за

громадським дїлом... А чи може бути дїйсне громадське

дїло у нас?... А менї не то від того дїла лекше не стає,

а навіть віра і молитва не зазше заспокоює... Подумай —
сказати легко — 15 лїт удівцем, а нинї і зовсїм сирота...

І впередї нїякої одміни, а я-ж іще зовсїм не старий...

І нїхто тебе не згадає, а як згадає, то й осудить... Нy,

та що я !.
..

Кутай ся, б
о в тебе дїти є !.
.. Дякую, що т
и

приїхав... Хоч т
и

н
е

цурай ся !.
..

І подумаю я собі : т
а

за щож його цуратись? Хиба
лиш за то, що він нещасний, я

к

нїхто н
а сьвітї, неща

сний я
к

той голуб без голубки з підборканими кулею кри
лами. Чи-ж можна його винуватити, що він н

е лїтає, н
е

будує шкіл я
к

отой о
. Миколай, що в Алексїївщї аж три

н
а

щось поставив, н
е

дметь ся н
а

сьвятого т
а

у началь
ство, я

к

о
. Мартирий... Та-же-ж і той голуб колись добре

лїтав і тепер б
и

н
е

ховав ся в бурянї, а полетїв, я
к

б
и

н
е

болїло серце т
а я
к

б
и

крильця н
е

звязувала фізична не
можливість...
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