
Охрім Варнак.

З п р і Н Ц і п а.
Оповіданнє.

І.

Сонечко давно вже сховалось за далекий червонастий
обрій, денна спека трохи-по-трохи спадала, зменшалась;

в повітрі подихнуло лагідним вечірним холодком. Густаво
темний вечір південного краю тихо насовував ся на зе
млю, окутуючи її легеньким, кучерявим як дим, туманом.

Через мить показав ся зза гори і повновидий місяць. Про
низуючи ріденький туман, порозсипав він своє сріблясте

проміннє по всіх усюдах і осяяв свою землю чарівним
білуватим сьвітом. В повітрі було тихо та любо.

На ротному дворі, біля казарми, стояли купками

і вештали ся сюди й туди салдати. З однiї купки розля
галась улюблена салдатська пісня з приспівом:

Чорнявая моя,

Кучерявая моя,

Розкудря-кудря-кудрява,
Розкудрява голова...

Приспів виголошував ся одривчасто, кожде слово не
наче сокирою відрубувалось. Густі, незграбні голоси дико

лунали в тихому повітрю, і відбиваючись від високої,

в два поверхи казарми, зливались в один загальний не
привабний згук. Здавалось, що співає не один гурт, a вcї
заразом, тілько одні починають раньше, а другі пізнїйше.
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У другій купцї два штукарі удавали з себе Циган,
показуючи, як вони кують, та приговорюючи кумедні не
цензурові приказки. А в третій — теж жарти та сьмішки,

і так по всьому двору. Се була година звичайного після
вечері спочивку і кожен вояк старав ся скористуватись

нею по свойому.

В дижурній хатинї старий здоровенний годинник про
деренчав сїм раз. Дижурний по ротї вийшов у двір і гук
нув на все горло:

— А-ну, однолїтки, гайда на „словесність" !

Голос його скілька раз розтинав ся по ротному двору

і видно було, як від кожної купки виділялось душ з0 три

чи з чотири салдат і тягло ся повагом до ротної столової.

— І коли вже вона скінчить ся, отся „ словесність" ?! —
бурчав дехто. — Ач, старі гуляють, а нам „ словесність" !

У ротній столовій стояли здоровенні незграбні столи,

а біля них — такі-ж незґрабні довгі ослони. От на сих то

ослонах і сидїли салдати-однолїтки, дожидаючи чергового
унтера, учителя „словесности".

Як раз о осьмій з чвертю годинї увійшов повагом

у столову здоровий, пикатий унтер Довбня.

— Встать ! — гукнув днювальний, що стояв біля дверей.

Довбня зупинивсь біля дверей, обвів навкруг гордим

поглядом зиркнувши по всіх закутках, а далї якось леп
сько кашлянув і нехотя кивнув головою, буркнувши собі
під ніс : „Сїдай“. Потім заложивши в кишенї руки, став

він прохожуватись сюди й туди, придумуючи, з чого-б то

йому почати свою „ словесність".
-

— Армяков ! — гукнув він нарештї.

— Я І — одповів тоненьким голоском худий, нидявий
салдатик, важко підводючись із ослона.

— Ну-ж, ну, піднїмайсь! а то я тебе піднїму ! —
гримнув унтер. — Ач, повертаєть ся, мов пяна баба...
Хто твій найближчий начальник ?

— Ви, — прошепотїв Армяков.
— Хтож то „ви“ ? — запитав Довбня пискливим

голоском, перекривляючи Армякова. — А як слїд одка
зувати по воєнному ?
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— Найближчим начальником зволите буть ви, госпо
дин зводьнїй унтер-цер, Кирило Петрович Довбня.

— То-то!... Ти, здаєть ся, так „мужиком“ і до дому

вернеш ся, — сказав докірливо Довбня. — Сїдай...

Саме в сю хвилину відчинили ся двері і в столову

не вбіг, а трохи не влетїв задихавшись середнього зросту

красивий салдат Корнїй Моторний і хотїв cїсти на ослоні.

— Стій, стій ! — крикнув Довбня.

Моторний круто повернув ся і став перед ним на

витяжку.
-

— Де се ви зволили прогулюватись, Корнїю Івано
вичу ? — обізвавсь унтер зрадливим солодким голоском,

приплющивши трохи одно око. — А я й не примітив,

що ви одсутствуєте... . Чи не на досьвітки часом бігали?
Ви, бач, до сього дїла митець !

— Я в чоботарнї був, Кириле Петровичу, чобіт ла
Г0ДИВ.

— Знаю я тебе, іроде! Ач, який роботящий ! чоботи

лагодив !.
.. — гримнув п
о

начальницьки Довбня. — Ну,

а дисциплїну знаєш ? — раптом запитав він Моторного.

— Знаю, — одповів Корнїй.
— А в чім вона состоїть?

— Воїнська дисциплїна состоїть в строгому і точному

соблюденію правил, предписаних воєнними законами, а че
рез т

е вона обовязує: точно і безпрекословно виповняти

приказання начальства, строго соблюдати чинопочитаннє...

— А т
и

я
к

виповняєш приказання начальства 2 —
перебив його Довбня. — Чув, що приказано збіратись на

„ словесність" в cїм часів, а сам шляєш ся там чорти
батька зна де !...

Довбня вийняв з кишенї здоровенний срібний годин
ник, подивив ся і клацнувши н

а

всю кімнату, сховав його

знову в кишеню.

— Добре знаєш т
и дисциплїну, — почав знову на

сьмішкувато Довбня. — Ти певно знаєш і те, що там далї

в дисциплїнї сказано: сохранять у командії порядок і н
е

оставлять проступків і упущеній подчиненних без взи
скання ?...

— Знаю, — сьміливо одповів Моторний.
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— Так отже коли знаєш, так постій вечерок „смир
но“, щоб не тілько знав, а й виповняв те, що знаєш !

Моторний стояв не одмовивши нї слова; його жваве

червоне лище горіло, аж пашіло, очи блищали якимсь не
самовитим вогнем, а чорні густі вуси ходили ходором.

Здаєть ся, як би воля, то він би живцем з'їв оту прокля
тущу „Довбешку". Корнїй знав добре, що Довбня присї
куєть ся до нього даремно: віддячує йому ще за домашнє.

Вони-ж земляки з одного села і як були ще дома, так

залицяли ся обидва до однії дївчини, котра Корнія поко
хала, а з Довбнї насьмiялась...

Страшенно довгим здався Моторному сей вечір. Зда
єть ся, невелика вага простояти вечір „ смирно“, а постоїш
годину-другу, то й сьвіт тобі почне крутитись і метелики
ПВ 0Ч8Х 38 МПГТ'ЯТЬ.

*

Нарештї годинник продеренчав десять. „Словесність"
скінчена і Довбня виходячи з столової, згорда скоманду
вав: „Розійдись, оправсь та становсь на повірку !"

— Ну, не вікувати-ж нам у москалях: буде колись

і на моїй вулицї празник ! — думав Моторний ідучи на

повірку.
Скінчивши „перекличку", фельдфебель вийшов посе

ред „фронту“, скомандував „ смирно" і сказав: „Завтра,

о десятій годинї з ранку, вcїм одноліткам зібратись до

ротньої канцелярії.

— На щож се вони кличуть ? — шептались між со
бою „ однолїтки“.

— Завтра будете виймать жеребків, — розповідав

далї фельдфебель. — В нашу роту прислано з полку пять

таких жеребків, що хто витягне його, то того відпустять
до дому.

„ Однолїтки“ слухали і дивовижно поглядали на фельд
фебля. „Нї, неправда сьому, — думалось їм, — хиба-ж є

такі жеребки, по котрих відпускали-б до дому ? Адже-ж
жеребки тілько на те, щоб у москалї брать...“

— На скілько-ж відпустять: на місяць, чи на два? —
запитав хтось із гурту.

— Кажу вам: зовсїм ослобонять, відпустять до дому

на всїгди... Ну, а тепер розійдись, та не кричать ! лягай
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спать, бо завтра рано піднїму ! — відрубно вигукнув
фельдфебель, обертаючись до всього гурту, неначе до однієї
людини.

II.

Моторний стояв неначе окамянїлий: він як почув про
жеребки, увесь задріжав, немов його пропасниця затрясла.

Що було далї, він не знає; навіть не міг розібрати як
слїд, що фельдфебель і розказував, йому вчувались тілько

нарізні слова: „Ослобонять... відпустять до дому..."

— Ну, що, як би менї попав ся такий жеребок !? —
думав Моторний лежачи на ліжку і трохи заспокоївшись. —
Та я, здаєть ся, нїчого більше- б і на сьвітї не хотїв...
От би мати рада була ! А Олена !?... Е-х !.

.. нї, мабуть н
е

нам, безталанним, дожидати такого щастя ! І Моторний
тяжко-тяжко зітхнув. Постать любої, коханої Оленки про
майнула перед ним, я

к

т
а блискуча сьвітова зірка, обхо

пила всю його істоту, прикувала д
о

себе всї думки, вcї мрії.
Корнїєви в мить пригадались усї щасливі хвилини

його життя. А з них найщасливійша, найрадіснїйша т
а хви

лина, коли він в-перше спізнав ся з Оленою.

Було се в лїтку, три роки тому назад. Корнїй вів

у степ коней н
а нічлїг, Олена теж ; о
т вони їдуть трохи

не поруч. Олена якась незвичайно весела: співає, вигукує

т
а

жартуючи з пастухами, весело-превесело регоче. А Кор
нїй дивить ся н

а

неї і очей не зводить. По його трохи

засмученому виду можна було вгадати, що в Корнїя є щось

непевне н
а

серцї.

— А давайте наввипередки ! — гукнула весело Олена

т
а

підобравши жваво поводи, скрикнула раптом н
а коней,

ударила ногами під боки і полетїла я
к виxop.

Корнїй погнав ся за нею, а за ними пустились нав
здогін і иньші нічліжники.

От-от Корнїй наганяє Олену, от-от порівняєть ся, т
а

вона я
к cїпне поводами, я
к

прихилить ся, так і вилетить

наперед усїх. Конї летять, ледв0 копитами д
о

землї

доторкають ся, а вона ще й присвистує т
а реготе-регоче.

Корнїй теж н
е відставав, гнав ся слїдком за Оленою.
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Пробігли так мабуть гін зо двоє, шотім стали по троху
притихать, а нарештї й зовсїм ходою пішли.

— Ну, та й прудкі у тебе, Олено, конї ! — обізвавсь
Корнїй, їдучи поруч з Оленою. — Вже мій буланий пруд
кий, та й то не наздогнав.

— Балакай... прудкі !.
..

То в
и

козаки такі ; вам б
и

не н
а

конях їздити, а понадївати плахти т
а очіпки, т
а

за

гребінем сидїти! — сказала Олена, жартливо сьміючись.

— Та т
и н
е

дуже т
о розпускай язика ! Гляди, щоб

н
е

прикусила ! — 0звавсь і собі з жартом Корнїй. — Чого

т
и визвірилась? Козаки !.
..

Козаки !.
..

Чим же тут винен

хоч б
и

й я
,

що в мене конї н
е

прудкі? Як б
и

т
и сказала,

що я сам тебе н
е наздогнав, тодї, правда, стидно було-б.

— Куди тобі, грішнику, кicїль їсти, т
и

й від кваші

замурзав ся ! — подражнювала Олена. — Ти н
е

т
е що

дївчини, а й баби н
е

піймаєш !.
..

— Казав слїпий: побачимо, ч
и

будуть н
а

небі зорі ! —
відповів Моторний.

Місяць підняв ся геть-геть високо н
а

небі і заливав

усю землю своїм сріблястим сьвітом.

Корнїй їхав поруч із Оленою, жартовливо змагаючись

т
а

якось несьміливо поглядаючи н
а

щїкаву дївчину. А Олена

теж крадькома позирала н
а Корнїя. Їй здавалось, що якась

невідома, таємна сила несамохіть повертає і мимоволї при
мушує її поглянути н

а молодого, чорнявого парубка.

Ось їх очи якось ненароком зустрілись і вони обоє

спалахнули, засоромившись від такої несподіванки і н
е

знали, що й сказати одно одному.

— А деж се другі нічлїжники ? — відразу якось

запитала Олена, озираючись назад.

— Та вони, здається, отирнувались там, н
а „татар

ській" долинї, — відповів Корнїй.

— Гей-гей! а поганяйте сюди ! — гукнула Олена.

— Та навіщо вони тобі, т
і

нічлїжники ? — спере
чав ся Корнїй. — Хиба неоднаково коням шастись? В ма
ленькому гуртї ще краще.

Олена мовчки схопилась д
о

долу і стала путать коней.
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— А ти геть, від'їдь трохи далї: бо в мене сивий

такий сердитий, що не дасть і спутать, зараз почне з тво
їми битись, — озвалась вона до Корнїя.

Корнїй попутав коней, сїв на обніжку і ладнав ся

покурити. Одірвав він бумажки, насипав тютюну і тілько
що хотїв скрутити циfарку, а Олена підкралась потихеньку

та штовх його під руку і вибила бумажку й тютюн, та

як зарегоче! Корнїй схопивсь за нею; вона на втїкача.
— Нї, не втічеш ! — гукнув він. — Се тобі не

кіньми! — І в одну мить схопив Олену в оберемок. —
А що, утїкла батька лисого ? — сказав шуткуючи Корнїй.

— Куди-ж пак розбадьорив ся ! зрадїв... то я так

уже не хотїла тікать, щоб не завдавати тобі у-друге стиду:
а то як би чкуркнула, то хиба позавчора нагнав би !

Памятає Корнїй добре й те, як він того-ж вечора

в-перше признав ся Оленї про своє коханнє.

— Знаєш що, — казав він несьміливо ідучи поруч
з нею, — я давно вже хотїв тобі щось сказати, та не міг
нїде зуспіти тебе на самотї.

— Знаю, знаю ! Краще й не кажи! — похопливо

відповіла Олена. — Вcї ви, хлопцї, одним миром мазані

і всї одно й теж плещете. Вам тілько пойми віри, то ви

набалакаєте три мішки гречаної вовни та вcї й неповні...
Не буть козї та на торзї !

— А свинї на підторзї ! — добавив Корнїй. — Так...
Потім прослав він кобиняк і cїв, почавши знову кру

тити циfарку, а Олена знов стала гукати до нічлїжників,

щоб їхали д0 них.

— Так ти, Олено, не хочеш і слухати, про віщо я
хотїв казати тобі ? — почав знову Корнїй, закуривши циґарку.

Олена мовчала. А на душі в неї було і радісно і сумно:
їй і цікаво було послухати, що скаже Корнїй, і боязно

відразу признатись, що й вона вже давно кохає нишком

Корнія.
— Годї тобі гукати, — іди краще та сядь отут біля

мене; як схотять, то й самі попідганяють коней, — озвавсь
він, коли Олена гукнула ще раз.

Олену неначе хто за рукав сїпнув: вона якось неса
мохіть підійшла та й сїла біля Корнїя.
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— Отак би й давно... а то fедзькаєть ся і сама не
знає чого ! — скавав він якось несьміливо.

— А то щож ! Вашому брату тілько потитypь ся, то

ви зараз ка-зна-що подумаєте.

—— Еге, подумаєте... Та хиба-ж на сьвітї вcї люде

однакові ? Хиба-ж коли Петро, чи там Дмитро, нї Бога
не боять ся, нї людей не соромлять ся, то й Левко і Панько
такі повинні буть? Зoвcїм нї: у кожного своя совість !

А як би ти, Олено, знала, що в мене на серцї, то не ка
зала-б такого. Чи ти повірип, як побачу я тебе, зо мною

щось таке дїєть ся, що й сказати не можна : менї якось

і радісно і соромно і боязно. Хочу що небудь сказати,

признатись, що я тебе люблю, та й речі не підберу, ду
маю: скажу, а вона на сьміх піднїме, порозказує всіїм

і почне глузувати...

Корній балакав зовсїм тихо, неначе сам до себе; він
навіть і не примітив, що в розмові з Оленою мимохіть

признав ся їй про своє коханнє. А Олена пильно при
слухалась до його речі: ловила кожне слово, кожен згук

і слова ті дуже вражали її за серце.

— От тобі й раз ! Хиба вже я така насьмішкувата,

що буду глузувати 2... З якої речі !? Таке й видума ! —
відповіла вона тихо та привітно.

Після тії ночи Корнїй з Оленою були нерозлучні:
що вечора вели вони у-двох коней на ніч, що ночи вор
кували тихо та любо, мов ті голубята...

Далї пригадалось Моторному, як він ходив зимою

на досьвітки і як Довбня ставав йому на перешкодї. Кор
нїй був не з того кутка, що Олена, а через те Довбня

нераз похваляв ся провчити „блазня“, як ходити до чу
жих дївчат. Раз він привів щїлий табун хлопцїв і заставши

Корнїя на досьвітках, хотїв попобити його, та вже хлопцї
вговорили згодитись на те, щоб Моторний купив їм пів
відра горілки. З того часу Корнієви став вільний шлях
до Олени.

Нарештї пригадав Корнїй, як вони було зійдуть ся

з Оленою лїтом у садку, пocїдають на травицї під ви
шенькою і цілу ніченьку просидять у-двох обнявши ся.

Чого-чого вони було не перебалакають ! Де та й мова
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бралась !.
..

Здаєть ся, я
к

б
и і чотири ночи злили ся в одну,

і тодї-б вони н
е

переговорили всього, і тоді -б н
е нами

лувались...

Моторний ворочав ся н
а

ліжку з боку н
а бік, сило

міць заплющив очи, хотїв заснути, т
а тяжкі невпинні мрії

метушили ся йому в голові неначе комашня, точили його
мозок, розстроювали серце. То промайнуть сьвітлим, ро
жевим плесом, т

о знову насунуть темні т
а невеселі, я
к

ніч.
Ось пригадалось йому, я

к

виряжали його в москалї, як
прощав ся він із матїpю, з ріднею, з Оленою... Як плакав
побивав ся, дивлячись н

а

щоденні гіркі Оленині т
а мате

рині сльози. Мати ходила мов нежива, а Олена від плачу

навіть зовсїм занедужала: змарнїла, схудла — сама тїнь
осталась... Корнїєви і тепер вчуваєть ся її тихий блага
ючий голос: „Прощай, мій коханий ! Прощай, мій любий
Корнїю, мій голубе сизий!... Прощай т

а н
е

забувай мене!...

Я буду дожидати тебе, благати милосерного Бога, щоб т
и

вернув ся д
о

дому живим т
а здоровим; б
о

коли н
е

бути

менї за тобою, т
о

або — в черницях, або — в домовинї !...“

Та хиба-ж він може забути Олену ? Ту Олену, котру

він любить більш усього н
а

сьвітї ! Н
ї

! Нїколи, нїколи !...

Довго ще ворочав ся Моторний з боку н
а бік, і на

рештї знесилений уже тяжкими думками т
а спогадами про

минувшину, заснув неспокійним, нервовим сном. Часто він
прокидав ся, cїдав у нестямі н

а

ліжку т
а розглядав на

вкруг себе, і догадавшись, д
е він, лягав знову, укутую

чись із гол0в0ю.

І снить ся Корнїєви, що бущїм т
о він дома, в рід

ному селї, серед знайомих товаришів т
а дівчат, гуляє н
а

досьвітках. Олена співає якусь веселу пісню, а він сидить

біля неї схилившись н
а

плече і тихо шепоче їй н
а ухо:

„Знаєш, Олено, я сьогоднї заслав уже старостів..." Ось

мов б
и

т
о кличуть їх обох д
о

Олени в хату. Батько й мати

поблагословивши їх н
а

чесний шлюб, велять Оленї давати

старостам рушники. Внесла Олена такі гарні, повишивані

т
а довгі-довгі рушники, аж п
о

землї тягнуть ся, а Кор
нїєви червоною шовковою хусткою перевязала лїву руку...
Дякують старости сватів за ласку, а Олена з Корнїєм p03

лїтЕРАт.-НАУк. Вістник хI. 11
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червонїлись як маківки, кланяють ся в ноги батькови та

матери, та цілують їх в старі порепані руки.

Ось нaчe-б то ідуть вони вже до дому: вийшли з хати,

прощають ся. Коли де не взяв ся Довбня: як вискочить

зза угла — зірвав з Корнїя хустку, пошматував її на шма
точки і потоптав у грязї. Корнїй як розлютований звір
кинув ся до розбишаки: хотїв помститись за таку образу...

— Я тобі, лобуряко, сього не забуду! — крикнув

він на все горло.

Саме в ту пору унтер Довбня будив свій „звод" іти
на „ґімнастику", і як раз в ту хвилину підійшов будити

Моторного. Не розплющуючи очей Корнїй ухопив його за

рукав і якось несамовито, крізь зуби, скрикнув:
— Памятай же, гадино, я тобі сього не забуду! Сам

пропаду, а над тобою помщусь !

Довбня сердито вирвав від Моторного руку, штовхнув

його кулаком під бік і грізно скрикнув:
— Що ти сказив ся, чи що? На кого ти кричиш,

на кого шохваляєш ся?!

Корнїй відразу прочумав ся.

— Хиба я похваляю ся? — дивував ся він. — То
менї приснилось, що бю ся з кимсь, от я й скрикнув.

— Знаю я тебе, штукаря, з твоїми штуками ! — про
мовив гнївно Довбня, поглядаючи скоса на Моторного. —
Гляди, щоб я тобі сих штук не повигонив! Ач, який
штукарь !...

III.

О девятій годинї з ранку вcї однолїтки стояли вже

двома рядами на ротньому дворі, нетерпляче дожидаючи,

коли позвуть їх виймати жеребки. Ось винесли стіл, потім

стільцї для офіцерів. Фельдфебель зробив перезву і хто
не мав права виймати жеребка, тих осадив назад. Коли

трохи згодом прийшов і ротний з офіцерами: поскручували

вони білєтики, повкидали в міцний глечик і старанно по
перемішували.

— Ну, підходь по одному, „марш" ! — скомандував
ротний.
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Однолїтки враз повернулись і затупотїли ногами, по
спішаючи до „щасливого" глечика.

Салдатів-глядачів набило ся страх скілько. Дехто
шуткував, насьміхаючись над „молодїжю", а дехто при
таївши духа слїдкував, кому попадеть ся щасливий жере
бок. Чимало вже салдатів підходило до глечика виймати

тремтячими руками білєтика, але на лихо все „пусті“.
— Мимо ! — гукав офіцер, розвернувши білєтик.

І не обiбрані слїпою долею до гурту „щастя та волї“
відходили на бік, похиливши понуро голови. Аж ось вий
няв один, розкручують — щасливий. „В запас армії“ —
читає офіцер. А салдатик стоїть сам не свій: на виду

розчервонїв ся, аж пашить, очи сьвітились щасливою на
дїєю, а ноги тремтїли, так і підгинали ся.

— Ну, ступай, брат, з Богом, домой... „Кругом“ ! —
скомандував офіцер.

Салдат якось особливо метко обернув ся „кругом“,

ще краще приставив праву ногу до лївої і підтюпцем

побіг до казарми.

Нарештї підходить огрядний, чорнявий салдат із чор
ними густими вусами. По його загорілому, тепер поблїд
лому виду котить ся піт горохом. Груди ходором ходять,

серце бєть ся, як не вискочить, а очи так і впились
в глечик з білєтиками.

Моторний вийняв білєтик, обережно подав його офі
церови, а сам стоїть і дух притаїв і очей не зводить.

ому здавалось, що страшенно довго розрізують та роз
кручують його білєтика, а серце ще дужче бєть ся, мов

хоче вирватись із грудей. Нарештї білєтик розвернули.

— „В запас армії" — прочитав голосно офіцер.

Корнїй спершу неначе остовпів: дивить ся на ротного,

на салдатів-глядачів, а чам жмакає в руцї жеребок і пе
реступає з ноги на ногу.

— Ну, щож ти задумав ся: недоволен, чи що ?
А може ще послужить хочеш? —— питає ротний.

Почувши таку річ, Моторний здрігнув, як холодною

водою облитий; він нї слова не промовив ; кинув об землю
картуз, вигукнув якось несамовито, підскочив і не побіг,
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а полетїв до казарми. Глядачі голосно зареготали; офіцери
теж усьміхнулись, а Корнїя уже й не видко.

- — Ну, щастє твоє, гадино! — прошешотїв Довбня. —
Та я ще над тобою поковерзую...
- І знову підходять поволи однолїтки до глечика, вий
мають білєтики, подають ротному і дожидають, як вину
ватці присуду: чи — сюди, чи — туди.

Багато ще не виймало, а білєтик остав ся уже тіль
к0 0дин. у

— „В запас армії" — викрикнув нарештї офіцер.
От вийшов і останнїй жеребок — пятий.

— А-ну, підходь ще хто ! — шуткує офіцер.

Один салдатик кинув ся до глечика, взяв у руку бі
лєтика, а далї згадав, що „щасливих" уже немає там,
кинув його назад у глечик і не то засоромившись, не то
образившись, одійшов геть. Останнї з досадою поверну
лись назад і стали розходитись по казармах.

Через хвилину гурт салдатів зовсїм порідшав. Офіцери

й собі потягли до канцелярії.

IV.

Трохи згодом затрубили на обід, салдати якось жва
війше зашамотались і пустились табунами до столової.

А „щасливчики", що витягли одпускних жеребків, обідали

сьогоднї в казармах, кожен біля свого ліжка: треба-ж було

примостити на прощаннє кому земляка, кому товариша,

а кому і бувшого начальника. Біля Корнїєвого ліжка обі
дало чотири душі: сам Моторний і три його товариші

з суcїднього села. Обід був незвичайний, не такий, як зав
cїди: обідаючи весело, грімко розмовляли, та поздоровля
кочи з „Виx0Д0м на В0ЛЮ " СЛИВе Щ0 ХВИЛИНи випивали

по чарцї „монопольки “.
— Не бій ся, радий, що до дому йдеш ? — питає

один Корнїя.
4 — Ще-б не радий ! — відповів другий замісь Мо
торного. — Хоч отого клятого Довбнї здихається... А тож

він на нього в'їв ся, як той собака.
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— І за віщо він на тебе так завзяв ся ? — запитали

чуть не разом усї товариші.

— 0, багато балакати, та нїчого й слухати ! — ве
село відповів Корнїй. — Тепер він менї не страшний

і за ухом не свербить !... Начхав я на нього, та й тодї...
От після обіду здам рушницю та амунїцию, а там... нехай

хто хоче сокоче, а хто хоче кудкудаче!...

— Ну, коли так, то давайте ще випємо та погладимо

дорогу ! — обізвав ся один із товаришів.

Обід тяг ся дуже довго. Товариші випивали та поздо
ровляли Моторного з кінцем служби, а Корнїй і собі на

радощах не відставав від них: кожну чарку вихиляв до
дна. Нарештї вcї вже стали пяненькі, а потім дійшло дїло

і до піснї.

— Ну, чого ви тут роззїпали ся! Що се вам шинок,

чи що ? — крикнув Довбня увійшовши в казарму. —
Ступай казьонні вещі здавать ! — обернув ся він прямо
до Моторного.

— Чи бач, як розташували ся, неначе на бенкетї !

Геть відсїля, скотина необразована ! — крикнув він на

Корнієвих товаришів.

Моторний встав мерщій і почав збирати амунїцию.

А коли вийшов на двір, то товариші його, однолітки,

стояли уже виранджировані в ряди, а біля них тупцяв ся

унтер Довбня.

— Ич, прибіг I не займайте його... він панич ! За ним

ще посланця треба посилати ! Бабій іродів... до їжі або

до гульнї первий, а до служби останнїй! — визвірив ся

Довбня на Моторного. — Ну, показуй лиш твою амунїцию.
О! пояс не виtлянцьований, бляха не почищена... Ex, ти

нечепура !...

Моторний мовчить.

— Показуй рушницю... А ! та в тебе й рушниця
заржавіла ! Невчергу на роботу ! воду носить на кухню ! —
з запалом закричав Довбня.

*

— Деж вона заржавіла 2 — озвав ся Моторний. —
То я вчора був на вартї та дощиком побризкало, а сьо
годнї ще не встиг почистити.
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— Мовчать ! — перебив його Довбня. — Як ти
сьмієш у фрунтї розговорювать ? З ким се ти балакаєш :
з братом, чи з сватом ?... Марш на роботу !.

..

— За що він над0 мною знущаєть ся? — думав

Корнїй тремтячи увесь я
к

від лихоманки. — Не піду ! —
вирвалось у нього з запалом із рота. — Не присїкуйтесь
даремно, у мене рушниця н

е гірша, чим у других !

— Так ось як ! — ревнув несамовито Довбня. —
Днювальний, взять його в холодну !

— Не піду і в холодну ! — крикнув збентежений

Корнїй. — Нїзащо йти...
Дали знать фельдфеблю. Прийшов він з двома сал

датами; взяли Моторного під руки і повели в холодну.

Довбня своїми витївками довів Корнїя д
о того, що

він не тямив, д
е він і що робить ; т
а

ще д
о

того й ви
пита за обідом горілка затуманила йому трохи памороки

і додавала бадьорости.

— Ну, і в холодній посижу, а все-ж таки н
е послу

хав: хоч подратував н
а

останцї прокляту Довбню, —
думав Моторний сидячи в темній буцигарнї. — Аж н

а

душі
л6гiii6 0т8л0...

V.

Вечером о десятій годинї фельдфебель прийшов до

ротного з вечірнїм „рапортом" : — Ваше високоблагоро
діє, п

о

ротї все обстоїть благополушно, н
а

вечірній пе
резві люде були вcї, під арештом — один... — заторох
тїв він у один голос скоромовкою.

— Хто під арештом ? — питає командир.

— Рядовий Корнїй Моторний, ваше високоблагородіє.
— Зa вiщо ?

— Зводний Довбня посилав його н
а роботу, а він

н
е

послухав і н
е

пішов.

— Що? що ? — перебив командир і н
е

давши фельд
феблеви переказати в-друге, запитав: — С

е той, що сьо
годнї витяг жеребка 2

— Так, тошно, ваше високоблагородіє.

— Щож він пяний, ч
и

що ?
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— Нї, не те, щоб пяний, а так, трохи випивши...

Та ще він не хотїв і під арешт іти, та я приказав двом
салдатам взять його та живосилом одвести.

— Ич, скотина ! — гримнув командир сцїпивши
зуби. — Не випускать його до мого приказу !.

.. А тепер
ступай собі...

".

Фельдфебель метко обернув ся, щокнув закаблук о
б за

каблук і пішов геть.

— Та н
е

забудь сказати писарям, коли н
е

готовий

ще білєт Моторному, т
о нехай і н
е

пишуть поки-що ! —
гукнув наздогінцї командир.

На другий день зустрів ротний н
а

вченнї субальтерн
офіцера, і тілько вспів поздоровитись, відразу запитав його:

— Чи в
и

знаєте рядового з першого зводу — Мо
торного ?

— Знаю, знаю: добрячий салдат; славний б
и з нього

фельдфебель був, т
а жаль, що д
о

дому йде ! — відповів
той н

е знаючи, про віщо командир веде річ.

— Та нї, я
,

бачите, н
е

про т
е питаю, який він ; ч
и

ви нїчого не помічали за ним ?

— Нї, нїчого; він завждї був справний і слухняний.
Про нього можна сказати, що в порівнаню з иньшими

салдатами він прямо таки „інтелїfент“. Я часто заставав

його в свобідну годину за книжкою. Та й взагалї, що н
е

спитай, завше одвітить обмірковано, „озмислено“.

— А
. знаєте, що я вам скажу ! — перебив коман

дир. — Я прийшов д
о

такого виводу-висновку, що отакі

„озмислені інтелїfенти", я
к Моторний, для війська — одна

розпуста ! Вони і слухняні і п
о

службі справні, але н
а

них
присяга н

е

має того впливу, що н
а просту, неосьвічену

людину. А хто винен ? — осьвіта! Загоріли ся з нею !

Самохіть підкопують державні прінціпи... Правда, ново
явлені інтелїґенти п

о

можливости виповняють усе, чого

домагаєть ся дисциплїна, але я
к

вони виповняють — се

Иньша річ...

Офіцер слухав т
а дивував ся, поглядаючи н
а

коман
дира : з якої речі він завів таку балачку. А командир н

е

вгамував ся, говорив своє.

*
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— Дисциплїна, як вам звісно, вимагає, щоб кожне

приказаннє взагалї виповнювалось безперечно, „слїпо", не
обмірковуючи, чи такому-б йому слїд бути, чи нї; а отакі

новопросьвічені „мислителї“, як Моторний, кожне прика
заннє обміряють, чи як там кажуть вони — на все ди
влять ся критично. А звісно, такі подїї заразливо впли
вають і на иньших салдатів і підтинають дисциплїну під

корінь... От наприклад: учора зводний Довбня посилав

Моторного за якусь провинність на роботу, а той упер ся

і не пішов; тодї Довбня приказав йому йти під арешт,

а він і туди не пішов... Так деж тут дисциплїна ?!

— А може в них із Довбнею так собі, свійські супе
речки ; не повинно бути, щоб Моторний пішов проти

служби ! — промовив офіцер.

— Які там можуть бути суперечки у підвладного

з начальником ? Де се видано ? Та хоч би й могли бути,

то я знаю Довбню гаразд: він, можна сказати, простак,

куди йому до суперечок ! — заступав ся командир.

— А по мойому від таких, по виду простаків-йоло
пів, швидче можна сподіїватись несправедливих нападів та

зайвих незрозумілих суперечок ! — одстоював своє офі
цер. — А могло бути ще й так, що Моторний взявши
жеребка, по свойому розумів, що він уже вільний, що той

жеребок відкидає від нього всяку підвладу.

— Е, нї ! Що не кажіть, а я Бог зна як поспорю,

що коли не повернуть назад оглоблї отій „мужицькій про
сьвітї", а й на далї зоставлять так, та поповняти-муть
військо більшістю осьвічених салдатів — дисциплїна шке
реберть полетить ! Та й не одна військова дисциплїна,

а треба брати глибше!... — з зашалом промовив командир,

якось особливо притиснувши голосом на словї „глибше".

— Еге, так от я дам вам офіцияльне предписаніє, —
почав він знову закуривши циtapo, — а ви, будьте ла
скаві, знїміть допрос; я удам ся з рашортом до полкового
командира, щоб віддав його під суд.

— А хиба ви не можете покарати його своїм пра
вом, дисциплїнарно ? — озвав ся якось несьміливо офіцер.
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— Нї, нї, не хочу! Я прямо таки „ з прінціпа“ се

дїло піднїму... Хай мугирі не дуже то задирають носа,

не лїзyть туди, куди голова не влїзе!... -

Трохи згодом командир попрощав ся з офіцером і пі
шов собі геть.

— Дивує мене ротний та й дуже ! — міркував собі
офіцер, ідучи до дому. — Знаю-ж я його давно: чоловік
був, як чоловік; на все дивив ся, хоч не так, як слїд,

все-ж таки трохи „п0 людськи“, а останнїми часами зо
вcїм перемінив ся. Якимись дикими „ прінціпами" набив

собі голову; слухаєш — прямо аж острах бере. З його

слів виходить, що осьвіта, культура, економічний добро
бит, над якими працюють тисячі вчених і міліони осьві
чених людей, — то все пустяки, даремна праця !.

..

Що
все дїло можна справити швидко і просто: треба лиш по
дїлити всю державу н

а зводи, приставити д
о

кожного звода

п
о

Довбнї — і нїякої тобі просьвіти т
а культури н
е

треба...

Все піде само, я
к

п
о

маслу: живи щасливий люд т
а бла

годенствуй !.
..

Нїчого таки сказать, славні „ сьогочасні прін
ціпи“ !... Азия, т

а

й годї !

Того-ж таки дня після обіда випустили Моторного

зпід арешту і повели д
о

канцелярії.

— Отсе вже так і знаю, що буде „ наганяй" ! —
думав Корнїй ідучи д

о

канцелярії. — От надала менї

лиха година зачепити отого бузувіра — н
е послухатись;

краще-б я три рази сходив н
а роботу, нїж тепер іти н
а

„розпіканку"... E
,

що з воза впало, т
е пропало! що збу

лось, того н
е

вернеш ! Дай Боже мені швидче н
а

волю
вирватись, тоді я н

а

все начхаю. Нехай вдовольняють ся

на останцї.

Корнїй думав, що н
а

нього нагримають, посадять ще

н
а

кілька суток під арешт, т
а й дїлу край, а вийшло зо

вcїм не так.

Як побачив Моторний, що з нього знїмають допрос

записуючи н
а бумагу, так і охолов увесь, побілїв я
к крейда,

і слова н
е

промовить. Він тепер тілько зрозумів, що його пе
реступкови надавало великої ваги, що хатнї суперечки з Довб
нею перенесено н

а

службові відносини „начальника з під
владним".
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Скілько не допитував ся офіцер, як у Моторного

з Довбнею було дїло, чому він не послухав ся, — нїчого
не міг добитись. Корнїй одно і теж казав, що Кирило Пе
трович гострять на нього зуби ще з дому і завждї даремно

приcїкують ся. А за віщо Довбня гострив зуби та присї
кував ся — про те нї слова. Він якось не то соромив ся,

не то бояв ся виявляти, що закоханий у Олену і що до

неї-ж підлипав і його теперішнїй начальник Довбня, та

ухопивши доброго облизня, через те став йому й лютим

ворогом.

— Зa вiщо-ж на тебе Довбня зуби гострить ? — за
питав офіцер, переказуючи словами Моторного.

— Не знаю, ваше благородіє : ми з Кирилом Петро
вичем із одного села, то може коли і посварились, а тепер

вони зробившись начальником, віддячують.

— А ти знаєш, що буває за те, як не послухаєш
начальника ?

— Так точно, знаю.

— А чому-ж ти не послухав, не пішов на роботу ?
— Бо Кирило Петрович даремно присїкались і так

дошкулили менї, що я зовсїм запаморочив ся, не знав,

що й роблю! — відповів тремтячим голосом Корнїй.
Після допросу Корнїя відвели знову до буцигарнї.

VI.

Через тиждень на вигонї біля казарми Н... рота ви
ставлена була в повнім зборі, а перед нею стояв оточений

салдатами з рушницями худий, поблїдлий Корнїй. Очи
у його глибоко позападали, руки позвисали, неначе на мо
тузочках попривязувані і сам він якось зігнув ся, неначе
П0НИ3Ч8lВ.

Прийшов командир ; скомандували на „краул " i мо
лодий офіцер почав читати приказ по ротї :

„Рядовий довіреної менї роти, Корнїй Моторний, за

непослушність свойому безпосередному начальникови, зво
дному унтер офіцерови Довбнї, при виповненю сим остан
нїм службових обовязків, приговорен полковим судом до
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оддачі в дисциплїнарний баталїон, на два з половиною
роки, з записом до ряду штрафованих і з наслїдком змен
шення деяких прав і привілей, наданих службою; я від
того наказую: рядового Моторного передати повітовому

воєнному начальникови для відсилки його „ етапним по
рядком" до нового місця служби".

По перечитанню приказа рота взяла „кь ногЬ“ і ко
мандир обернув ся до Корнїя з промовою:

— Тобі розказувано і ти певно знаєш, що кожний

начальник є підвладному замісь батька; він повинен бути

строгим і правдивим. Не попускаючи переступати закона,

начальник завше повинен допомагати підвладному чим змо
же: і порадою і обороною... Так от виповняючи надані

законом менї права і обовязки, я хочу де в чім тобі запо
радити. Перш усього скажу — служив ти у мене не так то

добре: пішов проти закону, за те й понесеш призначену

законом кару: але та служба, що була тут, не може і в де
сятій части зрівнятись із тією, куди ти підеш. Пере
стерігаю, що коли ти і там не будеш слухатись, не ви
повняти-меш як слїд ycї накази, то відтїль не вер
неш ся вже людиною, а випустять тебе нїкуди не
здатним старцем... Май на оцї, що в дисциплїнарному ба
талїонї найменший переступок не зоставляєть ся без від
повідної кари. Опізниш ся встати в призначену годину —
випорють різками; не встигнеш зробити, що тобі скажуть,

теж покоштуєш різки; не віддаси кому чести — і тут

з тобою різка не розминеть ся. А коли начальство при
знає тебе непоправним, то одвідаєш того, що тобі уві снї
не снилось... Ну, словом, там із тобою панькатись не бу
дуть: згадувати-меш ти „дисциплїнарний" баталїон до но
вих віників... Претенсий та жалоб там не істнує, що

не зроблять із тобою — один Бог знати-ме... А тепер бу
вай здоров, бажаю тобі всього кращого !.

..

Корнїя кидало т
о в жар, т
о в холод; він навіть

і сам н
е знав, що з ним дїєть ся. ому здавалось, що

він стоїть н
е

н
а вигонї, а н
а

тім сьвітї, у пеклї, оточений

навкруг нечистими з рогачами т
а

вилами в руках. А са
мий найстарший сатана підійшов д

о

нього і вичитує йому

вcї гріхи, т
а регоче-регоче, а
ж за живіт хапаєть ся. Він
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навіть почуває, як від нього так і тхне смердячою жа
рюкою... Нарештї Корнїй страшенно розчервонїв ся, губи

якось нервово дріжали, а очи горіли палким, несамовитим

огнем і сам він тремтїв та тішав ся, неначе від лихоманки...

Командир своєю промовою удавав ся в подробицї не

через те, щоб порадити чи запомогти безвинному страдни
кови, а навмисне, щоб усїй ротї нагнати холоду і як
мога підпирати дисциплїну, пригнобити дух „волї" і на
тхнути духа „ покірливости“...

VII.

На дворі була вже пізня осїнь. Сонечко то вигляне

зза чорної хмари сипнувши золотим проміннєм по змарнї
лій землї, то знову заховаєть ся, неначе за високі зубча
сті гори, і недавнє ласкаво-привітливе сяйво миттю змі
няєть ся на сумну, непроглядну темряву. Вітер якось не
вимовно сумно стогне- голосить, неначе бідна вдова співає

жалібну колисанку, гойдаючи сироту-сина, свою єдину
розвагу, єдину надію.

Не дивлячись на таку негідь, мешканцї села Козачого

їхали і йшли табунами у повітове місто на ярмарок. Не
обхідні потреби примушували бідноту не звертати уваги

на негідь; кожному треба було скористуватись ярмарком:

кому купити, а кому продати. Та й взагалї, що таке бі
днотї негідь? Хиба вона їй страшна ? Хиба-ж бідна голота

не живе цїлий вік оповита життєвою „ негідю“ та „лиx0
лїттєм" ?... І нїколи-ж вона не лякаєть ся. А навпаки, г0
лублячи зрадливу надію на якусь кращу будуччину, з ли
царською відвагою шукає собі виходу з темного зачарова
ного кола, і вибившись із останнїх сил, без нїякого страху

умирає посеред стежки, лишаючи своїм дітям та онукам

нпротоптати її до краю...

По великому стовповому шляху, обкопаному з боків
рівчаками, плуганились вози з мішками хлїба та з попри
вязуваною з заду скотиною: кіньми, волами, коровами,

телятами і иньш. У кого-ж не було своєї скотини, той

просив суcїду взяти мішечок жита чи пшеницї, а сам
чвалав пішки.
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Побік шляху, вибираючи де менша грязь, ішли тихою
ходою дві жіночі постатї. Обидві одягнені в стареньку

одежу і позакутувані старими, важкими платками. Відразу
трудно було вгадати, що воно за люде, але придивившись
гарненько, можна було лиш примітити, що одна з них була
молода, червоновида, з великими, карими, аж надто ви
разними очима, а друга — старенька, худа, з глибокими

ямками біля очей і великими зморшками по виду.

—— А придивись, Олено, що воно за гурт ? Здається,

москалї йдуть, чи що ! — озвалась стара жінка до моло
дої. — Глянь ! цілий табун !

— Та нї, де там ті москалї, то мабуть люде верта
ють ся з заробіток, бо зовсїм не похожі на москалїв : усї
в таких кумедних, довгих свитках... Ох, моя матїнко, се

арештантів із города гонять! — сказала дівчина, коли вони

підійшли близче до гурту. Стара і собі стала придивлятись.

І дїйсно, назустріч жінкам ішла щїла валка арештантів.

— Ой, сердешні, бідні люде!... Дивіть ся, тїтко, он
деякі і в ланцюгах є ! -

Арештанти сливе порівняли ся з жінками. В одну
мить молода дївка поблїдла як стїна і неначе остовпіла.

— Дивіть ся, тїтко, що се, хай Бог милує, менї здається
неначе Корнїй іде з ними ! — ледво прошептала дївчина.

Стара глянула та як крикне не своїм голосом:

— Корнїю !!
! Синочку!!! Чого т
и

тут ?... Що з то
бою ?... — І якось несамовито, з усеї сили кинулась д

о

нього.

Але вартовий грубо одiпхнув її назад суворо крикнувши:
— Геть, дурна баба! Разї н

є знаш, што д
о арештан

тов падхадїть нельзя !? Кажу, говорю тобі: геть ! Не т
о —

приклада попробуєш !...

Стара зойкнула н
е

своїм голосом і я
к

підкошена би
лина повалилась на землю, нестямно репетуючи на все поле:

— Рятуйте, людочки, хто в Бога вірує ! Рятуйте!...
Арештант!... Корнїю ! Корнїю !.

..

Ох... ох... о
х

!!!... Кілько

раз піднїмалась вона н
а

ноги силкуючись бігти за Корнїєм,

але що раз захитається, захитається і повалить ся в грязь,

я
к

мокрий пласт. А молода я
к

побачила Корнїя, так і за
камянїла і з місця н

е

поворухнулась: н
ї

крикнула, н
ї пи

снула, навіть і н
е заплакала; тілько вид її страшенно
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болїзно скривив ся і вона жадібно, дико дивилась у той
бік, куди пішов Корнїй з арештантами. Але чи бачила

вона що — трудно вгадати...

Корнїй мимоволї зупинив ся на хвилину, але варто
вий стусонув його „прикладом“, скрикнувши грізно:

— Ступай, ступай, архаровець проклятий ! Ач, нюнї
розпустив! тож плаче... Хиба разї ти чоловік? Звірюка !

І побрів сердешний Корнїй, прибитий лютим горем,

з великою незагоєною раною в серцї, проклинаючи увесь

сьвіт і ту годину, що він родив ся. І довго-довго, аж

поки видно було, озирав ся він що хвилини назад, утира
ючи рукавом гіркі, гарячі сльози...

Сонечко немов навмисно виглянуло зза чорної хмари,

прoмайнуло по шляху cьвітлим плесом і осьвітило гурт
людей, що зібрав ся круг лежачої в грязї на-пів живої

жінки. Потім догнало воно гурт арештантів, обдало їх
грайливим проміннєм і немов поцілувавши Корнїя остан
нїм поцілунком матери, в мить щезло геть-геть далеко

за морем...

Насунула чорна хмара, запорощав густий, дрібнень
кий дощ і знову все навкруг оповилось густою, непро
глядною темрявою...

— 45
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