
в оповідмнь гнитм потмпинкм.
— e e e

Гнат Потапенко родив ся 1858 р. в полудневій Українї.

Батько його служив у війську, потім оженив ся з селянкою й став

сьвящеником. Малий Гнат учив ся з початку в ославленій „бурcї“

(так звали ся низші духовні школи з бурсами при них, що всла
вили ся своїм суворим режимом — Потапенко описав його потім в інте
реснім оповіданню), вищу осьвіту діставав в унїверситетї — одеськім,

потім петербурськім, але не скінчив, потім вступив до консерваториї

й скінчив її. 1881 р
. надрукував він своє перше оповіданнє — „Святоe

искусство", але зробила йому імя повість „На дЬйствительной службЬ",

надрукована 1890 р
.

(перекл. в Зорі 1897). Родинні обставини зло
жили ся так, що мусїв богато заробляти, і се було причиною незви

чайної плідности його: останнїми часами дає він що року п
о кілька

більших романів або повістей, н
е рахуючи дрібнїйших оповідань;

пробував сили і в драмі, але головною сферою його зістало ся

прозове оповіданнє: більші повісти й дрібні оповідання. Збірник
його писань тепер рахує 1

2 томиків, але друге стільки що найменьше

зістається н
е зібраним. Круг обсервациї Потапенка дуже ріжнородний:

селянське житє, духовенство, мійські ремісники і пролєтариї, Жиди,

артистичний сьвіт, чиновництво й взагалї інтелїґенция. Не у всїх

сферах в
ін

однаково щасливий. Його оповідання з українського

селянського житя переважно невдатні : бракує їм тона — т
о

впадає він в сентiменталїзм, т
о

(й се частїйше) — в несмачне

глузуваннє ; видко, селянський сьвіт зістав ся йому чужим. З
а

т
е

дуже добре вміє він відчути й оповісти горе й радість, комічні

й поважні сторони так близького йому духовенства (українського),

серед котрого він виростав; його оповідання й повісти з житя

Лїтерат.-Наук. Вістник III. 20
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духовенства належать до найлїпшого в його лїтературнім баґажі.

Зі сфери мійського житя він нераз уміє дати інтересні спостере
ження, гарні образки, хоч тут ориґінального уже меньше. Його

великі романи й повісти, взяті з житя мійської й всякої иньшої

інтелїґенциї, слабші; відчувається тут перевага ремісничої роботи

„на фунти", теоретичного комбіновання — над живими спостережен

нями або вражіннями, під впливом котрих, в значнім числї, пи
сали ся його дрібнїйші новельки.

Інтересна прикмета його декотрих новель і більших повістей —
се охота до проблєм психольоґічно - етичного характера; при тім

Потапенко дуже часто рішучо виступає проти загально принятих

поглядів на „добре" й „зле", приводить їx ad absurdum або бо
ронить того, що в етичних поглядах уважаєть ся „злим". Нераз

при тім стрічаємо в нього інтересні уваги, комбінациї, але з дру
гого боку часто прикро вражає й автора якийсь етичний нігілїзм або

необмежений утилїтаризм; се було причиною частих нападок на

нього в критиції й причинило ся до того, що автор сей далеко

не тїшить ся такою популярністю й поважанєм, на яке давали би

право його здібности; в cїм же напрямі впливає його надмірна,

часом реміснича продуктивність. Але з житя П. відомі менї факти,

які показують, що самому йому не можна закинути індеферентизму

до принципіяльних вимог. Для нас писання Потапенка мають ще

той специяльний інтерес, що в ннх дуже часто малює він житє

українське (селян, духовенства, мійського пролєтарияту); з сього

погляду цїкаві І і II оповідання з тої вибірки, яку подаємо тепер ;

III і IV мають загальний інтерес. 1м. г.

І. Ш. e c т е р о.

І.

— 0, Господи милостивий! Яка я мучениця ! Мучениця
страстотерпиця тай тодї. От до иньших Господь милосер
дний ! Он у перекіпського дяка, у лїтку, двоє на одному

тижнї померло... Та чого ти репетуєш ? Чого, скажи Бога
ради, чого-о ?
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— Натонько, Натонько, Христос з тобою ! Щож таки

ти говориш ? Гріх навіть думати такими гадками, а ти

такі слова говориш... Ох, Боже мій !

Натонька лежала скорчившись клубочком на коротенькій

незграбній канапцї, оббитій зеленим манчестером з жовтими
плямами в кількох місцях. В сильно натопленій низенькій
кімнатї, з низькою та покривленою на один бік стелею,

з маленькими віконцями, що ледве пропускали через зелені

нерівні шиби сьвітло з надвору, — було душно і тхнуло
димом, але не вважаючи на се Натонька часто здрігалась

і все куталась у стару кортову рясу о. Антонїя.
В кімнатї був нечуваний ґвалт від шестерох дітей,

з котрих старшому було років cїм, а найменше тільки ще

починало лазити на посланому долї рядeнцї. Вся ся ком
панїя бавила ся і галасувала: старший Тимошко удавав
попа, силкуючи наслїдувати манїрами та голосом місцевому

настоятелю о. Панкратію, а другі діти були: той причет
ником, той титарем, той парафіянином. Але власне титар,

якого ролю відгравала чотиролїтня Павлїна, щось там не

так зробив і за те дістав від пятилїтнього розбишаки Ва
силька доброго ляпаса. За Павлїну заступилась Маринка,

шестилїтня блїда дївчинка з поважним задуманим виразом
очей, на неї нападав Тимошко, підняв ся гармiдер і всї
удавались за втіхою до коротенької канапки. Натонька, як
не болїла у неї голова, як не ломило їй кости, мусїла вста
вати що-хвилї та чинити суд. Очевидно се її дражнило

і приводило до божевільства. А о. Антонїй сидїв коло

невеличкого столика спиною до дітей і до Натоньки, та

широко розложивши ліктї на обидва боки і нахиливши ся
ycїєю постатю наперед, жваво писав метрики, бо що-дня
чекали приїзду на село благочинного, а той по всяк час
міг схотїти зробити ревізию книг, о. Антонїй же через

хоробу Натоньки занехав їх. А про те йому було важно,

щоб благочинний знайшов усе в порядку. І він так хапав
ся з cїєю роботою, що залишив і Натоньку — корчити ся

під його кортовою ряcою та труситись нїби у пропасницї
і не роспитував у неї, що болить і як вона почуває себе.

З вікна було видко церкву, майдан коло церкви і ча
стину замерзлої ріки. Майдан, церковна покрівля, беріг
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річки, лїд на ріцї, все те булон акрите сьвіжим снїгом, що

в ночи упав. Селянин в полатанім кoжycї, у сивій шапцї
і в високих чоботах, що лишали на снїгу пів-аршинові
слїди, віз по леду тільки що зжатий очерет. Худа конина

легко ступала по рівній дорозї, а деревляні полозки, за
гнені з переду в гору, здавало ся самі котились за нею.

— Чи не пустила-б ти Натонько дїтей на вулицю,

там так гарно, нехай би вони побігали трохи по снїгу ! —
промовив о. Антонїй не міняючи позициї і пишучи дальше

книгу метрик.

- — Ах, та хай iдуть собі ! Хай хоч крізь землю про
валять ся! Дай тільки минї спокій на хвилину ! — над
саджуючи груди крикнула Натонька й важко повернула ся
лищем д0 спинки канапи.

О. Антонїй покивав головою, але не сказав нїчого.
„Ох, Господи, Господи! Що за слова ! — думав він. Що
то хороба ! Се хороба з неї говорить, а вона сама не по
чуває сього, вона добра!... Ох, бідненька Натонька, бід
ненька !"

І він почав думати, яким би чином вигнати з Натоньки

ту хоробу, що Бог-зна відкіля причіпила ся до неї. Фельчер

оглядав її і казав, що се пропасниця. І два роки вже

тягнеть ся ота пропасниця. Походить Натонька днїв з0 два

зо три, а там знов ляже і тиждень пролежить. Але й хо
дячи не домагає, стогне, кулить ся. І на груди скаржить
ся, і кости їй ломить... Господь його знає, що воно за

хороба! Радив ся о. Антонїй з одним знайомим лїкарем

у містї. Лїкар не може приїхати на село, нема часу, а місто
далеко, до нього сорок верст, — як тут зимою везти хору ?
Тай Натонька не хcче їхати, нїяк її не намовиш. Се, каже,

легенька простуда, ось весна прийде, сонечко притріє

і сама счезне. Фельчер давав їй хінїни, але від неї тільки

ще більше шумить в голові, а помочі нїякої. Є тут баба
Метеличиха, вона давала якісь там корінцї, казала настою
вати та пити у понедїлки та пятницї натще, але й се не

помогало. Може й справдї, як весна прийде, сонечко ви
лїчить. Дїтвора дуже дратує її. Ій треба б

и

полежати т
а

заснути добре, а вони тормосять її. Через т
е її бере не

терплячка і вона стає мов несамовита і говорить такі слова,
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яких у неї зовсїм не має у серцї. Заступити ж її нема

кому. Сестра о. Антонїя приїздить коли-не-коли. Вона
живе у братів по черзї. Чи не написати-б тепер до неї
у Тягинку? Щось на сей раз Натонька тяжко занедужала.

А все через убожество. Парафія не богата, а до того о.

Антонїй служить іще на дяківській ваканциї, бо диякона

тут не положено. Дістає він по 20 коп. з карбованця

(церковних доходів). От і живи як знаєш ! Шестеро дїтей

привели за віcїм років подружя, чи се-ж жарти ! Самі-ж
молоді ще, йому 28, а їй 26 років, скільки то ще може

бути у них дітей, з яких достатків годувати та одягати

їх ? От як-би архирей зглянув ся та рукоположив його на
сьвященика, 0, тодї-б інакше житє пішло ! Натонька най
няла-б собі якусь жінку, сама видужала-б, дітей було-б
на-що виховати, у люде повиводити; а то ще доведеть ся

зоставити без науки, а се в теперішнї часи така біда, що

гіршої й не треба! Еге-ж, добре було-б, як-би владика

зглянув ся !

Коло самих воріт пронесли ся чепурні міські сани,

запряжені парою коней. 0. Антонїй зараз пізнав і їх і того,
хто в них їхав.

— Гм... От і благочинний поїхав, — промовив він
у голос. А метрики все ще не готові. А може він не

запитає про них. Піти спитати, чи не було чого до мене...

І він встав із-за стола, присипав своє письмо пісочком,

зсипав пісок знов у склянку і закривши обережно книжку
положив її коло стїни.

— Ну, дїтки, одягайтесь! Зараз повипускаю вас на

вулицю. Ти, Тимошку, одягай Палазю, а ти, Васильку,

Оксану, а Маринка Олесю повезе на саночках. Скорше !

— Ох я боюсь щоб вони там не перевернули Олесю, —
промовила Натонька ахаючи.

„Ага, — подумав о. Антонїй — які страшні слова
говорила, а таки піклуєть ся за дітьми, жаль їй. То-то
«б0 й Є ! “

— Нї, н
ї,

Маринка розумна дівчинка! Ти, Натонько,

н
е

теє... н
е

трівож себе. Я зроблю усе, я
к

слїд сам. А т
и

засни. От може д
о

вечера й одужаєш.
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Дїтвора покинула забаву і взяла ся до одяганя. Жа
лібний писк змінив ся веселим криком, усі були раді
ясному сонцю і білому снігови. За три хвилини увесь

галас перейшов на церковний майдан. Снїгові грудки зачали

лїтати навкруги. Потомство о. Антонїя зачало пустувати,

вcї безжурно веселились не вважаючи на те, що кожен

був одягнутий у дрантє з дїрками та латками.

— Ач як перекидають ся! Які раді ! — викрикнув
о. Антонїй дивлячись у вікно і одягаючи поверх кафтана

зимову рясу.

— Накажи їм, щоб вони на лїд не бігали, там по
лонка є, а то ще в ополонку котре впаде — промовила
Натонька.

— Та добре, добре, ти вже не турбуй ся, голубко,

та краще спи собі спокійно... Нїчого, Бог дасть і з нас

будуть люде... владика змилуєть ся і теє... наше жаданнє

теє... сповнить ся. Тодї і поправимось ! Спи, Натонько,

а я побіжу до о. Панкратия, може благочиний що знає...

О. Антоній схилив ся і пощїлував Натоньку у чоло.

— Нехай Марія поглядає на дїтей, — промовила На
тонька випроважуючи його очима.

Диякон зробив рух рукою, нїби хотїв тим заспокоїти

її і вийшов до cїней, обережно зачинивши хатнї двері.

В темних сїнях він намацав другі двері і заглянув до ма
ленької кухоньки. Марія з підтиканою спідницею товкла

в невеликому торщику сало на засмажку до борщу. Се була
молода, здорова, червонолиця дївчина з незвичайно жвавим

і веселим обличам. Ся Марія, у котрої батько був гіркий
пяниця, а мати все лежала з переломаною ним ногою,

через що у хатї було пусто і зимно, — по всяк час була

весела і все виспівувала; і не було на селї такого паруб
ка, щоі дучи по-при неї не ущіпнув би її у руку, або не по
тягнув долонею по плечах. А вона у відповідь на се ве
рещала і качалась зо сьміху. Марія і тепер мішаючи за
смажку муркотїла якусь пісню.

— Слухай-но, Маріє, поглядуй лишень на дітей, щоб

вони не пішли часом до річки — сказав їй диякон і додав

на півголос: — а як котре заплаче, або змерзне, то ти
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візьми того до кухнї, а в кімнату не пускай, — матушцї

треба спочити. Чула ? •

— А вже-ж чула, хіба я глуха! — всьміхаючись,

відповіла Марія.
Диякон знов опинив ся в темних сїнях і, намацявши

вже третї двері, вийшов на вулицю. Глибокий снїг чисто

замів дорогу і до церкви і до дому о. Панкратия. Тільки
і видко було дрібні слїди дитячих ніг та дві рівнобіжні
смуги від санок благочинного, які псували сю білу, снїгову
поверхню, що відбивала у своїх безчисленних кришталах

яскраві проміння сонця. Мороз був сильний, але тим при
ємнїйше було почувати на обличу та на руках тепло соняш
ного проміння, що ледви проникало крізь морозне повітрє.

Отець Антонїй глубоко ступаючи по снїгу взяв у пра
воруч і попростував до дому настоятеля.

О. Панкратий Шептушенко жив у церковному домі,

що сам для себе вибудував, і треба йому признати — вибу
дував міцно і вигідно. З надвору сей дім не красував ся

будовницькими примхами, але був довгий і широкий, y-двоє

висший нїж звичайна селянська хата, з залїзною покрівлею,

а найважнїйше те, що мурований, коли вcї селяне жили

переважно по землянках і тільки богачі муровали собі

замки з жовтої глини замішаної з соломою. Коло дому були

і відповідні господарські будинки: стайня, обора, великий
ппіхлїр, кілька клунь і, в додаток до всього цїла десятина
саду, переважно вишневого, але були там і яблунї і групі.
Все се було вибудоване на церковному ґрунтї, себ-то на
ґрунтї, призначеному громадою на вічне володїння цер
ковного причту, купленому за церковні гроші, що склали

жертвою парафiянe i лїт з пятнадцять тому усе се при
значили для усього причта, — але о. Панкратий зміркував,

що увесь дім з усїми господарськими будинками як раз

буде добрий для нього одного, а решта причту нехай жиє

у наймлених хатах, маючи волю будувати і власні хати.

Спочатку причт хотїв скаржитись начальству, але потім,

взявши під розвагу тузин високих стогів хлїба, та чотири

величезних стирт cїна, що стояли на тощї у о Панкратія,

два повнї засїки ще торічного зерна, пятеро прудких до
брих коней, майже ціле стадо коров, тисячу овець, „ді
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лїжан" критий, „ділїжан" звичайний, та ще нетaчaнку, —
взявши під розвагу те все, а крім того знаючи ще, що

о. Панкратий жиє в добрих відносинах зі всею консисто
риєю, причт прийшов до переконання, що й справдії о. Пан
кратию як-раз належить займати увесь церковний дім.

Серед їубернїяльного духовенства таких сьвящеників,

як о. Панкратий Шептупенко було не багато. Се був сьвя
щеник-дїдич, або краще орандар, бо церковного ґрунту

у нього було омаль, яких пів сотнї десятин. Діставши не

богату парафію, о. Панкратий звернув увагу на землю,

і ось вже років з двадцять як він хазяйнує, засїваючи

що року не менш двох тисяч десятин, а останнїми роками

він держав навіть на довгий термін щїлу маєтність суcїда
дїдича Антюхіна, що збожеволїв і зоставив хазяйство

у непевному станї.

Надто дїяльно почав хазяйнувати о. Панкратий похо
вавши жінку, що вмерла молодою ще, зоставивши йому

сина та дочку. Чи з нудьги, чи з прирожденного нахилу

він увесь віддав ся хазяйству. Він мав широкі зносини

з мійськими купцями: купцї Жиди та Росияни бували

у нього без церемонїй, оглядали засїки, мацали вовну,

коштували сир та сметану. 0. Панкратия можна було бачити

на ярмарку в містї, як він продавав або міняв коней,

наймав цілу ватагу косарів та громадїльниць, ссипав зерно

зі своїх мішків у ссипи.

Все він любив робити сам і на все у нього вистачало

енергії і здоровля. Тепер йому було близько шістьдесять
років, але стареча хороба ще не торкнулась до сього ба
дьорого кремезного дїда, що й сивого волосу мав ще не
багато. Скинувши рясу і якось особливо пiдiпнявши поли
кафтана, о. Панкратий важно ходив по міському базарі

у високих чоботях і футряній шапцї, переходячи від одного

торговельника до другого, розвідуючись про щїни та p0
блячи ріжні умови. Таким можна було застати його в задній

кімнатї трактира: він проходив туди через хазяйське по
мешкання, („щоб не було соблазна") в товаристві купця,

що торгував збіжем, молоком або вовною: там вони умо
влялись і писали ріжні контракти. І нїхто не дивував ся
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«бачучи духовний кафтан серед такої невідповідної обста
нови, бо вcї давно вже звикли до того.

0. Антонїй увійшов на просторий двір о. Панкратия.
Сани благочинного стояли серед двору, коней не було,

видко — їх завели до стайнї. З дворища снїг був зме
тений до одної купи і по ньому ходили кури, гуси, качки

разом з свинями; дві здорові собаки, забачивши о. Антонїя,

гнївно загарчали і гавкаючи кинулись до нього, але зараз
пізнали свого чоловіка і почали махати хвостами та лизати

йому руки. Дім виходив на подвірє широким і довгим

критим ґанком. Сюди увійшов о. Антонїй. Тут, на невели
кому дубовому столику, готувала перекуску стара господиня

о. Панкратия, якась дальня рідня його. Рожевий, мягкий,

ситий рибець лежав вже на тарілцї готовий і вона нарі
зувала тепер балик”) та кришила цибулю ; тут-же лежали
великі оливки.

— Доброго здоровля, Ксенїє Мелентівно ! — промовив

о. Антонїй, мотнувши до неї кілька раз головою, тай почав

виробляти козака на посланій коло дверей рогожі, силку
кочись оббити сніг із чобіт.

— Гу-у-мм... — скривившись прогугнявіла Ксенїя Ме
лeнтiвна і кинувши на стіл вилку та ніж, ухопилась обома

руками за лїву щоку. — Зачиняйте двері, о. Антонїй, а то

холодом так і віє... У мене зуби !...

О. Антонїй поспішив ся причинити двері.
— Чи можна побачити о. благочинного ? — спитав

він ласкавим голосом.

— Ви не поймете віри, як я мучу ся з зубами ! —
відповіла йому Ксенїя Мелентівна. — І чого тільки я не
робила, усе на дармо! Така мука! Иньший раз подумаєш,

коли-б тільки не гріх, життя-б собі збавила ! От їй Богу !

— А ви-б ладану поклали. Ви не трібували ладану ?
Дуже помагає ! — порадив о. Антонїй.

— Від ладану зуб викрішуєть ся, я трібувала. А як

здоровлє вашої жінки, о. Антонїй, Наталїї Парфетієвни ?

все хорує, га 2

* — Хорує бідненька, вже незнаю чим і полегшіти її...

*) Вялені на сонцї куснї з великих риб (осетра, білуги і т. и.). Ред.
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— 0x, 0. Антонїй, не приведи, Боже, коли хазяйка

в ліжку ! Не приведи, Боже. А у вас ще дїтей купа...
А як вона на груди, не скаржить ся ?

— Трапляєть ся... Ломить їй груди і задихаєть ся
Т62К Ча00М...

— Гм... Знаєте, що я думаю о. Антонїй? Ви не обра
жайтесь, а тільки на мою гадку, у неї сухоти... У мене

чоловік від сухот вмер і теж отак хворів — років зо три.
О. Антонїй широко відкрив очі й подивив ся на неї

з переляк0м.

— Що се ви, Господь з вами ! Яке слово вимовили ?
І як се язик повернув ся у вас... Господи Боже!... — і він
перехрестив ся навіть. — Чи можна, питаю, до покою, до
о. благочинного ?

— Та ідїть, ідїть !.
..

Вони там з о
. Панкратиєм.

І Ксенїя Мелентівна обтерла рукавом сльози, викликані
їдким запахом цибулї, але о

. Антонїя сей рух збентежив

ще більш, — йому здалось, що вона вже оплакує його
бідну Натоньку.

О
.

Антонїй увійшов д
о салї, д
е

н
е

було нїкого і прой
пов д

о

гостинного покою. Тут у мягких фотелях, коло

круглого стола сидїли дві характерні духовні фіґури, до

котрих прилучилась тепер н
е

менш характерна третя фіїура

0
. Антонїя.

З першого погляду о
. Панкратий робив вражіннє чо

ловіка міцного, енерґічного, рухливого і самостійного. Росту
середнього, присадкуватий, н

е

худий — фіґура у нього

була навіть кругленька і щоки трохи роздуті, але п
о

всьому

було видно, що cї додатки, що виявляли добре живленє,

задоволенє і спокійне житє, анї трохи н
е

обтяжали його.

Великі і бистрі очі з гострим, пронизкуватим поглядом ди
вились певно, без найменшої тїни .страху т

а

запобігання

ласки перед начальством; рухи його були прості, спокійні

я
к

у гойного господаря, що завжде радий прийняти по
важного гостя у теплї, при гарній обстанові, з закускою

т
а

випивкою. Своїм видом, манїрою балакати т
а держати

себе він нїби повторяв що хвилини: я тебе приймаю 2 по
важаннєм тому, що т

и благочинний, отже і якийсь там

кілок у в03ї, але памятай, що т
и

менї н
е

надто вже по
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трібний, і коли що не так, менї начхати на тебе, бо у мене

власних гроший сто тисяч у банку !

-

Лице у о. Панкратия було волосате, суворе і смугляве,

та ще в додаток, від частого перебуваня серед господар
ства, сильно засмалене. На голові теж було багато волося,

але воно лежало у нього складно, не їжилось, а спадало

до плеч, і коли о. Панкратий мусїв трудитись коло чого

то заплітав його в косу і ховав під шапку. О. Панкратий
приймав гостя в кафтанї, уважаючи зайвим одягом рясу.

Зовcїм иньше вражіння робив благочинний. Будучи

родичом самому архиреєві, він дістав сю посаду завчасно,

не по рокам. Зовсїм ще молодий, з маленькою борідкою

і недовгим кучерявим волосєм, він був одягнутий незви
чайно чистенько і складно; вузькі рукави ясного кафтана

чепурно охоплювали білу невеличку руку, що нїби для

того була й сотворена, аби її цілували ; ґудзики на рукавах

та на комірі були мінятюрні, блакітні; чоботи його мягко
скрипіли, а сам він був мягкий, делїкатний і, коли можна

так сказати, до всїх і до всього ввічливий. Здавалось, що

сей чоловік з добрими блакітними очима, з ясним симпа
тичним лицем, з золото-русим молодим ще заростом — не
здатний був нїкого образити, та може воно так і було.

Говорив він доброю лїтературною мовою, яка не дуже гармо
нїювала з тою мішаниною лїтературного”) словянського і укра
їнського язика, яким виражав свої гадки о. Панкратий. Уcї
знали, що молодий благочинний приїхав разом з архиреєм

з якоїсь північної ґубернїї, що він має безпосередний доступ
до владики і звичайно всії щїнили його за се.

— А, о. диякон ! — з приятельською усьмішкою стрітив

він о. Антонія, — а я мав був заїхати до вас. Дуже ра
дий бачитись з вами !

Він подав о. Антояїю руку і як бувалий чоловік сти
снув йому руку. Взагалї він уважав себе бувалим чолові
ком і говорив, що став духовним тільки на вимагання

архирея.

— Сїдай, отче Антонїє! — промовив о. Панкратий
підсовуючи йому ногою крісло.

*) Себто росийського.
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Він завжди казав диякону „ти", винявши тільки як
коли був незадоволений з нього. Йому давала на се право

як ріжниця віку, так і те, що він знав його ще хлопцем

і завжди був до нього жичливий.

0ба вони дивились на о. Антонїя з долини в гору,

бо наш герой визначав ся незвичайним зростом. Коли взяти

під розвагу й те, що він був незвичайно тонкий, тримав

ся рівно і що на його тонкій і довгій шиї була маленька
головка, з цїлою кучмою темних, густих кучерів, що стир
чали якось до гори, та додати ще безвусе та безбороде

лище з дрібними, майже дитячими рисами, то буде
видно, що о. Антонїй справдії мав ориґінальну фіґуру.

Він cїв, кашельнув і промовив своїм нїжним тенорком:

— А я видїв, як ви по-при наші вікна проїхали, взяв

тай теє... прийшов ось... Не всидїв... турбуючись дуже !.
..

— С
е

в
и з шоводу вапої суплїки ?

— Та так же... А більше з чого-ж би, о
. благочинний ?

— Я бачив ся з владикою і говорив з ним... Не
скажу щоб він був дуже прихильний...

— Неприхильний ? — якось глухо спитав о
. Антонїй. —

Неприхильний значить... — повторив він вже про себе.

— У нього, у преосвященного, чудний характер, —
говорив благочинний далї, — представте собі, він вас
любить !

— Любить?! — тоном гіркого скептицизму промовив

о
. Антоній.

— Так, уявіть собі, яка дивна вдача ! Коли я переказав

йому ваше бажанє і подав вашу суплїку, він промовив:
„А, се той довгий ? Знаю, знаю, він добрий хлопець і д

е

що знає ! Знаю". — „А як-же, кажу, ваше преосвященство,

він і в церковній школї там сам усе урядив і добре її

веде, за браком вільного часу у настоятеля!“ Я мусїв так
сказати, — додав благочинний, звернувши ся д

о

о
. Пан

кратия, н
а

що той кивнув тільки головою н
а знак, що

він нїчого н
е

має против того. — Еге-ж, ото так і кажу

я йому. А він : „0т бачиш, бачиш? Я все покладав надїї

н
а

нього... Сей довгий був завжде менї д
о вподоби..." Ну,

гадаю собі, справа вийшла н
а

добре! Коли се він і каже:
„А все таки, каже, сьвящеником я н

е

зроблю його..."
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— А чом-же се ? — спитав о. Антонїй, тим самим

гірким тоном, бо від пояснення йому не було полекші.

— От, подумайте собі, яка причина. Він, каже, в тон

попадати не вміє. Коли, каже, я правив службу у Предте
чинськім манастирі і він, себ то ви, о. Антонїй, був за

другого диякона, то він, — каже преосьвященний, — нїяк
в тон не попадав. Співаки, каже, у фа, а він у соль-бемоль,

і через те виходила така різанина, що хоч затикай уха...

Було се так чи нї, скажіть, будьте ласкаві?

— Було о. благочинний ! Але хиба я винен ? Я нїколи

не служив з архиєреєм, а мене поставлено просто за дру
гого диякона, і хоч би яку небудь пробу зробили, а то

просто — одягай стихар та й служи. Звичайно, я настра
шив ся. Де-ж там і трафити в тон ! Так се вже иньша

річ. А що до уставу, то я його добре знаю, як свої пять
пальцїв, сам архирей мене еfзамінував...

— Так, так, він згадував. Він, каже, і устав добре
знає, і взагалї скажу вам, владика любить вас, і сьвяще
ником зробить, тільки треба почекати. Він сказав: „Хай
каже, вивчить ся в тон попадати. Він ще молодий чоловік...“

— Ох, ох, ох! — вмішав ся 0. Панкратий, що дотепер

сидїв мовчки. — Добре йому мудрувати не маючи дїтей,

а як ось у о. Антонїя їх шестеро, то не то-що в тон не
трафиш, а й рясу часом навиворіть одягнеш.

— Як би не діти ! — зітхнувши промовив о. Анто
нїй, — як би не дїти !...

-

Розмова на сьому вірвалась. Принесли закуску і го
рілку. О. Панкратий увійшов зараз в ролю господаря і п0
чав частувати благочинного і диякона. Благочинний заявив,

що він голодний, і заходив ся коло рибця, а о. Антонїй
подякував, і сумно якось слїдив за щоками благочин
ного , за тими щоками, котрі тільки-що оповіли йому

таку неприємну вістку, а тепер трудять ся над рибщем.

— А знаєте, що я скажу вам ? — звернув ся о. Пан
кратий до обох. — На мій погляд все се теревенї-венї,

їй Богу правда ! Я певний, що як би консисторський се
кретар схотїв, та шепонув архиреєви те, друге, десяте, то

все-б пішло легко. Так я думаю.
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— А я нї ! — промовив благочинний, але таким не
певним голосом, що очевидно він сам теж думав.

— А я так і певний сего. Ви вибачте менї, о. бла
гочинний, ви ще молодий чоловік і сього не можете знати.

А я сe знаю і навіть дуже добре знаю! Доконче потрібно

поїхати до секретара, але їхати, звичайно, уміючи...
— Чого не знаю, про те буду мовчати, — дипльо

матично запримітив благочинний і вишивши третю чарку, зро
бив природнїй перехід від рибня до сардинок.

— А я вам вітверто скажу не криючись, що отак

і я бідкав ся, коли прохав посади синови у Духовцї. Чого
тільки не казав архирей: і молодий, і недосьвiдчений,

і легкодух — себ-то синок мій... А я узяв тай поїхав до

секретаря. Оповів йому усе на-чисто, отак і так, кажу, до

вашого впливу удаюсь, а щоб ви як небудь не забули,

кажу, я виложив усе на письмі і ось в ковертї маю честь

передати вам. Він, не дурний, пакета зараз на моїх очах

не розпечатав. Добре, каже, ми подивимось. Нy, гаразд,

думаю, менї тільки й треба, щоб ти подивив ся, а що буде
далї, те менї відомо. І щоб ви думали ? Після завтра при
ходжу і все вже готово, і на супліцї резолюция : за
іменовати !

Благочинний мав за свій обовязок не підтримувати

такої розмови і до сього часу удавав, що нїби то й не

слухає. Але саме у сей час він випив четверту і язик

його несамохіть замолов, і він спитав:
— А чи багато дали ?

— Сього не скажу. Кожен дає по змозї. Одно тільки
скажу, що я переплатив. Він і за менше зробив би се

.

Та й митець же він, скажу я вам ! Я ось двадцять

років працюю власними руками, ногами й головою, а в ре
зультатї? Якихсь там шістьдесять тисяч (0

.

Панкратий нї
коли нїкому н

е

говорив про дїйсну суму), а він, секретар,

за дванайцять років придбав дім за двіста тисяч ! Хиба
не митець ?

— Так. Я вам скажу, о
. Панкратий, я д
е

що кра
щого знаю! — нараз заговорив благочинний, втерявши свою

силу над язиком. — Два студенти семинаристи мали око

на одну посаду, — добру посаду. Прийшов один д
о

нього

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-1

4
 1

8
:4

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
0

1
4

6
9

4
5

8
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



- 307

і зоставив коверту, а за годину другий прийшов і теж

зоставив коверту. Він взяв обі коверти, а посаду дав, зви
чайно, одному. А річ, знаєте, в тім, що оден дав двіста,

а другий триста; відомо, що оден дав двіста, а другий

триста : от сей остатний і дістав місце.

— А двіста звернув ?

— І не думав звернути ! Ха, ха, ха, ха! Навіть і не

подумав !

— Та як-же архиєрей дивить ся ?

— Архирей ? — казав далї благочинний уже веселим

голосом. — А чи багато архиєрей може бачити? Треба-ж
увійти і в його положеннє Він пізнає наш грішний мир

або у себе в приємному покої, коли сей мир з'являєть ся

перед нього з суплїками і вже, звичайно, в як найлїпшім
видї, або з вікна карити, коли мир мигає перед його очи
ма, а він благословляє його, або на якомусь урочистому
обідї, коли мир з'являється у фраку і переважно з звіздою

або ще тодї, коли їздить по епархії і його стрічають чи
стенькі прибрані духовні особи... Але справжнє, так скажім,

сьвітове житє, архиреєви трудно бачити.

— Правда, о. благочинний, істина правда ! — з переко
наном промовив о. Панкратий, а диякон тільки зітхнув важко.

— А звичайно правда ! Та чи знаєте хто се менї

казав ? Сам архирей казав, їй Богу так. Він саме так ду
має. „І нїчого, каже, ми не вдїємо против сього зла, бо

таке наше становище. Як би ми, каже були миряне, то й

мир знали-б“, ось що сказав архирей !.
..

Тут о
.

благочинний відчув, що він надто вже розба
лакав ся і зараз замовк. Як н

е

припрошував його о
. Пан

кратий випити пяту чарку, він н
е

згодив ся.

0
.

Антонїй підвів ся.

— Що-ж н
а

вашу думку, о
. благочинний, я маю тепер

робити? — спитав він, лагідно дивлячись зі своєї висо
кости у веселі очи благочинного. Той нїчого н

е відповів,

а тільки розвів руками т
а

зробив міну, що нїчого н
е

знає

т
а

н
е

розуміє.

— А що робити? — відповів за нього о
. Панкратий. —
Одно — їхати д

о

міста т
а

бути у секретаря. Так і зро
біть, о

. Антонїй !
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0. Антонїй не висловив своєї гадки на сю пораду,

попрощав ся і вийшов. „От яка в сьвітї правда ! — мір
кував він ідучи до дому. — Школу, каже, завів і устав

знає і все таке иньше, а от в тон не попадає... Шестеро
дітей, Господи Боже мій! Що маю робити!

„Гм... Ідь, каже, до секретаря! А з чим його їхати ?

Хиба він зверне увагу на те, що у мене шестеро дїтей та

жінка хора ? Де вже там ? Адже він певно камяний, вcї
вони там камяні.

„А що я Натоньцї скажу ? Адже вона, бідненька, чекає
мене, не дочекається, аби радісну звістку почути, — аж на

тобі! Правду казати її не можна — збентежить ся, за
ПЛа Ч6. П0ЧН6 ЖИТЄ КЛЯ0ТИ...

„Простакувата ся баба Ксенїя, без нїякої делїкатности.

І що її впало на гадку сказати отаке? Сухоти у Натонь
ки!... З чого їм узятись? Боже мій, Боже, і як то людям

легко сказати отаке нелюдське слово ! Проста баба, та й
тільки“.

Він постановив собі у всякім разї не казати правди
Натоньцї.

Дїтвора вешталась коло самого церковного паркану.

Вони злїпили з снїгу здоровенну бабу, і Василько, щоб

приробити її голову дер ся на винесений з дому табурет.

Не було тільки Маринки; показало ся, що вона в кухнї
заколисувала Олесю.

0. Антонїй скинув рясу в кухнї і оббивши ноги від
снігу, наблизив ся до печі, де ледви горів домашнїй кізяк.

Тут він загрів ся гаразд і тодї тільки зважив ся піти до
кімнати.

Натонька дрімала, але як він увійшов, відкрила очи.
— А що сказав благочинний ? — спитала вона. Оче

видно, вона увесь сей час тільки про се й думала.

— Та нїчого, Натонько, нїчого... Архиєрей, каже, до
вас прихильний. -

— Значить, висьвятить?

— А певно... Тільки треба, каже, трошечки зачекати...

Так... теє... щоб, значить, сам з'явив ся до нього... Хоче
бачити...

— Се-б-то архиєрей ?
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— Та вже-ж, архиєрей, а то хто-ж ще ?
— Чудно ! Чи він не бачив тебе, чи не надивив ся?
— Мабуть не надивив ся, Натонько... Та нехай ди

вить ся, коли йому хочеть ся, хіба менї завадить від того...

І о. Антонїй, щоб в кінець звеселити Натоньку роз
сипав ся дрібним сьміхом приятельського жарту. Але на

серцї у нього було дуже гірко. З чим він поїде ? Позичити
нема де, продати теж нема нїчого. Хиба свою єдину шка
пину, та корову ? Що-ж за них дадуть! Під кінець зими,

коли паша у всїх кінчить ся і у двоє стає дорожпа, да
дуть дурницю. Тай як його лишити cїм'ю без молока та шкап
чини 2 Нї, з сього нїчого не буде і він тільки на дармо

потїшає Натоньку.
Але Натонька хапалась.

— Коли треба їхати, то їдь, не гай ся! Треба ку
вати залізо, поки горяче.

— Добре, добре, Натонько, поїду! Хай тільки по се
стру Докiю до Тягинки напишу.

І він, не знаючи зовсїм ще, з чим і як поїде до міста,

і що буде робити там, cїв і написав до Докії лист, щоб

як найхутше приїздила. Турбував ся він більш за все тим,

щоб Натонька не дражнилась, не проклинала житє та не
казала нелюдських слів.

II.

Село Бутищево було велике, але недоладне. Люде тут

дуже множились і лїпили хату до хати, а більше землянку

до землянки, але чому вони саме тут селили ся, а не на
иньшім, більш вигіднім місцї, сього вони й самі не знали.

Ірунту у Бутищан було омаль, його роздробили на шма
точки, і він нїкого не міг вже прогодувати. За давнїх ще

часів ріка годувала: Бутищане закидали сїти і ловили
окунів, судаків та коропів, але років з пятнайцять тому,

коли маєтність перейшла від первісного володаря Бутищова

до міщанина Скридлова, що купив її, — раптом виявилось,

що ріка з усією рибою і очеретами, що оточали її, нале
жить йому, Скридлову, і став він за право піймати окуня

або зжати сніп очерету брати великі гроші. Тодії селяне

Лїтерат.-Наук. Вістник III. 21
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скушили ся на власних роздрілених надїлах, живучи

на-пів голодно і ширючи Бутищовку новими землянками.
Доволї сказати, що навіть шинкар Йосель признав неко
ристним шускати глибше коріння в Бутищовщї, і по основ
нім намислї признав за лїпше перенести свою „ ресто
рацию" за десять верст, на Чиркин хутір, де було на все
десятка з три хат, але за те багатих хат, де жили богаті
селяне, що пили горілки багато. Таким чином до всїх
пригод Бутищан долучилась ще нова: треба було бігати

по горілку десять верст , що звичайно, анї трохи

не протверезило їх. Деякі навіть казали, що так

краще. „Воно навіть доволї приємно — з прогулян
кою !“ Але більшість жалкувала перенесеня „ресторациї“ до

Чиркиного хутора. Адже се було єдине веселе місце у Бу
тищовцї, і без нього якось сумно стало жити. Багато на
віть заходили з Йоселем в пересправи, умовляючи його
вернутись, але з того нїякої користи не вийшло, бо Иосель

робив не-аби-як, а на підставі полїтично — економічного

закону попиту і достави. У Чиркиному хуторі був великий

попит на горілку, от він і понїс туди свою доставу.

При таких обставинах справи ясно, що у Бути
щовщї не було жадного доброчинця, у якого о. Антонїй
міг би перехопити щось собі на подорож. Про нового по
міщика, міщанина Скридлова не було що й думати. Він
тільки те й робив, що ходив та вигадував, щоб ще обер
нути на копiйку і дуже побивав ся, що все вже до останньої

очеретини обернуто і більш не зосталось нїчого. Зіставалось

о. Антонїю одно: пійти до 0. Панкратия і просити його

позичити. Все-ж таки о. Панкратий знає його і повинен

мати до нього довірє.

Се було днїв з чотири після стрічи з благочиннпм.

Снїг розтав і по всьому було видно, що більш його не
буде, ріка покрилась водою по верх леду і селяне не

зважувались не то що їздити, але й ходити по нїм — лїд

ставав хрупкий. Кінець лютого принїс з собою тепле про
міннє майже весняного сонця. Де-не-де з землї повитикалась

рання травиця, птички защебетали жвавійш. Усе почало

оживати. О. Антонїй сказав Натоньцї, що понесе до на
стоятеля метрики, але в дїйсности річ була не в метриках,
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і він почував, що робить рішучий крок: коли о. Панкратий
відмовить, то і вся справа пропала ; більш нема у кого

прохати. Була одначе обставина, котру о. Антонїй міг
уважати користною для себе.

Учора тільки був у о. Панкратия торговець збіжа,

Авдїй Дракин і закупив у нього усю торішню пшеницю.

0. Панкратий повинен радїти і тому, що спродав хлїб,

і тому, що непохітно додержав і діждав ся гарної цїни.
А головне він дістав завдаток і значить ніяк не може

сказати, що грошей не має при собі.

З огляду на сю надїю о. Антонїй пішов до насто
ятеля. Се було в недїлю, по службі. О. Панкратий нив

чай і прийняв його ласкаво.

— Чи не хочеш чаю, о. диякон ?

— Нї, пив вже, спасибі ! Я до вас за дїлом, о. Пан
кратий.

— За дїлом, то дїло й кажи, а я буду слухати.

— Та все про те-ж, о. Панкратий, про свою долю...

— Гм... що-ж я можу вдїяти твоїй долї ? Коли-б я

був архиєрей, то повір, що я тебе соборним протопопом
зробив би.

-

— Нї, я ось про що : ви тодї сказали: їдь до секре
таря І А до секретаря з порожнїми руками їхати не можна...

— А. се звичайно. Що-ж йому візита твоя потрібна,

чи щ0 ?

— Я-ж про те і кажу. А у мене нїчого немає...

— А коли нїчого немає, то й не рипай ся ! — над
звичайно розсудним тоном постановив о. Панкратий.

„Не розуміє“, — подумав диякон і cїєї хвилини він
власне відчув вже, що пуття від о. Панкратия нїякого не

буде. Але треба було йти до краю.

— А я думав... — почав був о. Антонїй, але йому
здалось, що він не так почав, і він зупинив ся.

— Що-ж ти думав, о. Антонїй, — спитав хазяїн,

але і в cїм запитї, і в лицї, і в очах його диякон знову

таки не прочитав нїчого, що подавало-б надію. А о. Пан
кратий взяв та ще додав: — Ти певно думав, що гроші
тобі з неба посиплять ся? Так на небі, брате, і гропей
з0вcїм немає...
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— Нї, я мав прохати вас... Може ви змилувались би

та дали менї в позику... А я-б великого посту спроміг ся
і віддав-би...

— Нема, брате, у мене грошей I — коротко сказав

о. Панкратий, і більш нїякого поясненя cїй справі не дав.

— Нема? — смутно поспитав о. Антонїй і теж за
мовк. Його завжди вражало і він ніяк не м

іг

зрозуміти,

як можна так просто відмовляти.

Гроші у нього в кишенї лежать, вчора тільки одiбрав,

сьвіженькі, і всії про се знають, і сам він н
е

криєть ся

з сим, навіть хвалив ся титареви: ось, мовляв, грошики
дістав; придержав хлїбець зиму і щїлу тисячу н

а

тому
виграв, а він, н

ї

трошки н
е бентежучись, каже: нема гро

шей. Коли-б сe у нього, у о
. Антонїя, були в кишенї

гроші, а хтось попрохав б
и

у нього і, скажім, він чомусь

н
е

хотїв б
и дати, т
о він плутав ся-б з пів години, делї

катно перепрошуючи т
а вияснючи, а н
а прикінцї, треба

припустити, все таки дав би. Але що скажеш н
а

„нема" ? —
нїчого. Надія, виходить, пішла димом. І тепер о

. Антонїй
ясно бачив, що надїятись н

е

мав нїякої ращиї. Хиба він

н
о знав, що у о
. Панкратия правило — нїкому в позичку

н
е

давати? Трапляли ся випадки, що селянин д
о ніг йому

припадав, плакав, благаючи дати йому трийцять карбованцїв

н
а шкапу, б
о йому н
е

було чим орати — обіцяв відро
бити, але о

. Панкратий відповідав одно: нема гроший !

С
е

був його принцип. Дїло в тім, що о
. Панкратий, при

своїй широкій господарцї, що у всякім разї було деяким збо
ченєм від церковно служительних звичаїв, уникав всього,

що могло-б кинути н
а

нього якусь погану тїнь. Иого
богацтво давало йому багато заздрісників і ворогів.

Найменьший привід роздули-б і зробили-б з нього глитая

і лихваря. Тому т
о він постановив собі за правило один

раз: нїкому грошей н
а

жадний спосіб н
е давати, а відвозити

їх у банк, д
е їм безпечнїйш лежати.

0
.

Антонїй знав все се, але думав, що для нього, я
к

для товариша, о
. Панкратий зробить виїмок. По досить

довгій мовчанції о
. Панкратий промовив:

— Ти ось що, диякон, удай ся т
и

д
о

моєї дочки, Марияни
Панкратієвни, у неї инодї трапляються гроші... може й дасть !.

..
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— Марияна Панкратієвна? — спитав о. Антонїй, —
важкі вони дуже, Марияна Панкратієвна.

— Ну, се вже, брате, не моє дїло... Се вже як собі

знаєш... може вона за-для тебе лекша буде... Спробуй щастя !

Та ось, коли хоч, і зараз можна. Вона як раз сюди йде.

Дїйсно із салї увійшла до їдальнї Марияна Панкра
тієвна. На нїй був довгий картатий капот, дуже заношений

та засмальцьований, і лежав він на нїй нїби чужий, або

нїби був пошитий, ще тодії коли вона була товща та кру
глїйша. Може бути що воно так і було, бо Марияна Пан
кратієвна, що нудила ся тепер житєм біля батька, знала

колись кращі днї, коли вона і тїлом певно була грубша

і лицем веселїща. З погляду їй можна було дати вcї сорок,

тодї як в дїйсности їй було аж на пять років менш. Се
була, як то кажуть — суха жінка. Зі своїми довгими ру
ками, що телїпались в пироких рукавах, з тонкими
пальцями, з запалими грудьми, зі смагляво - жовтим
лищем, дужими вилицями, з ріденьким підстриженим воло
сєм, вона справдї робила вражінє висохлої. Марияна Пан
кратієвна була удова; муж її, сьвященик, помер, проживши

з нею тільки три роки і н
е

зоставивши їй дітей. По смерти

його вона стала швидко старітись і сохнути. Звичайно
вона була н

е

проти того, щоб ще раз стати д
о

шлюбу

і д
о неї, дякуючи богацтву о
. Панкратия, засилали

сватів. Але її ідеал, що міцно засїв в голові, був

сьвященик. „Нї, вже казала вона, де-б я після попадї т
а

стала урядничкою, ч
и

купчихою ? С
е

все одно, я
к

б
и їeнe

рала т
а

відсудити н
а

салдата“. Такої високої думки була

вона про сьвященичий стан. Але кандидатам н
а сьвя

щеників, я
к відомо, женитись н
а

вдовах н
е

можна. І Ма
рияна Панкратієвна відмовляла всїм. Може бути, що тепер

вона була-б менш вередлива, і зважилась б
и

зрадити своєму

ідеалови. Але д
о

неї вже н
е сватались, і вона звикла чи

слити себе вічною удовищею. Жила вона зовсїм самітно,

у
в

окремій офіцинї, і д
о

хазяйства о
. Панкратия зовсїм н
е

встрявала.

У неї було своє дїло, власне три тисячі карбованцїв,

що зістались п
о

смерти чоловіка від посагу: вона їх ста
ранно розширяла і тепер володїла вже капітальцем тисяч
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на пятьнацять. Стежку до її офіцини добре знали Бути
щане, котрі за рідко виходили від неї незадоволеними.

— Ось, Марияно, отець диякон має до тебе якесь

діло ! — промовив просто о. Панкратий. — Я не встиг

розпитати у нього, та він тобі розкаже...

Сказавши се о. Панкратий вийшов, перейшов салю

і потім кроки його зникли у кабінетї.

О. Антонїй вклонив ся, а що йому не подали руки,

то сим і обмежив ся. Марияна з висока дивилась на при
четників і не подавала руки тим, щ0 були низше сьвяще
ницького стану.

— Що вам ? — спитала вона суворо.

— Менї ? менї .. теє... грошей би дістати треба-б...

Випадок такий, Марияно Панкр.. дуже тяжкий випадок !

— Грошей ? у мене? А чом же ви у батька не взяли?
— О. Панкратий кажуть, що у них нема !

— Ну, у мене, скажім, є...

— Є? — радісно спитав о. Антонїй, так радісно, ніби
йому вже дали гроші.

— Є, та тільки вам невигідно буде брати у мене.

— Моє таке становище, що усяко буде вигідно...

Дуже тяжке становище.
— А скільки-б ви хотїли ?

— Та я... теє... карбованцїв півтораста усього ! — 0.
Антонїй до сього часу про цифру ще не думав і сказав

сю суму ненароком, але він зараз-же розклав: „Сто кар
бованцїв секретареви ткну, а пів сотнї на видатки. Ще
Натоньцї шовкову хустку куплю, а дїтям гостинця".

— Невигідно вам буде, о. Антонїй ! Навіть жалко

менї вас, так невигідно! ь

— Та скільки-ж візьмете, Марияно Панкр...? Він вже

увесь перейняв ся нетерплячкою і постановив собі : „Скіль
ки-б не здерла — візьму ! Коли сьвящеником зроблять,

легко буде віддати !"
— Сьогоднї маємо двацять осьмого лютого ? То 28

березіля віддасте. Візьмете півтораста, а принесете двіста.

А крім того запродажну на озимину...

— Як на озимину? — скрикнув о. Антонїй.
— Ви-ж cїяли озимину?
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— Сїяв, cїм десятин заcїяв.

— Ото-ж ви менї такий лист нашишете, ніби ви менї

продали той хліб, що значить виросте. Се про всякий ви
падок... Менї воно не потрібне. Самі знаєте, що я хлїбом
не займаюсь!

Дивив ся на неї о. Антонїй і дивував ся, що істнують

на сьвітї такі жінки. „І се ще попадя і сьвященицька

дочка ! — думав він — в епархіяльній школї дістала осьвіту.

Господи ти, Боже мій!“ Про те, дивуванє о. Антонїя пов
ставало більш через те, що се трапилось з ним. Він не
самохіть заглубив ся в се явище. Але і ранїйш він знав,

що Марияна селянам не за спасибі роздавала гроші. Дасть

одному десять по веснї, а по Покрові бере двацять. Але
селянин, як володар власного ґрунту, здавав ся їй більш
безпечним, тим то вона не вимагала від нього забезпеки.

А диякона кождої хвилї можуть збавити посади, перенести

на другу парафію і тодї шукай вітра.

Не довго думав о. Антонїй. Та що і думати коли

треба до загину ? І він промовив:

— То дозвольте вже зараз дістати, Марияно Панкра
тієвн0 !

— То ви згоджуєтесь ?

— Згоджуюсь !

у — Важкенько вам буде ! Шкода менї вас !

— Що маю робити? Випадок тяжкий, дуже тяжкий
випадок, Маряно Панкратієвно! Як не гидкі були

умови сієї позички, все таки о. Антонїй бояв ся, щоб вона

не розгадала та не відмовила-б, тим-то страшно поспішав.

Адже від сих гроший залежало житє чи смерть.

Але Марияна не мала на метї мучити його. За чверть

години він був вже дома. Натонька встала з ліжка. В сей

день вона почувала себе добре. О. Антонїй силкував ся

балакати з нею спокійно і розсудно, але в грудях його

клекотїла радість, що поривалась вибухнути на верх. Пів
тораста карбованцїв у нього в кишенї — і він почував себе
таким, нїби його зробили вже сьвящеником і дали йому

самостійну парафію.

— Коли-б скорше Докія приїздила ! Треба до міста

їхати! повторяв він, і справдї часто виходив на шлях
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дивитись, чи не їде Докія. Аж ось на брудній дорозї, по

якій струмками текла весняна вода, з'явив ся селянський
віз, увесь забризканий брудом. На передку, звісивши ноги
так, що вони раз - у - раз торкались заднїх ніг коня,

сидїв селянин, а за його спиною, на соломі вкритій ря
денцем сидїла Докія. Се була висока і струнка дївчина
з молодим румяним лицем, з дзвінким голосом, жвава, мо
торна. Приїхавши, вона зараз зачала давати порядок ха
зяйству о. Антонїя. Зоставши ся без нїякої осьвіти, ся
дївчина чудово зрозуміла хазяйство. і не зоставалась анї
хвилї без роботи.

Брати, — їх було четверо — все невдахи, не висше
диякона, — мали за щастє, коли вона до них приїздила.

Вона і дїтьми клопоталась, і в кухнї поралась, і корови
доїла, і шила, — коротко кажучи се була „золота дївчина“, —
така була одноголосна думка про неї усїх братів. Їй було

усього 20 років; женихів траплялось їй не мало, але вона

не спішила зі шлюбом, знаючи собі щїну і щїнючи теж

дївочу волю. „Я собі вільна птиця, казала вона, перелїтаю

від брата до брата, нїби метелик, а підуть дїти, прийде
неміч, прощайте мої веселощі. Надивилась я досить на се

житє. Поспію ще“. З її приїздом віджила хата о. Антонїя,
повеселїйшала, і навіть Натонька нїби ласкавіш стала ди
вити ся на божий сьвіт.

— От спасибі тобі, Докіє, що приїхала, — казав о.
Антонїй, — я сьогоднї-ж майну до міста.

— Зроби ласку! Без тебе обійдеть ся! — шуткувала
Докія.

0. Антонїй справді того-ж дня зібрав ся і від'їхав
у город. Дорога була дуже погана. Худа шкапина що-разу

спотикала ся і падала в глибокі тільки що розмиті калюжі.
О. Антонїй був увесь сїрий від болота. Іхалось більш
ходою, і довелось проплентатись щїлу ніч. Місцевість та
така, що на сорок верст не стрінеш жадної хати. Тільки
при самому містї, коли почало вже розвиднятись, шочались

виселки і пішли все густїйш і густїйш, поки не злучились

із самим містом. Місто було велике і аж плавало в болотї.
Вулицї, що були погано бруковані якоюсь камяною нав0
лочю, були чисто залляті рідким болотом, що вилискува
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лось як криця і закривало щедро розкидані по бруку колїї
та вибоїни, завдяки котрим екіпажі що кроку ставали майже
сторч, а конї ставали дуба. Пішаницї, коли збирались пе
рейти вулицю, прищїлювались з таким видом і робили такі
хитрощі, ніби хотїли кинутись плисти. Скрізь було мокро,

брудно, а люде, що жваво ворушились в сьому багнї,

зносили усе терпеливо, мов за яку кару.

О. Антонїй заїхав з початку до заїзду. Було ще рано

по міській лїчбі, — cїм годин. До того-ж треба було

почиститись і упорядкуватись. Секретар встає мабуть

о 8-ій годинї, а о 10-ій іде на службу. От у тому чаcї
можна відвідати його. О. Антонїй випив чаю, що по ночній
мандрівцї показав ся йому незвичайно смачним, та дістав

папір і коверту. На папері він написав суплїку, щоб ви
сьвятити його на сьвященика і обережно склавши її, всу
нув в саму середину цілу сотенну, а все ce разом

поклав в коверту. Все се він робив сьміливо і певно,

мабуть через те, що був в нумері заїзду сам. При

тім він ще згадав оповіданє о
. Панкратия т
а благочинного,

і ce підбадьорило його. Иому тепер се здавало ся простою
справою, і він н

ї

н
а хвилину н
е

підпадав сумнїву, що

зробить все я
к слїд, себ-то я
к

оповідав о
. Панкратий.

О 9-ій годинї він уже був в передпокою секретаря.

— Як-же сказати про вас, батюшко ? — питала його

якась стара баба, ч
и

т
о економка, ч
и

т
о черничка, чи т
о

сама секретарева.

— Та я
к

небудь... Все однаково... вони мене н
е зна

ють ! У власній справі, скажіть !...

— Відомо, н
е

в чужій I — промовила стара і пішла

кудись-то в темряву довгого і вузкого коритаря.

Але о
. Антонїй навіть н
е

чув її. Він чув тільки

власний голос, що здавав ся йому чужим, — д
о

того сей

голос був несьміливий і тонкий. І нїчого такого страшного

він н
е

стрів тут. IIередпокій був, я
к і у всїх: два стільцї,

стіл, вішало, зеркало. Через на-пів відчинені двері він бачив

в салї мягкі меблї в cїрих покрівцях і рід якогось стру
менту н

а

взір фісгармонії. Стара теж н
е

виявляла нїчого
незвичайного — все було так, я

к і в людей. Але о
. Ан

тонїя охопила боязкість незвичайна. Певно се походило
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звідти, що в кишенї у нього лежала велика коверта з су
плїкою, в якій була сотенна. Яка-то ще буде доля сієї
сотенної ? Може вивезе, а може і на віки згубить...

Стара знову з'явилась із темряви і покликала його за собою.
Иому теж довелось перейти темний коритар, потім завер
нути у лїво, відчинити двері і щїлком несподївaио опи
нитись у секретарському кабінетї. Кабінет був дуже малий,

з низенькою стелею, з невеликими двома вікнами, що ви
ходили на подвірє, з незграбним столом до писаня, котрого

зелене сукно витерлось сильно і вкрило ся плямами від
чорнила. В кутку на низенькому столику стояло множество

образів і перед найбільшим із них горіла лямпада. В кім
натї тхнуло згаром від лямпади, що миготїла і тріщала.

Кватира була наємна і нїчого не сьвідчило, що у секретаря

є дім на двіста тисячів. Так, се був він. 0. Антонїй бачив

його разів зо два у консисториї і зараз пізнав його. Вели
чезна фіґура з великою сивою головою, лище зовсїм виго
лене, і все, не виключаючи лоба і ух, червоне як у чо
ловіка, що саме вийшов з лазнї; у довгому чорному
сурдутї, широкий у плечах, досить згорблений, він завжди

обливав прохачів якимсь-то холодом, зимном. Здавалось,

що йому було байдуже до всїх людей на сьвітї. та що

він журив ся тільки тим, що його стурбували. Він стояв

недалеко від дверей і якось на-пів повернув ся, нїби зби
раючпсь плюнути кудись на бік. З під густих навислих
брів дивились великі волові, щїлком холодні очи. О. Антонїй
вклонив ся по чернечому, себ-то в пояс.

— Як ваша "амілія ? — спитав хазяїн якимсь

хлопячим голосом, що зовсїм не відповідав його вигляду.

Від такої великої фіґури можна було сподїватись гро
мового голосу. А він ще й гугнявів, розтягуючи само
звуки слова, вимовляючи трохи на е і в ніс. Губи його

склались в зневажливу міну, нїби він заранї вже зневажав

ту фамілїю, що йому скажуть.

— Диякон села Бутищовки, Антонїй...

— Бубирко! — закінчив за нeго хазяїн і вільним

рухом вказав йому на стілець, а сам важкою ступою на
ближив ся до фотеля і сїв. Сїв і о. Антонїй.
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— Точно... Бубирко ! Я... отець благочинний... чи то

пак... теє... Подавав вже один раз... теє..

— Знаю ! — прогугнявив хазяїн.
— А владика написав... рано мовляв, написав вла

дикя...

— Знаю! — повторяв хазяїн увесь час дивлячись

на о. Антонія уперто своїми нерухомими очима.

— А в мене шестеро дітей... І школу я... теє...

веду школу... і устав...

— Знаю! — ще раз потвердив хазяїн.
0. Антонїй перевів дух і тяжко зітхнув. Сей упертий

погляд, що нїби спостерегав та слїдкував за кождим

його рухом, чисто зводив його. О. Антонїю здавалось, що

рука його не насьмілить ся полїзти в кишеню і дістати

звідти дорогий пакет.

— Тепер я удаюсь до вапої ласки... Одна надїя на

вас! — казав він далі і рука його непримітно опини
нилась біля кишенї. Але перебравши там пальцями, вона

раптом пішла назад і лягла на колїнї.
— Що-ж, коли владика... — почав був секретар, але

о. Антонїй перебив його.

— Суплїку вам я зготовив і насьмілююсь подати...

— Суплїку ? Нехай так... Се не шкодить!...
Рука, котра увесь час була під уважним поглядом ха

зяїна, що нїби бояв ся, аби вона не помилилась, хутко

всунулась в кишеню і витягла звідти пакет, що своїм шо
мнятим видом навів страх на о. Антонїя.

— Пакет... теє... помняв ся ! — промовив він конвуль
сийно стискаючи коверту дріжачою рукою. Крок, який ро
бив він, був власне того роду, що міг і ущасливити і згу
бити його на віки. А що коли о. Панкратий та благочинний

оповідали йому байки, пошуткували з ним?
— Дарма, випрасуєть ся ! — відповів хазяїн з'oce

редкувавши свій погляд на ковертї.

— То ось... звольте... теє... прийняти... суплїку !.
..

Він поклав лакет н
а

стіл і зараз-же швидко підвів

ся і почав кланятись. Секретар тим часом узяв пакет

і якось недбало, нїби непотрібну річ, відсунув його н
а

середину стола. Але о
. Антонїй був уже в шередпокою.
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Нїколи ще на віку він не хапав ся так як тепер. Йому
уявлялось, що там, у кабінетї, секретар відчинив пакет,

а з нього вивалилась сотенна. Секретар зблїд увесь, за
трусив ся. Він кинув ся до передпокою і кричить страшним

переривистим голосом: „Як ти посьмів ? Менї ? Секре
тарю ? Ти 2 Диякон ? А? Образа ? До владики, до синоду !

Скидай рясу ! У манастир, на епітемію !"
„0, Господи, спаси і помилуй! — скрикнув в думцї

о. Антонїй убираючи на праву ногу лївий кальош. — Що

я наробив! Що я наробив! Загубив дітей, Натоньку загубив!"
Иому здавалось се неминучістю: секретар доконче

образить ся. Як се можна 2 Така особа, у такому станї

і на тобі! Хабар дав йому. Се страшно! На що йому ?

У нього добра платня.

Ось він на сходах, вже в низу, відчиняє двері, але

нїякої погоні за ним нема. Дохнувши повними грудьми сьві
жого вохкого повітря, він трохи заспокоїв ся і навіть зва
жив ся зачекати хвилини зо дві: коли пропадати, то сієї
хвилини. На що чекати? Хай вже разом. Він оглянув ся

на двері секретарської кватири — вони були нерухомі, тихі.
Нарештї, зовсїм заспокоївши ся, він зрозумів, що нїякої

погонї за ним не буде, що пакет з тим що в ньому було

пришав як найкраще до серця секретареви, і що певно

справа з висьвятою вийшла на добре. Прийшовши до та
кого приємного переконання, він постановив, що увесь сей

день йому належить держати себе і від консисториї і від архи
рейського дому як найдальше. Бува часом наскочиш на очи

архиреєви і всю справу зіпсуєш. Але щїлого дня треба

було якось коротати. Він був і на базарі, де стрів

багато Бутищан, і на заїздї, де трібував заснути, але

не міг, бо перешкоджало зворушеннє. В їубернїяльному

містї у него не мало було знайомих по між причетниками

міських церков, але він бояв ся навіть стріти ся з ними.

Зараз почнуть ся запити, чого та про що, а він не здер
жить ся, розкаже, що приїхав прохатись на сьвященика;

ну, звичайно, той з глузуваннєм, а другий з заздрістю,

третій з осторогою. Бог з ними, краще не рушати спокійної
течії житя! Иому не спалось через те, що груди його

були перейняті сподїванкою. Про щасливий кінець своєї
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справи він не бояв ся. Секретар — сила; коли він взяв
і нїчого не сказав, то певно зробить. Але все таки о. Антоній
знайшов потрібним побувати у благочинного. Він не мав

на метї прохати його про щось, а тільки засьвідчити йому

своє поважанє. Благочинний прихильний до нього, кло
потав ся вже у архирея в його справі, треба-ж чоловіку по
казати, що памятаєш його і щїниш.

Благочинний о. Іван Велелїпов мав таку-ж веселу
хату, як і сам він. Все виглядало у нього привітно, —
і чистенькі сходи, і просторий під склом коритар, де

було багато рослин, і невеличкі, затишні та сьвітлі покої
вилїплені ясненькими шпалєрами і множество мягкої мебелї,

оббитої рожевим та блакитним атласом, і гарненька поко
ївка, і привітна жінка, і ласкаві дїти, — коротко кажучи

приємно було завитати до cїєї хати і посидіти тут годину
другу. Здавало ся, тут не робили ріжниці між важним

гостем і простим.

— А! о. Антонїй приїхав ! Витайте, прошу! Дружино,

Галю, о. Антонїй приїхав ! Знаєш, бутищанський диякон I

А-ну лишень, чаю нам, або-що ! Хочете чаю, о. Антонїй,

з вареннєм ? А як здоровлє вашої дружини ? 0. Панкра
тий як пробуває ? Все по хазяйству десь, га? А ось се

моя старша дочка ! Галюню, підійди, се 0. Антонїй з Бу
тищовки ; він добрий, не кусає...

І вийшла матушка, повиходили дїти, подали чай, ва
реннє, і о. Антонїй почував себе як дома. О. Іван жив

як cьвіцький чоловік. Нїщо в його обстанові не нагаду
вало про те, що він духовна особа, що однїєю ногою

стоїть на шляху до катедрального протопопа. По стїнах
кабінету не красувались краєвиди Афонської гори або які
лубочні ґравюри ; висїли лишень ґеоґрафічні карти і якийсь

невеличкий пейзаж в чорній рямі. В шафі під склом сто
яли грубі томи в оправі з написами: „Шльосер“, „Бокль“,

„Шіллєр “, „Пушкин “, „Турґенєв" і и. Значіння сих на
писів о. Антонїй не розумів. У салї стояв фортепян, ма
тушка грала вальса, дїти вертїлись.

О. Антонїя лишили на обід. Довго він не міг дібрати
часу, щоб оповісти благочинному про свою візиту у секре
таря, йому все ставали на перешкодї то матушка то діти,
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при них він не зважував ся оповідати. А про те йому

дуже хотїлось подїлити ся з кимсь своєю радістю. Але по

обідї випала така хвилина. Вони сидїли у кабінетї. Бла
гочинний простягши на мягкій кушетцї ноги солодко по
тягав сиґарку. 0. Антонїя теж запросив до неї, але він
вимовив ся, бо не вмів її курити. Він курив товстющі
сиґарки, що крутив власноручно і вставляв у довгу сиґар
ничку з звичайного бутищанського очерету.

— А я, о. благочинний, був у секретаря ! — сказав
о. Антоній.

— Ага, все у тій таки справі ?

— Та все-ж про те... Прохав співучасти і він
пообіцяв. Суворий він чоловік... Видно, дуже острий

в справах.

— Не відаю; я до консисториї не дотикаюсь. Вла
дика хотїв був зробити мене членом, але я зрік ся, не

схотїв ! Господь з ним ! Там всякі інтриґи...

— А я таки, о. благочинний, пакета зоставив йому...

з суплїкою, хe, xe, xe !.
.. — промовив о
. Антонїй прити

шеним голосом і навіть поглянувши н
а

двері.

— Представте собі, що коли я п
о

обідї н
е

викурю
сиfарки, т

о нїби я й н
е

обідав !.
.. — сказав благочинний.

— Звичка ! — зауважив гість і з трiвогою т
а зади

вованєм подумав: — „Я йому про пакет, а він про си
ґарку !"

Під сей час в салї залунали звуки фортепяна. 0
. Ан

тонїй казав:

— Дав я ото йому, а він оттак рукою відсунув н
а

середину стола тай каже: „Се, каже, добре..."

— Ти, Галю, заграла б
и

що-небудь із Мендельсона, —
крикнув благочинний д

о

жінки і зараз звернув ся д
о г0

стя. — Я дуже люблю Мендельсона; се мій улюблений

композитор. Ось слухайте, слухайте... Романс без слів...

О
.

Антонїй мусїв слухати і вже, звичайно, більш н
е

здіймав балачки н
ї

про секретаря, н
ї

про пакет.

Він пішов н
а заїзд, я
к

стало темно і я
к

н
а

вулицях

їубернїяльного міста рознїс ся неприємний запах (азових

ліхтарень.
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Він думав звичайно про те, як то приємно буде

дізнатись завтра у консисториї про радісну вість. Може
бути, що все виповнить ся сього-ж таки приїзду і він,

на превелику радість Натоньки та Докійки, повертаєть ся

до Бутищова сьвящеником.

Думав він теж і про те, що якi то бувають на сьвітї
неподобні люде. Секретар наприклад, коли правда, що про

нього кажуть, володіє домом на двістї тисяч, а бере з бід
ного чоловіка сто карбованцїв. А ось благочинний так

і слухати про се не хоче ! Гидко йому чи що, а може

веде себе так полїтично, не хоче встрявати? Хто їх роз
бере? А як вони живуть ! Яка ріжниця ! У одного хмуро,

важко, непривітно, а у другого так приємно, радісно, за
тишно. Добре бути секретарем, але не зле і благочинним.

Як той, так і другий живуть по свойому, добре. Погано
тільки бути дияконом на бідній парафії, та ще на дячків
ській ваканциї, маючи шестеро дітей та хору жінку.

Другого дня, о дванацятій годинї, о. Антонїй був на

проходцї в архиєрейському садї. Він ходив алеями, що

були висипані піском та добре повбивані. О. Антонїй знав,

що саме на сей час секретар на докладії у архиєрея, і очі
кував коли той доклад скінчить ся. Він переживав у думцї
щїлу стадию сього докладу. Ось секретар розгорнув його

суплїку і читає: „ А ! — каже архиєрей, — се той, що

в тон попадати не вміє ? Я-ж сказав, що йому ще рано !“ —
„Ваше преосьвященство ! відповідає секретар, коли він тодї

не трафляв у тон, то се власне через те, що не було

йому репетициї, але взагалї він чоловік статочний і здат
ний ! У нього шестеро дїтей, ваше преосьвященство і на
сьмілююсь довести до вашої відомости ваше преосьвящен
ство..." І довго, довго та богато де-чого розумного говорить
секретар, каже він страх як розумно, щ0 0. Антонїю зви
чайно і не уявити собі, а архиєрей все слухає. І почуває
він, архиєрей, що секретар переконав його і що диякона

Антонїя Бубирка не можна не зробити сьвященником, його

доконче потрібно висьвятити. А архиєрей каже: „Ну, нема

що робити ! не хотїв, а бачу, що треба ! Ти, секретарю,

переконав мене! Подай перо!" — і бере архиєрей неро

і пише: „Благословляю диякона Антонїя Бубирка на сьвя
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щеника". Секретар згортає папір, кладе його до портфелю

і йде у консисторию. На соборному годиннику вибило раз.

Треба ще дати секретареви спромогу передати папери сто
лоначальнику. Столоначальника він знає. Се старий чоловік,

дуже дуже старий, служить трохи чи не від початку істну
вання консисториї. Він також виголений як і секретар,

тільки малий на зріст і лисий та не похмурний, а навпаки

ввічливий та улесливий. Коли давнїйше був другий се
кретар, що носив бакени, то і він носив бакени. Доведеть

ся і йому перекинути щось.

На тому-ж соборному годиннику вибило пів-другої
години. О. Антоній зрахував, що тепер вcї формальности
скінчились, і пішов до консисториї. Столоначальник був

занятий справджуванєм якоїсь копії з ориґіналом.

— Я зараз, зараз, зачекайте хвильку, панотченьку —
сказав він з усьмішкою. Усьмішка його була негарна, задля

браку зубів. 0. Антонїй чекав зовсїм спокійно, не пред
чуваючи нїчого злого.

— Диякон Антонїй Бубирко ? — спитав столоначаль
ник, — є, є щось. Ось ваша суплїка !

Він узяв зі столу розгорнуту суплїку і піднїс її до

самого носу о. Антонїя. Диякон Антонїй Бубирко прочитав

написане синїм олівцем рукою архиєрея : „В тон попадати

не навчив ся, а через се завчасно“. А низше було вже

написане рукою секретаря і чорнилом: „Відмовити". —
— І більш нїчого ! — додав все з тою-ж усьмішкою

столоначальник і поклав суплїку назад на стіл.

Якось в один момент все поплуталось в голові о. Антонїя.
Очи заволокло туманом і він не бачив нї столоначальника,

нї писарів, нї дячка, що стояв тут і принижено кланяв ся,

слїзно прошучи про щось. Що трапилось ? Натонька плаче.

Докія ходить як ніч, чого навіть нїколи не бувало; Ма
рияна Панкратієвна править гроші і каже: „Важкенько вам,

о. Антонїй, жаль менї вас, о. Антонїй", а веселий благо
чинний стоїть десь високо, нїби на хмарах, курить си
ґарку і всьміхаєть ся! А се все було один тільки момент.

0. Антонїй зараз-же схаменув ся і помислив: „мало !"
І у него з'явилась зухвала думка — піти до секретаря

і перед урядниками, перед членами консисториї, перед
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прохачами спирати його : „ Скільки вам треба доплатити,

пане секретар ?“ Але знову-ж від сьміливих думок, які
повстають часом в голові cїльського диякона, що сидить

на дячківській ваканциї, до сьміливих вчинків дуже да
леко. До секретаря він не пішов, а вийшов з консисториї

і попростував до свого заїзду. І йшов він, і викочував

воза, і запрягав в него коня, і обраховував з хазяїном
якось непритомно. Йому навіть було досадно, що він нїби
не тужить, не побиваєть ся, не думає про Натоньку, про

дітей. Се була розпука над міру. У него не було сили

тужити. Тільки пізнього вечора, коли вже до Бутищовки
зіставалось верст з десять, він нагло стрепенув ся

і швидко погнав коняку.
Невідомо, з чого у него заболїло серце, заколотилось

трівожно і щось приспішало його.

Він приїхав до дому близько півночи і перш за все

його вдарило те, що такої пізньої доби в хатї сьвітить ся
0Г0Нb.

III.

Натонька лежала в горячцї і говорила Бог зна що.

Докія стріла його з заплаканими очима. Дїтвора спала

у другому покої, але блїда Маринка у одній сорочечцї

сидїла біля ніг хорої на ліжку і не зводила з неї пере
ЛЯКаНИХ 0ЧиЦь.

— Що з нею ? — спитав о. Антонїй.
— Тc... Ходи сюди !

Докія схопила його за рукав ряси і потягла за собою

до кухнї. Тут вона поклала руки і голову на стіл і заридала:

— Антосю, Антосю, який ти нещасний! — скрикнула

вона крізь сльози.

— Нещасний на вcї боки! — прошепотїв о. Антонїй.
Він прочував те, що йому скажуть, і се було для нього

так страшне, що він не питав про нїщо.

— Зараз як ти від'їхав, вона лягла, — казала Докія,

силкуючись здержати сльози. — Голову їй ломило, груди

каменем стискало, кашель, кашель такий страшний і раптом

нішла кров горлом... Ми перелякались, Боже мій, як пере
Лїтерат.-Наук. Вістник ІІІ 22
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лякались !.
..

Але хоч за фельчером послали... Прийшов,

подивив ся... Господи, Боже мій ! Вивів ото він мене і каже:
„ А знаєте... у неї, у матушки, сухоти, т
а

ще у найви
щому степенї... Так, що здається нїби в останнїм... І ле
дви, каже вона, поживе більше, я

к

кілька день... Антосю,
Антосю !...“

У о
. Антонїя підломились ноги і він якось несамохіть

упав н
а

лаву. Він був блїдий я
к стїна, але н
е плакав,

тільки спідня губа його якось безсильно здрігалась, а очи

втупились н
а

Докію і лякали її своїм нестямним виразом.

— А знаєш, — казав він тоненьким, дитячим голо
сом і, чого з ним нїколи н

е траплялось, загикаючись,

і там н
е

пощастило... Сто рублїв дав секретареви... Пози
чив у Маріяни... І нїчого... В тон н

е

попадає... в то-о-он...

Тут приступили сльози і о
. Антонїй заридав страшно,

у голос і негарно, я
к

баба. Докія наблизилась д
о

нього

і силкувалась розважити його, казала, що ще нїчого невідомо,

що фельчер нїчого н
е тямить, але се н
е
помогло. О
. Ан

тонїй ридав і немилосерно бив ся головою о
б стіл.

— Ти її стрівожиш, — сказала Докія. Тодї він встав

і почав ходити п
о кухнї, обхопивши обома руками голову.

— Докійко, Докійко, що-ж ce таке? Як-же се... теє...

як-же ми будемо? Дїтвора... шестеро... все дрібязок... Го
споди! — мурмотїв 0

. Антонїй, поглядаючи скоса н
а тем

ний задимлений образ, що висїв в кутку, нїби звідти спо
дївав ся відповіди н

а

свої запити. Докія прихилилась
головою до холодної стїни і стиха плакала.

Рипнули двері і увійшла Марія. Весела т
а

безжурна

Марія тепер була блїда і очи її теж були червоні.

— Вас, батюшка, кличуть, матушка кличуть вас !.
..

— Мене ?...

О
.

Антонїй скинув рясу, що вся була забризкана бо
лотом, вимив лице, промиваючи старанно очи, щоб н

е

було

видко слїдів слїз, причесав волосє і тихенько, н
а пальцях,

пішов д
о

кімнати. Усю невелику міць свого духу він по
клав н

а те, щоб зробити свій голос рівним, а лице спо
кійним і навіть веселим.
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— Натонько ! І що се ти загадала, Боже мій ! Взяла
тай теє... лягла... — закохано промовив він, щїлуючи її
в гаряче чоло.

— Вмирати загадала, Антосю... Мабуть Господь за

гріхи... — Вона закашлялась і плюнула кровю.

— Що ти, Натонько, що ти? Ач, що вигадала ! Ще
поживемо ! Ось сонечко притріє, устанеш...

Але о. Антонїй почував, що його голос говорив зовсїм

не те, що слова. Над усе страшним було те, що він заги
кував ся і нїяк не міг позбутись того. Се його приводило

у розпуку, бо все його зраджувало.

— Пригріє, та не мене, — стиха промовила похи
туючи головою Натонька. — Хоч би дітей моїх воно ла
скаво пригріло! Я вже се прочуваю... І фельчера бачила,

і Докiїні сльози, і чула, як ти недавно голосив у кухнї...
Прочуваю, Антосю, прочуваю !.

.. Хочу побалакати з тобою.

Коли-б т
и віднїс Маринку спати, н
е

добре їй тут бути

та слухати...

— Мариночко, ходїм спатки ! — промовив о
. Антоній,

звертаючись д
о дївчинки.

Але Маринка міцно обома рученятами вхопилась за

ноги матері.

— Нї, н
е піду від мами! Нїкуди н
е

піду ! І в яму

з нею ! — промовила вона якось незвичайно шереконуючо

і зрозуміло.

Із очий Натоньки викотилось дві сльозини.

— Хай зостанеться ! — прошепотїла вона. — При
сядь, Антосю, візьми стілець т

а

присядь.

0
.

Антонїй покірливо взяв стілець і присїв в головах.

— А що в містї ? Архиєрей я
к

? — спитала Натонька.

— Архиєрей... нїчого!... Нічого, Натонько!...
— Антосю, т

и

н
е

обманюй ! Мене може завтра н
а

сьвітї н
е

буде ! Кажи п
о правдї, — відмовив?

— Відмовив, Натонько ! — цїлком пригнобленим го
лосом промовив о

. Антонїй і схилив голову.

— То-то! І як-же він, зовсїм, ч
и так, н
а

який час ? —
продовжала допитуватись вона.

— На час, Натонько! Написав: завчасно, б
о в тон

н
е

попадає. В тон, Боже милий !
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— По правдії кажеш, Антосю ?

— По правді, Натонько, як на сповідї !.
..

— А у нас шестеро, Антосю ! Попідростають, з чого
т
и

будеш вчити їх ? Шестеро !.
..

— Шестеро, Натонько!... Шестеро !.
..

— Антоне! — зовсїм тихо промовила вона, щоб не

чула Маринка, але дївчинка слухала н
е

пропускаючи жа
дного слова. — А як-що я помру, т

и удівцем будеш?

— Господи, Боже мій! — промовив о
. Антонїй по

ПI6IIКИ.

— Удівцем будеш, Антосю... А удівця сьвящеником

зараз н
е

зроблять... Не можна... Такий закон... До сорока

років чекати, т
а

ще й тодї ч
и

захочуть... Адже се тільки

за особливі заслуги... А які у тебе, Антосю, заслуги ?

О
.

Антонїй устав, зітхнув важко, провів рукою п
о

чолї і знову cїв.
— Та що-ж се, Господи! — шепотїли його уста,

а рука сама здіймалась і хрестилась.

— Падати серцем н
е

можна Антосю, а обміркувати

треба!... Адже шестеро !.
..

Коли т
и

н
а

все життя зістанеш

ся дияконом, та ще в таких злиднях, як тепер живемо, —
діти будуть старцями... А за що? Чим вони винні?

— Що-ж зробиш, коли божа воля ?...

—- А коли я помру, т
и

н
а

все життє диякон !

— Що-ж зістаєть ся нам ? Не вигадаю, Натонько,

н
ї

! Не можу придумати !

Голова о
. Антонїя була дїйсно надто слаба для того,

щоб дати собі пораду серед такої величини лиха. Він
збив ся з пантелику і йому здавалось, що виходу нема

і зостаєть ся тільки погодитись з долею. Натонька ка
шляла і се ще більш вражало його.

— Послухай, Антосю, н
е

гай ся! Поки ще я жива,

т
и

н
е

удовець... Ідь д
о

преосьвященного... Ідь зараз, cїєї-ж
хвилини їдь... Впади йому д

о ніг, облий ся сльозами і оп0
відай про все... Скажи, що вмираю, і тодї всьому кінець...
Адже серце є у архиєрея... Ідь...

Знову кашель і ще раз каже вона задихаючись:
— Ідь... Впади д

о ніг... А т
о завтра помру... На віки

дияк0н...
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— Натонько, Натонько!... Що ти? Боже мій, Боже!

Що ти говориш?... -

— Кажу — їдь... Ідь, Антосю!... Шестеро... Ідь!...
— Як таки я поїду, коли ти... Натонько, як таки я

поїду ?...
— Ідь. Померти я і без тебе помру, коли на те

óожа воля. Ідь зараз !

— Натонько, не можу я, не можу!...

— Антоне! Ходи сюди!... Близче, близче !.
..

Дай менї

руку... Оттак ! Жили м
и

з тобою віcїм років у згодї і т
и

завжди слухав мене. Менї тепер вмирати треба, а ти... т
и

н
е

слухаєш мене... Але я-ж Богом благаю тебе: послухай

моєї ради, їдь... Антосю, голубе мій! Останнє моє проханнє...

Ідь!... Серце моє чує, що архиєрей зглянеть ся... Доконче

зглянеть ся... Поглянь, Маринка — наша гарна дівчинка,
добра, розумна, т

а

невже-ж їй без осьвіти рости, п
о лю

дях тинятись?... А всї иньші, вcї шестеро... Ну, перехре
сти мене... Поцїлуй мене гаразд тай їдь... Може, Бог дасть,

я діждусь тебе і я
к

т
о радісно менї буде вмерти, коли

все справдить ся... Ідь, Антосю, коханий мій...

0
.

Антонїй з глибоким побожним чутєм, якого ще нї
коли в житю н

е почував, перехрестив її тричі і поцілу
вав в уста. Взяв д

о

рук Маринку і теж перехрестив її

і поцілував. Потім завернув ся д
о кімнати, д
е

спали дїти

і також перехрестив їх великим хрестом.

— Поїду, — промовив він глухим, але твердим го
лосом, — коли т

и

потрібуєш і серце твоє прочуває... По
їду ! Гірко менї буде... нестерпно гірко, а поїду, коли т

и

велиш Натонько !...

Кроки його зробились твердими, а погляд певним.

Він увесь переняв ся сьвiдомостю, ніо сповняє може бути
останню волю Натоньки.

Він вийшов д
о cїней, потім н
а

двір. Докія сидїла
на призьбі звісивши голову. Марія поралась біля корови.

Зорі вже згасли і над селом стелило ся блїде сьвітло по
ранку. 0

.

Антонїй пішов д
о шопи, д
е

стояла шкапчина.
Вона була худа і мала похмурий вид. „Не довезе, куди їй !

Недавно сорок верст пробігла !" — помислив о
. Антонїй.

До того-ж він признавав, що їхати треба швидко. Сьогоднї
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субота. Коли архиєрей змилуєть ся, то завтра і висьвятить.

а коли спізнитись, то доведеться чекати тиждень, до дру
гої служби, а мало-ж що може трапитись за тиждень ? Він
вийшов назад у двір.

— Маріє, — сказав він, — біжи зараз до поштаря

і скажи, щоб зараз була менї пара коней і дилїжан...

До міста ! Та тільки скажи, щоб не привязував дзвоника...

— Ти до міста ? — спитала Докія.

— До міста, Докіє ; сама шле...

— По лїкаря?
—- 0x, Докійко, що лїкар ? Лїкар нїчого не поможе...

Фельчер правду сказав. За один сей день вона так змі
нилась бідненька, що на смерть стала схожа. І сама каже —
помру !...

— А до міста чог0-ж ?

— Таке дїло, Докіє, що й сам не знаю, як буде...

Вже краще не питай... Може Натонька тобі скаже... На
казала їхати... Гляди, Докійко, на тебе вся надїя... Бе
режи її... А як бува що трапить ся, не приведи Господи...

Завтра я приїду... Ох, горе моє, горе !.
..

Він ходив двором, заглядав в шопу, пройшов д
о ріки.

Поштар барив ся. Вже зовсїм розвиднїлось, коли д
о

хати

диякона під'їхав „дилїжан" запряжений двома кіньми.

0
.

Антонїй увійшов д
о кімнати, вдарив три доземних

поклони д
о образів, став н
а

вколїшки і прошепотїв моли
тву, потім звернув ся д

о

Натоньки і сказав:
— Іду, Натонько ! Нехай буде п

о

твойому !

Вона тільки похитала головою. Він нахилив ся, На
тонька обвила його шию знесиленими, зимними руками,

притисла його голову д
о

щоки і прошепотїла:

— Прощай, Антосю ! Вже д
о

твого приїзду я пере
живу ! Сила є !.

..

Так і знай...

Він вийшов хитаючись, влїз у „дилїжан" і швидко

покотив п
о мягкій, вохкій дорозї.

Сорок верст дороги, коли у чоловіка н
а

серцї стільки
лиха, сумнїву і непевности — се нескінчено довга дорога.

Коли-б він був один, він просто ридав б
и і йому було-б

лекше. Але з переду сидїв візник, бутищанський селянин
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Макар, добре знайомий о. Антонїю. Макар був цікавий

і з початку подорожі допитував ся:
-— Що се вас так припекло, о. диякон ? Мабуть дїло

якесь важне ! Перше все на своїй їздили, а се щось на
РЛ0 На П0ІІІТ0ВИХ...

— Бо так треба! — відповів о. Антонїй.
— Мабуть по службі щось таке? Архиєрей кличе? —

приставав Макар.

— Замовчи ти, Бога ради !.
..

Чого присїкав ся ? Не
до тебе менї...

Макар почухав потилицю і замовк. А диякону було
дїйсно не до нього і не д

о
його запитів. В голові його

роїв ся щїлий рій думок, що т
о

заглублялись в далеке
минуле, т

о

забігали в темну невідому будучність, т
о носились

над канапою, д
е

лежала хора Натонька. Пригадав він усе

своє житє, пригадав і повторив його все з чутєм і розу
міннєм, нїби збирав ся вчинити велику сповідь.

Давні т
о були часи і ледви памятають ся вони. Батько

його був дячком н
а

селї і множество у него було синів

т
а дочок. До десяти років бігали вони гуртом у одних

сорочечках босоніж під сонцем, нїхто за ними н
е догля

дав, робили, що хотїли, знали те, що помічали цїкавим

дитячим оком, знали багато, чого дїтям знати н
е

слїд

і чого другі діти н
е

знають. Батько сам вчив їх письма:
„аз, буки, віди, глаголь, зїло“; старий він був і вчив п

о

старинному: буквар, часословець і, я
к

висока мудрість —
псалтир, о

т і уся наука. З початку псальми читали,

потім вчили т
а память, — далї сього н
е

могла йти вига
дливість старого дячка, що сам нїчого иньшого н

е знав,

крім книжок д
о

церковної служби. А п
о

десятому роцї
раптом повезли д

о

міста і закинули в школу.

Школа ся була бурса, справжня дореформна бурса.

Антосьо застав її на останньому конанню , але одначе

ще могутню і сильну ycїми своїми прикметами. Раптом, н
ї

з якої речі, засадили його за латину т
а греку, втисли

авдиторів, cїкуторів, різок, лїнїйок і т
.

и
.

страшних річей,

що разом залякали фантазию дикого хлопця, призвичаєного

д
о волї, д
о

сонця і простору cїльської вулиці. Він нїчого

н
е

тямив: н
ї

вимагань бурсацької дисциплїни, н
ї

реґули
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латинської граматикн і його за ce cїкли, дерли за уха,

за чуба, садовили до карцеру, били лїнїйками та кінцями

різок по долоням — коротко кажучи „вчили" ycїми засо
бами, що були у власти старої бурси. Коли Антосьо спо
гадає сей час, він нїчого не відчуває, крім якогось дикого
болю, тупої, щїлком дурної нї на чому не опертої образи.

Чому? за що? за яку провину ? Адже всї били його, сла
бого, вcї — від інспектора до останнього ледаща, у кого

були здорові кулаки. На бійцї була заснована уся наука

і все вихованнє. Але йому довелось терпіти се тільки два

роки. Нагло усе від верху до споду змінилось. Уcї
стали чемні, делїкатні, приїхали нові вчителї, що казали

навіть „ ви“, різки знищено, нїкого не бють, нїхто не плаче.

Але Антосьо вже заляканий, приголомшений, вчить ся зле

і ледви - ледви перелїзає з кляси до кляси, засиджуючись

в кожнїй клясї по два роки, присвоївши міцно собі назву

„осел“. Якось дотяг він до семинариї, побув в нїй рік,
але далї вже зовсіїм піти не міг і залишиив се як здається —
невідповідне для нього занятє.

Старий дяк був тодї ще живий. Антосеви пішов двад
цятий рік. Був він вже вповнї дозрілий парубок, і треба

було гадати, що з ним робити. Один шлях — піти в па
ламарі, а потім в дяки, та сим і закінчити кариєру. Так
не один робив. Але тут помогла одна обставина. В їубернїї
не що давно помер один сьвященник, поважна особа, що

був благочинним і членом консисториї. Сьвященник лишив

порядний маєток і між иньшим, по заповіту, з нього заложено

інститут задля сиріт-дівчат духовного стану. В інститутї

сьому вчили письму, роботам і хазяйству, — коротко
кажучи, готували жінок за-для молодшого причту, але як

фундатор його був чоловік поважний, то інститут зараз

дістав привілей. Було оголошено, що кожен причетник, що

візьме собі за жінку вихованку з інституту, тим самим на
буває право на безпроволочну висьвяту в диякони. І Антосеви

довелось скористати з сього привілею. Ось як о. Антонїй,

коли його питали про се і коли він був у доброму гуморі,

оповідав про своє сватаннє.

— Каже менї батько: „Ну, синку, довчив ся, скінчив
курс, видно, що не хотїв розумнїйшим від свого батька бути.
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Ідьмо-но в інститут женитись, все-ж таки дияконом бу
деш, дияконівський хлїб не Бог-зна який білий, а все-ж
білїйший за дячківський“. А я... менї що ? Менї все одна
ково. Нїчого не тямив я ладом. Женитись, то й женитись...

От і повезли мене туди.

Приїхали се ми: я, мої рідні і ще сват — один

знайомий диякон. Приїхали і просто до кляси. Вже

звичайно вони, себ-то дївчата - вихованки, знали, що се

жених приїхав, вирядились в чистенькі сукнї, білі фар
тушечки одягли і сидять рядочком, з вісїм їх, одна шиє,

друга вишиває... Увіходимо ми; я звичайно позаду дробцюю,

бо як собі хочете, а чудно якось... Прийшов чоловік неві
домо звідки і повинен собі дружину на все житє обiбрати.

Я був тоді такий же високий, як і тепер. Перейшлись ми

по кімнатї разів зо два, а я все дивлюсь їм в обличя...
Ну, як би вам сказати, чисто як крам в крамницї або на

базарі. Одначе не можна-ж так по дурному ходити, треба,

щоб якийсь лад був. От мати моя і надходить до мене

і каже: „Моя рада тобі, Антосю, он ту взяти, що з русою
косою, що випливає". Але скажу я вам, що не подобалась

менї руса коса, от не знаю чому, а не подобалась. А си
дїла оттак в куточку смуглява така, худенька та блїдень
ка; глянув я на неї і так менї жалко стало, що вона така

собі заморена, і серце так і забилось... Нy, гадаю, мабуть

ce і є доля моя ! І кажу матері: „Нї, кажу, не руса,

а чорна коса, он та !" — і вказав пальцем. А мати каже:
„Що-ж, се твоє дїло, не менї з нею жити, а тобі!“ Потім
ми вийшли. Зараз пішли до о. Ізидора на закуску, —
о. Ізидор, тамтешнїй сьвященник і начальник інститута, —
дивлюсь, і моя чорна коса тут, чай розливає: розжеврі
лась уся, бачу, зворушена. Нас познайомили. Тут я ді
знав ся, що звуть її Наталїєю Парфентївною, і cїєї-ж
хвилинн в серцї свойому у Натоньку її перехрестив.

Тільки пили ото вcї чай, коли се дивлюсь нїкого в кі
мнатї немає, вcї кудись-то щезли, зістав ся тільки я та
Натонька, чи то тодї ще Наталїя Парфентївна. Сидить вона

на канапцї і у вікно дивить ся, нїби і не про мене ду
має. Зрозумів я, що нас навмисне полишили, щоб ми по
розуміли ся... Нїколи в житю сього зо мною ще не тра
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Плялось, щоб я зіставав ся з дівчиною око-на-око, а щоб

ще осьвiдчатись, то про се я навіть понятя не мав. Затрі
потіло моє серце, змішав ся я зовсіїм. Одначе що-ж

робити? Однаково — треба. Приїхав женитись, то треба

женитись. Наблизив ся і кажу: „Наталїє Парфентївно!
Адже вам все добре відомо, і розводитись тут нема що.

Хочу, кажу, мати вас за жінку, і в дияконський стан,

Кажу, преосьвященний владика висьвятити пообіцяв, і на
віть посада є в селї Бутищовщї, хоча на дячківській ва
Канциї“. А вона очи спустила: „Менї, каже, відомо...

я згоджуюсь!“ Тут я навіть ручку у неї поцілував. Дру
Г0г0 дня повінчались, а там і в диякона висьвятили.

Так оповідав о. Антонїй, коли бував в доброму на
строю, але тепер звичайно він пригадуває се инакше. Зга
Дував він нїжно, але гірко було йому на серцї. Припали

Вони з Натонькою одно одному до душі, нїби і справдї

були одно для одного сотворені. Пішли в них дїти одно

По одному, „ невпинно", як казала сама Натонька, і що

не дитина, то росло їх убожество. Натонька завжди була
слаба, хоровита, але усе була на ногах, а тільки останнїми

двома роками стала підупадати. 0. Антонїй був взірцевий
Причетник, архиєрей був ласкавий до нього. і він мав

шанси доступити сьвященницького стану. Тут знову му
cїла допомогти та обстанова, що Натонька була вихованка

інституту. Але разом трапилась ся істория з непопаданнєм

в тон, і налїя його ввірвалась. Пригадував о. Антонїй,

яке добре житє пережив він з Натонькою, як пестив мрію,

щ0 ось нарештї прийде час, коли він дістане парафію,

Натонька одужає і вони заживуть на славу. І нараз не
сподївано таке лихо.

Іде він до міста, Натонька послала його. Може вн
паде щастє, архиєрей змилосердить ся, але яке вже се
щастє, коли воно Натоньцї не дістанеть ся ? Тай сам він, —
що він таке буде без Натоньки ? Адже житя ще багато:

йому тільки 28 років. І се довге будуче житя уявилось

йому якимсь темним, холодним, як домовина.

Коли він думав про те, що робить ся тепер там, дома,

т0 серце його обливалось кровю і холод проймав усе його

тїло. Що-ж се він робить ? Натонька вмирає там, справдї
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вмирає, він переконав ся про те, а він і їде старатись за яке

підвисшенє. Адже се страшно навіть мислити про відвис
шенє в тій хвилї, коли улюблений, найдорожший чоловік

Вмирає...

А шестеро ? Адже шестеро їх... Втеряєш один момент —
раз, по волї божій, зробиш ся удівцем, і на все житє

будеш жебрак, а дїти — старщї.

Ось і місто, знову се брудне місто, що учора вигнало

його своєю черствістю, своєю неправдивістю. Знову він
в'їзджає в нього в ролї покірливого прохача, але зовсїм

з иньшим чутєм. О. Антонїй вийняв годинник і подивив ся:
близько дванадцята. Як раз у сей час архирей приймає

прохачів.
— Хутко, хутко їдь до архиєрейського дому ! —

крикнув о. Антонїй до Макара.

Макар стьобнув по конях. Вони в'їхали в глибоке

болото мійської вулицї, а рідкі краплї болота посипались

на них від кінських ніг. Коли дилїжан зупинив ся біля

воріт архиєрейського будинку і о. Антонїй зійшов на землю,

Макар сказав йому:
— Е, о. диякон, як-же ви підете до архиєрея, коли

ви увесь сірий від болота !...

Але о. Антонїй не звернув уваги на сю замітку. Він
тільки повів рукавом по чолї і розмазав болото на лицї,

та майже бігщем кинув ся до дверей, що вели до архиєрей
ських покоїв.

IV”.

В просторій салї архиєрея, з кількома твердими

стільцями при стїнах, з портретами митрополитів і пова
жних осіб духовного видїлу на стїнах, було чоловіка де
сять людей. Переважно се були духовні особи ріжної

ранґи ; вcї вони поприряджувались, кожен шо змозї, при
мазали волосє єлеєм, знову таки ріжного роду — хто
з пахощами рожевого масла, а хто просто від лямпадки, —
причесались і стояли серед салї довкола. Архиєрей
ще не виходив, але сшодївались його з хвилї на хвилю.
Вже молодий, червонощокий келейник визирав разів зо три
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і лїчив прохачів. У архиєрея був на докладї хтось з більш

поважних осіб, що мали доступ до внутрішнїх покоїв.

Прохачі вже давно попідтягались і надали своїм обличям

покірно-богобоязливий вираз. Коли се з передпокою почу
лась дивна розмова, як нїколи може не бувало в сих тихих
покоях, призвичаєних до ходу на пальцях і до розмови
на-півголоси.

— Дозвольте, батюшка, так не можна !... Наперед

треба келейнику сказати ! — казав портиєр.

— Нї, нї, менї просто до преосьвященного треба,

самого преосьвященного... — відповів тремтячий, загикли
вий і зворушений тенорок.

— До того-ж, треба чоботи витерти, батюшко, і зно
ву-ж обчиститись... Так не можна... Усю підлогу заболо
тите! — переконуючо засьвідчував портиєр.

— Нї, нї, нїчого, нїчого... Я так, менї не до того...
Я так !...

Чутно було навіть, як нїби хтось комусь опирав ся.

— Не можна-ж, батюшк0 !

— Відійди !

— Та вам же погано буде !

— Менї й так погано, поганїйше не буде ! Пусти!
— Як завгодно.

І поважний вираз на лицях публїки раптом змі
нив ся на останню непевність. До салії, випручавшись від
портиєра, вбіг о. Антонїй волочучи на здоровенних чобо
тях по фунту болота, з вимазаним лицем, з розкуйовданим
в0л006м.

— Преосьвященний владика не виходив ще ? — спи
тав о. Антонїй знову таки голоснїйше, нїж було прийнято.

— Нї, не виходив ! — відповіли присутні з зади
в0ванєм і разом з острахом оглядаючи чоловіка, що насьмі
лив ся увійти в такім неохайнім виглядї.

На голос вийшов келейник і уздрівши о. Антонія,
підбіг до нього.

— Що се ви, що се ви, батюшко ? Хиба можна у та
кому виглядї ?

О. Антонїй подивив ся на него з своєї високости

з глибокою погордою.
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— Відійди, Бога радп! — промовив він таким го
лосом і з таким виразом, що, келейник справдї відійшов,

навіть відскочив від нього і тільки здвигнув плечима. У тій
хвилї із внутрішнїх покоїв вийшов благочинний, о. Іван,

з паперами на руках. Се він і був на докладї. Уздрівши
о. Антонія, він наблизив ся до нього.

— 0. диякон ? Як ви наважились?

— Наважив ся, о. благочинний !

— Ви в кінець зіпсуєте свою справу.

— Ох, о. благочинний, гірше не буде, гірше не

буде ! — промурмотїв о. Антонїй.
Благочинний відвів його на бік і тихенько скавав:

— Сподіваюсь, що ви нїяких стороннїх осіб не за
плутаєте !

О. Антонїй зрозумів, про що річ. Благочинний подумав,

що він прийшов скаржитись на секретаря за хабара.

— Ох, не про те, о. благочинний, не про те ! Ось

яке лихо ! — промовив він притискаючи кулак до грудей.

— Про що-ж ?

Але в тій хвилї вийшов сам преосьвященний. Висо
кий, дебелий дїд, у темно-синїй шовковій ряcї, з довгою

круглою бородою, з шовковим сивим волосєм, з серіозним

виразом лиця — він робив приємне вражіннє. На послу
ханнях він майже не балакав, а тільки слухав та запа
мятував. Він володіїв дивною памятю, все брав собі в тямки

і потім постановляв у свойому кабінетї.

— Хто тут гомонїв? — спитав перш за все архиєрей.

Але замісь відповіди почув ся стукіт ніг і хтось з усього

розмаху кинув ся йому до ніг і обхопив його колїна.

— Ваше преосьвященство, ваше преосьвященство !

Се я, се лихо, лихо моє гомонїло !.
..

Велике лихо, ваше

преосьвященство...

Перший рух архиєреїв був — відступити. Лице його

почервонїло і зробилось гнївне. Але коли він побачив, що

чоловік вимазаний у болото — т
о

н
е

хто иньший, як диякон

Антонїй Бубирко, коли він почув його надірваний голос

і загикувату з перервами мову, він помякшав і про
м0вив :

— В чім же твоє лихо? Устань, диякон !
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— Лихо небувале !.
..

Лихо... ваше преосьвященство...

жінка у мене. Господи, Боже мій!.. Вми-рає... Вмирає,

ваше преосьвященство...

Тут вже нїчого н
е

можна було розібрати з того, що

-казав о
. Антонїй, б
о він почав гірко ридати.

Архиєрей з початку подумав, що йому робити з сим
чоловіком, а потім бачучи, що він нїчого від него н

е до
бєть ся, звернув ся д

о благочинного:
— 0

.

благочинний Допитай, будь ласка ! Чого він
Хоче від мене?

— Ходїм, о
. диякон ! — сказав благочинний, узя

вши його за рукав ряси.

О
.

Антонїй підвів ся з полу і покірливо пішов за

благочинним. Вони увійшли в маленькі, низенькі двері

і опинились в мінятюрній кімнатцї, д
е

стояли марморянний

умивальник і зеркало. Благочинний почав з того, що по
м0t8 в г0л0вок0 :

— Як можна так, о
. диякон ? Аби розгнївати пре

осьвященного ?

— Себе н
е памятаю, о
. благочинний... Таке лихо,

таке лихо !.
.. Натонька, жінка моя, в сухотах вмирає...

Господи, Боже мій! Не сьогодня-завтра я удівець і тодї

вже все прошало... На віки диякон, о
. благочинний !.
..

А у мене шестеро... Що я з ними буду робити? Сама
післала, бідненька... вмирає, а післала... За-для дітей,

каже... я
,

каже, і без тебе помру... а може преосьвящен
ний зглянеть ся... Розважте, о

. благочинний, у якому я ста
новищі !.

..

Жінка вмирає, а я тут... Може вмерла вже,

а я... я тут... о
. благочинний !

І враз, несподївано для благочинного, він упав на
вколїшки і ридаючи, з благанєм простяг д

о

него руки.

Благочинний усяко заспокоював його і втїшав.

— Почекайте, ось владика скінчить послуханнє, м
и

йому

доложимо! Посидьте тут тихо, а я вже сам йому поясню.

Будете сидїти тихо?
— Буду, о

. благочинний I — твердо сказав о
. Анто

нїй і сїв н
а

стілець з високою спинкою. Він сидїв так

хвилин з двадцять і н
ї

про що у сей час н
е

думав. Вже послу5

ханнє у архиєрея скінчило ся і благочинний „доложив" йому,
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що міг про о. Антонїя. Архиєрей звелїв покликати його

перед себе.

Коли о. Антонїй йшов назад до салї, він почу
вав, що в грудях його нїби вихолонуло щось таке, що

недавно палило його огнем. Ноги його як деревляні сту
пали, руки висїли безпомічно, голова була порожня і нї
яких слів не знаходив він, щоб сказати архиєреєви. „ Пе
регоріло — помислив він — все лихо у минї перегорі
ло !" І тепер він бояв ся архиєрея, як і по всяк час, як

боялись його і ті десять чоловіка, що стояли давнїйш
в салї.

В салї були тільки архиєрей, благочинний та ке
лейник. 0. Антонїй стояв перед лицем владики і дріжав.

— А що, — сказав архиєрей, — як твоя жінка
вмерла, і ти вже удівець ?

— На все воля божа, — покірливо відповів о. Ан
тонїй.

— Так-то, так, але ти просин сьвященства, а сьвя
щенство, як сам відаєш, удівцям до сорока років не да
6ть ся...

— Знаю, ваше преосьвященство !

— То як-же з сим бути? Адже відповідь доведеть ся
Богови давати !

— Ваше преосьвященство ! Дам відповідь ! Шестеро
дітей !... Вони замолять !...

Архиєрей задумав ся і кілька раз пройшов ся по

кімнатї вперед і взад.

— А може твоя жінка ще і жити-ме!... — казав
він, нїби міркуючи на голос. — Дїйсно жалко менї тебе,

жалко... Ти вартий ! І шестеро, кажеш, шестеро ? Все ма
ленькі, га? дрібязок? га? Гм... І як се ви хапаєтесь дї
тей множити... Ну, диякон, — промовив він зупинившись, —
вже за-для шестерох твоїх приймеш гріх ! Готуй ся на завтра.

— Ваше преосьвященство ! — вирвав ся із грудей

о. Антонїя викрик. Він хотїв був простягти руки, але cїєї
хвилї у него закрутилось в голові і він знесилив ся. Бла
гочинний та келейник ледви встигли піддержати його.

— Ач, який бідненький, — зі співчутєм промовив

архиєрей і похитав головою. — Треба його підбадьорити,
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що до жінки його... Що-ж, може Господь продовжить їй
віку, а про те... Ну, що-ж... На все його воля ! — додав
він, звернувшись до благочинного і до келейника, і пішов
до себе у кабінет дуже стурбований. „ Ось житє яке

і які дає колїзиї, — думав архиєрей, з ворушенєм проходжу
ючись по кабінетї і нервово перебираючи чітки (рожанець), —
а ми, маючи власть над cїєю cїрою масою, сидимо у власних
покоях і нїчого сього не знаємо. Пожитє судимо по спра
возданям, та по суплїкам, та по внескам консисториї.

Я його помучити захотїв за те, що в тон попадати не
вміє, се була моя забаганка, а у нього он яке ве
лике лихо і яка важка загадка". І сеї хвилини архиєре
єви порушеному сьвіжим випадком і настроєному на добрі

чутя заманулось побачити на власні очи, як живе підвла
стне йому духовенство, що почуває і якого лиха зазнає

кожен з сих покірливих дияконів, дячків і паламарів,

обтяжених сїм'ями, що усе житє марять про полїпшення
СВ0Г0 СТаНОВИЩа.

0. Антонїя очутили і він поволи побрів з архиєрей

ського двору. Він не в силї був тепер нї радити, нї ту
жити. Його недужий розум ніяк не міг хоч трохи систе
матизувати вcї ті ріжнородні вражіння, що довелось за
знати йому протягом останньої днини. Острах перед по
дачою пакета секретарови, ясна надїя по принятю того
пакета, ласкаве витанє у благочинного, розчарованє у кон
систориї, розпука на вид умираючої Натоньки, боротьба

між любовю до неї і потребою їхати за-для дітей, ви
падок у архиєрея і се щастє, що мусить сповнитись зав
тра, — усе се випадало одно по одному, нї трохи одно

від одного не випливаючи, і плутало його мислї і чутя. Стра
шенне лихо, втрату жінки він мусїв переживати разом

з найвищим щастєм — осягнення сьвященничого стану.

Справдії се було щось майже надприродне, сполученє двох

супротивних почувань. Нема більшого лиха особі, що н0
сить духовний стан, як втрата жінки, та ще улюбленої,

якою була Натонька о. Антонїю. Адже се на віки самота,

на віки холод безженности серед миру, що живе повним
житєм, серед житєвих приман і вимогів строгої моралії,

сполученої з духовним станом. З другого боку, сьвящен
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ництво се вищий ідеал, до якого мусить прямувати при
четник, і виходить — вище щастє. І ось одно і друге

разом впало на голову 0. Антонїя. Одно тільки він ви
разно почував — що він у сей момент переступник перед

Натонькою. Вона вмирає , жертвуючи себе для бу
будучности його і дітей, вона, може бути, тепер пере
живає страшні муки, а він тут робить кариєру, готу
єть ся до підвисшення. І як не силкував ся о. Антонїй,

нїяк не міг погодити в серцї сих ріжнородних почувань.

Через се усю останню частину cїєї днини, увесь вечір,

який перебув у церкві, даремно силкуючись слухати
вечірню, — бо треба було готуватись до завтрішнього,

усю ніч, щїлком безсонну, ранок другого дня і на
віть підчас служби, коли його висьвячували, він був

в станї якоїсь байдужости, непритомности. Серце його не
стерпно болїло, лице було блїде і очи, що глибоко за
пали, горіли тьмяним огнем. Навіть архиєрей звернув

увагу на його недобрий вигляд і, стоючи у вівтарі, сказав

йому стиха: „Наберись сили, Антонїй, не гадай про земне !

Памятай, який чин приймаєш !"
Але о. Антонїй не міг набратись сили, та непри

томно й понуро стояв усю службу. По скінченю служби

він добрав хвилину і наблизив ся до архиєрея.

— Ваше преосьвященство ! — сказав він поклавши

долонї на-вхрест і тим самим прошучи благословення. —
Благословiть від'їхати до дому! А вам, за ваше добродїй
ство, віддячить Бог.

Тон, яким він казав, тхнув глибокою журбою і яко
юсь безнадійною покірністю долї.

— Ідь, о. Антонїй, їдь! Твоя справа виїмкова ! —
сказав архиєрей, благословляючи його великим хрестом.

О. Антонїй спішно здіймав сьвященницький убір, сей

новий для нього убір, одно відчуваннє, якого при иньших
обставинах надало-б йому невимовну втїху.

Тепер було не до того. Він хапав ся, його тягло,

штовхало геть з церкви на почтову стацию, де він не
відступно вимагав коней зараз, cїєї хвилини, та щоб були

бистрі і дужі, щоб летїли без упину і без відпочинку.

Нїчого не бачучи перед себе і не чуючи, що казали йому

«Лїтерат.-Наук. Вістник III. 23
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почтар та візник, він cїдав до диліжана і благав візника

їхати скорше. Візник трашив ся жвавий, о. Антонїй не по
жалкував двох карбованців на горілку, і той без жалю

гнав коней, а конї були гарячі і летїли на всї заставки,

не зважаючи на бездорож і ями по дорозї.

Ось вже віддаля видно вузьку стяжку бутищанської
ріки, потім починає вирисовуватись церква, дім нового
поміщика Скридлова; виринають одна за одною хати та

землянки. О. Антонїй силкується роздивитись на власну хату,

але не видко її, а про т
е йому здаєть ся, що я
к

б
и він

уздрів хоч один ріг своєї хати, т
о зрозумів б
и

усе. Мислї
його починають швидко попереджати одна одну. То йому
ввижаєть ся сумний образ смерти: Натонька лежить н

а

столї, худа, жовта і холодна; дїтки ховають ся п
о

кутам

і перелякано мовчать, тільки одна Маринка, блїда, розу
мненька, Натонина коханка, нескінчено сумна т

а замислена

дивить ся н
а

матїр своїми великими очима... Докія плаче

і поглядає у віконце, ч
и

н
е

їде він... Серце його розри
ваєть ся і шматуєть ся. То разом йому усе се здаєть ся

неможливим, надпрородним, диким. З якої речі ? Чому так

швидко ? Натонька ще може одужати і прожити багато

років. І яка-то вже буде радість їй, коли вона дізнається,

що він повернув ся сьвященником ! І він вже щїлком пев
ний, що саме воно так і є, що инакше і н

е

може бути, і при
спішає візника тільки для того, аби скорше порадувати

Натоньку. Так, коли вона жива, т
о одна ся радість вигоїть її

від найтяжшої хороби! Адже сьвященник він, парафію дадуть,

достаток буде, дїтей виховають вони, Боже мій, Боже мій!...
Вони зрівнялись з домом поміщика Скридлова, поми

нули сад, ряд землянок. Вже він бачить свій тік; із-за
столу соломи визирає очеретяна покрівля хати. Докія бі
жить йому н

а

зустріч... З чим вона 2 З якою звісткою ?

Не витримає він, розірветь ся серце.
— Стій!

Конї з розгону зупинились; він вискочив із дилїжана.

Докія припала головою д
о

його грудей і ридає...

— Натонька 2 — питає він диким голосом, плачучи.

— Вмерла, Антосю !.
.. Сїєї ночі !.
..

Коли т
и від'їхав,

лекше стало... Гадала — полекшало... А воно я
к

лине кров

"а
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горлом... нїчим не вдержиш... задавило її, бідненьку...
А перед сим тебе згадувала... Останнє її слово було: по

можи йому, Боже, дістати сьвященства !.
..

— І Бог допоміг мені... Допоміг... А їй, їй
,

голу
бонцї, нї, н

е

допоміг... Його сьвята воля ! — бубонїв

о
. Антонїй, ломлючи руки з розпуки і дивлячись н
а

Докiю
майже божевільним поглядом.

Він увійшов д
о

хати тихою, нерівною ходою чоловіка,

розбитого в край. Уздрівши Натоньку н
а столї, покриту

д
о

половини парчою, у вінку з мертвих квітів, з чо
тирoмa cьвічками в головах, жовту і висохлу від муки,

він припав д
о

холодних рук, складених н
а грудях, і довго

довго мовчки і без слїз благав її простити за те, що він
мало про неї думав і за те, що він тепер без неї буде

користатись з привілею тільки сьогодня отриманого стану.

В кімнатї було чоловіка двадцять людей, переважно

cїльських баб, але були тут і Марія Панкратївна, і Ксенїя
Мелентивна, і паламариха, а коли о

. Антонїй підвів голову,

що здавалась йому оловяною, д
о

хати увійшов о
. Панкра

тий, а з ним старий паламар, несучи в руках ризи і кадило.

— Відправимо лїтию соборно ! — якось урочисто

промовив о
. Антонїй.

— Відправимо ! — сказав о
. Панкратий і почав одя

гатись в ризу.

Паламар подав 0
. Антонїю стихар, але той відмовно

мотнув головою.

— Ризу... Сьогодня висьвятили... Ох, Натонько, тільки
тобі й дісталось, що лїтия моя ! — промовив він крізь сльози
жалісним голосом.

Дїти жахливо виглядали з другої кімнати, а Маринка
справдї стояла біля матері і з нескінченою дитячою тугою
дивилась на неї своїми великими очима.

Сторож побіг д
о

церкви і принїс о
. Антонїю ризу.

Вcї з задивованнєм дивились н
а те, я
к

він одягав її. Від
кадила підняв ся дим ладана. Почалась лїтия...

З росийського переклав

S].ри горий 3{оЬаленко.
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