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1917.

Друкарня Акц. Т-ва „Петро Барський у Київі“, Хрещатик, 40.
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М. ГРУШЕВСЬКИЙ.

“,

е е

Відродини Л.-Н. Вістника.

Наш старий милий Вістник оживає знов — в атмосфері свободи
і визволення.

Заснований в саме столїтє відродженого українського письмен
ства, щоб на порозї нового віку обєднати в собі представників україн
ської лїтератури цїлої Української землї, незалежно від їх напрямів і
поглядів, він відбивав на собі всї ті глибокі зміни, які переживала на
ша лїтература разом з усїм українським житєм за cї десятилїтя. Не

тільки зміни в лїтературних і культурних течіях, а і в самих основних

умовах нашого житя. Ставши з початку лїтературним орґаном всеї
України, австрийської і росийської, він за кілька років був забороне

ний в Росії, але три роки пізнїйше перейшов зі Львова до Київа, коли

українське слово розкріпощено в Росії, і вага культурного житя і лї
тературного руxу стала пересуватись в сей бік. Процес зросту росій
ської України, думаю, відбивав ся на Л.-Н. Вістнику дуже виразно.

Відносини ріжних полїтичних і лїтературних ґруп України росийської

- і австрийської до занятої ним позиції давали виразну ілюстрацію тої
еволюції, яку пережило українське житє в останнїх роках до великої

европейської крізи. Велика війна, розірвавши Україну росийську і ав
*— стрийську, вдарила по самих підставах нашої часописи. Похід темних

* сил на знищеннє Українства серед воєнної руїни мав своїм наслїдком

припиненнє її. Лїтературні сили, згуртовані коло нашої часописи, да
ремно пробували відродити її поза Київом, під ріжними иньшими фор

і мами. В тій дикій орґії, якою кінчала своє істнованнє деспотія Росії,

9 се було неможливо. Тільки велика росийська революція вертає Вістни

кови жите. Він завдячує його українським революціонерам, що понесли

прапор повстання між переодягнених в cїрі шинелї українських селян,

котрих царський уряд зробив сторожами свого пановання. А дволїтня

прогалина в рахунку його років зістанеть ся памяткою останнього ли
холїтя, яке пережило українське національне житє.

В велику бурхливу хвилю, коли кується нова доля народів Росії,

інтереси чисто лїтературні н
е

можуть претендувати на центральне міс
це. „Для звуковь сладкихь и молитвь" н

е

час тепер, і н
е в них, оче

видно, буде лежати центр ваги нашого журналу. На скільки лїтература

являєть ся виразом інтересів, що домінують в житю, — Вістник в тепе
рішнїм часї буде мабуть відбивати н

а

собі перед усїм полїтичний і на
ціональний порив нинїшньої хвилї. Але н

е

перестаючи все таки бути
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4 М. Грушевський.

орґаном лїтератури, він не закриє своїх сторінок нї для чого, що бу
де на собі носити печать правдивої лїтературности — печать краси, хоч
би й аполїтичної.

. А в тім, як був і ранїйше—він не буде творити лїтератури, тіль
ки ґруповати її наоколо себе і служити виразом її настроїв і змагань.

І всїх для кого лїтература се житє, і житє се лїтература, — тих для

кого лїтература має вартість о стільки лише, о скільки вона відбиває

в собі провідні ідеї сучасного житя і служить їм своїми засобами, і
тих, для котрих нема інтересів иньших окрім чисто лїтературних, — Ві
стник кличе під свій стяг української лїтератури, як могутнього фак
тора національного житя. З славою несли його великі дїячі української

лїтератури. Гідно нїс його в тяжкі часи реакції наш старий Вістник.
Сподіваємось, що і нинїшнїй відроджений понесе його також гідно се
ред великих хвиль нинїшньої великої доби.
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СЕРГІЙ ЄФРЕМ0В.

Сон — не сон.

(3 приводу останніх Шевченкових роковин).

Ще одні роковини Шевченкові минули так, як проходили вони

останнїми роками: нї вітру, мовляв, нї хвилї із нашої України... На

всЇх язиках все мовчало, хмари ще густїйші зібрались на українсько

му небі й розполошене громадянство не спромоглось на те розвору
шення, що єднало українцїв у цей день за красших, хоч і далеко не

ідеальних, часів. Навіть найлегальнїйші способи поминок, у формі тих

наівних шанахид, на Українї, і цим разом були так само неможливі:

не тільки чернигівські українції, а й по деяких инших місцях наші лю
де пощїлували замок на церковних дверях і почули суворо-байдужну

або злорадну відповідь: „нельзя". Довело ся знов збіратись у ката
комбах, освяченим звичаєм давнїх часів. Але, коли тодї на таких таєм
них сходинах панував здебільшого бадьорий настрій, бо ще світила на
дїя попереду, то цим разом навертались більш сумні згадки про руїну

в минулому і дисонансом бренїли поодинокі бадьорійші голоси.

. . . . . . Добра не жди,

Не жди сподїваної волї —

немов промовляли були вcїма голосами подЇї останнїх перед роковина
Ми ДнЇВ.

І раптом мало не того самого дня повернуло на инше...

Згадуєть ся чудовий Шевченків „Сон“.

На панщинї пшеницю жала бідолашна кріпачка. Втомила ся, але

не до спочинку їй було: голодне дитя кричало в холодочку за снопом.

Пішла в сноши — пошкандибала

Івася-сина годувать

нещасна мати і, сповняючи обовязок матері, задрімала кріпачка, над

сином сидючи, і снить ся їй :

Той син Іван —
І уродливий, і багатий,

Уже засватаний, жонатий

На вольній, бачить ся, бо й сам

Уже не панський, а на волії :

І на своїм веселім полї
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6 Сергій Єфремов.

У двох собі пшеницю жнуть,

А дЇточки обід несуть...

Справдились одвічні кріпацькі мрії, воля — сподївaнa, вимріяна, ви
плакана поколїннями забитих рабів — нЇби стала нá-віч, облила все

навкруги тим мягким світом трудової ідилї, на які такий майстер був

із Шевченка. Але тим тяжше було прокинутись — „нема нїчого “...

Бо був то тільки сон.

Зразу по Шевченкових роковинах феєричним сном блиснули по
дїї в далекому Петроградї. Блискавкою перенесли ся вони й на Укра
їну і знов збудили надїї, яких алегорією може бути отой занадто ре
альний сон матері-кріпачки. Україна, оця зневолена мати, нїби бачить

своїх синів у добрі й гараздї „уже не панських, а на волї“, в вільній

спілцї з иншими вільними народами, за працею на себе, на свій куль
турний пай, „на своїм веселім полї". Справдї — сон, сон вимріяний

поколїннями свідомих українцїв, що працювали для воскресення рідно

го краю, віддавали цій справі свої сили, часто падали втомлені під ва
гою надлюдської працї та великого завдання і все-таки йшли, чи

хоч шкандибали, до виконання свого національного обовязку, своєї шо

винности перед рідним народом. Тепер цей сон знову встає перед укра
їнським громадянством, встає в цїлком реальних тонах, у можливих

формах, у принадних образах нового життя „на волі”, працї „на своїм

веселім полі”, невпинного розвитку народнього життя, буяння націо
нальних творчих сил.

І усміхнула ся, небога...

Правда — ще „нема нїчого". Правда, сон — тільки сон. Але — зга
даймо лишень, як кінчаєть ся сон Шевченкової кріпачки-матері. Ви
конавши свій материнський обовязок, вона

Ще копу дожинать пішла —
Останню може! Бог поможе,

То й сон твій справдить ся.

Події, що чарівним сном розгортають ся тепер перед нами, великий

накладають обовязок на свідоме українське громадянство. Воно повин

но зустрінути їх з мужньою силою, з повною свідомістю своїх націо
нальних завданнїв, з певним пляном практичної роботи, яка мусить іти
зараз, не осовувати ся на потім, без покладання на якісь инші „красші"

часи. Слушний час уже прийшов і ми мусимо його використати. На
шого дїла за нас нїхто не робитиме, і ми сами мусимо подбати, щоб

сон справдив ся. Наше поколїння, на слабі плечі якого впав може за
надто важкий тягар національного пригнїчення, двох революцій, світо
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Гр. Чупринка: Після ночі. 7

вої війни, небувалої руїни, громадського занепаду —— це поколїння му
сить виконати свій обовязок: дожати ще копу на нашій національній

ниві — „останню може“, щоб передати хоч і невеликі, але тверді здо
бутки на свіжі плечі наступних поколЇннїв. Тільки тодї не минуть мар
но збуджені надїї й .coн твій справдить ся“. Тільки тоді й сьогорічні

срамотні роковини нашого національного велетня справдії будуть вже
останнїми, бо дальші справлятимуть ся вже

На волї

І на своїм веселім полї...

ГР. ЧУПРИНКА.

Після ночі

День заняв ся ! Схід в огнї. Ніч давила нас у тьмі ;

Сонце вдарило промінням. Ніч душила гук трівоги.
В далинї, Ми самі

В височінї Були нїмі,

Ллють ся хорами піснї Навіть дихати грудьми
Над недавнїм безгомінням. З повних сил не мали змоги.

Ніч таїла все в собі: Ми стрівали ніч в біді,

Тихий настрій молитовний, Вcї заглушені й беззбройні.

Гнїт журби І блїдї

Без боротьби, Од давнїх дїй,

-Сон забитої юpби Од провалених надій,

І душевний жах безмовний — Мали рани незагойні.

День заняв ся! Схід в огнї !

Куймо щастя, поки видно !

В далинї,

В височінї

Ллють ся радістно пісні
ма

Так чаруюче й побідно
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8

М. ГРУШЕВСЬКИЙ.

В cїмдесяті роковини Кирило-методіївської
справи.“)

Наше щорічне свято Шевченківське сього року зійшло ся з вели
ким святом воскресення України —— величною хвилею, якої не пере

живала Україна від свого визволення „від іга лядського єгипетского"

великим повстаннєм 1647/8 р. Тодї малий сотник чигиринський, збен
тежений до краю, вибитий з свого рідного гнїзда, позбавлений всього,

став на чолї запорозького своєвільного козацтва і дав притоку велико

му рухови, що шовалив польське пануваннє над Українським народом і

визволив з-під панського режіму східню Україну. Тепер, тільки судити

можна по уривковим відомостям, — ролю такої запальної іскри відо
грав гурток свідомих Українцїв у Петроградї, що знайшов дорогу до

ґвардії Українцїв-салдатїв, сих найголовнїйших сторожів царської дес
потії, і завдяки їх починови вилетїла в повітрє „вязниця народів", в

котрій першим між вязнями сидїв сам „державний“ великоруський на
рід разом з недержавними народами Росії. А на перехрестю тих ниток,

що йдуть від великого народнього повстання України 1647/8 року до

сього нового її визволення тільки що пережитою нами революцією,

стоїть вічної памяти Кирило-методіївське брацтво, котрому в cїмде
сятьлїтню річницю його хрестних днїв, що припадають саме тепер, на
лежить від нас вдячний спомин, і слово пошани перед великим подви

гом мисли, від котрого веде свій початок Нова Україна.

Ми й досї все ще мало знаємо, як формувалась ся громада і
якими дорогами виробляла ся її проґрама. „Товариство” захоплено в

стадії формації, в процесї творення спільної проґрами, котра мала знай
ти середню лїнїю між ріжними течіями дуже ріжноманітної ідеольоґії
братчиків, обєднати їх на спільній національно-полїтичній плятформі і

перетопити ріжні напрями в оден одностайний порив. Орґанїзаційна ро
бота розвивала ся протягом 1846 року, коли в Київі зійшли ся голов

нїйші з участників. Різдвяна розмова їх у Гулака була підслухана до
носчиком Петровим і доля брацтва була порішена вже тодї. Офіціаль

ний донос був поданий Петровим 3 марта, з середини сього місяця по
чали ся арешти і ревизії у членів брацтва (першим ухоплено Гулака).

Протягом квітня і першої половини мая були переведені слїдство і до
пити. Як відомо, результати їх випали досить щасливо для братчиків:

") Статя написана для 5—6 (Шевченківського) числа „Проміня".
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В cїмдесяті роковини Кирило-методіївської справи. 9

шеф жандармів признав, що доноси і перші відомости, зібрані адмінї
страцією, перебільшили вагу справи, і в дїйсности вона виявила ся не

такою небезпечною, очевидно, завдяки чуйности жандармерії, що

встигла захопити і знищити небезпечні замисли в самих початках, і
тим чином „утвердила на десятки лїт спокій в Малоросії, що міг бути

нарушений“. Вдоволений таким оборотом справи, признаним самим ца
рем, шеф Орлов подав доволі поміркований, в порівнянню з початковим

розмахом адмінїстрації, проєкт покарання братчиків. Цар конфирму
вав його 28 мая 1847 року.

Братчики перенесли страшні моральні страждання, пройшли тер
нисту путь вязницї, інквізіторських допитів, всякого рода понижень, не
достатків. Вирвані з привичного окруження, від улюбленої роботи і ви
кинені після довшої або коротшої висїдки в обставини зовсїм непри

датні для їх духового і творчого житя, — вони були навіть формально

позбавлені, або умисно поставлені в неможливість близької їм і дорогої

роботи. Ми маємо всяке право думати, що творчість великого ґенїя

України була безповоротно надломлена страшними умовами салдацтва,

в котрі його поставлено. Було зломлене житє і дїяльність инших ви
значних талантів, кращих духових сил сучасного українського грома
дянства, як Костомарів, Гулак, Білозерський й ин. Але кінець кінцем, —
хто зна, чи вcї ті страшні страждання, які впали на них, ті втрати,

які понесло в cїм спустошенню духове житє України, через зломаннє

таких визначних людей, через панїку, яка запанувала в громадянстві

наслїдком сих арештів і заслань і сливе припинила на цїле десятилїтє

його культурну і громадську роботу, — хто зна, кажу, чи все се не

було ще невеликим викупом за ті незмірні вартости, які дав україн
ському житю сміливий порив полїтичної мисли Кирило-методіївцїв !

Ми звикли рахувати початок відродження України від її оновлен

ня лїтературного, вважаючи за граничний камінь з сього погляду ви
хід Енеїди Котляревського 1798 року. Се має, розумієть ся, свої під
стави, і я зовсїм не маю заміру їх захитувати. Але Нова Україна, в

котрій живемо ми, — котра відкрила своє лице вже в полїтичних за
ходах 1890 — 1900-х років в Росії й за кордоном, пце повнїйше —
підчас перших днів свободи 1906 — 1907 рр., і встає нарештї у весь

зріст перед нами після нинїшньої революції, — ся Нова Україна веде

свій початок від товариства 1846 року, від Кирило-методіївських брат
чиків.

t,

Те, що дала російській революції й визволенню народів Росії
українська полїтична мисль, іде від їх сміливих протестів против цар
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10 М. Грушевський.

ського деспотизму, против бюрократичного самовластя, против всїх об
межень старого режіму, против пановання маючих і владущих верств і
визиску ними робучих мас, против поневолення селянства, против тем
ноти і безправя, в яких пробували демократичні верстви народу. Огнен

ні строфи Шевченка, натхненні поклики Костомарова, пройняті нена
вистю до царського самовластя, котрим держала ся вся система без
правя і поневолення, мови ріжних молодших братчиків, особливо з се
лянства, взагалї з демократичних сподів, як Андрузький, Посяда

й ин., вони запечатані, заборонені, вийняті з громадського ужитку

таки докотили ся до наших часів, коли не дорогою писання, то устно
го передання, щоб розгорнути нарештї тепер, в умовах всеросий

ського визволення, свої ідеї демократичної української республїки,

федеративного обєднання народів Росії, скасовання всякого обмеження

слова, орґанізацій, релїґійних і всяких иньших переконань, енергіч
них заходів коло фактичного зрівняння суспільних верств, дорогою ши
рокої освіти, піднесення економічного добробуту. Ми живемо і рухає
мо ся в сфері сих ідей кирило-методіївських братчиків, що серед без
просвітньої пітьми тодїшнього поневолення сміливо викликали на герць

вcї сили реакції і самовластя.

Їх лїтературна спадщина в великій части загинула, і те, що

заховало ся, і досї в значній частинї зістало ся не приступним.

Тепер тільки можна буде приступити до її студіовання і публїковання.

За всїм тим головні моменти кирило-методіївської ідеольоґії виступають

досить ясно. Вони позволяють уставити не тільки звязки з нею для на
ших часів, але і звязки кирило-методіївських ідей з ідеольоґію старого

визволення України, — спадщиною полїтичної української мисли ХVII в
.,

і дають нам право дивити ся, як я уже сказав вище, на кирило-мето

діївське товариство я
к

н
а

перехрестну точку, д
е

сходять ся наші звяз

к
и

з старими полїтичними традиціями, визвільними змаганнями Старої

України.

Ідеольоґія кирило-методіївщїв складна, я
к

весь національний рух

ХІХ віку. Ми бачимо тут впливи західньо-европейської національної

романтики кінця ХVIII і початку ХІХ віку (ідеї народности й її істо
ричного уґрунтовання), словянофільство з його мріями про всесловян

ське брацтво, ідеалїзацію словянського патріархального елементу і про
тивставленнє словянської свободолюбности і демократизму ґерманськ0

м
у аристократизмови, католицькій виключности і татарській деспотії,

відгуки росийського визвольного і федералїстичного руху 1820-х років

(„Соединенних Словян" і Декабристів), польського революційного ро
мантизму, (особливо Міцкевичевих „Книг паломництва польського наро
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В cїмдесяті роковини Кирило-методіївської справи. 114

ду“), західнього християнського соціалїзму з його покликом до повороту

від офіціального християнства до первісної апостольської церкви з її
демократизмом (проповіди Лямене й ин.) і соціальних доктрін французь

ких (провідником котрих Костомаров називав Савича).

Але все сe збирало ся коло одного центра, — того центра, який

зіставав ся властивим нервом всього українського відродження ХІХ ві
ку і творив той ґрунт, на котрий пресаджували ся і культивували ся

вcї ті впливи. Таким центром були традиції великої визвільної боротьби

україньского народу.

Першу ролю тут грала ідеалїзація козацтва як ідеольоґії вільно
сти, рівности і братерства, найкращого й найвищого виразу найбільш

дорогих і сердечних змагань та мрій українського народу. Перепущена

кирило-методіївськими братчиками через подвійний фільтр романтично

го народництва і ідеалїстичного словянофільства вона знайшла найкра

щий свій вираз у Костомарівськім панеґірику козаччині в його „Книзї

бития українського народу“. Вона виступає тут як найвище обявленнє

словянського і українського духу (се все одно, бо українська народня

стихія представляєть ся найвірнїйшою представницею правдивого, не

викревленого словянства), — прінціпів свободи, рівности і брацтва.

Козацтво було брацтвом, де кождий хто вступав, ставав братом инь
шим — хоч би був перед тим паном чи невільником. Старшина к0
зацька вибиралась на те, щоб служити вcїм по Слову Христовому, —
вона приймала свої уряди з примусу, як обовязок, і не було між ко
зацтвом нїякої панської пихи нї титулів. Коли б козацтво поширилось

на всю Україну, воно б зробило всїх козаками, себто людьми вільними

і рівними, і се було б початком повороту всеї Словянщини до її ша

тріархального демократизму й свободи.

Другою підставою демократизму, прінціпів вільности, рівности і
брацтва в старій українській традиції був брацький рух України ХVI—
ХVIII в. Традиція про нього не була передана народною памятю, він

був виявлений і вияснений виключно науковою, історичною роботою —
і тут особливо визначну ролю мала історична праця Костомарова (його

занятя історією унії — для дісертації, знищеної, як звісно, і потім в но
вім обробленню опублїкованої ним у 1860-х рр.). В тій же „Книзї би
тия" знаходимо ентузіястичні слова про брацтва, що відродили серед

Українцїв прінціпи апостольської церкви. І брацтва, демократизм і ви
борність української церкви з тих часів стали також одною з підстав

українського традиціонного демократизму і республїканїзму — меньше

популярною, бо прийнятою тільки інтелїґенцією, але тим не меньше

Трівкою і впливовою.
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12 М. Грушевський.

Коли таким чином Костомаров -- поруч з Гулаком і Кулїшем —
виступає в головній ролї що до історичного уґрунтовання республікан

сько-федеративної ідеольоґії братчиків, і так би. cказати, націоналї

зації всього того міжнароднього полїтичного ідейного добра, нагромад

женого Кирило-методіївцями, — великий Кобзар відограв єдину в своїм

родї ролю популяризатора сеї ідеольоґії в конкретних образах україн
ського житя, української минувшини, які втїляли в собі провідні ідеї

її. Його незвичайно горяче відношеннє д
о

української історичної тра
диції, завзятий протест против неперебірчивої ідеалїзації її зверхнїх,

показних сторін і незрозуміння дїйсних демократичних і революційних

вартостей т
а

палку пропаґанду їх ми помічаємо в його поезії ще перед

останнїм сформованнєм брацтва. Правда, що наші відомости про почат
ки його знайомости з головнїйшими братчиками не відомі докладно, і

може бути, що в дїйсности його найбільш горячі, запальні вірші 1845

року являють ся відгомоном власне тих вступних суперечок, в котрих

виробляла ся кирило-методіївська ідеольоґія. В кождім разї, коли хто

відживив українському громадянству, а головно — широким верствам

революційний зміст української традиції, се був, розуміється, Шевченко.

Без нього вся духова праця Кирило-методіївцїв, весь подвиг їх житя

в переважній части зістав ся б страченим для українського народу, —
для нинїшнього визволення. Великому Кобзареви, Пророкови України,

ми завдячуємо, що їх

СЛОВО ІІЛа-МeНGМ В3ЯЛОСБ

людям серце ростопило

і п
о Вкраїнї пронеслось —

кинуло велику іскру в смутну хвилю.

Як відомо, Шевченко н
е

присвятив Хмельниччині особливої

уваги в своїй творчости. Правдоподібно, його відпихав від неї той апо
теоз великого гетьмана і його дїла, в котрім мудрі земляки його зручно

сполучали свій малороссійский патріотизм з російською льояльністю,

а головно сам фінал — підданнє під власть московських царів, про

яке він н
е

міг спокійно згадувати д
о

кінця днїв своїх (його звісна,

незвичайно різка поминка п
о Богданї, написана під час останньої по

дорожи на Україну, за півтора року д
о

смерти). Він споминає Хмель
ниччину н

е я
к

тріумф визволеного народу, а як окраденнє його із здо
бутих свобід „Богданом пяним". Переяславський акт, д

о

котрого він

стільки разів повертав ся („Великий льох“, „Суботів", „Як б
и

т
о т
и

,

Богдане шяний"), зістав ся для нього моментом найбільш страшним, най
більш ганебним в усїй історії України.

Але тут саме Шевченко явно стоїть під впливом контрасту

фіналу Хмельниччини з великим рухом народнього визволення, у
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О. Олесь: Вона прийшла. 13

власти котрого живе його уява. Се очевидно, ШПевченко ма
ло згадує се визволеннє, але вся поезія його палає, гучить,

гуде огнем сього великого народнього пориву, переданого не
вмирущою народньою традицією і підогрітою козацькою історіо
графією (включно до „Історії Русів“, „Запорозької Старини"). В нїм

джерело високого патосу Шевченкової поезії, її пророчого натхнення.

Він розглядає сучасне житє, ощїнює його і судить при світлї полумя

Хмельниччини. Там вся краса, вся правда, вся сила. „Гайдамаки” ce

тільки епіґони її. Гетьманщина ХVIII в
. — одна „грязь Москви". Су

часна Україна — се одно берестецьке поле, що раз почорнївши, вже
не може зазеленїти...

Переяславський акт вихопив з рук визволеної України її кровю

облиту волю, надїї нового житя н
а

основах свободи, рівности і брацтва.

Кирило-методіївцї поставили своїм завданнєм вернути їй сю свободу і

народовластє — намісць гетьманщини ХVIII в
.

демократичну українську
республїку, намісць старої лукавої звязи України з Московщиною т

а

Польщею, — свобідну федерацію словянську. Николаївський режiм ви
рвав з рук братчиків се дїло, замкнувши в жандармські скринї їх на
тхненні, і кровю серця писані твори, і розточивши їх самих п

о вяз
ницях, казармах і засланнях. Продовжити їх дїло доля судила нашим
Ч8.08.М.

-

Воно вершить ся тепер.

0. ().JIF)СН».

Вона прийшла...

Вона прийшла, як мрія довгожданна,

І вийшли вcї н
а зустріч їй...

І всі кричали їй: „Осанна !

Благословенний ранок твій !"

І враз усмішкою гіркою

Її всміхають ся уста.
* І враз показує рукою

Нам н
а Голгофу I н
а Христа...
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14

СЕРГІй ЄФРЕМОВ.

ЯКивий труп.

Коли я пробую уложити в думках блискучий початок російської
революції, оті подїї перших днїв місяця березня, то менї завжде при
ходить на згадку відома картина Волкова—„Гетьман Полуботко й царь

Петро І"
.

Темна, тїсна й вохка камера в Петропавлівській фортецї.

Заґратоване віконечко скупо одважує скупого Петербургського світа.

На ліжку сидить старий виснажений гетьман з натхненним поглядом і

кайданами н
а руках. Поруч — суворий, непохитний деспот ховає очі

перед проникливим поглядом свого приборканого ворога. „ ..
.

Будемо су
дити ся о

д общого і нелицемірного Судії нашого, Всемогущого Бога, і

скоро перед його обидва станемо, і Петро з Павлом тамо розсудяться"...

Легенда донесла цю проречисту мову д
о

пізнїйших часів, і українцї

імя одного з останнїх борцїв за автономію України оточили opeолом

симпатії й пошани — далеко більше навіть, нїж того він заслужив

справдї.

Але цїкава надто сама тема цієї легенди, яку гарно вживив у

фарбах художник, — оця зустріч у тюремній камері приборканої вже,

колись автономної, України з кайданами н
а

руках і переможно-бун

дючного російського самодержавія. „Доборолась Україна д
о

самого

краю“... Старому гетьманові перед нездоланною силою нїчого, певна

річ, більш і н
е лишалось, я
к

здати ся н
а

божий суд, перенести позви

автономної України з царським самодержавієм у вищу інстанцію —
„тамо розсудять ся“, б

о вcї обставини тодїшнього життя н
е

давали на
дїї, щоб можна було зараз же т

і

позви скінчити. Довело ся полишити

справу її нормальному розвиткові, з яким Україна ранїйше ч
и

пізнїйше

повинна була своє дїстати...

Тепер історичні позви України з самодержавієм доходять остан
ньої своєї стадії. „Тамо розсуджено” — суд цей стає вже живою ре
альністю. Упав самодержець — і спали кайдани з України. Довгий по
зов вершить ся нинї історичним присудом, який має направити т

у

кривду, що терпіла Україна півтретя віку за т
е єдино, я
к

писав колись

старий український автономіст, „что искаль онь (народ український)

свободь или лучшей жизни в
ь

собственной землЬ своей и имЬль о томь

замьicль, всему человЬчеству свойственньie“. І серед довгого ряду са
модержцїв, що брали участь у цих позвах з того боку, розпинаючи на
род український, особливу увагу нашу притягає останнїй царь, Мико
ла II

,

свідомий ідеолог самодержавія, н
а

византійських зразках засно
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Живий труп. 15

ваного, і свідомий же ворог України, що думав завдати їй останнього

удару й навіки покінчити з українським народом, як самостійною нацією.

Двадцять і три роки тому останнїй царь сїв на всеросійському

тронї. Після темного, задушливого царювання його попередника це ви
кликало було якісь невиразні надїї, що молодий царь полекшить долю

народів і зверне з того шляху безоглядної, тупої реакції, на який спро
вадив Росію Олександер ІІІ. Пішли були чутки про особисті гарні прик
мети молодого царя, про його лагідну вдачу, просте, людське повод
ження, доступність і т. и. До його пішли з усїх боків заклики, що по
ра вже звернути на нову путь і вивести Росію з того слїпого заyлкa,

в який завела її тупа впертість „незабвеннаго родителя". Щоб нага
дати, в які форми прибірались щї заклики, наведу тут голос 3 україн
ських кругів, голос старого борця за українську автономію й разом

найбільш авторитетного тодї застушника нашої громадської думки. Це

голос Драгоманова, що надрукував у радикальному галицькому часопи

су „Народ" невеличку замітку „Старі потреби перед новим царем“.

Український автономіст, сам стоючи на божій дорозї, ще раз кликав

на суд бундючне російське самодержавіє і ще раз одкликав ся до ви
щого суду—„тамо розсудять ся“.

-

„Олександер III,—писав тодї Драгоманов,—може вважати ся за

мученика самодержавства. Молодий чоловік колосального здоровля зго
рів за 13 років царювання ! Очевидно, що праця вправляти державою

в 120 милїонів народу не під силу одному чоловікові. Додайте до того

нещастя на залїзницї в Бірках, котрого причина була в лихій адмінї
страції, а також, що царь мусїв ховатись по Гатчинах од атентатів —
і получите досить, щоб зруйнувати навіть залїзну натуру !

„Добре б було, як би новий царь узяв це все на увагу й пере
став боротись з потребами, котрих вимага час. Ці потреби зводять ся

для Росії к двом словам: політична вільність або певні права особи і
участь самої людности в урядуваннї справ державних, котрі її дотор

кають. Голоси земських рад в 1878—1882 р. досить ясно показали, що

в Росії потреби щї настигли. Сам Олександр III спершу не був їм про
тивний, аж нарештї піддав ся лихим радам і рішуче їм опер ся і на
віть, пішовши за такими радцями, як розлючений пан-реакціонер, гр.

Дм. Толстой, приклав руку до порчі того доброго, що зроблено було

в часи його батька в земстві і судї, а ще далї підняв руку і на такі

делїкатні почуття, як віра підданних.

„Всякий безстороннїй доглядач мусить сказати, що цї „реформи“

Олександра II
I

н
е

пішли н
а

користь н
ї народові, н
ї

навіть урядові в

Росії, н
ї

самому цареві Олександру III, і що перед новим царем стоїть

все-таки справа, зачеплена земствами 1878 — 1882 р., тоб т
о

справа
шолїтичної вільности.
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16 Сергій Єфремов.

„Одні з тих шкод, котрі нароблені урядом російським ще з часів

Олександра II
,

поправити новий царь може легко, одним замахом пера:
ц

е
перш усього дати волю печати, котра може висловити потреби на

родів Росії, вернути н
а

волю вcїх неправно засуджених або без суду

покараних за політичні вини, дати волю совісти всяким ріжновірцям

і т
.

и
.

Але другі шкоди — складні, я
к

напр. порча земств і судів, за
клад земських начальників і т

.

и
. — потрібують і складнїйшої працї,

тим більше, що вони попсували і т
і основи, н
а

котрих лишень і може

в Росії бути закладена міцно участь громадян в державних справах.

Тут перш усього треба вернутись д
о

порядків земських і судових

1864 — 1865 рр., щоб земства, повітові й губернські, получили состав

хоч скільки небудь відповідний дїйсній волї громадян, щоб суди стали

хоч скільки небудь незалежні і законні; далї треба розширити компе
тенцію звичайних судів і н

а

вини полїтичні, скасувавши всякі подобія

Ш-по оддіління і других інквизицій, адміністративні висилки і т
.

и
. ;

поряд з тим треба ввести земські уряди в усім царстві : в балтийських

губернїях, у Польщі, в західних губернїях, н
а Кавказї, в Сибірі; а на

рештї скликати з усїх земств царства послів у загальний земський

збір, котрий обсудить, вкупі з царем і вищими урядниками, способи і

форми, в яких одпоручники громадян мусять брати участь в держав
них справах.

„Менше цього н
е

можна зробити, щоб задовольнити потреби дер
жави і навіть людське спокійне життя самому цареві н

а
тронї. По-за

границями таких уступок потребам часу лежать: безпорядок і крадіжка

в адмінїстрації, збіднювання краю, голоди, темнота народу, холерні і

другі бунти, жебрування грошей п
о

заграничних біржах, нарештї над
мірна праця самого царя, всякі Бірки, життя під арештом в Гатчинах

і т
. и
.

"

„Це все мусїли б зрозуміти новий царь і його близькі прихиль

ники. А в усякім случаю щ
е

все мусять вияснити новому урядові гро
мадяне російські через свої земські і другі збори, через осібні депу
тації, через печать внутрішню і заграничну. Чим скорiйше і енергичнїй
ше візьмуть ся за щ

е

поважнійші станом і віком громадяне, тим лїпше

буде. Коли ж упять щ
ї

громадяне допустять випередити себе молодїж,

т
о

впять справи можуть затягнутись н
а

попереднїй лад“... 1
)

Поти мови Драгоманова. І в нїй ясно вчуваєть ся історичне —
„тамо розсудять ся“.

Ми бачимо, я
к

надзвичайно обережно підходить д
о

делїкатної

справи Драгоманов. Він, старий федералїст, тільки злегка торкаєть ся

*) Цітую з окремого видання : „Старі потреби перед новим царем. Написав

М. Драгоманов". Львів, 1894.
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Живий труп. 17

пекучого питання про розвиток націй і країв — у формі поширення
Земства; він, переконаний соціялїст, тільки натякає на „збіднювання

краю, голоди, темноту народу“; він, невсипущий борець за полїтичну

волю, поруч гарантій особистих і громадянських вольностей марить

тільки про „Загальний земський збір"... Справдії, — „менше цього не

можна зробити" ! Як тверезий полїтик, Драгоманов розумів, що перед

самодержавними й бюрократичними кругами можна ставити тільки мінї
мум домаганнїв, скоро нема реальної сили, щоб узяти більше, — а
тодiї такої сили не було ще й познаки. Але разом він і те бачив, що

нехтування цього мінїмума скерує громадське життя в Росії „на попе
реднїй лад", тоб-то на революційну боротьбу молодого громадянства

З царизмом, хоча не вгадав тих форм, в які ця боротьба врештї при
береть ся. Цїкаво порівняти цї надзвичайно скромні домагання до Ми
коли ІІ-го на початку його царювання з тим, що стало ся за 23 роки :

загальний земський збір — і фактично установлена республїка; поши
рення земства на окраїни царства — і гасла широкої автономії; еле
ментарні вольности громадянські — і нїчим не обмежена воля на всїх

дЇлянках громадського життя. Цїла безодня дїлить нас тепер од тих

скромних домаганнїв, що поставив був на шочатку нового царювання

Драгоманов, і арештований царь на дозвіллї може тепер добре розмір
кувати, скільки правди було в тих домаганнях.

І проте навіть такі мінїмальні домагання виставляючи, Драгома

нов мав рацію в своїй пересторозї перед безоглядною реакцією і двічі

мав рацію, коли передбачав, що справи підуть „попереднїм ладом",

тобто розвиваючись у той революційний бік, що ясно позначив ся

в 70-х роках ХІХ віку. 23 роки крівавого царювання Миколи II-го
творять справжню епоху, як довершене банкроцтво самодержавної ідеї

й практики, як прудке революціонїзування народних мас і як остання

сутичка старого ладу з новонарожденними силами демократії. Появи
лись бо на авансценї державного життя дві нові сили — органїзоване

робітництво та свідомі національно маси — і цї сили кінець-кінцем

розвязали справу. Позви скінчили ся. Найвисша інстанція вирекла свій

присуд. „Тамо розсудило ся“. Останнїй царь покутує за гріхи самодер
жавія.

А тим часом рідко хто бував у таких надзвичайно добрих для

себе, сприятливих обставинах, як останнїй з Романових; рідко кому

доля давала так багато щасливих оказій для регабілїтації, як йому.

Це був, коли хочете, справжнїй мазунчик долї з цього боку, але, як

справжнїй мазунчик, уперто й вередливо одпихав од себе всії щасливі

оказії й непохитно брів до певного кінця. Я вже згадував, з якими, не

скажу — надїями, а з почуттям полегкости зустріли його царювання. Піс
Л.-Н. Вістник. 2
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18 Сергій Єфремов.

ля тяжкої задухи часів Олександра ІІІ-го полегкістю була вже сама пе
реміна атмосфери: звичайна то психc "огична підстава — „хоч гірше, аби
инше", та були таки й деякі невиразні сподЇвання, що так далї жити
не можна і що якась переміна курсу мусить стати ся. І от за кілька

місяцїв пролунала знаменита царська промова про „безсмь сленнья
мечтанія" і розбила вкрай ті сподївання лїберальних кругів. Але й по
тому поки-що авторітет царської власти стояв високо серед мас. Не
кажучи про селянство, навіть петербургський прoлeтapіят у скрутний
час пішов на Дворцовий майдан благати у царя ласки. І царь відповів

йому кулями. 9 січня 1915 року, вбито було навіки всяку пошану
до царської власти серед мас. Революція пішла прудко наперед. 17

жовтня нарештї самодержавіє вперше пішло на капітуляцію і, здава
ло ся, що далї можна вже буде йти звичайним еволюційним шляхом.
Але давши пишні обіцянки на всякі вольности, царь зараз же зламав

державне своє слово і вкупі з погромщиками та усмирителями зашля
мував кровю довірливих громадян своє імя. Царський манїфест пока
зав ся провокацією. Люта реакція запанувала і головним мотором її
був сам Миколай, що не хотїв анї на ступінь подати ся, піти за віком,

нї крихти одступити з свого самодержавного набутку. Втихомирення
1905—1907 р.р., розгон першої й другої Думи, державне шахрайство

3 червня 1907 р
.,

знущання з прав народнього заступництва, військові
суди, море слїз і крови — д

о

повного довели одчаю людність росій
ської імперії. Здавало ся, що буквально справдилися слова Шевченка,

сказані про одного з попереднїх Романових:

Добра не жди,

Не жди сподїванної волї :

Вона заснула. Царь Микола

її приспав...

Тим часом щедра доля ще раз дала цьому впертому, слїпому чо
ловікові нагоду помирити ся з царством і заслужити перед людьми т

у

кривду й лихо, яких наробив за своє царювання. Почалась світова вій
на. Величезна більшість російського громадянства готова була ще раз

усе простити і все забути й поєдналась під трьохколїрним прапором

навіть з мінїстерством Горемикина т
а

Маклакова. Досить було тепер

цареві зробити хоч невеличкі уступки, хоч один ступінь н
а

зустріч

переляканому війною громадянству — і знов він міг зробити ся цен
тром обєднання. Але й цим разом царь одвернув ся о

д дарунку долї.

Плагіят про війну, що точитиметь ся, „поки хоч один ворожий салдат

буде н
а землї русскій“, т
а

хвальшивий жест д
о

поляків і облудно-фа

рисейські слова про визволені завдання війни — були єдиною уступ
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Живий труп. 19

кою громадським настроям, а по-за цим словесним гаптуванням усе
йшло як найгірше. Реакція пішла ще далї, Распутин почав прилюдно

порядкувати царством, а царь прилюдно ж таки знущав ся з Думи і
підривав усяку терпимість до себе навіть під тяжкий час світової вій
ни. Потроху всюди ширить ся Шевченків рецепт —

Щоб збудить

Хиренну волю — треба миром,

Громадою обух сталить
-

Та добре вигострить сокиру

Та й заходить ся вже будить.

Останнїми місяцями вже мало не на улицях, привселюдно йшли розмо
ви про те, що скинути царя — то єдиний рятунок, і його ждали й спо
дївали ся, його на певні днї визначали. І тут Микола ІІ-й пце раз по
кепкував собі з долї: вже коли Петроград горів огнем обурення й по
чало ся повстання, він ще раз розпустив Думу й слїдом за цим спа
сенним дїлом поїхав собі любісенько на фронт, під охорону салдат
ських штиків. Вернути ся йому вже не довелось. ІПтик цим разом

Зрадив...

Те ж саме було ввесь час і в сфері українського питання. Серед
українців, правда, надїй на царя не було: з початку, та й до самого

кінця єдино ми держали ся що до його з найбільшою осторогою. Але
за царювання Миколи II українство вперше виступило, як поважна

громадська сила — і перше, що йому довелось з царських уст почу
ти — це те „несвоевременно”, яке пролунало мало не на передоднї

манїфесту 17 жовтня з приводу проєкта, щоб скасувати ганебний акт

1876 року. Проте силою факту його скасовано. Українство вийшло на

прилюдну арену — на знущання царськиx пocїпак. Безупинні репре
сії, сковування живого слова, заборона навіть культурної роботи, Сто
липинські циркуляри, знущання над памятю найбільшого поета україн
ського, нарештї замах на все українське житя з початком війни, зни
щення Галичини під прапором визволення її з нїмецького ярма — та
кий був особистий актив Миколи ІІ-го в тих історичних позвах, де

однією з сторін виступив останнїй царь. І знов бачимо ту саму тупу
Угрюм-Бурчеєвську впертість, нерозуміння становища і нїби навмисне

дратування всЇх і всього, щоб жадної душечки прихильної не лишити

за собою, щоб усїх одiпхнути і всїм наприкрити ся до останнього

ступіня.

І коли вдарив суд історії — справдї нїкого не знайшло ся, хто б

пожалїв за поваленим кумиром. Царь, одставлений од трону, їздив

якийсь час вільно по Росії, заїздив навіть у ставку, до війська — і нї
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20 Христя Алчевська.

одна рука не знялась на його оборону, а облесні прибічники попросту

розбігли ся й лишили його на волю божу самого. Це була слабенька,

нещасна, квола тїнь колишнього самодержця, що панував так довго над

милїйонами людей, і дивлячись на його безпорадне вештання — дивно

було: на чому ж держалась та величезна сила і який міраж заступав

людям очі, що не бачили всього безсилля цього самодержавного велет
ня, що враз з недосяжної високости покотив ся в таку глибоченну бе
зодню?...

Доля довго була над міру ласкава дo oстaнньoгo з Романових.
Але, коли він ласкою тією так нерозумно грав ся, уперто її одкидаючи,

то може над міру його доля й покарала. Нїкому з людей не дово
дить ся читати своїх некрологів, нїкому не дано знати нелицемірного

суду історії, що приходить вже по смерти. Миколї ІІ-му доля написала

некролог за життя і певне багато з того суду доносить ся до його за

пишну браму царськocїльської вязницї. І стають може перед ним, цим

живим трупом, довгою низкою ганебні подїї його царювання, прохо
дять тїни скатованих людей, лєть ся ріками кров і своїх і чужих, на

смерть „за царя" посланих... Гірко покутує свої й своїх попередників

гріхи розвінчаний самодержець — цей справжнїй живий труп на руй
новищі своєї, колишньої сили й безмежної власти.

„Тамо розсудило ся“...

ХРИСТЯ АЛІЧЕВСБКА.

Сиділи ми у присмерках вечірнїх,

Кімната вся пів-темною була ;

Останні блиски в вікна заглядали,
*ія

Бажалось спів, сердечности й тепла.

Моя душа піснї тобі співала...

Чи ти їх чув ? Не знаю й досі я,

> Як і тодї не знала я, не знала,

Як млою крилась сонная земля.
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B. НИННИЧЕНК().

Записки Кирпатого Мефистофеля.
р о м н н.

В розчинене вікно потягає розталою корою дерева і кислим,

вохким духом водянистого, весняного снїгу, що ріденько чвакає

під ногами. Табашний дим, роздїлений течією повітря, незадово
лено клублячись, розріджуєть ся. Чути, як дзвонять у Софійсь
кому Соборі великопостним, задумливим дзвоном. Там, у Соборі

тихо тріскотять свічки, пахтить вільгістю стїн, під банею високо

в горі лунає монотонний голос дячка.
Весна — паскудний час, неспокійний, розхрістаний, безглуз

дий. Вечорами тільки й можна робити, що грати в карти. Тут
принаймнї знаєш, у чому річ. За одну ніч гри можеш пізнати все

минуле й майбутнє своїх партнерів.

Ось Карачапов, він здатний схопити людину, що попала в

скрутне становище, взяти її за горло й душити доти, поки нї
копійки не лишить ся у неї. Робитиме це серйозно, з дїловитою
пикою, мовчки, строго, поважно.

Клапан — боягуз, хапа дрібничками. Схопивши, озирається,

біжить у куточок і там наминає свій маслачок. Окрім маслачків

нї про що не мріє.
Сосницький гасає в ріжні боки. Коли ведеть ся йому, може

кинутись у воду і, рискуючи життям, рятувати другого. Коли по
гано з ним, — може підставити ніжку приятелеві і знаходити для

себе сатісфакцію в бідї його.

Менї приємно заманути чоловіка на саму гору і зіпхнути
його в низ. І той момент, коли в очах, поширених надїєю і за
хватом, блискає жах — є найкращий. Приємно, коли увага за
стигає і ти обережно, мягко повертаєш його в той бік, який тобі

потрібний. А він усміхається й гадає, що сам іде, „сам іде" | От

за це ще можна багато дати : К0ли ти так запанував над ним,

що він уже й не помічає того.

Сосницький бере у мене вже посту сотню. Він більше не

хоче рискувати. Тепер він гратиме з розумом. Банк нароста. Це

вже справжня гора. Але Сосницький по камінчику, як Клапан,

довбає і з усїх сил тримає себе, щоб не кинутись на неї з кри
ком „ура" І Він, недбало розсївшись, ставить малесенькі ставки, —
його не обходить гора. Мене ж тягне вивести його на неї.
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22 В. Винниченко.

— Ну, Сосницький, давай у кумпанїї ? Га?
— Нї, мерсі.

— Що, волїєш по гривеничку зароблять ? Розсудливо. Катай,

серденько, катай, принесеп дїткам гостинчика. Ну, кинь дурницї!
У двох же, кажу тобі. Ну-бо!

Сосницький раптом плигає:
— Давай, кат його мамі ! Скільки там ? Карачапов, бережіть ся!

Він cїдає рівнїйше, зачісує обома руками жовту гриву й гупа
рукою по столї. Він от-от на самісенькій горі. Тодї я замислююсь
і кажу:

— Нї, здається, момент не дуже добрий, треба мабуть, пі
дожд8ти.

— Що?! Ждати 2 Чого ?!

— Красшого моменту. Тепер не можна.
— Ех, ти, боягуз ! Сам іду !

— Як хочеш, не раджу.

— Начхав я на твою раду. Скільки в банку?
Він сам іде !

А побіч, за столом з закусками, сидить оцей обгризений Не
чипоренко. Немов не помічаючи сам, часом бере вилкою то гриб,

то пматочок ковбаси і їсть. А щелепи йому десь аж корчить і
хочеть ся кинутись виючи на їду й обома руками пхати її в себе,

сопучи та здригуючись від насолоди.
Инодї він підходить до нас і дивить ся на сотняні-папірцї,

які ми пересуваємо один до одного. На його синюватих, голодних
губах грає запобіглива і в той же час вибачлива усмішка
старого ідейного інтелїгента. І весь вигляд у його старий, ідейно
інтелїгентний: скудовчена мишачого кольору, кучерявенька бо
рідка; попелясті пасмочки волося на висках і потилищї; неохай
ний, обшарпаний піджачок та Вишивана сорочка з якоюсь стьож
кою замісць краватки; на ногах короткі штани, з-під яких видно

рудї халяви чобіт, які тепер ще носять, здається, тільки батюшки.
Серед нас, серед наших ретельно поголених облич, бездоганних
комірцїв, строго вигладжених бриж на штанах, лякерованих чере
виків він робить вражіння не то псаломщика, не то прикащика
з економії. І здається, що він сидить тут Для того, щоби дочека
тись, коли пан увільнить ся й дасть йому інструкції. Тодї він візь
ме свій клуночок, що лежить десь у кухнї, суковату палицю й

піпшечки почимчикує на вокзал, жалїючи пятака на трамвай.

А колись же він царював на мітінгах, і ця скудовчена бо
рідка, щї пасмочки на потилицї викликали повагу. Неохайність і
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Записки Кирпатого Мефистофеля. 23

вбогість одежі були потрібні, необхідні. Колись робітники на

память вчили прокламації, написані цією рукою, що тепер так

несміло й злодїйкувато посилає у рот на виделщї смачні гриби.

Він чекає на мене. Я сказав, що можу добути йому роботу.

У його дома „жіночка та двійко маленьких", як він з грайливою

усмішечкою довів до моєї відомости і, мабуть, обливаючись со
ромом за цю усмішку. Вже два тижнї, як вони прибули з за
слання, а він нїгде не може знайти роботи. Так, так, я запропо
ную йому роботу.

Коли Сосницький зривається з гори і потім понуро сидить,

менї стає нудно. Ми граємо цїлу добу. Це може остогидїти.

Я закидаю руку назад, беру зі столика телефонну трубку й

викликаю Соню, не перестаючи грати. На Сосницького я не див
люсь, але бачу, як його рухи стають тяжкими та занадто рів
ними, — так буває з людиною, яка пильно слухає і в той же час

тщось робить.

— Соня ? Здорова ! Так, це я... Не швидків. А втім не знаю. Твій
чоловік програє, а я виграю. Йому в коханню ведеть ся, а менї нї.

Але це давно вже відомо... Сосницький, твоя жінка питає, коли

ти прийдеп до дому ?
— Сподїваюсь сьогодня.

— Сподіїваєть ся сьогодня. А я прийду зараз. Даси менї чаю ?

Чудесно. Ну, поки що бувай!
Кладу трубку й заявляю:

— Панове І Ставлю всю виграну плюс свою сотню. Чи виграю,

чи програю, іду. Отже моя ставка... віcїмсот. Ви тримаєте, Кара
чаПов ? -

Карачапов жмурить око від диму цигарки і здає карти. Його

обличчя киргизське, смугляве, з полиском, неначе погано почи
щене ваксою, непорушне й серйозне. Це значить, що в йому гар
чить жадність. Йому хочеть ся загребти мої гроші. Вузькі, пука

т
і,

прикриті млявими повіками очі дивлять ся в стіл.
Сосницький потягаєть ся і протяжно позїхає, занадто ши

роко, я
к

менї здається, розтягаючи свій масний, великий рот. Він
хоче показати, що все йде як слїд. Добре.

Я виграю.

— Бачиш, Дмитре, я
к

треба грати P Ну, бувайте, мої панове !

В передпокою, одягаючись, я дивлюсь у дзеркало. Поруч зі

мною стоїть Нечипоренко і в дзеркалї менї видко, що я на цїлу
голову висший від його. Він короткий, кущий, з круглою головою ;

я — довгий, чорний, з довгастим липем, гострою борідкою і гу
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24 В. Винниченко.

стими бровами, похожими на дві лохматі гусеницї. Ніс у мене не
кирпатий, а качиний, широкий і плескуватий на кінцї, з довгими

ніздрями. За все лище і постать мене називають Мефистофелем,

а за ніс — Кирпатим Мефистофелем.

Нечипоренко натяга поганеньке, кремового кольору паль
тичко, підіймає комір і чекає на мене, тримаючи в руцї круглу
пшапку рудого, собачого кольору. Коли я одягаю цилїндра, що дов
гою строгою смугою одбиває світло електрики, я видаю ся велет
нем поруч з Нечипоренком.

— А вам не було занадто тепло в Сібірі в цьому пальтї ? —
киваю я Нечипоренкові на його легесеньке пальто, натягаючи

рукавички.
Нечипоренко знов не то вихиляєть ся, не то протягаєть ся

і, сміючись, говорить:

— Е, там у мене шубка була ! Тут треба було трошки, теє-то
як-його заставити, значить ся...

Він любить називати деякі речі зменьшеним іменем: пубка,
жіночка, дїточки, грошенята.

На вулицї запах весни чується дражливо-гостро. Над бульва
ром повисла безвуха, лиса голова місяця і розсїяно усміхаєть ся.
Тополії, як два ряди величезних віників, стоять непорушно. Крізь
прозорі верпечки їх видно блакитно-сріблясті хмаринки. В низу
під тополями бренять балабайки і хіхікають незримі парочки. По
біч тротуару дзюркотить вода, а на бруку ще лежить брудний,

потовчений снїг, подібний до шоколадної халви.

— Так, так, от уже й весна !.
.. — зітхає Нечипоренко. Я почу

ваю, що він це говорить тільки для того, щоби почати розмову

про роботу.

Я передхожу на бульвар і cїдаю на лавочку, нїчого н
е ка

жучи Нечипоренкові й не питаючи його, чи хоче він сидїти.

— Атож, атож, весна — кажу я
. — Чудесна пора. А памятаєте,

як ми колись у таку пору революцію пущали P Так, так. Ну, так,

значить ся, роботу ? Чудесно, можна. Це можна, можна. Що ж ми

вам придумаємо ? Тілько о
т

пцо, голубчику: я вже з вас наперед

візьму слово, що ви триматимете в секретї напу розмову. Дїло
наше, знаєте, професіональне, адвокатське. Людина ви, я знаю,

конспіративна, але попередити треба.

Місяць одсунув ся до будинків і звідти дивить ся менї в лице.

Пахне мокрими кущами т
а торішнїм листям. Голова горить від

безсонної ночи. Соня чекає н
а

мене. Тепер ще нема восьмої,
значить, Андрійко ще не спить.
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Записки Кирпатого Мефистофеля. 25

— Я не розумію... А втім даю, розуміється, слово.

— От і добре. Значить, даєте. Ну от. А роботу поки що ми вам

примудруємо таку. Часово, звичайна річ, так, щоб перебитись.

Знання нїякого не треба. Так би мовити, діпломатичного хара
ктеру. Треба, розумієте, поїхати в один город і вмовити в одного
чоловіка, що абсолютної істини на світї немає і що світ є не що
иньше, як тільки напа уява. Простїйшими словами, дорогий мій,

треба, аби цей чоловічок змалював на судї де-які речі так, як

ми їх уявляємо собі. А щоби це легче було зробити йому, ви по
можете йому. Це все ж таки праця, — направляти свою уяву по

инпшому напряму. А кожна праця оплачуєть ся. Аґітатор з вас

добрий і вам це легко буде зробити. Як ви на це, га?
— Себ-то, як же це ?!

— Що саме ? Ви про віщо ?

Нема нїчого більш зворушливого, як оця настовбурченість
чесности. З самого початку свого падїння.

— Нї, ви це серйозно ?! *

— Цїлком серйозно, голубе. А що таке? Можете взяти на себе

це доручення ?

Нечипоренко раптом поривчacтo підводить ся і говорить по
важним, колипінїм своїм тоном, тим самим, яким колись давав

менї прикази по органїзації.

— Слухайте, товаришу Антоне, (мене, в дїйсности, звуть Яко
вом) коли це жарт, то я знаходжу, що він досить дурний. Коли ж
серйозно, то... то...

Він не знаходить слова, яке відповідало б його почуванням.

— Та що таке, любчику? Які жарти? Цїлком серйозно. Ага, я
ще забув сказати: гонорар вам я можу запропонувати триста кар
бованцїв за удачне виконання і сто за неудачне. Видатки, зви
чайно, на мій кошт. Їхати, яко мога, швидше.

Триста карбованцїв для чесноти при голодних очах і дїточ
ках — це поважний удар їй. Нечипоренко усміхаєть ся.

*

— Одначе, цього я не сподївав ся. Чого-чого, а цього не сподї
Вав ся навіть від вас.

— Ну, голубчику, я не маю часу. Ви подумайте і приходьте з
відповідю. Тільки швидше. Бувайте!

Я встаю і злегка підіймаю цилїндра.

— Здорово! — з непорозумінням говорить Нечипоренко. Він
одсуває свою собачу Шапку на потилицю і неодривно дивить ся

на мене. Я хитаю головою і йду в гору по бульварі. На лавах, по

тім боцї, що в затїнку, кудовчать ся темними купками людські
постатї. Я згадую, що сьогодня недїля.
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В. Винниченко. к

— Іду довго, але кроків за собою не чую. Нечипоренко стоїть

на місцї, чи, напнувши шапку по самі очі, спіпить до своєї „жі
ночки" швидше розказати про все, що чула й бачила його чес
на душа.

Андрійко сидить у їдальнї за столом і, схиляючи голову то на

праве плече, то на лїве, поклавши язика на верхню губу роз
мальовує кольоровими олівцями якийсь краєвид.

Соня лежить у качалщї й читає. Побачивши мене, вона спо
кійно пускає книгу на колїна й питає:

— Чай питимеш ?

Андрійко робить останнїй штрих, схоплюється й підбігає до

мене. Я почуваю, як мякнуть менї ноги від його дотиків. Під
хоплюю його під пахви і високо підношу до гори. Руки мої чують

нїжну теплоту його тїла й менї знов здається, що я злитий з ним

і що відірватись від його буде для мене фізично боляче.

— Висше, дядю Яша, висше ! — кричить з гори Андрійко і
здіймає руки, намагаючись дїстати до стелї.

— Ти його упустиш... — сухо кидає Соня.

— Дядю Яша, ще, ще трошки !

Але я спускаю його на землю й, держучи за руку, cїдаю за
стіл.

— Ну, як справи, малий ?
— Та нїчогенько. А в одного хлопчика сьогОДНЯ Знайшли та

бак у кишенї. Второкласник. Його виженуть. Глупо за такий

пустяк ісключать хлопчину. Правда, дядю Яша Р

— Я боюсь, що на моїм лицї занадто виразно помітно моє по
чування і усміхаючись кажу:

— А звичайно, звичайно. Чорт зна, що таке !

— Ей, дядю, ти знов смієш ся ! Я не хочу. Я з тобою серйозно,

а ти... Коли я буду в другому класї, я теж куритиму !

— А тепер не курип ?

— Тепер ще рано, — поважно говорить він.
Так, він викапана мати. Ті ж самі голубовато-сїрі очі, тільки

не такі сухі та жорсткі, те ж саме пукате, як бiк чайника, чоло,

гостре підборідя, біляве, не витке волося. Ніс неправильний.

І сьогодня менї здається, що в йому є щось качине, шлескувате.
Глибоке хвилювання та нїжність обхоплюють мене.

Я кашляю, закурюю й кажу Сонї:
— Ти дуже сердиш ся ?

— Зa вiщо ? — байдуже кидає вона, тримаючи руку на кранї
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самовара. Потім закручує його й підсуває менї склянку міцного
чаю, такого, який я люблю.

— Ну, за віщо... Але, бачиш, нема гірше, як грати в своїй кум
панЇї. Все дають один одному одіграти ся. Та так тягнеть ся до
ти, поки вcї не втомлять ся...

Андрійко тягне руку, хоче піти. Я обіймаю його й садовлю

на своїх колїнах. Він задоволений і зараз же починає нишпо
рити по моїх кишенях.

— Андрійку, тобі час спати... — каже Соня.
— Ну, ма-амо! Ти раз-у-раз, як приходить дядя Яша женеш

мене спати. А ще девятої години немає.

Знайомий біль і жаль до себе вколюють мене.

— Так, правда, іди, хлопче, спати, йди...

А от же є якась підла насолода в цьому болю !

Соня, здається, розуміє мене, бо насмішкувато усміхається
й підходить до нас.

-

— Ти повинен бути вже в ліжку о девятій годинї. Поки
вмиєш ся, роздягнеш ся... Іди, скажи Фенї, хай поможе тобі. Про
щай ся з Яковом Васильовичом та йди.

Андрійко помалу злазить з моїх колїн і, коли вже стоїть
долї, простягає менї руку. Я усміхаюсь, потискаю її й випускаю.

Андрійко цїлує матїр і виходить.

Соня cїдає проти мене, становить ліктї на стіл і, зєднавши
кінцї пальцїв, говорить:

— Менї, Якове, треба побалакати з тобою.

Коли за дверима їдальнї зникає маленька постать, я стаю

самим собою. Присуваю попільничку, закладаю ногу на ногу й

одкидаюсь на спинку стільця.

— Слухаю з охотою.

— Я прохала би серйознїйше вислухати.

— Серйознїйше від мене може бути хіба тільки ідейний веге
таріянець.

Соня деякий час мовчить, немов би занята своїми пальцями.

Ніс у неї не Андрійків, — правильний, суховатий, з рожевими,

рухливими ніздрями. У Сосницького теж не Андрійків — мяси
стий, важкий; ніздрі, неначе цвяшком проткнуті. Менї здаєть ся,

найвірнїйше дзеркало душі людини не очі, як гадають, а ніс. Бу
вають носи добрі, злі; мягкі, тверді; важкі, легковажні; хитрі,

простодушні.

Соня зводить на мене Андрійкові голубовато-cїрі очі і тихо

говорить:
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28 В. Винниченко.

— Не ходи до нас.

В серединї штовхає менї щось боляче, але я, не перестаючи
усміхатись, злегка дивуюсь і кажу:

— Досить несподївана гречність. Чому ж то так ?

— Гречности покиньмо. Тому, що твоє... тому, що ти погано
впливаєш на вcїх нас. Дмитро при тобі розпускається, нервуєть
ся. Андрійко стає неслухняним, вередливим. Я також не легко
почуваю себе з тобою. Красше нам не бачитись.

Я мовчу й усміхаюсь. Ніс у Сонї від хвилювання блїдне й

губи стають ще тоншими, лице робить ся сухим, колючим. Тепер
видко, що їй двацять девять лїт, а то й більше.

Менї власне треба б встати й піти.

— Чу-удно. —- кажу я, струсуючи попіл з цигарки й роздріб
нюючи кінцем цигарки cїреньку грудочку. — Чу-удно. А я гадав
собі, що впливаю на вас, як найблаготворнїйше. Друг дому. В
справжньому змислї цього слова, без лапок !.

.

— Ти, мабуть, н
е

від того, щоб і в лапках бути другом ?

Злість її не зовсїм зрозуміла.

Соня поривчасто змахує руки зі стола й нервово чепурить
волося. На мене не дивить ся, але я почуваю, що вона чекає від
повіди на ц

ї

слова. Якось особливо чекає.

— Через що ж раптом така постанова? Цїлий рік буваю і ні
чого і... так несподївано ?.

.

Строго похмурює свої милі, широкі брови й
,

дивлячись у бік,
вже майже спокійним, Звичайним Сухим тоном каже:

— Бо ця постанова давно вже назріла. Я хочу сказати тобі от
верто... Ти — людина глибоко ненормальна, негарна і жорстока.
Ти хитрий і вмієш ховати себе, але тебе все ж таки видно. У тебе
нема нічого не т

0

Щ0 СВЯТОГ0, a... а навіть дорогого, цїнного в

життю. Я н
е знаю, н
а

віщо т
и

живеш. Побувши з тобою, почу
ваєш себе порожнїм і зайвим. Стає нудно жити.

Немов із книжки вичитує, — видно, давно наготовила всї ц
ї

фрази і н
е

раз повторювала їх про себе. Я уважно слухаю.
— ..

. Ти з усього смієш ся й удаєш з себе розчарованого, але

робиш ц
е

для того, щоби замазати свою бездушність і моральну
порожність. І через ц

е

т
и

й жорстокий і.
..

багато иньшого, ще гір
шого. Я н

е

хочу торкатись твого особистого життя. Це твоє дїло,

живи, як хочеш. Але, коли т
и

своєю особою входиш в наше життя,

я маю право охоронити себе. До твоєї появи серед нас Дмитро
був порядною людиною. Він н

е

був тим, що вісім-девять літ тому,

але н
е

був і тим, чим він є тепер. Це т
и

навчив його сміятись з

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

1
 1

8
:2

9
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
5

4
2

6
4

1
8

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Записки Кирпатого Мефистофеля. 29

того, чому він ранїйше поклоняв ся, ти розпустив його. Так, так, ти !

Це я раз-у-раз повторятиму. Ти навчив його грати у карти, писать

брехливі статті, любити гроші, пити і.
.. мабуть, зраджувати мене.

Я певна, що т
и

н
е

раз тягав його з собою д
о

продажніх жінок.

І спеціяльно для того, щоб торжествувати, щоби тішитись і смія
ТИ СЯ З нас, 3 нашого „семейного очага“.

Мене, властиво, н
е дуже дивує цей потік обвинувачень і

лайки. Він повинен був, зрештою, колись прорватися. Дивно тільки,

що це, що здавалось, ще без помітної причини сталось.

— Прости, Сонїчко, що перебю. Бачиш, слухаючи тебе, можна
подумати, що Дмитро якийсь хлопчик або людина без волї. Це

раз. Друге, що він ніби справдї так змінив ся. А третє, що я над
звичайно сильна натура. Нїчого цього, серце, немає. Він н

е хлоп
чик, силу волї має таку, що дай Боже всякому, а я ніякого впливу
не маю на його. Ти все ще... Дозволь менї скінчити !.

.. Ти все ц
е

знаєш так само добре, я
к і я
,

але тобі треба до чогось причепи
тись, щ0би вигнати мене. А втім, вибач менї, хіба не все одно яким

способом т
и

це зробиш. Ти хочеш ще що небудь менї сказати, чи
менї вже треба йти 2

Соня пильно дивить ся менї в лице, немов би бажаючи при
мусити мене знїяковіти. Біля її очей виступила фарба і здається,

що очі горять.

— Для чого ти втис ся до нас?
Голос погрозливий, тихий.

— Я не втискував ся, Соню. Памятаєш, ми зустрілись випад
ково і ти сама запрохала мене заходити. -

— Нї, т
и

втис ся ! Ти напрохав ся. Ти знав, що я повинна була
ненавидіти тебе всi ц

i

вicїм лїт. І все ж таки ти з твоєю звичай

ною нахабністю й безцеремонністю входиш в нашу родину і.
.. руй

нуєш її.

— Забобони, Соню. Сїмю н
е можна зруйнувати з боку. Вона за

вcїгди розпадається з середини.

— Ну, ц
е

твоя „теорія". А я кажу те, що бачила н
а

власні очі.

Я позїхаю й підводжусь.

— Так. Вибач, т
и в згодї з Дмитром все щ
е

кажеш менї ?

— Так, у згодї. В цілковитій згодї !

Вона каже щ
ї

слова необдумано, я ц
е

чудесно розумію. Але
злегка вклоняюсь їй і КаЖу:

— Досить дотепно в
и

згодились: він менї винен девятьсот кар
бованцїв.

Соня помалу встає, випростує свою невелику, трохи плеску
вату постать і мовчки простягає д

о

дверей руку.
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30 В. Винниченко.

— Ідїть звідси зараз же !

Я деяку хвилину стою й з усмішкою дивлюсь на неї. Менї
треба багато зусиль, щоби вдержати себе від найпевнїйшого ви
явлення дїйсної правди: підійти, обняти й почать цілувати. Тодї
виявилась би істина.

Я повертаюсь і йду, не сказавши більше нї слова.

Безсонна ніч, Андрійко, розмова з Сонею, густе вечірнє по
вітря. Менї стає незрозуміло — весело, і буйний виклик спалахує

в крові. Я вже не боюсь думати про все, що хочеть ся, про що

нагадує весна, чортяка її бери !

Зсуваю циліндра на потилицю, розстїбую шубу і, вимахуючи
паличкою, іду легким кроком по тротуарі. Візники навипередки за
кликають везти мене, сподїваючись добре заробити. Я одмахуюсь

від них, голосно прохаю вибачення у дам, зазираю їм під капе
люхи і... навіть не смію ся з себе в цей час.

Ось той будинок, в якому ми колись друкували на гектографі

прокламації. Так, це він, то що з того? Старий, червоний, з полу
пленою пштукатуркою, з сІрими віконницями, переперезаними тов
стими дурними прогоничами, які не рятують нї від злодЇїв, нї від

жандармiв. Там, є маленька кімната, що виходить вікнами на по
двіря. Там колись ми... А втім, ну к чорту її, чого я мушу про

це думати ?

Де мепшкає той дурень ІІечипоренко ? Я б з охотою поди
вив ся на його „очаг“. -

Поперед мене плавно суне по між плечами т
а головами біла

шапочка. Пухнате, русяве волося на потилицї нагадує менї

щось знайоме. Невже вона? Поправляю цилїндра й надаю ходи.

Іду деякий час побіч і жадно вдивляюсь. Вона ! Та сама молоч
но-рожева щока, дитяче-строгий ніс і мягкі, лагідні риси лиця.

Я вмить почуваю, як у віcїмнацять лїт, несмілість і замі
шання. Що їй сказати? Як підійти? Як почати розмову ?

Біла шапочка звертає в перевулок. Тут меньше людей і мі
сяць здається яснїйшим. Я швидко наганяю шапочку і деякий

момент іду позаду. Від неї подихає чимсь нїжним, надзвичайно
зворушливим, чистим. Я сам собі видаюсь гімназістом, що приче
пив ся до гімназістки, що складає про себе фрази, які скаже їй і

до самого дому не каже н
ї

слова.

ІІІапочка озирається. Переді мною на мить зявляють ся двоє

здивованих очей і зараз же зникають. Тоді я рівняюсь з дївчи
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Записки Кирпатого Мефистофеля. 31

ною, попштиво тримаю цилїндра над головою і спокійно, влазли
во, сам дивуючись, звідки беруть ся в мене такі ноти, говорю:

— Простіть, будь ласка. Дозвольте мені пройти разом з вами до

вашого дому.
—

Дївчина по перших же згуках мого голосу хутенько обер
тається до мене і зараз же прискорює ходу. Але полохливости я
не помічаю в її рухах. Я, стараючись іти поруч, не одстаю. Не
сподЇване чуття сорому і нїяковости сковує мої думки й язик.

Менї вже хочеться, щоби нічого цього не було, хочеться одстaть,

але я не можу через щось цього зробити. Іду мовчки і, почу
ваючи в себе дурновату усмішку на обличчю, дивлюсь на по
сріблений, немов покритий перламутром профіль дївчини.

— Будьте ласкаві, дайте менї спокій, — раптом кидає вона
менї, нудьгуючим голосом навіть не подивившись на мене. Так
говорити може жінка, якій уже остогидли подібні сцени. Вони

не лякають її, н
е обурюють, а тільки заважають.

— Я зараз дам... Простіть, ради Бога. Менї самому соромно...

Але дозвольте менї сказати. Я декілька разів зустрічав вас на вулицї

і раз-у-раз... дуже хотїв пізнати вас ближше. От і все. Запевняю
вас, це правда !

Мабуть, "она схоплює в моїм голосі справжню щирість, б
о

з більшою, як менї здається, увагою зиркає на мене. Я вперше

так близько бачу її лице, повернене до мене і дивуюсь : воно зо
всЇм иньше, нїж з профілю. В профілю є щось безмежно-лагідне
слабеньке, нїжне, а так — обличчя серйозне, розумне, очі немов
насмішкуваті, або сумні.

Вона одвертається, зупиняється і киває рукою візникові. Той

з грохотом підкочує. Шапочка сЇдає і, не озирнувшись, одїзджає.

Я від сорому перебіраю пальцями ніг і помалу йду далї. Біля во
ріт чуєть ся сміх. Мабуть, з мене.

Лежу в ліжку і дивлюсь на стїну, на якій застиг смер
тельно-блїдий промінь місяця. Спати зовсЇм н

е хочеть ся. Коли

я роздягав ся, здавалось, засну, як убитий. Але, як тільки лїг, і

погасив лямпу, почув, що сну н
е було.

Перекладаю подушку на другий кінець ліжка і лягаю лицем
до вікна. Місяць тепер по другий бік його, менї не видко його.

За т
е я бачу блакитні й жовтуваті цяточки зір. -

Холодне, гидливе почування туги важкою грудою лежить
десь виспе живота. Мабуть, від цього руки, ноги т

а

все тїло
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здають ся такими безсилими, що важко повертатись, важко під
вестись і взяти цигарку з нічного столика.

Я знаю і свідомо повторяю собі, що це все мине через мі
сяць, що це явище чисто фізіолоґичного порядку. Адже нічого
подібного у мене не було зімою. Моя туга подібна до того стра
ху, який буває у свідомої, інтелігентної людини на цвинтарі. Во
на знає, що нїяких мертвяків нема і не може бути, а тим часом

весь час почуває на тїлї хвильки морозу. Це вікове, темне, дур
не, з його треба тільки сміятись. Так само й з моєю тугою. Я
звик бути в отарі, звичка ця йде з дитинства людськости, як і
мороз страху від мертвяків. Більше нічого. І з цього так само

найкрасше тільки посміятись і забути.

Але ці міркування не помагають. Є туга, є нудьга, важка,

гризуча, темна, неначе я зробив щось таке, що забув, і воно менї

погрожує бідою.

За вікном на вулицї часом чують ся веселі, гучні голоси, сміх,

співи. Десь, студенти, курсістки вертають ся з театру, з вечірки.
Тепер студенти все з веселих місць вертають ся у ночі до дому. І
добре роблять. На їхніх грудях під шинелями не лежать пачки про
кламацій і коли прийдуть до дому, їм не треба буде одмивати руки
від гектографського чорнила. І коли мине десять-двацять літ, їм
не треба буде боятись своїх споминів, вони не будуть обходити

місця своєї молодости, скоса позираючи на них із зневагою та
виклик0м.

Справдї, на віщо я живу ? Ріпшуче не розумію. І невже на

цих жовтих цяточках тягнеть ся теж ця чиясь злісна штука, що

зветься життям ? Уявляю, як повинно бути нудно тій істотї, яка з
обовязку свого становища мусить бути безсмертною: це ж така
одноманїтна, монотонна річ — життя. Родить ся, розвивається, по
живе, вмерає. І так вічно, вічно. Зоряні світи, окремі планети,

людські царства, людина, мікроб, живуть по одному шабло
нові. Не розумію, який інтерес може бути в цїй тяганинї, кому й
на віщо це потрібно?

Від цих думок моя нудьга немов трохи стихає.

Я дивлюсь на тремтяче, лагідне мерехтїння небесних цяток і
намагаюсь уявити собі життя на них. Згадую канали Марса і ду
маю: а що, як людськість знайде колись спосіб лїтати в світо
вих просторах ? Допустїм, використає світло, як засіб пересуван
ня. Світло в один момент проходить, здається, сорок тисяч верст.
І все ж таки до багатьох планет, від яких світло доходить до нас

через декілька тисяч лїт, не долетіти нїколи людинї.
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А як навіть і долетить куди небудь, то пцо тут такого радіс
ного? На Марсї, чи де инде, так само, як і тут, родять ся, живуть,

страждають, вмерають. Ну, чого прилетіли 7 Все те саме, не варто

й хвилюватись. А то ще й бійка заведеть ся поміж планетними
братами. У живих істот вона заводить ся швидко.

Невідомо чого, менї стає сумно. Я дивуюсь звідки йде цей

сум ? Через що ? Де є той резервуар, з якого витїкають чуття, д
хто стоїть у їх границь ? В кожнім разї, не завcїгди свідомість.

І вже думки мої йдуть по иньшому напрямі. Я думаю про
Соню, Андрійка, Сосницького, Панаса Павловича, Карачапова. Менї
по земному і боляче, і смішно, і важко все, про що я думаю. І
немає нічого важнїйшого від цього, і вийти з цього людського

кола не можливо, не дивлячись на вcї філософії.

І я радий з цього суму, бо знаю, що засну швидко. Я лягаю

на бік, покриваю голову ковдрою, згортаюсь по дитячому бубли
ком, підтягнувши колїна до самого підборідя і починаю думати
про „те“.

„Те“ — моя давня, смішна звичка, про яку не знає нї одна

дуппа. Я не можу заснути, поки не розскажу собі казку. Це в мене

з дитинства. Я раз-у-раз засипав тільки під материні казки. Коли

для инших моя звичка стала смішною, я мусїв принести її в

жертву своїй мужеській гідности і відмовитись від маминих казок.
Але я замінив їх власними. І від того часу, де б і з ким би менї

не доводилось проводити ніч, я неодмінно, хоч на декілька хвилин,

кажу собі казку.
*

-

Мабуть, це властиве багатьом. І мабуть вони помітили таку особ
ливість казок: до певного періоду казка оповідає про те, що є. Це,

власне, не казка, а одблиск дїйсности в фантазії. Коли я на

протязї багатьох лїт складав історії, в яких моя особа творила

ріжні подвиги, починаючи від геройських герцїв з індійцями, дра
конами і кінчаючи перемогою над тюремними стїнами, то я пере
казував те, що справді було. Бо в цїм періодї все буває перемо
ГОЮ й ВИЗВОЛеННЯМ.

В другому ж періоді приходить справжня казка, бо вона опо
відає про те, чого нема і не може бути ніколи. Вона тужно за
колисує, на хвилю односить від того, що є, і помогає забути себе.

І через те з нею ще солодше засипати, ніж з першою.
Під ковдрою темно, тепло і затишно, як двадять і більше

лїт тому назад. Я тихо починаю свою казку.
Л.-Н. Еі хтник, 3
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*»

От я йду вулицею. Вечір надходить. Осінній дощик шару
дить дрібним, пісочним шелестом у пожовклому листю. Тротуари
не мокрі, а тільки масні від дощевого пороху. В палїсадниках
пухкими купами лежить збите жовто-червоне листя, від якого
іде такий дух, як коли розітреш листок на долонї. Шибки вікон
подібні до рябих облич.

Комір пальта у мене піднятий, я високо підібрав плечі,

втягнувши в них голову, але менї все ж таки холодно. Я йду
«без всякої мети, нї про віщо, не думаючи. Нї, я думаю про те, що
я страшенно самотний. Самотний же тому, що нїкого не люблю.

Найпевнїйша ознака самотних та, що вони нїчого й нїкого не

люблять. І коли я слухаю людей, що жалїють ся на самотність і
запевняють, що вони люблять, я думаю про себе: бідолахо, тобі

для чогось хочеть ся переконати мене, що в тебе в гаманції одно
часно порожнеча і щїлі скарби.

Плентаюсь помалу, дивлячись у землю. Часом підводжу го
лову і тодї моє лице обвіває дощевий порох, як то буває часом
біля фонтана.

Біля одного будинку, — я виразно бачу його: невеличкий, з
червоної цегли, двоповерховий; перед ним палїсадник, який тво
рить немов коридор до парадного, — біля цього будиночку, саме

в початку коридора, зустрічаюсь з жінкою В... в білій шапочцї.
Так, в білій шапочцї, з білим коміром короткого пальта. Вона ски
дує на мене очима і тут же, вмить, неначе підстрелена, спірається
рукою на тинок і стоїть так деякий момент, не рухаючись і не одри
ваючи погляду від моїх очей. Я теж, весь пронизаний дивним
чуттєм, стою з піднятим коміром, з руками в кишенях і з очимав
в її очах. Це тягнеть ся не більше пяти-пости хвилин, але менї
здається, що я прожогом і довго несусь у якусь безодню і серце

моє в солодкім жаху поширяєть ся.

Жінка одступає від тинка і непевними, ослабленими кроками

іде в дім. Злегка вищить пружина дверей, двері грюкають за спи
ною жінки й я розумію, що стою на вулицї, на тім самім місці, де

тільки що переломилось моє життя. І самотність, і бруд, і сором,

усе лишилось на тротуарі, за палїсадником, а я, новий, чудний
сам собі, повинен іти в цей червоний будинок і провадити далї
нов6 життя.

І от я йду в ті самі двері парадного. Вони так само вищать,

неначе я наступив їм на хвіст, і певною ходою виxoджy на другий
поверх. Там я дзвоню біля дверей, що лїворуч, і жду.

Коли одчиняються двері, я в передпокою бачу її та покоївку.
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Усміхаюсь до неї й зупиняюсь біля порогу, не одриваючи від неї
очей. Покоївка здивовано погл. дає на нас.

— Роздягнїть ся !.
. — злякано й тихо каже вона. — Ідіть собі,

Присю, це до мене!

Я скидаю вохке пальто і капелюх, з крис якого менї н
а

груди

стікає вода, що назбіралась там від дощевого пороху. Вона так
само, як і на вулицї, безсило, спірається рукою на столик і роз
cїяно, в тихому жаху й непорозумінню дивить ся на мене. Я бачу,

як її губи починають беззвучно рухатись і знаю, що вона хоче

сказати „що вам треба", або щось подібне до того, але вимовити
цих слів не може.

Я підходжу д
о неї, беру її за руку й веду в кімнату, двері

якої одчинені переді мною. Там світла немає й я догадуюсь, що

вона стояла тут біля вікна і з цим же жахом дивилась на мене,

на вулицю. Вона покірно йде за мною, не кажучи н
I

слова й зу
пиняється тоді, коли зупиняюсь я

. Двері з передпокою я зачиняю

за собою і в синьому присмеркові бачу проти себе блїде лище з

великими, некліпаючими, зачарованими очима. З її руки, яку я

випускаю, в мене лється невимовне хвилювання. В мене таке по
чування, нїби я все життя н

е випускав цю руку зі своїх рук,

ніби ц
е рука, яку подав менї ввесь світ, д
е

я д
о

сього часу по
чував себе смертельно-самотним. Безмежно рідна, близька рука...

І о
т я одною рукою тихо наближаю до себе цю руку, до

своїх грудей, другою рукою побожно обіймаю нїжні її плечі й схи
ляюсь до її уст, розкритих, гарячих, від солодкого жаху.

Десь щось падає і ми випускаємо одно одного. В очах менї

стоїть туман і я мимоволї помічаю здивовано, що важко, трудно

дихаю і серце гупає. В ногах така ослабленість, що я похитую
чись, як видужуючий, підходжу до вікна і cїдаю на стілець. Во
на теж одходить у бік і cїдає біля стїни. т

Я дивлюсь на голі вершечки дерев з самотними, поодино
кими листками, що безнадїйно, стомлено похитуються, немов ро
блять слабенькі спроби одiрвати ся і піти за товаришами; дивлюсь
на оловяно-синій сутінок вечеріючого неба і потроху, неначе хто

підпихає мене, приходжу д
о

себе. І густа, широка, могутня ра
дість, як вода у повідь, сповнює мою душу.

Я підводжусь, нехапливо підходжу д
о

неї й сЇдаю поруч.
Вона знов здригується, як здригується полум'я свічки, коли під
ходиш д

о

неї. Все обличчя я ледве розбіраю н
а

тлі сірого вік
на, але очі виразно бачу, мягкі, лякливі, так само повні непоро-"
зуміння, чекаючі ще чогось.

-
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36 В. Винниченко.

В кімнатї чуєть ся гомін.

— Ідїть собі ! Ради Бога, ідїть ! — раптом шопоче вона
— Я завтра побачу вас?
— Так, так.

— Де?
— Не знаю... Ради Бога !

— На бульварі проти собору ? Сїм годин ? Так ?

— Так, так !

— Повторіть !

— На бульварі, проти собору. Сім годин.

Ми вже багато-багато разів сидимо на бульварі, проти собору.
Вона вже не однїмає своєї руки і сидить з таким виглядом,

неначе скорилась неминучій долї. -
Я кажу їй :

— Я можу запропонувати тобі тільки те, що маю: моє палюче

бажання тебе, твоїх уст, грудей, всього твого тіла, співзвучного,

рідного мойому. Я не обіцяю тобі нїчого! нї вірности, нї вічности
мого бажання, бо, кажучи так, я збрепу і тобі й собі. Але є в

мене крім цього ще одно І це моя давня, викохана довгими ро
ками туга за матїpю дітей моїх, за другом і товаришем мого
життя. Маю тайну, несмілу мрію обновити ся в моїх дітях і оправ
дати забруднене, зогиджене мною моє істнування. Коли ти шукаєш
батька твоїх дітей, коли маєш і ти тугу за товаришем життя і
віриш моїй тузї, коли маєш смілівість шукання і не боїш ся мож
ливих помилок та неудач, то я можу запропонувати тобі ще одно,—

ось це моє давнє пшукання, мою мрію, мою тугу за створеннєм себе.
Я не знаю тебе і ти не знаєш мене. Ми знаємо голос наших

тіл, старий, прекрасний, могутнїй голос наших предків. Він спов
нює наші душі пяним і радісним, як старе, густе вино, хвилю
ванням та захватом. Але не вірмо йому, бо це тільки старий,

легковажний гуляка - бог, що сумлїнно виконує своє призначеня.
Не вимагаймо від його більше від того, що він може дати. Його

дїло звести нас, штовхнути одно д0 одн0го. А що З нами далії
буде, це не обходить його. Заспіваймо ж йому славу і подяку,

але не складаймо на його нашого життя. Чи розумієш ти мене,

моя бажана Р

Вона злегка потискує мою руку і дивить ся на мене корот
ким, соромливим поглядом, за яким я з невимовним хвилюван
ням схоплюю усмішку старого, прекрасного гуляки.
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Записки Кирпатого Мефистофеля. 37

І от я вже не хижак-адвокат, що годується стервом закона,

дурістю, безпорадністю та жадністю своїх жертв. — Я скромний
повірений, що боронить проти закона і хижаків довірливих та
безпорадних.

Ми живемо в маленькій ясній кімнатці. Я заплатив усї борги,

одмовився від „гонорарних“ справ і наш бюджет що місяця при
мушує нас приймати ріжні героїчні постанови: ми ходимо на де
шеві місця в театр три рази на тиждень, пробуємо свої сили на
вегетаріянстві, я курю дешевий тютюн, а вона не їсть яблушної
пастілї, яку страшно любить.

-

Але що більше сих маленьких жертв, то яснЇйше та легче у
мене на душі. Неначе скидаю з себе налиплу, брудну, тверду кору
і вертаюсь до юнацтва.

Коли ж знайомимо одно одного зі своїми приятелями, то не
знаємо, як казати і називаємо просто своє призвїще. Ми не кажемо:

це мій чоловік, або це моя жінка. Нам соромно і ніяково так ка
зати, — ми ще не чоловік і не жінка. Ми поки що любовники,

товариші веселого пяного бога. Ми бенкетуємо і справляємо ор
гію нашого пяного кохання.

Але мимоволії несвідомо і потай стежимо одно за одним. Менї

не все подобається в нїй. А вона, здається, не зовсїм вірить

менІ. Коли мине оргія, вона думає собі, я піду від неї; так

вcї роблять. І менї не подобаєть ся, що вона плаче від цього,

тільки плаче. Вона повинна инакше почувати. Я не знаю, як са
ме, і не можу навчити її, але плакати не треба.

А втім, може, й так добре, — я ж не піду від неї все одно.

Як я можу піти від тої, яку сам вибрав ?

Нарештї, коли минає багато-багато часу, коли проходить ор
гія, я почуваю, що тепер знаю і люблю її. І раз питаю ся її:

що таке любов ? Вона відповідає: це те, коли нїщо не істнує,

окрім його.
Значить, вона ще не любить мене.

І знов згодом задаю їй те саме питання. Вона каже: любов

— це страх загубити.
Нї, й тепер вона ще н

е знає, що таке любов.

І от нарештї вона сама каже менї: як дивно, я люблю світ,

я люблю людей так, як нїколи не любила. Від чого ця жалість у

мене, і зворушення, і така хороша печаль? Я вже н
е боюсь за

губити тебе, б
о

ц
е

ж неможливо, правда? — ми так вpocли одно

в одного, що я вже н
е

розумію слова „загубить". Кого загубить?
Себе ? -
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38 В. Винниченко.

Тодї я бачу, що вона знає, що таке любов. Тепер ми не мо
жемо нї загубить, нї связати себе.

І тоді ми входимо в світ обновлені, злиті в одному. Тепер
ми муж 1 жона.

У нас син. Це маленьке, чудесне створіння, що дивним спо
собом віддЇлилось від нас і...

Але тут моя казка кінчаєть ся: глухий біль, старий, як дав
ня рана, болюче ниє в менї. Зразу стає душно під ковдрою і я

скидаю її з голови. І в ту ж мить в мої очі бє світло місяця. Він
підлїз до самого вікна і, блЇдо усміхаючись, неначе пійманий

на чомусь стидкому, не клЇпаючи дивить ся менї в лице.

Я повертаюсь на другий бік і з тайною надІєю Прислухаюсь.
Нї, біль є. І тепер я уже знаю, що не скоро засну.

Так, є. Я підводжусь, беру цигарку з нічного столика, запа
люю і сиджу в постелї.

В соте — та де там ! — в тисячне питаю себе: а що ж, як нї ?

А що, як вона вигадала цю підлу пімсту за те, що було вісім

літ тому ?

І знову, й знову я перебіраю в намяті всi дрiбниці того про
клятого вечера. І знов не бачу за собою такої провини, яка б рів
нялась цїй карі. Вона ж знала, що я не любив її. Знала, знала !

Нїколи, н
ї

однїй жінції я н
е казав „люблю“, коли не міг сказати з

повним серцем. Я міг зовсЇм н
е відповісти н
а

ц
е питання, міг ви

крутити ся жартом, поцїлунком, софізмом, але н
е

збрехати.

А в нас же й ніякої розмови про любов ніколи н
е

було. Не

було навіть того, що зветься фліртом. Ми були партійними това
ришами тай годї. Правда, вона частенько шпигала мене моїми

любовними пригодами, я н
а

ц
е відповідав жартами т
а н
а

тому й

кінчалось. Я навіть не розумію тепер, як між нами могла виник

нути т
а

проклята хвилева близькість. Не розумію. Чи вино, справ
дї, так зробило ? Чи радість з приводу втечі товаришів, від якої

хотїлось усїх обіймати, щїлувати і робити всякі дурницї ?

Ну, а вона ж, вона Р Адже, здається, і вина не пила 2 Нев
же, дїйсно, з її боку було щось серйознїйше за хвилеву дурість ?

Инакше, як же пояснити її поводження в той вечір, на тому бе
резї Днїпра? Бо, власне, вона взяла мене, а н

е
я її. Н

ї

разу я

цього н
е сказав Сонї, але повинна ж вона знати ц
е сама, повин

на памятати, як тягла мене, як шарпала, як викликала те, що
ПoтiМ Назва Ла „СКОТСТВОМ“.
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Записки Кирпатого Мефистофеля. з9

І коли другого дня прийшла до мене, невже серйозно дума
ла, що я можу назвати її жінкою P

А мабут" так думала, або, принаймнї, хотїла. Бо чого ж так
глибоко, так смертельно образилась на моє (правда, досить пога
неньке, боязке) мовчання ? Чого так раптово, у два тижнї, повін
чалась з Сосницьким ?

Чи просто хотїла сховати слїд гріху ? Зробити законними
будучі наслїдки ?

Добре! Але на віщо ж через вісїм лїт після того заявляти
менї, що мій „наслЇдок“ ? Що Андрійко — мій син !

Чудово, хай навіть так ! Але для чого через кілька днів
після сеї заяви брати свої слова назад і казати, що вона сама

не знає, чий син Андрійко? Для чого це? Щоб піддати мене
безперестаннїй, вічній карі сумнїву ?

Але ж це вже пімста, де знущання, злоба, умисність !

А коли так, то хіба варто вірити їй ? Хіба не можна допустити,

що вона все це, від початку до кінця вигадала, що Андрійко нї
в якій мірі не є мій син, що їй це чудесно відомо, але вона ви
думала це, щоб все життя мати наді» мною жорстоку владу ?

Так, це правдоподібнїйпе за все. Так, так, це власне так !

От виразно пригадую собі, як вона казала менї те. Цїлий місяць

після зустрічи, не бачившись вicїм лїт, не знаючи нїчого одно

про одного, щїлий місяць поводячись зі мною так, що нї про які
тайни не можна було подумати, вона раптом згадує, що Андрій
ко мій син. Я знаю, коли в нїй зародилась ця ідея: тодї, як во
на мене бачила з Андрійком і Васильком. Я не вмію поводитись

з дїтьми, я дурію і стаю якоюсь квапою.
Так, вона добре розрахувала свій удар : Андрійко мій син !

Чудесно ! Але через що ж таки ця категорична заява вмить

міняється? Через що ? -

Я дивлюсь на місяць, місяць дивить ся на мене і винувато

усьміхаєть ся. Беру знов цигарку, закурюю і напружено думаю.
Так, от через що: вона побачила, що цею звісткою не до

сягла бажаної мети, — занадто мало страждання дала менї.

Я прийняв цей факт без особливого болю. Правда, він вразив
мене, схвилював, але в той же час сповнив усього новим чуттям,

таким великим, що в йому потонули вcї умовности. Я знав тіль
ки, що Андрійко — мій, що цей хлопчик з гострим підборідям
розумними, теплими очима — мій син, частина моєї істоти, яка
відділилась від мене і росте окремо. Це було найголовнїйше для
МеHe.
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40 В. Винниченко.

Івона побачила, що замісць страждання, яке повинно було
єнищити мене, дала менї щось таке, що підіймало. І тодї вона
знайшла більш певний спосіб: „призналась“, що збрехала, що
сама не знає, чий син Андрійко.

От, коли вона могла ЦїЛКОМ задовольнити ся, вона сама зля
калась, коли побачила, що зробив її удар зі мною. Вона сама не
СПОДї Валась таК0ї СИЛИ ЙОГО.

Дїйсно, це все так. А коли так, то невже найбільше тупо
умному йолопові не видно, що все ще нїсенїтниця, що нїчого
спільного зі мною Андрійко не має і що менї треба раз на все
покінчити з цим, одiрвати від себе цю думку, притоптати чуття,

розкидать ногами недогарки його і засміяти ся в саме лище Со
НїчЦї ?

А на віщо вона раз-у-раз одриває від мене Андрійка? Щоб
не дати затихнути сумнЇвови і закріпити ся вірі, що він мій ?

І через що в передостаннє побачення горіло під очима ли
це у неї ? Чого співала романси з таким натиском у поглядах і
голоcї ? L за що вигнала, заборонила бувати P Поганий вплив ?

Неморальне життя ? Та хіба ж це новина для неї ?

А що, як я запропоную їй такого роду комбінацію: слухай,
мовляв, Соню, візьми Андрійка з собою, лиши Василька Дмитро
ві та йди до мене, будемо разом жити 2

Може, вона саме до цього й підштовхує мене своїми оцими

вчинками 2 Дмитра вона не любить, це мало не в перший же

день зустрічі сказала менї. (Він її також, здається не любить).
Він надокучив їй і вона, мабуть, хоче свіжих полових почувань.

Для легеньких стрибань у гречку вона занадто багато говорила
про моральність, занадто довго старалась переконати вcїх, що їй
гидкі цї „скотства". Значить, треба обставити це поважнїйше,

ідейнїйше. Та й тривкійше, постійнїйпе буде так.

Я усміхаюсь, шпурляю в куток цигарку і лягаю. На лицї
та на грудях менї лежить мертве світло місяця. Тиша навкруги
така, що шумить в ухах.

Андрійку і Хлопчику мій, де ти? Чи icтнуєш ти? Чи ти це

спиш там, на Базарній, з нїжно загостреним підборідям, яке

так зворушливо червонїє від морозу ?
Господи! Та невже ж я нїколи-нїколи не зможу дізнати ся

справжньої правди, не зможу віддати свою душу зголоднїлій моїй
Любові ?! “,

Беру подушку, перекладаю знов на другий бік і лягаю спи
ною до місяця. Тепер його світло падає на бік шафи й ясно
освітлює її.
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Я стараюсь більше не думати про Андрійка й силкуюсь за
няти свою думку чим небудь иньшим. Думаю про справи, клієн
тів, карти, гонорари. Вираховую скільки зароблю в цей місяць,

комбіную оборону найближших процесів.

І знов непомітно вертаюсь до Андрійка. Знов починаю від
початку, пригадую, уявляю „качиний ніс"; думки міняють ся,

міняєть ся вся Соня, я вже вірю їй.
Я схоплююсь, стискаю кулаки і в слЇпій лютости кричу :

— Будь проклята !! Будь проклята ! Нїчого нема, нїчого ! Одче
ПИСЬ ОД МeНе !

Засвічую лямпу, хапаю перші, що попадають ся під руки,

папері й читаю.

Коли починає стріти в вікнї і все моє тїло горіти від двох

безсонних ночей, я гашу світло і падаю в постїль, нї про що вже
не думаючи і бажаючи тільки сну.

Я понурий і злий. Кричу без вини на письмоводителя, на
Миколу, і зі злістю бачу, що вони від всеї душі ненавидять мене.
Письмоводитель іде в якійсь справі і я лишаюсь сам.

Голову ломить і біль переходить у виски.

Комусь Микола одчиняє. *

Влїтає Панас Павлович Кривуля. Не входить, а влїтає. Це

дїєть ся так незвичайно, що я, ще не бачучи, як слїд, збенте
женого Кривулї, почуваю, що сталось щось катастрофічне.

Завcїгди спокійний, до втоми тверезий, чепурний, благооб
разний, приват-доцент філософії, трошки скептик, але не злий
скептик, а удаваний, щоби сховати під сим скептицизмом мяг
кість характеру, якої соромить ся, — Панас Павлович у сю мить

не то пяний, не то невмитий, але виразно і дуже схвильований.

Його волося звичайно ретельно зачесане набік, немов жовта ша
почка, тепер лежить на чолї неохайними, злиплими від поту кіль
цями. Насмішкувато-добрі, трохи короткозорі очі, запалені й обведені

оранжевими припухлими повіками, моргають З-за пенсне напру
жено й розгублено, немов туди попала порошинка. Все лице з
незайманим румянцем ясного блондина, з мягким безвольним
носом, здаєть ся пожованим, брудним, і дурноватим.

— Дома 7 — одривисто кидає він, налїтаючи на мене грудьми

і машинально тикаючи руку. — Слава Богу І Думав, що не за
стану...

— Що таке, Панасе Павловичу ?

Я підводжусь, здоровкаюсь і підсуваю йому фотель. Він ге
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42 В. Винниченко.

паєть ся в його, важко сопучи, й починає шукати хустку по
вcїх кишенях. Його жилєтка застібнута тільки на горішнїй та

нижнїй гудзик, роззявляється від рухів і видно білизну. Не
знайшовши хустки, він забуває про неї й раптом, дуже клїпа
ючи, дивить ся менї в лице. Потім одразу рішучим, грізним, але
в той же час немов би зляканим голосом заявляє :

-

— Годї ! Розводжу ся з жінкою. Беретесь помогати 2 Але не
гайно, негайно ! Зараз же, моментально !

— Берусь, Панасе Павловичу !

Я бачу, що говорити йому в сю хвилину про те, що роз
від в один момент не робить ся, нема нїякої рації.

— Чудово ! — грізно стрiпує він головою, від чого кільця під
стрибують на спiтнїлому лобі. — Чудово! Буде з мене, буде !

— Що сталось, Панасе Павловичу ?

З великим трудом менї удається вияснити таку річ.
Варвара Хведорівна сьогодня в ранцї пішла до Олександри

Михайлівни, влетїла до неї в хату і вчинила „прінціпіяльну"
балачку, на закінчення якої ударила дївчину по лицї. Після то
го спокійно вернулась на лонo cїмї, де й стала піджидати Па
наса Павловича.

Ждала вона його в озброєню своєї правоти і приготова
на, як слїд, бо знала, що Панасові Павловичу буде відомо про
„балачку" з Олександрою Михайлівною ранїйше, нїж він прийде
до дому. Дїйсно, Панаса Павловича викликано з гімназії, де він
саме мав лєкцію. Він моментально погнав до дому страшенно
розлючений, з непохитним наміром губить або принаймнї скалї
чити цю паскудну гадину".

Яким способом він майже пяним став, про це Панас Павло
вич, розповів дуже невиразно: хотїлось пити, ну, побачив по до
розї ресторан, злїз і випив. Та окрім того, з такою особою, як
його мила дружинонька, по людськи балакати неможливо, коли
хочеш добити ся яких результатів. Випив він небагато: три чар
ки коняку та дві пляшки пива, — пиво од згаги. Але досяг
блискучих результатів; він балакав з Варварою по її власному
методу: загилив їй аж два ляпаси і заявив, “що „рішучо, кате
горично і на завcїгди розходить ся з нею“.

Панас Павлович то схоплюєть ся, маючи намір побігати по
хатї, то, зробивши кроків зо два і наткнувшись на шафу або стіл,

знов cїдає і дивить ся на мене напружено клїпаючими очима.

— Нї, н
ї,

я навіть радий цьому ! Надзвичайно радий ! — час

від часу говорить він з лицем людини, що вистрибнула з поже
жі і не має чого радїти.
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— Принаймнї, тепер уже справжнїй кінець усьому. Нї, ви тіль
ки подумайте, подумайте, який це жах: девять — десять лїт
прожити в одній кімнатї з чужою людиною; з ворогом спати на

одній постелї і без перестанку боротись з ним за всяку дрібни
цю, за кожний свій крок. Га? Чорт знає, що таке ! Незрозуміло!

Тільки у людей можуть бути такі безглузді, дикі ситуації. Нї, я
радий, що так вийшло, я радий !

Він cїдає з виглядом людини, що покінчила з цим питан
ням і з полекшенням одкидаєть ся на спинку канапи, немов да
ючи собі, нарештї, епочинок. Але вмить усїм тїлом перехиляєть ся
до мене і, блискаючи склом пенсне, шепоче:

— Та ви знаєте, що вона примушувала мене брать хабарі ?

Знаєте? Так, так, хабарі I З учнїв, з їхнїх батьків. Я особисто не
брав, я навіть удавав, що не знав про це. Брала вона, на чор
ний хід ходили до неї. А потім на мене робила пресію в певно
му напрямі і годї. Дивуєтесь? А розумна, освічена, поступова
жінка! Музику любить, театр розуміє, відчуває щиро. В полїтицї

переконана республїканка, мало не анархістка. Так, так ! І разом

з тим безмежно - еґоїстичний, злий, жорстокий паразіт. Про
стий паразіт! Та вона ж нїчого не робить ! Нїчогicїнько 1 0бід.

варить прислуга, хату прибірає прислуга, за дїтьми ходить при
слуга. Вона ж тільки їсть, спить, щось там собі почитує, їздить

по концертах, театрах, розводить розумні, щїкаві балачки і біль
ше нїчого. Та за віщо ?! — раптом одхиляючись назад і простя
гаючи до мене вивернені долонями до гори руки, з непорозумін
ням і благанням кричить він. — За віщо, питаю я вас?! Та це

ж... досмертнїй грабіж ! За те, що вона викинула з себе два

пматки живого мяса, викинула із скотячим вереском, страхом,

проклонами, за цї подвиги вона все життя має право си
дїти на шиї людини, має право вмішуватись в його життя, нї
вечити його, оплювати, зогидити P Так ? І замітьте, замітьте

собі : вона цїлком щиро вважає себе безмірно висшою від тих,

що варять обід, роблять панчохи, годують дітей. Для неї це все
міщанство, рабство. Та ви знаєте, ви знаєте, що нема гидшої,

нема паскуднїйшої істоти на землї, як жінка матеріяльно забез
печеного інтелїгента. Запевняю вас, запевняю ! Що таке наші
жінки, жінки професорів, відомих адвокатів, письменників, лїка
рів, інженєрів, як не паразіти, як не досмертні грабіжники своїх
чоловіків, як не паучихи, що пожирають своїх самцїв ? Жінка
мужика, робітника, купця, навіть поміщика, проста немудрству
юча „міщанка”, як люблять цї паразіти називати їх, робить своє
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44 В. Винниченко.

*

дїло в життю, хозяйнує, виховує, як уміє своїх дїтей, чесно за
робляє хлїб і любов. А цї? А цї, я вас питаю ? О, щї сміють ся
з чотирьох нїмецьких „К“: Кіндер, Кіхе, Кірхе і.

..
і ще якесь

там четверте. 0
,

яке міщанство І Поступова інтелїгентна жінка

стоїть висше... 0
,

чортяка б вас забрала! — смішно хапає себе за

голову Панас Павлович. — Та в чому ж
,

у чому ця їхня посту
повість? Чи хоч люблять вони своїх дїтей ? „Любов матері, лю
бов матері, любов матері, ах, любов матері“ ! Та брехня ! Батьки,
так, так, батьки більше, дужше, благороднїйше, любять своїх дї
тей. От візьміть пригадайте сЇмї своїх знайомих, о

т візьміть і ви
побачите, що батьки люблять, п

о
справжньому люблять, а матері

тільки по собачому. Та й то, коли вона поступова жінка, т
о

й

собачої любови немає, бо це ж „міщанство“. Ой, н
ї нї, я більше

не можу ! Я вас прохаю, Якове Васильовичу, заявіть їй просто і

ка-те-ґо-рично, що коли вона не піде н
а

мої умовини, коли вона
не оддасть сина, то я на все здатний, на все. Скажіть, що я

згоден давати їй три чверти, чуєте ! — три чверти мого заробітку,

але хай же раз в життю зробить благородно. Намалюйте їй, ро
зумієте, намалюйте, як слїд, в

и

адвокат і розумієте самі. Головно
ж, дайте їй зрозуміть, що в неї нема нїякого права на мене.
Оцю, оцю ідею, головним чином вбийте в неї ! Бо в цїй ідеї по
ловина її мерзот. Адже вона, наприклад, вважає, що Олександ

р
а Михайлівна грабує її. І н
е

лицемірно вважає, в тому т
о

й
біда, що нї, а щиро, всею істотою переконана в цьому... Я з нею

більше н
е

можу говорити. Я бачити н
е можу її. Ви вже самі го

лубе, будьте другом. А найголовнїйше, Діму зараз же, негайно

до мене. Це найперша умовина. Майте на увазї, що вона захоче

лишити його у себе, т
а Боже борони вас згоджувати ся. Нї, на

нїяких умовинах н
а

ц
е

н
е

йдіть. Вона буде натякати про любов
матері, н

е

піддавайтесь. Ради Бога, н
е піддавайтесь анї н
а хви

лину! Вона розумна і псіхолоґ, дивіть ся!
— Не бійтесь, Панасе Павловичу !.

.

— Боюсь, їй Богу, боюсь ! Ви ще добре н
е знаєте її. І коли

Діма, наприклад, через що небудь там почне, той... ну, скажем,

плакати, чи що, так ви не вважайте. Це пройде ! Вона ж
,

здатна

на все, рішучо н
а

все. Дїти й так уже дивлять ся зна мене, як
на якогось розпустника, ката і деспота. Галя цїлком н

а

боцї ма
тері, н

а т
у

я вже махнув рукою. І знаєте, чудне явище: не
мов чужа менї дївчина, а рідна ж дочка. Ну, т
а

хай !.
. Але син ?.
.

Е
,

вона знає свою силу. Ради Бога, Якове Васильовичу, глядїть

же перший і останнїй пункт: Діма.
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І довго ще він повторює цей пункт і дивить ся на мене
трівожними, зляканими очима.

— Ах, голубе, ви щасливий чоловік, — говорить він, трохи за
спокоївпись, — ви не знаєте, що то таке бути батьком. Ви не
знаєте, що то за страшне чуття, як воно не піддаєть ся нїяко
му контролеві, нїякій льоґіцї. Чорт його знає, що за сила ! Я вам

Заздрю : вільний, самотний, незалежний. Нїколи не майте дїтей,

а коли захочете мати, то... будьте обережні, ох, будьте обережні !

Потім ми умовляємось, що Панас Павлович шукатиме для

себе й Діми помешканє, а я піду до Варвари Хведорівни. В
вечері ж ми зійдемось у Олександри Михайлівни.

Ще одна візіта: Нечипоренко. Входить, не роздягшись, три
маючи, як дворник, у руцї собачу шапку. Простує до мене, див
лячись кудись у бік. Я вже бачу, що він прийшов приняти мою

пропозицію. Його вигляд хоробливий: під очима бурі западини:
ніс синюватий, голодний; щоки, вкриті кучерявою порохняною
борідкою, втягнуті, як у старої людини.

Я злегка підводжусь і, простягаючи йому руку, кажу:
— Доброго здоровячка, Нечипоренко! Що скажете?

Одначе, він моєї руки не бере, від чого я червонїю, зу
пиняється і, дивлячись просто на мене, тихо питає:

— Які ви мали підстави вчора робити менї таку пропозицію ?

В голоcї немов немає нїчого погрозливого, нї обуреного.
Нїби справдї йому дуже важно знати цї підстави. За цим тільки
й прийшов.

Я роблю холодне, трохи непорозуміле лище й відповідаю :

— Ваше особисте ходатайство про допомогу, добродїю Нечи
поренко...

Слова „ходатайство“, „допомога", досягають своєї мети: Не
чипоренко червонїє до такої міри, що навіть менї стає нїяково.
Від цього він деякий час стоїть мовчки й розсїяно дивить ся
На МСНе.

-

— Я прохав у вас роботи, а не допомоги, — нарештї хрипко

й тим же тихим, заранї, видно, наготовленим голосом гово
рить він. *

— Так... —- з легким непорозумінням говорю я, тим самим по
казуючи, що в даному разї робота і допомога, те саме. І чека
юче дивлюсь на його, — пвидше, мовляв, викладай свої хода
тайства і забірай ся геть.
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46 В. Винниченко.

— Але... але яке ви мали право пропонувати менї подібну ро
боту ? Я подав вам привід до цього чим небудь?

Я роблю вигляд, що не розумію, чого він хоче і нетер
пляче кажу:

— Та, звичайно, дали: ви прохали роботи. Але в цей момент,

чого вам власне треба від мене?

Нечипоренко перекладає шапку з одної руки в другу і ви
тирає долонею червоний, бугроватий, лисий лоб. Мабуть, він при
готовив цїлу промову, але тепер не може пригадати нї одного
с.л0b8.

— Я всю ніч думав про Ваші слова... — починає він, дивля
чись на мене упертим, блискучим, як у голодних, або хворих,

поглядом. Скільки в них жаху ! — Всього девять лїт, як ми ос
таннїй раз бачились з вами. Тільки девять лїт!

— Слухайте, добродїю, для приємних споминів У МеНе нема

часу. Будь ласка, скажіть, в якій справі я вам...

— Справи у мене нїякої до вас нема — і не може...

— В такім разї...

— І не може бути з вами. Я прийшов тільки для того, аби

хоч одному мерзотнику Висказати...

— Але ви, мабуть, забули, що в мене є лакей, який може вам
показати, в який бік одчиняють ся двері ?.

.

— Нї, н
е

забув. І з цїкавістю подивлюсь, я
к

в
и

будете ц
е ро

тити. Нї, я ц
е передвидїв, ідучи д
о

вас. Це я передвидїв.

Він ще декілька разів каже „я ще передвидїв“, хвилюєть ся

й озираєть ся, немов торжествуючи і ждучи, що його зараз поч
нуть викидати за двері. Менї приходить д

о голови, що він зявив ся

власне з цею метою: зробити менї скандал, примусити мене виг
нати його, а потім про це репетувати благородно на все місто.

— Що вам треба від мене?

— Щоби в
и вигнали мене. Прошу ! Будь ласка !

Він навіть робить два кроки д
о стола, д
е

я сиджу. Я бачу,

що він формально хвора людина: губи запекли ся, очі фосфо

рично блискають, руки трусять ся, весь пошарпується якось.

— Виганяти вас нема за що І — кажу я спокійно і холодно. —

Я прохаю вас сказати, що вам треба від мене і н
е

забирати менї
часу, я дуже занятий.

*

— Менї треба дати вам зрозуміти, що в
и

н
е

мали нїякого пра
ва, чорт вас забірай, пропонувати менї т

у

гидоту ! Ви п
о

собі су
дили. І мабуть гадали, що всії такі, я
к

ви. Коли б в
и

менї три
ста тисяч пропонували, — чуєте, триста тисяч ! — т

о
й тодї я
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вам відповів би так само. І ви це самі знали, знали добре,

але хотїли поглузувати, помс. тись за те, що самі зробились па
скудником. Можете кликати свого лакея ! Чуєте? Так, ви паскуд
ник, де я вам отверто кажу. Кличте лакея !

Заспокойтесь, Нечипоренко, і не хвилюйтесь по дурному. Я
не маю нїякого наміру кликати лакея. У мене тільки одно про
хання : Чи не можете ви вилаяти мене швидше, я занятий.

— Я не лаю вас, а серйозно і спокійно кажу вам, що ви па
скудник. Бо тільки паскудник може бути таким жорстоким і ци
нїчним. Людина помірає з голоду, колишнїй товариш, людина,

яка шукає чесної робити, а їй цей товариш, що колись був у
революціонерах, цей... мерзотник, пропонує гидоту. І називає ще

заробітком. Ваш заробіток, це правда, але не мій. Не мій !

Він робить ще крок до стола, грізно тряеe шапкою, зати
сненою в кулацї. Я дивлюсь на його спітнїле лице й розумію, що

йому треба вилаяти мене, треба викричатись, виявити власне

благородство: адже він заслужив це, він одмовив ся від трьох
сот карбованцїв, а дома, десь справдї, помірають з голоду. І тим

паче повинен ненавидїти мене, що цї триста карбованцїв викли
кали стільки завмерлих потреб, стільки мрій. „Дитинчата", ма
буть, не одягнені, голодні, з такими ж блискучими, фосфорич
ними очима. „Жіночка" кашляє, лежить. А він, маючи в ру
ках триста карбованців, шпурляє їх у пику паскудникові. Й я
розумію, що треба власне штурнуть, треба зробити позу, нароби
ти галасу, — хоч цим дати собі компензацію.-

Я мовчу і дивлюсь на Нечипоренка. „Тепер він скаже ще

щось ефектне, дуже горде, повернеть ся й вийде".

Він раптом простягає до мене обидві руки й з самого дна
душі, з одчаєм і болем, від яких я в серединї здригаюсь, питає:

— Невже це ви?! Товаришу Антоне ! Згадайте! Ви ж були

самим чесним, самим ПорЯДНим, самим... Самим...

Він не знає, як найсильнїйше висловити мої колишні
якостії. •

— Самим палким і відданим ! Менї наплювать на триста
карбованцїв, на поміч, на все, але я всю ніч не міг заснути

через вас. Невже можна до такої міри змінитись? Що ж де,

Господи?! Я неначе в якомусь кошмарі живу цї два тижнї.

Я знав, я знав, що не застану нїчого з того, що було. Але
я не гадав, що це в такій страшній формі могло статись. Я ду
мав: ну, потомились, зневірились, поховались, забули, пристали.

Але є ж у них хоч ідейне співчуття, хоч сум, хоч жаль за ми
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48 В. Винниченко.

н.

*

нулим. Це ж їхня молодість була, вони ж найкраспу пору свого
життя віддали за те. Не можуть же вони бути такими байдужи
ми. Не можуть!

А я
дивлюсь на його неохайну борідку, на червону в змор

шках шию і зі злістю думаю: А що, як би одягти цього щиро
болїючого зрадою товаришів чоловіка в гарний костюм, гарно по
стригти, вимити, покласти йому в кишеню чекову книжку тисяч
так на трицять, щоби стало ся з його доброчинністю ?

Нечипоренко ще деякий час стоїть, немов у задумі, потім
витягає з кишені щось загорнуте в папірець і мовчки кладе на
стіл переді мною.

— Мій довг... — тихо каже він. Далї знов бере пакуночок,

розгортає його й рахує. Папірцями: віcїм карбованцїв; сріблом :

два. Цї гроші він позичив у мене в свою першу візіту до мене.
Мабуть, напкрябав у себе все, що міг, ще що небудь продав і
принїс. І почуває тепер гірку, болючу насолоду.

— На віщо ви це ? — серйозно й з досадою кажу я. — Всти
гли б ще.

— Не хочу ! — раптом з вибухом лютї смішно випростовуєть ся
він. — Розумієте?! Маєте ! Про проценти не було балачки. Але,
коли вважаєте справедливим, можу й проценти вам дати.

Проценти цї він, мабуть, не раз про себе смакував. І сріб
лом два рублї навмисне принїс, щоб підкреслити. Я беру папі
рець з грошима й недбало одкидаю його до каламаря.

Нечипоренко, круто одвернувшись, повертається й виходить,

одягши папку ще в хатї.

На розї бульвару я знову бачу даму в чорному з хлопчи
ком. Що дня, виходячи з суду, я зустрічаю їх тут. Хто вона ця

самотня жінка 7 Довге, чорне пальто, чорний капелюх, немов у
жалобі, з cїрим, як у подорожнїх, вуалем, що двома кінцями
спадає їй на спину. Не то несмілість, не то соромливість у ма
нерах. Через що завcїгди сама, чого так довго гуляє ? (Часом,

ідучи в суд і вертаючись, я бачу її все на тому самому місцї).
Вони сварять ся. Хлопчик топотить ніжками, вигинається

усім тілом то в право, то в лїво, cилкуючись вирватись і, видко,
чогось вимагаючи. Мати міцно тримає його за руку і, нахилив
шись, стидаючись прохожих, неголосно вмовляє. Коли я рівня
юсь з ними, я чую, як вона гарячим шопотом говорить йому:

— Даю тобі слово, чуєш ти, даю тобі слово, що нїколи біль
ще не підеш зі мною ! От побачиш !
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Записки Кирпатого Мефистофеля. 49

Що відповідає їй хлопчик, я не розбіраю, але бачу, як він
раптово шарпається в бік, вириваєть ся, потім підскакує до да
ми й, підвівши до неї сердите, заплакане личко, на якому ки
дають ся менї в очі ріденькі, попсовані зуби, якось по собачому
вишкирені, несамовито кричить:

— Проклята ! Проклята ! Дрянь!
Після того, не то жахнувшись своїх слів, не то боячись

кари за них, пугає в бік і, що хвилини озираючись, біжить на

дорогу. В сей час саме виходить з-за вугла трамвай. Маленька,

худорлявенька постать у синенькому пальтї прожогом летить

просто назустріч вагонові, не бачучи його й не чуючи дзвінків
візника. Дама в чорному йойкає і кидається до хлопчика, але
він, гадаючи, що вона хоче піймати його, теж кидаєть ся назад,

не слухаючи її несамовитих переляканих криків.

Не розумію, як я зміг так швидко здігнати хлопця і вихо
пити його, майже з під колес ваґона.

Але ось я мало не зі злістю тримаю в руках легеньке тїль
це й несу його до дами. Хлопчинка, відразу затихнувши, з ля
ком і непорозумінням дивить ся на мене круглими, чорненькими
оченятками, одкинувши голову назад.

Цей мій „геройський“ вчинок, чисто як у бульварних рома
нах, служить добрим приводом до знайомства. Я рекомендуюсь
дамі, дама менї, і ми, гарячо обмірковуючи вcї можливі наслїдки

необережности Костї, її хлопчика, жахаючись і що хвилини зир
каючи на його, помалу йдемо вулицею. Правда, гарячо обмірко
вує й жахаєть ся тільки Клавдія Петровна, я ж тільки співчут
ливо мугичу инодї що небудь або підтакую, часом переводячи

очі на притихлого хлопця.
Так ми доходимо до будинку, в якому вони живуть. Відмо

витись від соромливого, але дуже сердечного запропення зайти,

я не можу, як герой і спаситель.

Клавдія Петровна віднаймає одну велику кімнату від p0
дини якоїсь опереткової співачки. Чоловік сеї співачки — адво
кат, але практикою чомусь давно не займається, волїючи жити

на кошт своєї дружини.
Все це оповідає менї Клавдія Петровна, похaПЦeМ, СКиДа

ючи капелюх та пальто і запалюючи спиртовку, на якій стоїть

наготовлений чайник з водою. (Самовар вона мало коли бере у
господарів, бо майже цїлий день пє чай і не хоче дуже турбу
вати прислугу).

Л.-Н. Вістник. 4
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50 В. Винниченко.

В хатї затишно, хоча обстанова досить проста. Затишку на
дають ріжні ганчірочки, які щось там собі закривають, щось при
крашують, та всякі цяцьки на столику; велика руда канапа і
блакитний ґаз, яким обгорнуто електричну лямпочку, — Клав
дія Петровна не любить яскравого світла. Над канапою висить
riтара з широкою червоною стьожкою. На столії до писання — в
шкуряній рямцї фотографія мужчини, з сонним обличчям.

Без капелюха Клавдія Петровна видаєть ся молодшою. Я
через щось з приємністю ще одмічаю. І її волося дуже гарне:
густе, витке, з мягким, тихим блиском. Але миле, живе лице, не
можна назвати гарним : очі несміливо зайшли під лоб і хоча
здають ся великими від пенсне в чорній роговій оправі, але в

дїйсности маленькі, якісь зморщені; ніс неправильний, весь у
дїрочках, з великими занадто довгими ніздрями, а губи широкі
та випнуті наперед, як у негрів.

Не стихаючи нї на хвилину, Клавдія Петровна готує чай,

роздягає Костю, заклопотано підбігає до чайника і, нахилившись
над ним, слухає, чи Не КиПить.

І ця її балакучість, жвавість, так не відповідає тут, в кім
натї, тій соромлив0-скромній манері на вулицї, що мимоволї ви
кл кає здивування. За цї півгодини, чи годину, що я сиджу в
неї, вона встигає розсказати менї про масу найріжнїйпших річей.
Насамперед, звичайно, про себе. Вона замужем; її чоловік слу
жить вчителем десь у провінціяльному містї. Він тепер став ду
же багатим, бо написав підручник, якого саме, бог його знає,

назву забула, і через звязки в Мінїстерстві освіти добив ся
кольосального (слово „кольосальний“ Клавдія Петровна дуже ча
сто вживає) розповсюдження. Але вона з чоловіком ось уже тре
тїй рік не живе. Дїтей у них більше не було, тільки цей хлоп
чик, Костя, („Костю, не чіпай спиртовки, знову пожару наро
биш !") Чоловік висилає їм на прожиток сто рублїв у місяць.
Вона з початку хотїла вступити на курси і взагалї ввійти в

справжнє життя, але... („Ах, Костю! Але ж по то за дитина!
Даю тобі слово, будеп покараний“).

Під час розмови вона часто й незвичайно заразливо смі
єть ся, прикладає руки до щок, нїяковіє й хапаєть ся — хапа
єть ся. Здаєть ся, ми з нею, бо-зна, коли знайомі та давно
тільки не бачились і вона тепер спіпшить розсказати про себе,

яко мога більше, бо я кудись надовго виїзджаю й не зна
ти, чи ми побачимось ще коли небудь. І до такої міри захоп
люєть ся, що, коли чайник починає кипіти нетерпляче й серди
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Записки Киршатого Мефистофеля. 51

то булькотячи, вона з досадою повертаєть ся до його й гово
рить: „Та зараз, зараз !“ Але, побачивши, о балакає з чайни
ком, широко та вражено дивить ся на мене, так якийсь момент
мовчить, і нарештї вибухає голосним, заливчатим сміхом. Далї
здіймає з машинки чайник, одтягає в бік Костю і заварює чай,

накривши чайник плетеною синьою шапочкою. Її молода, тонка,

вбрана в чорне постать рухаєть ся легко, молодо, мягко й ве
село. (Ї

ї

постать я теж помічаю).

Костя тримаєть ся мовчки, зупиняючи часом н
а

менї довго
круглі, темні т

а уважні очі. Коли я ловлю його погляд, він нї
яково й запобігливо усміхаєть ся до мене, виставляючи дрібні,

синюваті зубки. На матїр він мало схожий, тільки її губи, пиро

к
і

т
а випнуті нашеред.

Менї весь час чогось злегка жаль щеї жінки т
а її хлопця,

хоча, власне, немає нїчого такого, щоб викликало жалість. Через
те, коли, я

,

нарештї, прощаюсь і Клавдія Петровна, невідомо чо

го притихнувши, соромливо запрошує заходить, я щиро обіцяю

неодмінно й дуже швидко зайти „як небудь у вечер".

І того ж таки вечора я декілька разів згадую рогове пенс
не, дві хвилї мягкого волося і соковитий, по дитячому яс
ний сміх. -

Варвара Хведорівна з перших кроків наших переговорів ви
водить мене з наготовленого спеціЯЛЬН0 ДЛЯ ЦЬОГО спокійно-дї

лового тону. Дурницею, власне, виводить. Коли я входжу до неї

в кімнату, вона сидить за туалетним столиком і полїрує нігтії.

На столику в срібній шуфлядцї лежать усї причандали ма
нїкюра: каламарчики, щіточки, щипчики і тому подібне чор
ТОВИННЯ. -

Звичайно, річ н
е

в сих каламарчиках, а в тому, що вона

навмисне займаєть ся ними, намагаючись цим підкреслити своє

відношення до того, що сталось. Я певний, що вона розшатува
лась з ними за хвилину до мого Приходу, тільки після того, як

покоївка сповістила, що я прийшов і хочу бачити її. Недбало й

спокійно простягнувши менї мизинця лївої руки, (бо вcї останні

намащені малиновою помадою) вона запрошує мене cїсти й тодї
мастить ніготь поданого пальця.

— Я до вас у серйозній і важній справі. Варваро Хведорів
но,... — з Натиском кажу Я

.

— Догадуюсь, у якій, — відповідає вона, оглядаючи пальцї, чи

вcї рівно намащені.
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52 В. Винниченко.

Тодї я рішучо й строго починаю викладати свою справу.
Варвара Хведорівна, дїйсно, мабуть добре знає її, б

о

не вияв
ляє н

ї здивовання, н
ї обурення, н
ї

звичайнїсенького протесту.

Поки я балакаю, вона встигає отполїрувати вcї пальцї на
лївiй pyцї. Рука — вузька, жовто-біла, з довгими пальцями, які
посерединї здають ся товщими, від чого схожі н

а

білі сігари.
Инодї вона, чистячи ретельно ніготь червоною подушечкою зі

срібним різбленим держальцем, задає менї питання, і за кожну
мою відповідь каже : Мерс1.

Коли я змовкаю, вона отводить на бік руку з блискучими
нігтями, що відбивають зеленкувате світло лямпи, накритої аба
журом, жмурить очі в жовтих віях, cїрі т

а холодні, й байдуже
говорить:

— Нїчого з цього не буде.

І береть ся за щіточку, щоби мастить пальцї правої руки.

— Як т
о

не буде ?! — питаю я
,

трохи знїяковівши від цеї,

такої несподївaнoї вiдпoвiди. Власне, я сподївав ся її, але не в

такій отвертій, нїчим н
е

прикритій формі.

— Так, просто не буде тай годї ! Я на розвід не дам згоди, а

також не дам йому сина.

— Через що?

— Через те. — вона перестає говорити н
а хвильку, б
о обе

режно набірає в сю мить кінчиком квачика фарби, — через те,

що я принціпіяльно проти розводу. Я стою за незломність шлю
бу, Якове Васильовичу.

її вузьке, сухе обличчя з гарними, великими й холодними
очима незвично-спокійне. Дивно думати, дивлячись на його, що
ця жінка била по лицї иншу жінку цими самими випарувани
ми пальцями, вся вкривпшись оранжевими плямами, як опису
вав Панас Павлович, і їстерично закочуючи оцї самі велично
розумні очі. -

— Часто доводить ся жертвувати своїми принціпами, Варваро

Хведорівно...
— Я не з тих людей, Якове Васильовичу...

Я дивлюсь на її жовто-червоні, нафарбовані губи, на жов
то-золоте, мите волося, н

а

сухий упертий ніс і почуваю, що
вона, справдї, навряд, ч

и

може пожертвувати чим небудь.

— Але, я
к

же в
и

гадаєте улаштувати свої відносини д
о Па

наса Павловича Р

— Та нїяк ! Він заспокоїть ся, покине вироблять дурницї й

поверне до cїмї.
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Записки Кирпатого Мефистофеля. 53

Вона помалу зиркає на мене й береть ся за свої подушечки.
— Хм ! А як не поверне ?

— А як не поверне, то це його дїло. Але тодї нї сина, нї доч
ки не побачить нїколи.

— Добре! Одначе в інтересах своїх дітей ви повинні піти на

уступки.

— Інтереси своїх дїтей, Якове Васильовичу, я розумію красше,

нїж Панас Павлович. І через те не можу віддати сина в руки
людини, яка буде показувати йому приклади розпусти.

— Розпусти ?!. Панас Павлович ?!.

— Так, розпусти !

— Та він же любить цю дївчину, Варваро Хведорівно, любить.

Для того ж і хоче розводу, щоб...

Варварі Хведорівнї на щоках виступає по невеличкій оран
жевій плямочцї. Одначе вона тим самим тоном каже:

— Люблять і тих, що в публичних домах.

Я кашляю, проводжу рукою по голові і тільки тодї кажу:
— Менї здаєть ся, що ви мало маєте підстав проводити такі

аналоґії. 9

— Так ? — злегка підіймає вона кінчики губ, тим показуючи

немов би посмішку. — А менї здається, що підстав занадто

багато. А втім, ми з вами не зійдемось, ваші погляди инші. Та
річ не в ваших поглядах, розумієть ся. Для мене кожна жінка,

що має позашлюбні відносини з мужчиною є простітутка. От
і все.

— Чекайте ж, Варваро Хведорівно! Адже тих відносин, про

які ви кажете, нема у них. І вам ще добре відомо.

— Але вони будуть, коли він піде до неї. І віддати свою ди
тину в той дім, де...

— Вибачайте, але для того ж Панас Павлович і клопочеть ся

про розвід. Згодьте ся на розвід, вони повінчають ся і нїякої роз
пусти не буде...

— Не можу згодитись, бо не можу піти проти своїх пере
К0Н8.Нb.

Я мимоволї розводжу руками. Варвара Хведорівна набірає

лївою рукою фарби й намазує ніготь.
Ми ще довго балакаємо, але Варвара Хведорівна нїяк не

може зламати свого принціпу, що людей розводить тільки

смерть. .
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54 В. Винниченко.

На столї стоїть самовар давно, але вони не пють без мене

чаю. Панас Павлович уже має свій звичайний вигляд: акурат
но зачесаний шапочкою, вимитий, причепурений. Він навіть іро
нїчно - добродушно жмурить ся і намагається пускать дотепи,

але часто немов спотикається і тодї очі стають знову зляканими
й клїпають непорозуміло.

Олександру Михайлівну я не бачив, мабуть, з місяць і во
на видаєть ся менї змарнїлою й схудлою. Але зате й подоба
єть ся більше, — ранїйше в її красї було занадто багато Пра
вильности, непорушности і якоїсь туповатої строгости. Тепер
хвороба, чи страждання, зробили її більше простою, людяною.

Вона наливає вcїм чаю, при чому довго дивить ся декілька
разів проти світла на склянку Панаса Павловича і підливає з
самовара; Панас Павлович не пє міцного.

Я приступаю до викладу. Панас Павлович то іронічно ус
міхаєть ся, то червонїє й смішно сердить ся, схоплюючись і на
міряючись бігти до Варвари Хведорівни. Олександра Михайлів
на спокійно й поважно садовить його на місце й знову слухає
мене з такою увагою та напруженням, з яким це роблять тільки
глухі : витягши шию й не одводячи від мене очей.

Коли я кінчаю, Панас Павлович сидить притихлий і Задум
чивий. Він не каже нї слова й перебірає по столї пальцями, роб
лячи згуки, як на барабанї. Олександра Михайлівна думає про
щось скупчено, немов про себе щось вираховує.

— Та - ак !.., — нарештї з робленою й нїяковою іронїєю каже

Панас Павлович. — Все це не так весело, як варто б того спо
ДїватИСЬ.

І пильно, короткозоро починає розглядати дряпинку на сво
їй руцї, тонкій та нїжній, як у жінки.

— На мою гадку, Панасе Павловичу, — яко мога, спокійнїйше

та недбалїйше (щоби цим загладити гострість самої думки) Кажу
я — треба викрасти Діму у Варвари Хведорівни...

Як я й сподївав ся, обоє скидують ся очима злякано. Менї
цей ляк приємний, значить, їм дуже страшне те, що я пропоную.
А хіба не приємно посунути когось на страшне ?

Я ще спокійнїйше усміхаюсь, одпиваю чаю й говорю далї
так, неначе балакаю про звичайну річ, що трапляєть ся на кож
ному кроцї.

— Так, викрасти... Це найпростїйший спосіб розвязати питан
ня. Законним, чи краспе сказати, юридичним шляхом, ви нїчого
не можете осягти. Закон у таких випадках стоїть собі на боцї.
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Записки Кирпатого Мефистофеля. 5 5

Але, коли одна сторона однїма у другої дїтей, то закон не втру
чається. Добровільною згодою, це вже видно, ви нїчого не добє
тесь. Значить, лишаєть ся той спосіб, який я пропоную.

Панас Павлович, витріщивши на мене скла пенсне і сміш
но підвівши голову до гори, слухає далї, хоча я мовчу вже.

Шура встає, здіймає зі спинки ліжка теплу хустку й накидає

собі на плечі. Її виточене, незаймане лице змерзло, пocїріло.

— Так, кажете, викрасти 2 — немов очутившись нарештї, пи
тає Панас Павлович...

— Так, на мою думку, це єдиний вихід.

— Як же це зробити 2

— Дуже просто: вибрати час, коли він виходить гулять з
нянькою, схопити його за руки, посадити на звощика тай край !

Я розумію, що Панас Павлович не про те питає. Словами

„як це зробити" він хоче сказати, як одважитесь на це, що з

цього вийде, чи добрий такий пшлях. Але я удаю, що про те за
галом нема нїякісенької потреби думати, бо все само собою й

так розумієть ся.
Одначе для його, мабуть, не все зрозуміле. Він машиналь

но, пшвидко сьорбає чай, голосно всмоктуючи його в себе, й пиль
но дивить ся на щипчики для цукру.

Олександра Михайлівна, не пустивши анї пари з уст, оку
туєть ся в хустину й все з тим самим виразом, немов щось про

себе вираховуючи, дивить ся собі під ноги.
— Так, кажете, викрасти 2 — знов неуважно питаєть ся Панас

Павлович. — Так, так, це, звичайно, той... Ну, а иньшого вихо
ду немає ? Нема, кажете ? А чи не думаєте ви, що це трохи
той..., як би це сказати, занадто образливо для Варвари Хведо
рівни? Га? Мати ж вона все ж таки ? Га?

Він і хоче, щоб я його заспокоїв і заранї не йме віри цим
38 сп0к0єням.

— Ти, як гадаєш, Шуро ? Га?
Шура, не підводячи очей, відповідає тихо:

— Я гадаю, що цього не треба робити.

— А як зробити?

Олександра Михайлівна щільнїйше запинаєть ся в хустку,

нервово поводячи плечима, і дивить ся серйозним, пильним по
глядом на Панаса Павловича. І з цього Погляду, 3 деякої туп0
сти й задубілости я розумію, що вона вже прийшла „до одного
знаменателя". Так називає Панас Павлович той процес, який

звичайно відбувається в Шурі і в результаті якого виходять такі
постанови, з яких її неможливо збити ніякими способами.
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56 В. Винниченко.

— Треба вернутись до-жони, або добитись її згоди на роз
від. — каже вона, навмисне уживши „жона“, а не „Варвара
Хведорівна“.

— А як вона не дасть згоди ?

— Вернутись до неї...

— Панас Павлович чомусь усміхаєть ся кривою, несмілою ус
мішкою й замовкає.

Страшне виявляєть ся занадто страшним. Це добре.

Я майже тими самими словами, що й Варварі Хведорівнї,

починаю доводити Шурі пшкоду, яка може вийти від співжиття
людей, що дійшли до таких відносин. Я малюю їй найбільше

безнадїйні хмарні картини, які доводять мене самого мало не до

щирого роздратовання.

— І коли ви все це допустите, коли Панас Павлович свідомо

піде на це злочинство супроти свого сина, то я перериваю з
вами відносини ! Так, злочинство, Олександро Михайлівно ! Я
це кажу цілком серйозно. З хлопця вийде така брехлива, їїошар
пана, подвоєна істота, що красше б йому на світ не родитись.

Ви свідомо, ради його чорт зна чого, ради якоїсь абстрактної
порядности, академічної моральности пускаєтесь на калїчення

дитини. Я умиваю руки в цїй поважній справі.

— Так, ви, мабуть, маєте трохи рації... — нерішучо завважає

Панас Павлович. — Але тільки... Я, звичайно, розумію, що... Ти,

як гадаєш, Шуро ?

Шура уперто, з злякано - тупою серйозністю заявляє, що га
дає так, як сказала: або згода на розвід, або повернутись. Кра
дїжка ще гірше одібєть ся на дитинї. Хлопець памятає, знає й

любить матїp. Ворожнеча отверта ще дужше подвоїть його ду
пшу. І завcїгди мати буде в його очах покривдженою. Він так само

буде брехати й притворятись, бо ховатиме від батька свої справ
жні почування, так само брак гармонїйного впливу батька та ма
тері нївечитиме його душу. Треба постаратись розійти ся мирно

та полюбовно, не перериваючи відносин. Коли ж це неможливо,

то треба терпливо, мужно, нести свій хрест до кінця. В стра
жданню, яке б важке воно не було, є теж свій позитивний
змис.л.

Бідолаха Панас Павлович ! Йому трудно в цю хвилину знай
ти позитивне в тім ланцюзї страждань, який намічав ся в будуч
чинї. Та, мабуть, і самій Шурі не легко відмовитись від де-чого,

що так кохало ся в душі.
Вона одвертається від нас, потім переходить на кушетку

Й ЛЯГає Лицем До стїни.
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Записки Кирпатого Мефистофеля. 57

Ми обидва дивимось на неї й більше вже не кажемо ні

слова. У господарів сталевим, надокучливим голосом співає ґра
мофон. Якось відразу стає чути його. Правда, Панас Павлович
не чує. Він з розгубленим виглядом качає кульку з хліба. Його

пальцї дріжать, очі клїпають.

А вони ж, мабуть, усе вже обміркували собі, усе так сором
ливо, дбайливо, з боязким захватом розклали у себе в душі. Уже

бачили до найменьших дрібничок свою кімнату, свої вечері, го
лівку Діми між ними. І от тепер ця старіюча дівчина, ця мар
нїюча красуня, бо-зна, на віщо лишить ся в цIй маленькій кім
натці, з кожним днем марнітиме все більше та більше, злякано
серйозна, непотрібно-строга, напружено-чесна незайманиця. А
він знову почне замикати ся що вечера у себе в кабінеті, мовч
ки терплячи облогу Варвари Хведорівни. Нишком прокрадати
меть ся до його Діма, а Галя, стоячи під дверима, голосно й

строго казатиме: „Дімо! А мама що наказувала Р“ Знов „вияс
нення відносин", принціпіальні балачки, бабячі крики, ляпаси та

чого доброго, справжні бійки.

Так буде не рік, не два. Без жартів, — моторошно.

Клавдія Петровна зустрічає мене вся зашарившись, несміло,

радісно усміхаючись і міцно, судорожно потиснувши мою руку.
Виявляєть ся, вона чекала на мене майже що вечора. Це менї

приємно й я сиджу в неї більше, ніж наміряв ся. Костя пово
дить ся чемно і все усміхаєть ся гнилими, негарними зубками,

за які жаль його. Мабуть, він сею усмішкою хоче протягти до

себе мою симпатію. Декілька разів він навіть пробує підлеститись

до мене. Коли я притягаю його до себе, він обережно гладить
мою бороду й каже:

— У вас борода чорнява 2 Правда?
Або розглядає мій жилєт і милується:

— У-у, який у вас гарненький лїфчик!

Клавдія Петровна дуже смієть ся з цього й пояснює менії,

що Костя живе переважно з жінками і мужеських річей не знає.

Костя зрозумівши, що сказав щось смішне, теж починає сміятись

і ще раз повторює : „Ах, який гарненький лїфчик !“ Але Клавдія
Петровна одсилає його грати ся.

Потім я частїйше заходжу до них.

Що разу перед моїм приходом Клавдія Петровна лежить на

канапі і, коли я входжу в кімнату, схоплюєть ся швидко,
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58 В. Винниченко.

чепурить поспішно своє прекрасне волося і йде прудко менї на
Зустріч, у замішанню і тихій радости. (Зустрічає вона так само,

як і провожає: чи то несміло, чи то соромливо). І раз-у-раз у
чорному. Я нїколи не бачу на нїй нїчого нї кольорового, нї бі
лого, навіть блюзки.

Зараз на сцену виступає чайник, спиртовка. Біля канапи

примощуєть ся столик і ми починаємо балакать. Клавдія Петров
на говорить, як звичайно, найбільше. Менї утїшно слухати її, —
вона вміє найдрібнїйшим подїям і фактам надавати якесь інтимне,

велике значіння. І н
ї

про що вона н
е

говорить байдуже, спокій
но: або з захопленням, з жадобою, з палаючими щоками, до яких
треба прикладати холодні компреси, або понуро, безнадїйно, з

0ДЧaЄМ.

Потім ще одна властивість її розмови: вона не балакає на

якусь тему, н
е оповідає про якийсь факт, як звичайно оповіда

ють, у певній послїдовности розвитку цього факту, випускаючи

стороннє і зупиняючись на істотнім. Нї!—вона просто в голос ви
мовляє думки, що пробігають їй у душі. Через це вона завcїгди

ухиляється від теми, робить несподївані вистриби, повороти, ди
вуючи мене і сама з цього дивуючись; потім сміючись знов вер
таєть ся до покинутого і знов одбігає далеко в бік.

Вона покинула чоловіка, б
о

він неможлива людина. Чи то
правда, що кожний мужчина любить продажних жінок ? Н

ї
! Мо

же бути !.
.

Вона збіралась стати актрисою, але ц
е

дуже важко.

Треба писати якісь прозьби, свідоцтва, марки. А ще важче бути

лїкарем. Вона багато мріяла про те, щоби вступити н
а

медичні

курси. Та хіба з дитиною можна щось зробити 2 Чоловік висилає

їм н
а

життя сто карбованцїв н
а

місяць. Костя часто хворіє. У

хазяйки троє дітей і вони п
о

черзї хворіють, так, що атмосфера

лїкарнї тут н
е переводить ся нїколи. Це страшенно нудно ! Во

на має думку вступити в школу співу, хоча боїть ся, що у неї
занадто слабенький голос. Власне, через це вийшла суперечка з

чоловіком. А втім, Бог його знає, через що саме ! Не зійшлись
характерами 2 Може бути !.

. Так, так, ц
е

найвірнїйше !

Мене вона н
е питає нїколи про мої родинні обставини, але

н
е через те, шо не цїкавить ся, а через занадту делїкатність і

несміливість.

Так менї з кожним днем усе більше т
а

більше подобаєть ся

ходити до Клавдії Петровни. Через те, що мене завcїгди зустрі
чають радісно т
а з вдячно-простягненою рукою, я почуваю себе

незвичайно затишно в cїй вічно - затягнутій блакитним присмер
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ком кімнаті, з булькаючим чайником у кутку. Надто люблю ті
хвилини, коли Клавдії Петровні удаєть ся, нарештї, покласти в

ліжко Костю. Тодї ми стараємось говорити не голосно і це на
дає найбільше незнаним словам характер інтимности і близости.

Ось Клавдія Петровна бере ґітару й тихенько наспівує. Го
лос у неї щирий, чистий та високий. Вона співає дуже часто без
слів, затиснувши губи, й через те здаєть ся, що грає скрипка,
жива, зітхаюча глибоким зітханням. Клавдія Петровна не любить,

щоби на неї довго дивились, і через те нахиляє лице до ґітари,

а коли перестає грати, то підводить його й усміхаєть ся до ме
не винувато й питаючо. Я пропшу співати далї і знов вона на
хиляєть ся до гітари, немов шукаючи в неї поради, що грати.

Коли я йду від неї пізно в ночі, я повний трохи сентимен

тального зворущення та жалю до сеї чудної самотної жінки. І в
той же час згадую з усмішкою, як вона починає слабнути й за
дихати ся від хвилювання, коли я беру її за руку й довго по
тискую. Як вона боязко скидує очима і потім водить ними нав
круги, нїчого не бачучи й вcїєю ослабленою істотою вичікуючи
чогось. І як, неначе прокинувшись, коли я випускаю її руку,

відразу впадає в піднесення, багато рухається, безпричинно смі
єть ся й що хвилини бере в руки ґітару, яку зараз же одкла
дає на бік. І її рухи такі гнучкі, легкі, ритмічні, немов вона спі
ває усїм тїлом, одягненим у чорне, але тонким і молодим, як у
дївчинки. Мене особливо хвилює ця чорна строга сукня і моло
де співуче тїло, таке рухливе та гнучке, але таке мягке й без
волї, коли тopкaю ся його.

Днї соняшні, молоді, дзвенять ручаями, пахнуть розталою
землею, чорною, масною. Все блищить: розчинені вікна, гудзики

розстібнутих пальт гімназистів, хвильки балакучих, брудних по
токів, очі й зуби тих, що сміють ся. А сміють ся вcї, що на ву-
лицї, що дивлять ся на високе, прозоро - синє, сміхотливе небо.

Боже, як мало людинї треба, аби вона була щаслива ! І яке біль
пе щастя є від того, коли стоїш на березї такого вуличного ру
чаю в розстібнутім пальтї; стоїш, прижмуривши очі, не рухаю
чись, щоб не струсити з грудей соняшного, прилиплого тепла;

слухаючи, бог зна що, в собі, і вірячи, що жити страшенно гар
но, потрібно, радісно.

А по-під зогнилими парканами випинають ся уже стеблин

ки травиці, подібні до гілок сосни. На нагрітих дошках сидять
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60 В. Винниченко.

рясною купкою червоненькі кузочки і теж, здається, жмурять ся
та думають, що жити дуже гарно. По під тинами, на передмістю,

протоптані в болотї вузесенькі стежки, такі гладенькі та теплі,

коли ступаєш босою ногою. Хлопчики ляпають по них весело

голими ноженятами і дзвінко вигукують щось весняне. Горобцї
джиркотять заклопотано, галасливо; горобчицї сидять біля дїро
чок сучків, а самцї бють ся за право заняття сих дІрочок для

своєї родини. На карнїзах та ринвах метушать ся голуби і, на
дуваючи шиї, голосно воркують, набігаючи грудьми на голубок.

Я майже що дня стою за три будинки від Андрійкової гім
назії. Коли бачу в ковнїрі його гостреньке підборідя, одтопир
чені вуха й занадто великий картуз, — ховаюсь у чужий двір
і чекаю, поки не пройде купка гімназистів. Потім виxoджy зa

ними й провожаю рудий ранец і рожеві вуха до самого дому.

Коли трапляєть ся сварка й рудий ранець одступає й я по спи
нї почуваю замішання, страх і сором у маленькій душі, я одвер
таюсь, курю і силкуюсь не дивитись у той бік.

Часом Андрійко йде до дому зі дві години. Це через те,

що дуже часто перевертають ся кораблики. На мене чекають

справи, але я не можу піти ранїйше, ніж сховається в дверях
парадного маленька жива постать.

І що дня даю собі слово, що це останнЇй раз, що завтра я
вже не піду до гімназії. Адже я постановив, що з цим повинно

бути покінчено раз на все. Або він мій, або не мій. Не мій ?

Добре! Тодї нема його, він не істнує, я не знаю його, не думаю

про його!
е

Але, даючи собі слово, я в цю мить з нудьгою та зневагою

до себе знаю, що не додержу слова. 0, як я зневажаю тодІ себе!

Нїкчемний, недороблений, кирпатий Мефистофель! Нї в чому я
не можу дійти до кінця. Навіть у злому я не можу дійти до

кінця. Навіть у злому я не то втомляюсь, не то лякаюсь і зупи
няюсь на півдорозї. Рідко яку книжку я дочитую до краю. Мої
довгі судові справи наганяють на мене нудьгу, я спішу скинути

їх з себе, передаю иншим, калічу, програю. Ненавиджу і мщу ся
я тільки вибухами, спокушаю в один замах, а коли треба робити
методично, постійно, тягом, я прохолоджуюсь і нїчого не вихо
дить. Коли на мене нападає хвиля, і я хочу зробити кому не
будь щось добре, то треба, щоби де було зроблено відразу, бо
инакше я починаю нудитись своєю доброчинністю, вона надоку
чає менї, я критикую і смію ся з себе, а кінець кінцем вихо
дить по Писанію: „Аще доброє хощу, злоє содІваю". СодІваю
злоє, навіть не бажаючи того, — виходить само собою.
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Але вигляд маю людини сильної, енерґічної, насмішкуватої.
Можливо, що тому сприяє моя зверхність і зверхнїй вияв мого

„я". Хоча на підставі сеї ж таки зверхности мене прозвали так

влучно. -

Сиджу на Володимирській Горцї ! В низу розлив ся широко
Дніпро, затопивши острови і Слобідку. В далинї мягкими сумир
ними лїнїями манячать днЇпровські гори. На них білЇє церква
манастиря, звідси подібна до надмогильного памятника. Лїво
руч розліг ся галасливий, завзятий, торговельний і брудний По
діл. Сонце — червоне, величезне, запухле. Дерева запшарились

соромливо.

В памяти стоїть настирливо одна картина. От я підходжу

до будинку, в якому має бути зібрання. Я—комітетчик. Зібран
ня районних агітаторів. А, хай тобі біс !

І раптом згадую слова Нечипоренка: „Це ж ваша молодість

була”. І зразу обхоплює радість. Так, власне, це була молодість.
Я тужу за молодістю. В цьому вся Thтука. Коли б моя мо
лодість пройшла десь за варстатом, я так само згадував би її
з болем, сумом і дзвенячою тугою. Важна суть, а не форма.

Суть же—ще співаючі сили, танцююча кров, жадоба за шануван
ням над усїм світом, одважність, нахабність, безмежність юнац
тва. А форма все, що хоч : вірші, революція, кохання, варстат.

Так, розумієть ся, в цьому корінь усього. І нЇякої зради не
має з мого боку. Мене самого зрадило життя, одiбравши в мене

молодість. Звичайно, все дїло тільки в цьому ! Инакше могли б

згадувати тільки т
і,

хто брав участь у революції ? Смішно !

До дому вертаюсь бадьорійпе."Хутко пройде весна і минуть.
вcї її настрої...

В кабінетї застаю Сосницького. Як тільки дивлюсь на його,

зараз же бачу, що він має якесь прохання до мене. В менї про
кидаєть ся веселе, зле бажання помучити цього самовпевненого,

важкотїлесного чоловіка.

Сосницький жваво підходить до мене назустріч, здоров
каєть ся, хляпає мене по плечах. Він усїх хляпає по плечах.

Як і я сам, він з тих інтелЇгентів, що кажуть звощикам, льокаям,

дідусям - швейцарам „ти“, „братєц“, що хляпають своїх знайомих

по плечах, животах і, загалом, скрізь і завcїгди почувають себе
на місцї.

*
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62
- В. Винниченко.

- Ти що ж це, Якове, зробив із моєю дружиною ? Га? От ко
міка ! Та через що це ви горщика розбили 2

В його очах якийсь насторожений, намащуючий вираз. Він,

розумієть ся, знає, через що ми розбили.

Я теж хляпаю його по плечах і, сміючись, одповідаю яко
юсь дурницею. Коли сходять ся двоє, що хляпають по плечах, то
той, хто хляпає дужше й певнїйше, займає пануюче становище.
А в иншого зявляєть ся запобігливе підхіхікування.

— Та нї, справдї, слухай, що сталось !

Я дивлюсь на його товстий, вялий, з круглими, крихотними

ніздрями ніс, на голубі очі, на жовтяву гриву на голові й у ме
ме зявляєть ся зловтїшна радість: нЇякої схожости немає в Ан
дрійка з цим чоловіком. І знову хочеть ся спитати, чи знає він
про сумнїви Сонї. Вона запевняє, що нїчого не казала йому. Але
хіба їй можна дати віру ? А як знає, то що він почуває до мене

й до Андрійка ґ А втім, яке може бути батьківське почуття у
сеї ледачої, розхрістаної, слaстолюбної людини P От він прийшов
позичити грошей. За гр62ші він продасть і Андрійка, і Соню, і
самого себе. Хіба купити Андрійка в його ?

Я знов пускаю незначний порожнїй дотеп про дамські на
строї й розлягаюсь у фотелї.

— Дурницї, їй Богу ! — сміється Сосницький. — Сидить у
спальнї й плаче. Обідать чомусь не варили. Взагалії, паршива
справа, Яша, — каже він, криво усміхаючись і витягаючи ци
Гарку.

„От зараз попрохає гропей“.
— Так, не вдалось життя. „Не зійшлись характерами“, як ти

кажеш. Найкрасше, звичайно, найблагороднїйше це — потиснути

одно одному руки і розійтись.

Він замовкає, ходить по хатї, важко навалюючись на кожну
ногу і дивлячись у землю. Инодї він зиркає на мене й я схоп
люю в його очах чудну, пильну увагу, немов він слїдкує, яке

вражіння роблять на мене його слова.

— Пусте! — кажу я, широко позїхаючи. — Завтра за те ма
тимеш на обід цвітну капусту. (Иого улюблена страва). >

— Нї ! — Якове Васильовичу, річ не в цвітнїй капустЇ. Не лю
бить мене Соня, от що !

Він вимовляє цї слова серйозно, рішучо і тихо. Потім до
дає трохи хапливо:

— Я не в претензії, я не в претензії. Давно вже знаю...

І знову ходить, так само поглядаючи на мене. Що за чор
товиння ? *
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Таких балачок у нас нїколи не бувало. Що йому треба від
мене ? Вишитати щось хоче, чи що ?

Я знов позїхаю й, усміхаючись, кажу:

— Ти що, програв ся вчора, чи що ? Чого таке скиглїння ?
Його, як помітно, починає дратувати мій тон.

— Нї, виграв І — сухо говорить він. — І можу тобі дати три
ста карбованців на рахунок мого довгу. От, маєш !

Він виймає гаман і одраховує з пачки триста карбованцїв.

Я збитий цїлком з пантелику і на сей раз зовсїм щиро не

розумію нїчого.

— Так у чому ж річ ?

Він червонїє й, дивлячись менї просто в очі, одповідає:

— В тому, що я не можу більше виносити такого життя. Со
ня — женщина гарна, розумна, чесна, але.. але, коли чесна

женщина не любить, то життя з нею в тисячу раз тяжше, нїж
з дурною і підлою. Цїлий рік це вже тягнеть ся. Довго роз
казувати.

Він одходить від мене, іде до вікна і зараз же швидко вер
таєть ся. — Ну, добре! З цим нїчого не зробиш ! Значить, який

вихід ? Розійтись. Чудесно ! Але ж не я винен ? Так ? Виходить,

з якої ж речи, ти ставиш менї умовини ? Я пропоную: я беру
Андрійка, вона Василька. З Андрійком я можу жити, — йому

віcїм лїт. Василько має тільки два роки. Ясно, що йому тепер

потрібна мати, а не батько. Нї за що I Мало не їстерика. Н - ні
за що !

— А чого ж вона хоче ? — машинально питаю я.

— Чого ? Обох ! Або ж, на крайнїй випадок, менї Василька, а

їй Андрійка. Але ж вона знає, знає ж вона, що без Андрійка
я не можу. Вона знає, що одбірає у мене мою останню...

Він од хвилювання не договорює і знов іде до вікна.

Ми деякий час мовчимо. Я тільки тепер почуваю, як він

увесь обважнїв страшенно. А думки на диво бистрі, раптові, не
наче отара кіз у загонї, чимсь стрівожених, наляканих. Вони ки
дають ся то туди, то сюди, переплигують одна через одну, гаса
ють, шукають виходу.

— Ну, все одно! — одриваєть ся раптом од вікна Сосниць
кий. — Не знаю, на віщо я тобі все це кажу ? Тобі, мабуть, анї
трошки не цікаво. Ну, як ся маєш ? Був учора в клубі?

„Справдї, на віщо він менї все це казав ?“. Думаю я й від
повідаю:

— Нї, не був. Занятий був.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

1
 1

8
:4

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
5

4
2

6
4

1
8

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



64 В. Винниченко.
а.

І вмить, неначе слухаючись чийогось наказу, говорю:

—- А в мене, знаєш, теж... Себ - то, не в такому змислї, але...
Закрутив, розумієш інтрижку з одною дамою. Навіть, коли хо
чеп, щїлісенький роман. І серйозний, здаєть ся.

— Та що ти?! — не то з ляком, не то з непорозумінням ви
ривається у його. Він зараз же силкуєть ся замаскувати цей

тон прибільшеним інтересом, але я почуваю, що добре зробив,

СКаЗаВПи Це.

— Та серйозно, Якове ?

— Без жартів.

— Та так таки справжнїй роман ?

— Атож ! Уяви собі ! Три роки ніякісеньких романів і от !.
. Нї

чого н
е зробиш! Збіраємось н
а літо їхати в Крим.

Я все більше т
а

більше переконуюсь, що цим оповіщенням

я розбив його якісь пляни. Він н
е

може вже сховати непорозумін
Ня, розгубленности, напливу нових думок і, мабуть, нових ком
бінацій. Вже н

е розпитує, відповідає неуважно і хутко йде собі.

А я довго сиджу в фотелї й думаю. Так, тепер з Андрій
ком мусить бути справжнїй кінець. Плян Сосницького був, оче
видячки, такий: віддати менї Соню т

а Василька, а за т
е вимо

вити собі Андрійка. Але я віддам йому всіх. Вcїх ! Годї !.
.

Встаю й збiраюсь д
о

Клавдії Петровни.

Сього вечера я дуже нїжний з Клавдією Петровною т
а Кос

тею. Це викликає в її очах искри захвату, здивовання і ще чо
гось. Костя лащить ся до мене, гладить мене по грудях, усмі
Хаєть Ся уЛесливо, запобігливо.

— Ух, які у вас довгі ноги ! Чого ви такий високий ? А лїф
ЧИК у Вас сьогодня инший.

Потім ми вкладаємо Костю спати. І коли наші руки зустрі
чають ся (вічна історія з цими руками!), Клавдія Петровна немов

на момент губить притомність і потім починає без потреби хапа
тись. Щоки палають і вона машинально прикладає до них руки

Нарештї, за ширмою затихають викрики Костї. Ми сідаємо

на широченну руду канапу. Па столику неминучий чайник, кон
фітура. На стїнї висить ґітара з щирокою червоною стьожкою. В

голубум присмерку поблискують скла Клавдіного пенсне.

Я одкидаюсь на спинку канапи й майже лежу. Мене хви
лює напружена метушня Клавдії Петровни, червоні плями на
щоках, її чорне, чернече убрання, соромливість, молода постать.
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Записки Кирпатого Мефистофеля. 65

І одночасно чогось бере роздратовання й незрозуміла туга. Хо
четь ся встати і піти собі пшвидше звідси. Але чую, що вже не

можу: це буде образою Клавдії Петровнї, образою її палаючим
щокам, напруженому сміхові, нелогичному, чогось чекаючому,

Її поглядови за ширму, чи спить уже Костя. Вона часом навіть

устає і підходить туди, прислухаючись. Мене це мимоволї хви
лює, мимоволї слїдкую за її тонким, одягненим у чорне, черне
ЧИМ ТїЛОМ.

І власне те, що воно в чорному, що нагадує якусь свя
тість, незайманість, гріховність, це найбільше хвилює. Проти мо
єї волї уявляєть ся, як це тїло буде в кожну хвилину, як тіль
ки я того схочу, покірне менї; як цї проворні руки обезсилїють

і будуть грішно голубити; який солодкий жах і тремтїння обхоп
лють цю замкнену, самотну, мрійну дуппу.

Костя починає чогось плакати. Клавдія Петровна біжить за

ширму і довго щось шепоче хлопцеві. Коли вертаєть ся, виразу

напружености вже нема нї в лицї, нї в рухах. Вона задумливо

бере ґітару й тихенько награє. Я користуюсь цим і починаю про
щатись. Клавдія Петровна, неначе чуючи себе винною за щось,

несміло й сумно простягає менї руку й не пробує тримати мене,

як це робила перше що разу. Мене вколює це. Я навмисно не

випускаю її руки зі своєї й кажу якусь дурницю. Рука робить

слабенькі спроби визволитись, але це мене тільки роздратовує

й викликає бажання знов запалити їй щоки, щоб загорілась шия,

зімняти той сум, який прибив її гріховність. На віщо менї це,

не знаю. Але піти без цього вже не можу.

Ми довго мовчки стоїмо так. Я усміхаюсь і потискую руку,

а Клавдія Петровна стараєть ся не дивитись на мене і викручує
Пальцї з моєї долонї. Помалу на щоках зявляєть ся румянець,

очі кілька разів зиркають на мене не то допитливо, не то благаю
че. Нї вона, нї я не кажемо нї слова. Потім я пробую повести її
до канапи. Рішаю: як піде, я посаджу її, поцїлую руку й зараз

же піду. Більше менї нїчого не треба. Але вона опираєть ся й

починає важко дихати, в той же час придивляючись до ширми

й слухаючи. Під час борнї я близько торкаюсь лицем до її плеча.

На мене гостро віє від її оголеної шиї. Через ц
е

я дужше при
гортаю до себе все її тїло. Клавдія Петровна глибоко, як людина,

якій не вистарчає повітря, зітхає, підводить до мене голову і я

бачу, що її погляд уже безумний, тупий, щось слухаючий,

чогось чекаючий. Руки слабнуть, тїло стає покірним, мягким і

треба вже піддержувати його за стан, щоб не впала.
Л.-Н. Вістник. 5
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66 В. Винниченко.

„Ну, треба йти, годи“ — думаю я, але замісць того веду її
Д0 КáНаПИ.

Коли я прощаюсь, Клавдія Петровна з нестриманою вдяч
ністю цілує мене, пригортається вcїм тілом, гладить мої руки,

рукави піджака і горячим, жадним шопотом питає, коли я прий
ду. Менї досадно, чогось сумно, але в той же час мене тішить
її ця бурна, безсоромна, вибухла жагучість.

Дома, лежучи в ліжку і дивлячись у темну стелю, я з

огидою думаю про себе. Не за те огида, що спокусив жінку, —

ця спокуса була їй бажана, потрібна, за неї вона все віддасть, —
а за те, що роблю те, чого сам не хочу, що весь я підвладний

якимсь силам, які роблять мої вчинки випадковими, необгрун
тованими, незалежними від моєї волї й свідомости. А втім, яка

ж тут була моя воля, свідомість? Чого я власне хотїв, чи не хотїв?
Єдине, про що я з полегкістю думаю, це те, що під час

обіймів я памятав про можливість зарождїння. Значить, я все ж

таки можу в певних випадках панувати над собою.

Вертаюсь з суду. День ясний, рожево-золотистий. З дахів

капає на плечі, капелюхи, носи. Голуби сизими, хуркаючими

грудками метушать ся під ногами коней і людей. На тротуарах

маса дам з пакуночками, — всЇм заманулось робити покупки.

На вулицї грохіт екіпажів на колесах, побідний, хвилюючий.

Я не йду до гімназії. Прямую до дому, розстібнувши паль
то і ловчячи грудьми перпі, щїлуючі промінї весни. Я сам собі

здаюсь подібним до тих червоненьких комах, що в такий соняш
ний день непорушними купками заливають дошки парканів. Їм

нїчого не треба, крім невеличкого шматочка дошки, горячого

проміня. І всї дами з пакетиками, чиновники, дворники з мітлами

хіба не червоненькі комахи Р

Нї, до гімназії годї ходити ! Край !
-

х

Біля свого будинку раптом помічаю постать Сонї. Вона сто
їть коло вікнамагазина й непорушно, застигло, дивить ся на крам,

не бачучи його, вся зaцепенївши в якійсь важкій, протяжній

думі. Вмить озираєть ся і швидко шукає очима когось по вулицї
серед натовпу прохожих. Я удаю, що не помічаю її й помалу

посуваюсь уперед, дивлячись просто перед себе. Соня одступає

від вітрини й діловою ходою, немов не стояла перед хвилею, йде

менї назустріч. Я все таки не помічаю її. Цікаво, чи мене вона

піджидала 2 Коли мене, то, ч
и

забалакає перша 2 Навмисно виймаю
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Записки Кирпатого Мефистофеля. 67

портсігар і не зупиняючись закурюю. В цей час рівняю ся з нею.

Проходить її чорний капелюх, зелене перо і футро ковнїра. Не

гукає. Може, гадала, що я перший підійду ? Чи, справдІ, не мене

очікувала 2
-

— Яків Василевич !

Занадто хапливо обертаюсь, занадто здивовано і ввічливо

здоровкаюсь. Ага, от маєп: і бачив тебе, і знав, що на мене
ждала, a or хочу, аби ти перша підійшла, — і підійшла.

Від хвилювання і замішання вона для чогось іде на другий

бік вулицї, машинально лякаючись трамваїв та візників. Я йду
за нею, усміхаючись.

Там вона трохи опановує собою:

— Менї треба сюди... Я повинна... Дуже рада, що зустріла те
бе... Це до речі...

Її ніс і підборіддя неначе загострились і зблідли за цей
час, що ми не бачились. Ніздрі сьогодня не рожеві, а жовтяві

і схвильовано поширяють ся. Вся вона якась чужа менії, викли
КаЄ ЛеГКИЙ ЖaЛЬ.

— Я хотїла тебе про дещо спитати, — бігаючи очима і лякаю
чись того, що скаже, говорить вона, силуючись одначе бути хо
лодною й недбалою.

— Будь ласка, Соню. До твоїх послуг !

— Ти маєш час ?

— Скільки хочеш. Завcїгди радий...
Цїкаво, дуже цікаво, що вона хоче спитати.

— Ти скажеш менї правду ?

— Неодмінно.

— Добре. Дякую !

Вона удає, що не помічає моєї усмішки і легкого тону,

який не відповідає її настроєви. Цим вона немов забовязує мене

бути дїйсно правдивим.

— Скажи: вчора в тебе був Дмитро ?

— Був.
— Про віщо ви з ним балакали ?

— Хм ! Про ріжні речі. Я не знаю, чи я маю право казати 2

Вона похиляє голову й деякий час мовчить. Потім сухо,

одривчасто кидає: -

— Ти, здається, виїзджаєш у Крим ?

— Так, мабуть.

Вона ще трохи мовчить. Далії, все так само, немов вириваючи
з себе слова:
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68 В. Винниченко.

— Так не скажеш про розмову ?

— Я не маю уповажнення, Соню.

— Бувай!
І, нехитнувши навіть головою, не подивившись на мене, хут

ко йде вперед. По її спинї й по капелюсї я почуваю, що вона
зараз або в їстерицї закричить, або повернеть ся, підбіжить до

мене й пічне бити мене парасолем. Вона завертає за ріг і зникає.

А в кабінетї в себе знову застаю Сосницького. Але не са
мог0, а з Андрійком. Андрійко кидаєть ся до мене, висне на
Пшиї, 0біймає мене ніжками, смієть ся, закидає все тїло назад,—

він щиро радий, що бачить ся зі мною. Мами немає і він почу
ває, що може дати собі волю. Біля вікна спиною до світла сто
їть Сосницький і, злегка згорбившись, дивить ся на нас. Погляд
його видаєть ся менї тяжким, з усміхом і стражданням.

— Дядю Япша, дядю Япа ! Покажи менї фотографії маленьких
злочинцїв. Ти обіцяв, дядю Яша, памятаєш ?

А може то їх піджидала на вулицї Соня ? Чи знала вона,

що вони в мене? На віщо вони тут ?

Я показую фотографії маленьких злочинцїв, держу на ко
лїнах Андрійка і в паузах кажу декілька слів Сосницькому.

Він одповідає помалу, глухо і теж, як менї вчувається, з на
смішкою і стражданням. Маленьке тїльце, рухливе, непосидливе,

тепле, гнучке, вєть ся на моїх колїнах, бє мене підборами по
ногах, скрикує, термосить.

Вони гуляли собі і ненароком зайшли спочити трошки,

привітатись і до домочку.

Менї ввижаєть ся, що Сосницький придивляєть ся до нас,

зрівнює, перевіряє. Може, цього нічого нема, але менї хочеть ся

cїсти так, щоб він не міг бачити наших облич. Я заміняю позу

і разом з Андрійком cїдаю до Дмитра спиною. Спершу в про
філь, але згадавши про свій ніс, спиною.

— А. знаєш, дядю Яша, ми їдемо на село До татового тата ! Ти
приїдеш до нас ? Тато купив менї монтекрісто. І маленьку со
бачку. Коли вона виросте, я ходимиту з нею на полювання. А
в брата татового тата чудесна колєкція собак. —.

Сосницький одходить від вікна й сЇдає проти нас на кана
пу. Теперь його лице на світлї й менї видно, що на йому нема нї
насмішки, нї страждання. Воно здається сонним, набурмосеним,

одубілим. Щоки обвисли й ніс неначе завяв, як недостигла зір
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Записки Кирпатого Мефистофеля. 69

вана груша. Але погляд пильний, допитливий, гнЇтучий. Вигляд
хворої або страшенно втомленої людини.

— І мама їде ?

— А як-же !.
. — дивуєть ся Андрійко.

Мейї стає ніяково за своє питання. Я сміюсь і жартом кажу,

що мама збірала ся в лЇтї летїти на аеропланї. Так от, щоб ча
сом не залетїла в Америку.

— Нї, вона тепер такою плакcїйкою зробилась, що її на аеро
план не візьмуть. І раз-у-раз голова болить. Чисте горе з нею !

Дядю Яша, а ц
І

злочинцї вже вбивали людей ? Сокирами, чи
каСтeтaМИ ?

Для чого вони прийшли 2 Що він знає, цей важкий, обмяк
лий у тупости чоловік? Значить, вона йому щось сказала 2

— Ну, Андрійку, ходїм... — з усиллям підводить ся Сосницький.

— Нї, татусю, нї! Ще трошки... Дядю Яша, не пускай !

Цупкі, нїжні ручки обвивають ся круг моєї шиї й голівка

щільно пригортається д
о

грудей. Похнюплене лище справдї

усміхаєть ся з насмішкою т
а

болем. Він стоїть непорушно і з під
лоба дивить ся на нас.

Андрійко в напливі несподІваного чутя цілує мене в щоку,

соромить ся і від нЇяковости починає фищатись, реготати, лоско
Та.ТИ МеHe.

— Ходїм, Андрійку, ми заважаємо дядї Яші займатись спра
b8.ми.

— Правда, дядю Япа Р — серйозно питає Андрійко, дивлячись

на мене пшироко отвертими, до болю хвилюючими, cїрувато-голу
бими очима. Ми заважаємо тобі ?

Менї хочеть ся стиснути ще дороге тїльце міцно-міцно,

щоб аж захрустїло воно. Але я усміхаюсь і кажу:

-— Так, Андрійку, треба працювати.

Андрійко зітхає, злIзає й тодї поважно, помалу простягає

ручку. Я потискую її, цілую його в чоло і прощаюсь з Сосни
цьким.

Про розрив Панаса Павловича й Варвари Хведорівни знає

все місто Знає, що Панас Павлович розпустник, бездушна лю
дина, брехлива, лицемірна. Оповідають про те, як він катував
дітей, а надто дівчинку, я

к

покинув жінку без копійки й відмо
вив ся допомагати покинутій родинї. Бідна жінка лишилась без

усяких засобів і опинилась просто в безвихіднім становищі.
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70 В. Винниченко.

Панас Павлович пускає дотепи з приводу цих чуток, але

часом я помічаю в його лицї розгубленість, утому. Чоловік він
акуратний, точний, кожна хвилина в його повинна бути на сво
їм місцї. Він звик жити й працювати по певній сістемі, вироб
леній необхідністю та досвідом, йому треба знати, що завтра й
після завтра в цей час він буде на цьому самому місцї в кругу
цих самих думок. І раптом таке становище, непевне, богате на
Всякі можЛИВ0Сти. -

— На мою думку, Панасе Павловичу, — кажу я йому, — най
красше в такому станї робити рiшучо, твердо й жорстоко. Треба
одняти в неї Діму, улаштувати своє життя і край.

— Нї, нї, голубчику ! — злякано клїпає він очима. — Це не
можливо. Це щїлком неможливо. Шура не згодить ся.

— Згодить ся.

— Нї, нї, нї !

І вмить питає: *

— Так ви гадаєте, що варто просто одняти, так ? Силою ?

Украсти? Га? -

І знов: Нї, нї ! Шура не згодить ся, підійметь ся галас...
скандал, пересуди. А то несподївано, іронїчно усміхаючись, за
даєть ся питанням: А чи не вернутись до Варварочки ?

— Та ви на тому й скінчите, Панасе Павловичу.
— Он як ? Ви так думаєте?

І довго дивить ся в одну точку з застиглою іронічною
усмішкою, яка потрохи робить ся блїдою, жалісною, скорбною.

Шура в своїй постанові непохитна і тупо-тверда. Почуваєть
ся, що вона, дїйсно, швидше помре, анїж буде можна змінити її.

Між иншим у мене н
е

перестає що-разу, як бачу її, вору
шитись бажання зробити що небудь таке, щоб омочити цю пра
ведницю в гріх. От я

к би, наприклад, шикарно одягти її,

напоїти, оточити сластолюбними масними пиками й подиви
тись тодї, що в неї там за сею непорушною шкаралупою свя
тости. Менї чогось раз-у-раз Здаєть ся, що там повинен сидїти
звір. Тому т

о вона така й уперта й насторожена, що боїть ся ви
пустити його.

А втім, він ще вилїзе. Він знайде щілинку. Хай тільки зяв
лять ся в неї діти. Ух, який ц

е

буде жорстокий, пазуристий, рев
нивий звір ! Не підходь! А вона як раз з таких.

Клавдія Петровна з породи походить о
т тат::х же замкне

них звірів. Я вагаюсь назвати любовю її відношення д
о

Костії. Ц
е
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Записки Кирпатого Мефистофеля. 71

щось чисто звіряче, неміркуюче, страховинне. Одмовляти в чо
мусь Костї вона не може, хоча розум що-разу робить невдалі

спроби в сьому напрямі. Через те у них без перестанку тягнеть

ся боротьба, боротьба двох звірів. З самого ранку, коли Костя

розплющує очі й до вечера, коли сон налягає на них, вони не

перестають щось перемогати одно в одному.

— Костю, одягай ся ! Кава прохолоне.

Костя завязує хвіст конячцї, сидючи перед нею в одній со
рочинцї. Він чує матїр, але мовчить.

— Костю, я кому це кажу ?

— Зараз !

— Не зараз, а негайно менї одягай ся ! Покинь коника !

Костя мовчить. Він мовчить не через те, що захопив ся за
Вязуванням хвоста, а тому, що це дратує матїр.

-

— Костю, даю тобі чесне слово, що не візьму тебе з собою на про
хід. Коли зараз же не встанеш, не одягнеп ся, не підеш гулять.

Костя все ж таки не встає. Материних погроз він не боїть
ся, бо знає, що вона свого слова нїколи не додержить, з якою б
Силою, натиском і жагою не давала йог0.

— Ну, гляди ж ! Прошу, сиди ! Але не смій же плакати, як

покину тебе дома. Не смій, поганий хлопче, мучителю мій !

„Мучитель" одягається через якийсь час через те, що йому

надокучує сидїти на холодній підлозї.
Коли настає час іти на прохід, він робить ся дуже лагід

неньким, запобігливим, ласкавим. Як що Клавдія Петровна Па
мятає свою погрозу (він памятає завcїгди !) і постановила неод
мінно здїйснити її, тодї Костї не помагають ц

ї

маневри і він му
сить вживати инших способів. Лагідність його зникає, темні,

круглі оченята стають колючими, косими, верхня губа хижо за
дираєть ся д

о гори, виставляючи синюваті, покришені зуби, він
сильно паща ногою о

б стілець і кричить:

— Нї, піду І Піду ! І ти не смієш мене не пускати !

— Іди ! А я лишу ся дома. Я сказала тобі, що... Костю, не бий
стілець, бо даю тобі слово, і завтра не підеш гулять !.

.

Костя хапає зі столика великий гребінь матері й з усієї
сили шпурляє ним у куток. І тут же інстинктовно одстрибує

в бік й наготовлюєть ся оборонятись, хоча Клавдія Петровна н
ї

разу не била його.

Клавдія Петровна що-сили стримує себе, від чого її рухи

стають якимись урочистими, поважними. Вона мовчки, помалу

підіймає гребінь, становить на місце новал 2ний стілець і н
е ха
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72 В. Винниченко.

паючись, одягає капелюх. Костя зі свого кутка пильно стежить

за нею і раптом кидається на матір і починає бити її руками,
ногами, кричучи:

— Дрянь, дрянь ! Проклята !

Потім шадає на підлогу, несамовито вищить, дряпає нігтями
килим, ридає, качаєть ся по хатї. Кінчається сим, що Клавдія
Петровна лякаєть ся, поспішно прощає йому провину, одягає

його й вони разом ідуть гулять. Костя вже спокійний, веселий,

тримає матїр за руку й питає заклопотано:

— Мамо, а ти гроші не забула Р Ти обіцяла менї купить шо
коладку з горіхами !

*

Такі сцени одбувають ся кілька разів на день і з ріжних

приводів. Зникають вони тільки тодї, як Костя, бува, заслабне.

А слабує він часто. Недокровне, малосиле його тїльце далеко

слабше бореть ся з хворобами, нїж з матїpю. Тодї боротьба зати
хає і приходять инші відносини, нїжно-уступчиві, тихі, шопотли
ві. Здаєть ся, що вони обоє мовчки вступають між собою в пе
ремиря з огляду на наближення спільного ворога і старають ся
поводитись яко мога тихійше й непомітнїйше, щоб не звернути

на себе його уваги.
І невідомо, хто з них більше лякаєть ся хвороби, мати, чи

син. Костя безумовно лякаєть ся, хоч і не дуже терпить від

якоїсь там простуди, але тільки те й знає, що питаєть ся, чи
довго він слабуватиме, чи не помре, і все прохає поставити тер
мометра, надаючи йому цїлебне значіння. А мати без протесту ви
конує всякі його бажання і без перестанку цїлує його руки, ноги,

груди, не одриваючись хвилинами. Здається, що вона лиже його
і тим хоче злизати хворобу.

Я часто вітаю себе з тим, що не я батько сього хлопця і
що ся жінка не моєї дитини мати.

Але цїкаво слїдкувати, як подвоїв ся звір Клавдії Петровни.

Одна половина тягне до Костї, друга до мене. І вона сама не
знає, що їй бідній робити. То цїлує Костю, то лає його, то знов
кидаєть ся до його, а Костя, хоч не розуміє, але добре відчу
ває щось непевне в відносинах матері до його, щось нетверде,

винувате, ослаблене. Він не може не бачити, як вона подивля
єть ся на мене, як уся горить в моїй присутности, як, взагалії,

вся змінилась різко. Нема вже, наприклад, колишнього лежання

на канапі, болїв голови, сонного роздратовання. Вона цЇлими
днями наспівує, рухаєть ся, регоче, грає на ґітарі. Вся вона по
молодшала, посвіжіспала, покраспала. І не то лїпша стала з
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Костею, не то байдужнїйша до його. Тепер часто вона дозволяє

йому те, чого ранїйше треба було добити ся сльозами, пацанням
ногами, сварками та криками.

Хто його знає, через що Костя зі мною все нїжнїйший та
нїжнїйший, але в cїй нїжности я все ж таки не почуваю щиро
сти. Часом навіть здаєть ся, що він жагуче, несвідомо ненави
дить мене, боїть ся і ревнує матїр до мене.

Біля восьмої години до мого столика підсЇдає Карачашов.

Він чимсь пригнічений і на мої питання відповідає неохоче, по
хмуро. Але навіть його товариство менї приємнїйше, нїж моєї

власної особи. Я оповідаю йому про все, що лїзе менї до го
лови, а він неуважно хитає головою й не слухає. Все-ж таки час

потроху минає.
Раптом, несподіванно хтось з заду сильно бє мене по пле

чах. Я пшвидко озираюсь: переді мною стоїть Сосницький, пяно

та злісно усміхаючись. Він чогось у фракові й через це здаєть
СЯ Ще ВаЖЧИМ ПОСТаТЮ.

— Доброго здоровя, Кирпатий Мефистофелю I Про віщо тут ра
дитесь, панове жироїди ? Га?

І він широким жестом підсуває собі стільця. Не питаючись

нашого дозволу, поважно й по малу сЇдає, кличе кельнера і ка
же дати пляшку коняку. На його плечах і на ковнїрі лежить лу
па і жовті волосинки з його гриви. Губи спухли й очі поверта
ють ся важко, мляво й понуро, навіть, коли він смієть ся.

— Ви де ж це так насмоктались? — хмарно й байдуже пи
тає Карачапов, не перестаючи, очевидячки, думати про своє.

— Де треба! Ну, Якове Васильовичу, як же там твоя нова ма
дамочка ся має ? Га ?

І знову боляче хляпає мене по плечах. Думка, що Сосни
цький навмисне це робить, примушує мене стримати себе. Я шо
зїхаю й звертаюсь до Карачапова: *

— Так от, Антоне Антоновичу, такі то справи. ХодІм, за
граємо трошки ? Га?

Сосницький сидить з витягненою рукою вздовж стола й не
порушно дивить ся на мене, тупо й криво-саркастично усміха
ючись. Потім знову, вже мовчки, підводить руку і бє мене.

— Не скандаль, Сосницький I —- спокійно кажу я, не рухаючись

і Не ДИВЛЯЧИСЬ На ЙОГО.

— Хто скандалить?! — дивується він. — Хто скандалить ?!
Я?! Це про мене ти? Та-ак?.. І ти, ти це смієш менї казати ?.

. Ти?!
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74 А. Постоловський.

— ХодЇм, Антоне Антоновичу ! — підводжусь я.

Але Карачапов уже пильно, з цїкавістю придивляється до
нас своїми розумними, колючими щілинками.

Сосницький теж підводить ся, з грюкотом одсунувши стіль
ця, похитуючись і не зводячи з мене ненавидячих, нахабних очей.

Я повертаюсь і, не хапаючись, іду до виходу. Сосницький
щось гукає менї навздогін і щось з дзвоном падає на підлогу.

(Далї буде).

А. П0СТ0Л0ВСЬКИЙ.

:k
ж :k

Давно, давно колись, дитиною малою,

Як мир вставав зі сну під дивний пташок спів,

Чи в вечері, як він дрімав сповитий млою, —
Тобі молив ся я, Владарю вcїх світів.

З оповідань людських вставав в моїй уяві

Творець всього й Суддя всесильний і страшний

І я не раз тремтів пред сяйвом Твої слави,

Бо Ти був цар небес, а я Твій раб земний.

Та днї мої плили, я ріс і розвивав ся,

І вільний дух в менї прокинувсь до життя ;

Мій розум зворушив, щоб він без впину рвав ся

Спізнати вcї світи, збагнути все буття.

І забобони вcї, душі страшні кайдани,

І віру, — все згубив, що я малим здобув,

П більш Тобі не шлю я рабської пошани,

Бо вільний дух рабом нїколи ще не був.

Я більше не молюсь... Я молитов не вмію.

Кому і за що їх слать буде природи син ?.
.

„Повинен" рабського я більш н
е розумію:

Я — дух, я-ж атом Твій, причино всіх причин.
Мій бог — Краса буття, гармоньї дивна сила;

Вона з моїм єством світи єднає всї...

І фібри всі душі, і кожний атом тіла
Співають вічний гимн розлитій ск ізь Красі:..
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75

П. СМУТ0К.

Горе пана Шпаченка.

Адже-ж ви знаєте пана Шпаченка?! Його вcї знають, бо він

надзвичайно рухливий і якось до останнього часу потрапляв
скрізь бути на очах: він і служив десь у банку, і брав участь

у громадських справах, ходив на реферати, не пропускав виста
вок, щїкавих спектакліїв, концертів, вечірок, то що... Як у нього

на все те вистачало часу й енерґії, хто його знає, але скрізь він
був однаково жвавий, бадьорий, скрізь було чути, як він голос
но з чогось радіє, або чимсь обурюєть ся і про все гомонить з
щирим запалом, наче про своє близьке і кревне дїло... Від нього

найчастїйше можна було довідатись і про новини дня і почути

обивательську оцїнку біжучої хвилії... Він далеко не орел і влас
ним розумом невисоко лїтає, але за те по ньому завжди можна

було бачити й судити, чим живе й дихає широке море росій
ської cїрої публїки. Він, правда, не зовсїм ще злив ся з тим мо
рем, ще марить про рідну Полтавщину, де-коли спиняєть ся
думкою на українських інтересах, а вже на Шевченкові рокови
ни, то звичайно було почуває себе свідомим українцем, бо й

на панахидії він є, і на „традиційнїм урочистім концертї“ слухає

українські співи... Але-ж врештї — це поверхове „малоросіянство"

не міняло його загального обличчя типічного російського обива
теля і тільки додавало йому специфічного інтересу, як пред
ставникові досить широких верств зросійщеного українства...

Отож, хто за цї три роки часто бачив пана Шпаченка, той

міг постерегти в нїм повільну, але певну еволюцію поглядів...

З початку війни в нього виразно бренїла нота російського пат
ріотизму. Він обурював ся нїмецьким варварством, радїв щасли
вому походови на східні Пруси, кричав про необхідність знищити

нїмецький мілїтаризм... Трохи труднїйше йому було говорити про
похiд на Галичину, він щось мимрив тут мало зрозуміле, коли-ж

од нього добивались яснїйшої відповіди, то він врештї, дивля
чись у бік, висловляв надїю, що прилучення Галичини до Росії
збільшить число свідомого українства і дасть українському на
ціональному рухові твердїйший ґрунт, а далї знов починав лая
ти нїмцїв за руїну Бельґії та Сербії...

— Хіба їм те можна подарувати 2! — сварив ся він, червоний

від обурення. — Вcї г:ю"ські закони перевернули, вcї принципи

порушили Нї, ось нехай побачать, що право тски висше за силу!
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76 П. Смуток.

— Чим-же ви їм ще доведете? — ставив якийсь опонент лу
к8b6 38пит8.ння.

— Чим ! Та не чим-же, як перемогою ! Цю мілітаристичну Гер
манїю знищить і розторощить треба, щоб і назви з неї не зоста
лось ! Ми їм покажемо !

Слухачі осміхались, а пан Шпаченко, не помічаючи того, ри
сував далї свої пляни перебудовання Европи.

— Та що ви нам Европу тичете? А от скажіть, чи налі буде

з того красше ? — знов заводив суперечку який небудь скептик.

— А як-же не красше, помилуйте! Ми-ж ідемо вкупі з демо
кратичними державами, то повинно-ж пе відбитись на наших
порядках ! Та вже й відбилось ! Он полякам уже дали автономію,

то й у всЇй державi мусять бути реформи ! А як Росія забере

собі Царград, то хіба-ж це не буде користно для нашого торгу !

— А то-ж буде як: за-для визволення малих націй, чи що ? —-
Н6 BГ8.B8.JIII СК6ПТИКИ.

-

— Не визволення, а це-ж історичне завдання Росії! Як-же
його не розвязати, коли вcї питання будуть порішені разом !

Час ішов. Надходили звістки про наслїдки галицької пере
моги. Почав ся імпорт у Росію „визволених" галичан і експорт

у Галичину духовенства та полїції на підмогу російській куль
турі. Тріо: Бобринський, Євлогій та Дудикевич розпeрeзaлось

і запанувало на руїнї національного відродження галицької Ру
си... Пан Шпаченко попереду щось замовк і уникав розмов, а

далї не видержав:

— Що-ж це вони роблять, я вас питаю ?! — знов почув ся його

голос в гуртках на клубських зборах. — Це-ж гидота, це гань
ба, помилуйте!

— А може-ж то здїйсняєть ся історичне завдання Росії ? —
запитували звичайні опоненти пана Шпаченка.

— Який чорт!... Це не жарти ! Вони псують російську справу !

Ми-ж не нїмці, щоб оттаке коїть !

Скінчилась галицька епопея, повернулись до дому Бобринський

з Євлогієм — без великої слави і без перемоги, але з Дудике
вичом. Почались важкі часи для російського війська, для росій
ського люду. Лилась кров без міри, вкривались трупами шляхи
відходу, ворог наступав з непереможною силою і забiрав землї,

фортецї, міста. Виявлялись, одна за одною, дЇри й прогалини

військової орґанїзації, випливали наслїдки глибокого урядового

розруху і певної державної зради. Цї часи Шпаченкові прий
пшлись дуже боляче. Він схуд, зблЇд — і врештії зовсЇм зник з
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Горе пана Шпаченка. 77

петроградського обрію, а згодом виник у військовій формі, —
узяв роботу на санітарному поїздї земського союза. Тепер він пове
Селїв, хвалив ся земською орґанїзацією і на неї складав свої надїї:

— Ого ! Тепер буде щось иньше ! Це вже не гнила бюрократія,

а вся земля ! Ось як почне земство сипати снарядами, — будуть

нїмцї знати ! А як розібємо нїмпїв, — тодї звернемось до вну
трішнїх порядків...

Повеселїла наче-б то і вся Росія: нїмцї спинились, снарядів
справдії побільшало, знов пощастило побити австрійцїв і просу
нутись далї в Галичину... Але тим часом внутрішні порядки зо
ставались ті самі... В „житницї Европи" почало не ставати хлїба
для себе... Мінїстерства силкувались завести добрий лад, кожне

в своїй справі: одно припиняло рух по залізницях, друге рек
візувало скрізь збіжжя і закликало хлїборобів до патріотизму,

Третє — пильнувало державу від небезпеки громадського елє
Менту... А над усїм затанцювала метелицї безмежна спекуляція,

яка захопила в свої обійми все, чим держалась держава, — від
хлїба до людського тїла...

Все сумнїйший ставав пан Шпаченко, наїзжаючи по своїм
Справам До столицї. Щось уже він не хваливсь нї земською си
лою, нї своїми надЇями на краспе... А за те все частїйпе почи
нав розмову на тему, що далї так жити не можна, що ладу нї
якого не буде і що треба либонь скорiйше миритись та братись

За наші власні справи. І, на диво приятелям, виявлялось, що те
пер для Шпаченка „наші", ще визначає вже — українські...

— Хіба з ними можна разом дїло робить, помилуйте! — хви
лював ся він: — гляньте, що вони зробили з державою ! Досить

нам того ! ми повинні добитись свого права, свого ладу... Наш
нарід не меньше те заслужив, як поляки !

— А ви думаєте, вони вам повірять ? — запитували приятелЇ.

— Авже-ж що нї ! Я там в союзї раз-у-раз з ними спорюсь та

лаюсь за нашу автономію ! Дак знаєте, що їх найбільше лякає ?
Що ми їх одріжемо од Чорного моря І Уявіть собі ! Мало воно

було в їхніх руках І Мали вони і Чорне, й Біле і всякі океани,

а що з того ? Як би я сьогоднї не привіз де-чого з поїзду, то

моя родина була-б і без хлїба, і без мяса, і без цукру, помилуйте!

І хоч він ще досї говорить не инакше, як по російськи, але

злоязичні приятелї потихеньку розказують, що він вже не раз

задумував ся, як його написати призвище „Шпаченко" так, щоб

воно було не „ярижкою", а таки „кулїшівкою", на злість росій
ській цензурі...
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олЕнA жУРливА.

В о л о шк и.

Полетіла світ — за очі

Десь моя недолЯ.

Лїтнїм ранком йду шукати
Квітів серед поля.

В спілім житі виринають

Купами волошки.
Ой, нарву їх, тай поставлю

На столї, хоч трошки.

А в ночі, коли на небі

Зійде місяченько,

Буду слухать що розкаже
Власнеє серденько.

Може знову пригадає

Щиру та наївну,

Повну згадок поетичних,

Казку про царівну.

Казка та оповідає

Про жагу кохання,

Про коханця молодого
І його страждання.

* «. е. е.

Він — чужинець, бідний хлопець,

Покохав нерівню,

Красший цвіт садів роскішних,

Молоду царівну.

І в часи, коли служниці

Панну одягали,

Золоті та довгі коси

Квітами вбирали,

А на плечі накидали

Дорогії шати,

Молодий чужинець в поле

Йшов волошки рвати.

Думка вільна і жагуча

До палат летїла

І до ніг квітки ті клала

Їх рука несміла.

А коли суворий батько

Гнївом розпалив ся,

Що плєбей кохає доньку,

Хлопець — удавив ся.

У руках його на ранок

Перевиті в стьожки
Познаходили повялі

Синїї волошки.

І царівна cїй події

Довго дивувалась:

„Звідки в того обідранця

Примха вмерти взялась ?

Та не як ще, а з квітками...
Дивно се, тай годї !“

Так скінчилась дивна казка

Й збереглась в народі.
ж 2k

х:

На столі, в моїй кімнаті,

Розцвіли волошки.

Ти приніс їх... А чи жалко ?

Жалко ?.
.

Ані трошки !

*
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79

В0ЛОДИМИР САМІЙЛЕНК0.

У Гайхан-Бея. ')

НКарт - фантазія на дві дїї.

Дїєві особи :

Гай x а н - Бе й, правитель провінції.

З оя, його жінка.

Гал їм а, їхня дочка.

Сел ї м, її коханий.

М о р дан, префект полїції.

О с м а н, краєвий директор шкіл.

Т p у бай, редактор ґазети.

Два п о лї с м е н и.

Дїється в фантастичній країнї, Норд-Остії, в долі Гайхан-Бея.

Дї я п е р ша.

Будинок з верандою на авансцену. З боку садок. На передньолу плянї
квітник, стіл, ослончики. В 1либинї підійлиається террасали гарне лісто. День.

С ц е н а І.

З оя, Гал їм а.

З оя. Учись, учись, дочко! Коли вже надумала ся мати

атестат дозрілости, то треба всю проґраму добре простудіювати...

Гал їм a (з книжкою). То я вже все знаю !

З оя. Вивчила статут розуміння Аллахової волї ?
Галії м а. А вже-ж !

З оя. А устав чемности для недорослих громадян ?
Гал їм а. А то ж !

З оя. А військову ґімнастику й ассирійську мову ? Гляди
менї, памятай, що без військової ґімнастики й ассирійської мови

людина не єсть людина, а так щось нікчемне ! І щоб стріляти
вміла добре, а не так, наче якась папуаска !

Галії м а. А нащо менї ще й стріляти ?

*) З огляду на цензурні обставини пєса не могла бути надрукована до рево
люції. Ред.
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80 Володимир Самійленко.

З оя. Оттаке !.
. А тиж знаєш, що п
о

статуту „товариства
піддержування державних підвалин" кожна истинно-правовірна
людина повинна вбити ґяура, коли він сидить і видимо думає
про сепаратизм. Як же т

и

його вбєш, коли не вмітимеш стріляти Р

Галії ма. Їх нема за що вбивати.

З оя. Цить, не кажи такого, а т
о

хоч т
и

й дочка могутнього
Гайхан-Бея, а можеш опинити ся в буцегарнї.

Гал їм а
. Нї, справдї, я н
е розумію, за віщо треба вбивати

ґяурів.

З оя. Мовчи, мовчи! Чи н
е

революційного духу т
и набра

лась ? Знаєш, батько твій не любить цього.

Гал їм а
. Ну, я батька спитаю...

З оя. Батько твій велика особа, і він може тобі що хочеп
розяснити й кого хочеш розяснити, тільки політичної нельояль
ности він не терпить.

Гал їм а
. Та менї що ! Державні справи мене не цікавлять.

З оя. І не треба, щоб цїкавили. Вчи ся т
а

й годІ !

Гал їм а
. Я вчитимусь. (Розпортає книжку).

З оя. Ну, вчи ся! (Виходить).

С ц е н а ІІ.

Гал їм а
,

потім Гай x а н - Бе й
.

Гал їм а
. Вчи ся, коли тут хочеть ся скоріш побачити Се

лїма. Хоч би прийшов ранїйш, нїж батько вийде зі свого кабі
нету, щоби побачити ся на самотї. О

,

чую ! — вже йде. Ой,

яка-ж я рада, рада, рада ! (Пританцьовує).

Гай x a н
. Що се ? що се ?

Гал їм а
. Батько !

Гай x a н
. Чудово ! Танцювати мало не на вулицї ! Так лег

коважити своє громадське становище! Чи ти памятаєш, що ти

моя дочка, дочка високого достойника великої країни Р

Гал їм а
.

Памятаю тату; знаю н
а память, що я дочка Фер

намбука Гайхан-Бея, правителя всього острова, на якому ми

маємо приємність жити і який становить вілаєт нашої прегарної

великої держави.

Гай x a н
.

Додай : до якої ми маємо щастя належати !

Гал їм а
. Так, маємо щастя...

Гай x a н
.

Хто не почуває себе щасливим, той не задоволе
ний, а хто не задоволений, того карають по закону.
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Гайхан-Бея. 81

Гал їм а. Пам'ятатиму.

Гай x a н. І памятай, що ти дочка не тільки мудрого адмі
нїстратора, але й видатного вченого.

Гал їм а. Що написав трицять тисяч відозв і циркулярів.
Гай x a н. От і дурна !.

. Що написав сто пятьнацять вели
ких докладів-моноґрафій, які звернули на мене ласкаву увагу
ясновельможного пана міністра й придбали менї багато нагород
декоративних і гропових.

Гал їм а
. І ще кажуть: право карати, кого сами схочете.

Гайхан. Дурна ! Чистий тобі вітер, Зюйд-Вест !

Гал їм а
. Тату, а скажіть за віщо треба знищувати ґяурів ?

Гай хан. За те, що вони інородцї й говорять недозволе
ними мовами, які противні Аллахові й мінїстерським циркуля
рам. Аллах на небі один і мова на землї повинна бути одна.

Гал їм а
. А о
т же мене примушують учити ассирійську мову.

Гай x a н
.

Дурна ! Тож мертва мова, а нїщо мертве н
е страш

не нашій державі... Знаєш щó, йди ти собі красше на кухню !

Гал їм а
. До речі про кухню. Чи не писали ви вчора до

клада на ясно-синьому аркуші ?

Гай хан. Писав. А що ?

Гал їм а
. То значить, ще вапим докладом куховарка на

крила глечик сметани.

Гай хан. Ой, Боже мій! Боже мій !.
.

Се-ж мій доклад про

заборону... Агато ! Агато!.. (Виходить).

С щ е н а ІІІ.

Галії м а (сама).

Гал їм а
. Ха! ха! ха ! Невинна брехня, щоби спекати ся

небажаної присутности татуся. Тепер він зазирне до свого кабі
нету й знову заходить ся писати свій доклад. А я таки зустріну

Селіма н
а

самотї. А онде він нарешті. Нy, ходить, ходїть сюди,

невтомний слухачу й пораднику мого батенька й працьовитий

помічнику моєї матїнки, секретарю видїлу „Товариства примусо
вої подеречі") вільних дарунків!".

*) Подать, побор, налог.

Л.-Н. Вістник. 6
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82 Володимир Самійленко.

С ц е н а IV".

Гал їм а, Сел їм.

Сел їм. Так, люба Галїмочко, ради тебе я готовий перетер
піти й читання докладів твого батька й секретарювання в товари
стві твоєї матері. Але ти знаєш, що й доклади й товариство ме
нї зовсїм не до смаку.

Гал їм а. Бідолашний страдник !

Сел ї м. А вжеж, бідолашний страдник! Он учора з ранку
до самого обіда твій батько мордував мене проєктом доклада.

І найгірше те, що він має звичку кожний доклад підправляти

й переробляти cїм разів. Бачиш, число сЇм кабалістичне і він

мабуть тому його додержуєть ся. І кожного разу обговорюється
кожна фраза. Вчора в нас ішов один його доклад у шостому чи
танню. Можеш собі уявити яка нудота !

Гал їм а. Уявляю. А в вечері на засіданнї материного това
риства до двох годин ночі. Теж не дуже солодко...

Сел ї м. Навіть дуже гірко ! Але для тебе терпітиму.
Гал їм а. Я знаю, що в тебе незалежний маєток і тобі не

ма потреби приподоблювати ся, щоб зробити карієру, здобути

добру службу.
Сел їм. Менї тільки б тебе заслужити, моя люба.

Гал їм а. Заслужиш, серденько, як по будеш поводити ся
чемно... і патріотично.

Сел ї м. Ой, перед твоїм татом я показую такі патріотичні
думки, що аж сумно, і такі льояльні, що аж нудить.

Гал їм а. Потерпи ще трошки; нехай батько впевнить ся

дужче в твоїй льояльности, то він не стане на перепкодї нашо
му щастю.

С ел ї м. Коли-ж тяжко терпіти. Знаєш що, колиб він не

був твоїм батьком, то я сказав би: „Бодай шайтан узяв тебе, про
клятущий Гайхане, з твоєю льояльністю 1“ я сказав би: „Бодай

тебе розірвало, клятий Гайхане, з твоїм патріотизмом !.." Але він
твій батько, і я нЇчого не скажу...

Гал їм а. Спасибі, любий !.
.

Сел їм. Але о
т що я йому скажу: що ми кохаємо ся і що

я прошу його віддати тебе за мене.
Гал їм а

. Ой, не кажи ще йому нїчого !

Сел ї м
.

Не казати ? Значить, т
и

не хочеш бути моєю ? Ти
не кохаєш мене ? Ти боїш ся звязати свою долю з моєю ?

Гал їм а
. Та почекай бо !.
. Який ти пшвидкий !
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У Гайхан-Бея. 83

Сел їм. Ти може кохаєш кого иншого, а моїм серцем тіль
ки граєш ся ?

Гал їм а. охамени ся ! Щó ти кажеш ?.
. Я тільки прошу те

б
е

зачекати трошки.

Сел ї м
.

Доки-ж його ще чекати Р
.

Вже я й так чекаю цI
лий тиждень від того часу, як сказав тобі, що тебе кохаю. А ще
скільки перед тим кохав мовчки !

Гал їм а
. Серце моє 1 і я-ж тебе кохаю, більш над усе в

світї. Але я бою ся за нашу долю. Як що скажеш батькові ра
нЇйш, нїж можна, то він не згодить ся й розгнІваєть ся; не доз
волить тобі в нас бувати, а тодї вже наше щастя на віки про
Пал0 !.

.

Сел ї м
.

Може й та, , не знаю. Але ти кохаєш мене?

Гал їм а
. Без міри !

Сел ї м
.

Поцілуй же мене ! (Ділують ся). Буду обережний

і силкуватиму ся не дуже поспішати, а сказати саме тодї, коли

буде треба.

Га й хан (за сценою). Галїмо ! Галїмо !

Селї м
. Ах, твій батько !

Гал їм а
. Я тут !.
.

С щ е н а V".

Гал їм а
,

С ел їм, Гай x a н
.

Га й хан. ГалЇмо, а доклад був на місцї, і о
т я його скін

чив у першій редакції. Що-ж се ти мене задумала дурити? Га?
Гал їм а

. Таточку, т
о

була помилка !

Га й хан. Помилка Р
. А чи нема тут якої інтриґи ? Вcї ви,

теперішня молодь, або каморристи, або декабристи, або октябри
сти, а т

о

ще й гірше що небудь.

Сел їм: Але каморристи були в Італїї, а декабристи й октя
бристи в Россії, а в нашій країнї нічого того немає.

Га й хан. Знаю, що немає, але злого не сЇй, само вродить

ся. От і конституції в нас, дякувати Аллахові, немає, а лихий її

знає, може й буде коли небудь.

Сел ї м
.

К пайтанові лисому конституцію !.
. (Для тебе ГалIмо!).

Гай x a н
.

Молодий добродЇю, я дуже високо ставлю ваші

патріотичні почування. (До Галілми). Так кажеш н
е

було інтриґи?
Галії м a

. Далебі, не було !

Га й хан. Наприклад, соціялістичної ?
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84 Володимир Самійленко.

Гал їм а. Не було !

Гай x a н. Або демократичної ?

Гал їм а. Та не було-ж !

Гай x a н. А польської або австрійської ?

Гал їм а. Та запевняю-ж вас, що не було нЇякої.
Гай хан. Ну, добре!.. Обявляю тебе увільненою від запі

дозріння! Іди-ж до матері І. Вона тебе давно чекає.
Гал їм а. Іду, тату. (Виходить).

С щ е н а V"І.

Г а й хан, С ел ї м.

Гай x a н. Ну, й добре, що пішла собі. Вона-б тільки пере
шкоджала нам. Адже так ?

Сел їм. Гм !.
.

Гай хан. Я хочу порадити ся з вами про новий доклад

Як завше я певний, що ви мене не зрадите й нІкому не скаже
те, що ми тут радили ся й про що радили ся. Ви знаєте чим.

можете менї найбільше допомогти: підправити мій стиль і гра
матику. Це моє слабе місце, і перед вами я не крию ся. Що-ж,

не може чоловік бути однаково великим у всьому. От, Наполеон

був теж великий чоловік, а кажуть не вмів зварити доброго бор
щу. Так і я з граматикою. Признаю ся, що менї лекше до ладу
повісити десять соціялЇстів, котрі навіть не соціялЇсти, нїж до ла
ду написати десять рядків.

Сел І м
.

Це вже наша мова в тому винна.

Гай ха н
. Еге-ж, страшенно тяжка мова. За те-ж я вмію

чудово лаятись, і се менї часом стає в великій пригодї, коли

доводить ся поясняти свої думки на словах.

Сел ї м
. А т
о ж
,

уміти добре лаятись теж велика річ.

Гай хан. А правда, що так? Хочете? — я й вас вивчу.
Сел ї м

.

Дуже буду вдячний, але поки що я не займаю нї
якої адмінїстративної посади. А що-ж ваш доклад, добродЇю ?

Га й хан. А нуте вгадайте, про що мій доклад ?

Сел їм. Про збільшення податків ?

Г а й ха Н
. Нї !

Сел ї м
.

Чи може про зменшення їх ?

Г а й хан. Тим паче нї !.
.

Сел їм. Про полЇпшення сільського господарства?
Гай x a н

.

Нї !
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У Гайхан-Бея" 85

Сел їм. Про волю слова ?

Гай хан. Що се ви таке страшне !.
.

Сел ї м
.

Та нї, я хотїв сказати: про нові заходи до зануз
дання преси ? *

Гай хан. О
т

ще вигадайте! На такі заходи н
е

треба жад
них законів, т

о
й докладів нема що писати.

Сел їм. Ну, т
о

я не вгадаю.

Гай x a н
. Так я вже вам скажу. Мій доклад буде про зорі

й ПЛаНеТИ. 4

Сел їм. Про зорі й планети ! Але-ж пропшу вас, з якого

погляду ?

Гай x a н
. А вже-ж з погляду державної користи... Бачите,

от яка річ: скажіть, як вам здається, чи можна наших так зва
них астрономів мати за людей цілком певних з погляду полЇ
ТИЧНОГО ?

Сел ї м
. А хіба нї ?

Га й хан. Річ певна, що н
ї

! Відомо вам, що деяких астро
номів спалено в свій час, що деяких було завдано на заслання ?

Сел їм. Правда, се трапляло ся.

Гай x a н
. От, бачите! А неповинну людину не спалять і не

зашлють... хіба, що помилкою. Як же можна таким непевним

людям доручати таку відповідальну справу ! От, я й думаю. Хо
чу подати мінїстерству думку вжити заходів, щоб астрономів к
бісовому батькові ! Мій доклад має титул: (виймає з кешені папір

* читає) „Про конечну потребу заборони особам цивільного ста
ну дивити ся на зорі й инші планети узброєним оком і про пе
редання дослідів і догляду над і за згаданими планетами на
обовязок аґентів полїції внутрішньої й надвірньої. Як вам зда
єть ся моя думка ?

*

Сел ї м
.

Думка надзвичайно ориґінальна !

Гай x a н
. І знаєте, коли ця реформа станеть ся, менше бу

де поміж людьми розрухів і хвилювання. Вcї оті пророкування
комет, дожидання кінця світа, розмови про те, що сонце холоне,

все т
е нїмецька інтриґа, аби робити ажітацію поміж людьми, під

ривати довіру до начальства т
а підкопувати державні підвалини.

Сел ї м
.

Розумію !

Га й хан. А о
т

пречудове дїло буде, коли небо буде відда

н
е

під догляд полїції. В ранцї приходить тобі полїсмен і рапор
тує: „Так що н

а

небі в минулу нiч усе було благополучно. Нї
которої комети й такої иншої поганї не значилось, а на вулицї
задержано двоє пяних“... Ха! ха! ха! От і вся вам астрономія...
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86 Володимир Самійленко.

Ах, Боже мій ! Астрономія нагадала менї дуже неприємну річ
(Свистить у свищих. Увіходить Мордан).

С ц е н а VII.

Гай хан, С ел ї м, М о р дан.

Гай x a н. Що, не прилЇтав сьогоднї?
М о р дан. Не прилЇтав, ваша вельможність.

Сел їм. Про що се?
Гай хан (Морданові). Можеш розказати !

Морда н. Учора в дванацятій годинї дня над городом по
явив ся червоний аероплан.

Га й хан. Ви вважаєте — червоний.

Мордан. І так що полїтав мінут десять, а тодї повернув
хвоста й зник на захід.

Га й хан. Чому-ж ви на його не стріляли Р

Морда н. Так що злякали ся.

Га й хан. От які в мене тїлохранителї ! Щоб менї другий
раз не лякались !

М о р дан. Радї старатись, ваша вельможність !

Га й хан. Ну, йди собі ! (Мордан виходить).

С ц е н а V"ІІІ.

Г а й хан, Сел їм.

Гай хан. От, бачите, яка оказія ! Доведеться доглядати не

тільки за кометами... Це страшенна небезпека. І не знаю яких
заходів ужити?..

Сел їм. Можна вам порадити дещо?
Гай x a н. Кажіть !

Сел їм. Треба над усЇма будинками й над вулицями зро
бити дротяні намети густою cїткою, тодї аероплани не страшні.

Га й хан. А справдї ! От спасибі вам за пораду І Зараз же

по телєґрафу попрошу потрібних кредитів у міністерства. Тільки
над усЇма будинками не варт; досить зробити над будинками

офіціяльних осіб. Ну, тепер може перейдемо до мого докладу.
Сел І м. (Скажу, не видержу більше !)

.

Га й хан. Що? Будемо читати ?

Сел І м
. ДобродІю, облишмо на деякий час читання ! У ме

не є до Вас велике, Велике Прохання...
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У Гайхан-Бея. 87

Гай хан. Прохання ? Чи не служити надумали ся? Добре
ДїЛО !

Сел їм. Нї !.
. Поки що я не думаю служити... В мене инша

справа !

-

Га й хан. Кажіть ! Слухаю...

Сел 1 м
.

Ви знаєте моє життя, мої думки, мою заможність,

так що моя особа вам зовсЇм не чужа.

Гай x a н
.

Правда. Нуте !

Сел І м
.

Від вас залежить моє щастя...

Гай хан. Скажіть навпростець! Чого вам треба Р

Сел ї м
.

Бачите я... люблю вашу дочку... Я пропу вас від
ДáТИ ЇЇ За МЄНЄ...

Га й ха н
. І вона вас любить ?

Сел ї м
.

Маю таку сміливу надЇю...

Гай хан. Гм ! гм ! (Павза).

Сеіл 1 м
. Благаю, н
е відмовте !.
.

Гай хан. Се така несподІванка... Дайте подумати... Поклич

т
е

менї ще Мордана ; треба дати йому деякі інструкції. А тодї

прийдете ; я дам вам рiшyчy вiдповідь.

Сел ї м
.

Зараз ! (Виходить).

С ц е н а ІХ.

Г а й хан, потім М о р дан.

Гай x a н
.

Така несподЇванка... Треба чим небудь одсвіжити

голову. Найкрасше її прояснює адмінІстративно-карна дЇяльність.

(Увіходить Мордан).

М о р дан. Чого зволите, ваша вельможність?

Гай хан. От що ! Адже ми досі не закрили „клуба танцю
ристих ґяурів?"

М о р дан. Не закрили, ваша вельможність !

Гайхан. Як ! Три місяцї істнує ґяурський клуб, а ми н
е

вживаємо нЇяких заходів !

Мордан. Бо, я
к значить, вони танцюють п
о

уставу.
Гай x a н

. А відкіля видно, що вони танцюють по уставу ?

Може їх танції є скрита військова муштра на те, щоб підготува
ти революцію ? -

Мордан. Не можу відати, ваша вельможність.
Га й хан. Які вони танції танцюють?

М о р дан. Так що всякі танції: польку, кадрелю, камарин
6k»К01"0.
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88 Володимир Самійленко.

Га й хан. Значить, не тільки всякі танції, а ще й недозво
лені. По уставу вони мають право танцювати всякі танції, але це

не значить, що й такі, в яких можна добачити чужоземну, або

инородчеську інтриґу. Кадріль — французський танець, a вcї
французи — республїканцї. Сама назва „полька" пахне револю
цією, а від камаринського в нас іще октябристи заведуть ся.

Морда н. Так що заведуть ся, ваша вельможність.

Гай x a н. Мовчати ! Я сам знаю. А через те, що клуб тан
цюристих п'яурів демонстративно ухиляється від виконання кан
кану й кек-уока, найбільш патріотичних танцїв, замінивши їх
самовільно революційними, зараз же той клуб закрити !

М о р дан. Буде сповнено, ваша вельможність...

Гай x a н. Ну, йди ! (Мордан виходить).

С ц е н а Х.

Г а й хан, Сел їм.

Гай хан. За тими ґяурами спокою немає !

Сел ї м. Чи можу я тепер мати надЇю ? Яка буде ваша від
повідь ?

Гай хан. Ви про Галїму ?.
.

От що!.. Рішуча відповідь го
това... Подайте менї заяву н

а папері; додайте спис і оцїнку ва
ших нерухомих маєтків і рухомого майна, свідоцтво про те, що

вони н
е заставлені за борги, вашу метрику, свідоцтво про непід

судність, паспорт, три засвідчені фотоґрафичні карточки, свідоц
тво шолїтичної благонадїйности, і дайте місцевому префектові

підпис про невиїзд із міста до розвязання вашого питання. Я
зараз же п

о

телєґрафу звелю зібрати про вас інформації від по
лїції того міста, відкіля ви родом і від тутешнЇх аґентів, і як
що ви цїлком чисті від поліїтики, то можете мати надЇю.

Сел ї м
.

Навіщо-ж ця тяганина? Ви-ж мене й так добре
3Н8Є:Те...

Гай x a н
. Знаю, але офіціяльно я нїчого н
е знаю... Тим

більше, що бувають випадки... От, кільканацять років перед сим

один міністер віддав дочку за студента, а той студент почав ро
бити бомби...

Сел ї м
. Ах, Боже мій ! Що-ж мінїстер ?

Гай x a н
. Що? Повісив зятя, а мінїстра...

Сел ї м
.

Повісив другий мінїстер ?

Гай x a н
. Молодий добродїю, мінІстрів н
е вішають. Мінїстра
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У Гайхан-Бен. 89

увільнено на його-ж прохання, з мундіром і лампасами, і з пен
сіоном; тільки трохи менше дали, нїж звичайно.

Сел їм. Я бомб не робитиму, я бояв ся-б їх і в руки брати.

Гай x a н. Я вам вірю і тому знов кажу можете мати на
дїю. От тільки треба-б вам на службу вступити. Я міг би вам

дати добру посаду в „Комітетї фізичного впливу на моральність

людности“... Ну, та ми ще про це поговоримо... Менї ще треба

до канцелярії зазирнути... І про вас телєхрами розішлю. Тим ча
сом давайте ваш паспорт, а підписати прохання зайдете потім

до канцелярії. (Бере паспорт і виходить).

С ц е н а ХІ.

Сел їм, потім З оя.

Сел їм. Полїційний розслід перед шлюбом ! Чи це життя,

чи пародія ?.
.

Але я спокійний, майже щасливий, бо з боку полї
тичного я чистий крипшталь. Галїмо! Ми будемо щасливі ?.

.

З оя. А в
и тут, наш секретарю ? Воmjour! Ну, я
к

ви себе по
чуваєте? Вчора на засїданнї ми вас зовсїм замучили. (Сидає).

Сел їм. О
,

нїчого ! Я не почуваю себе втомленим.

З оя. Ви дуже милії. Як голова товариства примусової по
деречі вільних дарунків висловлюю вам подяку. Можете подІлу
вати мою руку. (Простягає фуку, Селїли цілує).

Сел їм. Я вже зготував циркуляр до крамарів про пожер
твування цукерок на користь дЇтей селян неврожайної округи.

(Виймає папірець). Прочитаєте?

t

З оя. Навіщо ! Нехай уже вони читають, а я підпишу... Тут
усе написано ? *

Сел їм. Все так, як постановлено. й

З о я (підписує). Дасте н
а

ремінґтона. (Вертає папірець). Ах,

громадська діяльність на користь ближнього так виснажує сили !

Так хочеть ся відпочити, пожити н
а

лонї природи!.. Папе СелІ
ме, ви дуже любите природу ?

Сел ї м
.

Хіба-ж можна її не любити !

З оя. 0
,

природа! Гори, гаї, море, пташки, квіти !.
. „La ma

ture dans sa parure“... Як це далї?.. Ах, ви звернули увагу, як
кумедно була вбрана вчора княгиня Беве ?

Сел ї м
.

По правдї кажучи, не спостеріг.

Зоя. Правда, в
и

тихенький хлопець і н
а

дам майже н
е ди

витесь. А в
и

можете подобати ся.
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90 Володимир Самійленко.

Сел 1 м. Не маю такої сміливої претенсії.

З оя. Нї, serieusement. Я стара і можу вам по щирости ска
38,ти.

Сел ї м. Що відписати вдові інтенданта ?

З оя. Тій, що прохає запомоги на вшанування памяти сво
го чоловіка?.. Бідолашний, він умер від натуги, бажаючи розплу
тати свої рахунки... А їх і ревізія не могла розплутати... Що-ж,

видайте їй тим часом сот пять ; вистачить на вінок; а там на

засЇданнї видїлу ми поміркуємо... Ах квіти, квіти !.
. Я так люблю

квіти! Селіме, зірвіть і дайте менї о
н

т
у

червону квітку! (Селям
подає). Дякую ! Яка гарна квіточка, червона, як кров !.

. А вам

подобається червона квітка Р

Сел їм. Я люблю веселі кольори.

З оя. То нате-ж вам її ! Я її дарую своєму секретареві... Ха!
ха! Що-ж в

и її мнете в руцї ? Давайте я вам її вчеплю ! (Четляє
йому левітку н

а

руди). Ха! ха I ха! А ви нїчого н
е

почуваєте за

подарунок?
Сел їм. Я безмірно вдячний вам.

З оя. Безмірно ? Справдї ? То можете поцілувати мою руку...
(Семіли цілує руху. Приходить Галілма).

Сел ї м
.

Справдї безмірно !.
.

Зоя (побачивши Галілу). За дрібницю нема чого дякувати !

(Встає й виходить).

ч,

С ц е н а ХІІ.

Сел їм, Гал їм а
.

Гал їм а
. А ! т
о ви он як I Сватаєте дочку а залицяєте ся

до матері ? Ах ви-ж Тартюф !.
.

Сел ї м
.

Що се ти? І не гадав залицятись.

Гал їм а
. Руки щїлує ! Каже „безмірно" ! Щó безмірно ? Без

мірно кохаєш ? Тартюф!
Сел ї м

. Нї, я Селїм.

Гал їм а
.

Не викручуй ся жартами ! Я кажу поважно. Я лю
та на тебе...

Сел ї м
. Ну, т
о

й я казатиму поважно. Скажи й багато з

тих молодих людей, що в вас бувають, залицяють ся до твоєї

матері ?

Гал І м a
. Думаю, що нЇхто.

Сел ї м
.

А тепер скажи по правдї: багато з їх залицяють
ся до тебе ?
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У Гайхан-Бея. 91

Гал їм а. Душ... із десять.

Сел їм. Скільки років твоїй матері ?

Гал їм а. Сорок перший.
С е Лї м. А тобі ?

Гал їм а. Сїмнацять.

Сел ї м. Так шо-ж ти гадаєш, що в мене гірший смак, нЇж
у всЇх ?

Гал їм а. Мабуть ти невинний. Але що-ж ce було?
Сел ї м. Твоя мати подарувала менї квітку, я з ґречности

сказав, що безмірно вдячний, тодї вона дала полїлувати руку.
Гал їм а. Ото й усе ? Ха! ха I ха !

Сел ї м. Нї, ще не все!.. Я говорив з твоїм батьком і він
подав менї надїю ; каже тільки, що попереду збере відомости

про мене від поліції.
Гал їм а. Це мабуть такий передшлюбний порядок ? Яка-ж

я рада ! Незабаром поберемо ся й будемо щасливі.

Сел ї м. І шоїдемо з тобою подивити ся на инші краї... (Га
міліа, побачивши батька, тікає).

С щ е н а ХІІІ.

Сел їм, Гай x a н.

Гай хан. Куди се ви лагодите ся їхати з ГалIмою ? Поче
кайте; ще на мої телєґрафні запитання немає відповідї.

Селї м. Це ми так... Колись, як що теє...

Гай x a н. Нy, нічого, аби все чемно, льояльно, та, щоб жад
ної інтриґи не було... Хе ! хе ! хe I. А знаєте, ідея того астроно
мічного доклада мене так захопила, що я не ждав, поки його

оброблю й поки він станеть ся законом. Я вже оцe зараз видав

тимчасову обовязкову постанову на десять років і її вже вико
нують.

Сел ї м. Ви надзвичайно енерґічний адміністратор.

Гайхан. Єсть таки трошки того гріха. О, і мене цінять у
сферах... Необмежені уповноважнення!.. Похвалю cя я вам ще про
один проєкт, який оце прийшов менї до голови. Що ви скажете

про такий порядок, щоб на кожного плебея накладати знак ?

Сел І м. Себ то, щоб кожного селянина таврувати горячим
ЗалЇзом ?

Гай x a н. Навіщо-ж залізом, та ще й гарячим ! Ми живемо

в гуманному двацятому століттї... Можна буде просто пришши
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92 Володимир Самійленко.

Лювати кожному мужикові на груди поверх одежі папіровий зна
чок за підписом і печаттю начальства... Ну і за значок брати на
перший раз четвертака, а як потреть ся й треба буде переміни
ТИ, ТО ПЦе ДеШеВШе.

Сел їм. А скажіть, будь ласка, чим викликана потреба та
кого порядку ?

Гай хан. Бо треба зразу бачити, кого маєп перед своєю

особою... От цими днями один просидів у мене в кабінетї в кріс
Лї мало не четверть години; я йому ще й руку подав, а вияви
ло ся, що він простЇcїнький селянин, тільки вдягнений у пан
ську одежу й освіченний... Йому то нїчого, а престіж власти пі
дриваєть ся. Я тодї не міг отямити ся довго.

С щ е н а ХIV".

Гай x a н, Сел їм, М о р дан.

М о р да н. До вашої вельможности !

Гай x a н. Тобі чого ? Не дадуть і поговорити.

М о р дан. Так що социлиста піймали, ваша вельможність.
Сел ї м. Хіба в нас ще є соціялісти 2

Гай x a н. Як ти довідав ся, що він соціяліїст ?

Мордан. По тому значить, як сам признав ся. Бачимо, що

обличча не по формі, шапка не нашої віри й балакає не по ту
тешньому, ще й ножик біля очкура телIпається; ну й теє, щап
нули його голуба. — „Ти хто такий ? признавай ся!“ Мовчить,

вилупив баньки. Ми його раз, ми його два, ми його три... Заго
ворив — „Сицільяно ! Сицільяно!“ „А, кажу, коли ти сицілист,

то ходи в холодну". Заперли й ще трошки попарили... А тепер,

значить, який буде наказ вашої вельможности Р

Га й хан. Повісити й скласти протокола про зізнання.
Сел ї м. Боже мій ! Але на якій підставі його вішати ?

Гай x a н. На підставі побільшеної охорони. Красших під
став не буває.

Сел ї м. Але-ж певно то неповинний чоловік, чужоземець.
„Січільяно" — то значить якийсь сицілЇєць.

Гай хан. Та що се ви мішаєте ся, куди не треба! І кого-ж
вішати ? Одного не вішай, бо він соціолоґ, a нe сoцiялЇст, дру
гий не соціялїст а сицілїєць... Перекрутять слово, та й думають,

що викрутять ся... Триста тисяч кільоґрамів чортів!.. Я й до вас

візьму ся, добродію!
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У Гайхан-Бея. 93

Ї3ні.

тин,

3021

ф
і,

18И

І3:

Сел ї м
. А все-ж може можна зачекати ? Благаю вас, доб

родЇю... (Як би його урятувати 2
).

Га й хан. Нї одного дня! В двацять чотирі хвилини !

Сел їм (тихо Морданові). Не вішайте до завтра І Він оду
маєть ся. Я заплачу вам.

Мордан (киває головою, що згоджуєть ся). Так що піду ві
шати... (Виходить). -
«а

Сел ї м
.

Схаменїть ся ! Не вбивайте, не довідавшись про

вину ! Я дам вам докази, що сицілїєць не значить соціялЇcт.

Гай хан. А ви знову своє ! То ви такий ? Ви ще й бомби

почнете робити! Не віддам вам Галіїми ! Я й дивити ся на вас
не хочу ! (Виходить).

С щ е н а ХV".

Сел їм, Гал їм а
.

Сел ї м
.

Оттакого діждав ся ! (Стоїть нерухомо).

Гал їм а (ввіходить). Що з тобою, Селїме ? Чого т
и

такий
збентежений ?

Сел їм. Пропало наше пцастя, ГалЇмо ! Батько твій на мене

й дивити ся не хоче. Сказав, що тебе не віддасть.
Гал їм а

. Ой, Боже ! Зa вiщо-ж ?

Сел їм. Він звелїв повісити невинного чоловіка, а я сказав

слово в оборону, і о
т він розгнІвав ся, аж скипів...

Гал їм а
.

Невже батько вішає людей ?

Сел ї м
. А т
и й не знаєш ? Знай же, що вішає. Він може

повісити кого схоче. Він може й мене повісити.

Гал їм а
. Тебе?.. Нї, тебе я н
е

дам. Нехай спершу мене ві
пає... Що-ж нам робити?.. Така напасть...

Сел ї м
. І я н
е вигадаю нїчого... Хіба знаєш що ? Давай

утечемо з тобою...

Гал і м а
. Тїкаймо !.
. Еге, а як піймають ?

Сел ї м
. А тобі й паспорта не видадуть! А я свій оддав

твоєму батькові !.
. І за втечу нас зашлють, а за безпаспортність

може й повісять !

Гал 1 м а
. Що-ж його робити 2 Як би батько роздумав віша

ти того чоловіка, може-б він і з тобою помирив ся.

Сел ї м
. Ой, чи роздумає-ж він ранїйпше, нїж повісить ?
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94 Володимир Самійленко.

С щ е н а ХVІ.

Гал їм а, С ел їм, М о р дан.

М о р дан. А я до вас.

Сел ї м. Що скажете ! Прийшли по обіцяні гроші ? От маєте

десятку. *

Мордан (береbtроші). Дякую покірно... Тут папір! Звелено,

щоб ви підписали. в

Гал їм а. Що там таке ?

Сел ї м (проглянувши). Я зобовязуюсь не виїздити з цього

міста до закінчення розпочатого наді мною слїдства і внести

трицять тисяч грошової застави. (Стоять остовпілі).
З а в i c a.

Кінець першої дії.
*

Дїя друга.

Обстанова перимої дїї.

С щ е н а І.

Г а й хан, З оя.

Гай хан. Уяви собі, Зоє, що острів СицілЇя справдї істнує,

і що сицілЇєць значить мешканець того острова. Се менї Галїма
показала в „Малій Енцикльопедії".

З о я. Як же ти сього не знав?
Га й хан. А на шайтана нам, державним дЇячам, усе теє

знати ? Наше дІло піддержувати престіж дужої влади, берегти

міцні підвалини... Та я й так знаю тих клятих островів аж цї
лих три: острів Ферро. Там через його щось проходить, здаєть
ся, екватор.. острів Сахалин, і острів Гавана, що з його приво
зять гаванські сиґари. А то хочете, щоб я ще якусь Сицилїю
Знав !

З оя. Ще є й острів Сардинїя, відкіля йдуть сардинки.

Гай хан. Бач ! А я думав, що вони з Одеси... А острова

Шпротії нема? Я дуже люблю шпроти.
З оя. Здаєть ся нема...

Гай x a н. Все-ж таки менї дуже гірко, що не повісив си
циліянця. Так несподІвано прийшла Галіїма з тією енцикльоше

дією, так благала, і я скасував присуд. Тепер каюсь.
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у Гайхан-Бея. 95

З оя. А чого каятись?

Гай хан. ІІропав мій престіж. Кожний тепер скаже, що
Гайхан не посмів покарати злочинця.

З оя. Та який же він злочинець ?

Га й хан. Був арештований, значить, злочинець. Найпер
ший доґмат державної мудрости: офіціяльні урядові особи по
милятись не можуть. А тепер ви мене змушуєте проголосити са
мим фактом, що мої ахенти помиляють ся й арештують невин
них. А потім люде стануть казати, що ми вішаємо невинних. А
Далї скажуть, що ми сами злочинцї. А там ще загомонять, що

нас самих треба віпати. І всЇ підвалини держави розхитають ся

й держава впаде.

З оя. Ду, ницю кажеш. Люде тільки подякують тобі, що шо

правив помилку дурного Мордана, та й годї... А от скажи наві
що ти звелїв арештувати Селїма 2 Він же тїкати не думав і по
ложив грошову заставу. Та й чим він у тебе винний ?

Гай x a н. ПолЇційні відомости й перлюстрація листів дають

менї підозрівати, що він не малий державний злочинець... Гм !

Гм !.
. І прошу н
е

втручати ся в цю справу ! Я відповідаю за до
вірену менї провінцію. І йди собі відсІля ! Я візьму ся, до по
важних справ. (Свистить у свищик).

С щ е н а ІІ.

Гай хан, Мордан.

Гай x a н
. Можеп рапортувати !

М о р дан. Лепортую вашій вельможности, що значить н
а

небі в минулу нiч усе обстояло благополучно. А місяць не сві
тив по причинї того, що в календарі показано новолуніє. А в

дванацятій годинї над городом зволила впасти падучая звізда.
Гай x a н

. А не побачив ти, куди саме впала ?

М ор дан. Так що указує неначе на двір купця Рудозуба,

к'яура родом з Анатолїї.
Гай x a н

.

Зараз же піти до Рудозуба й при околичних лю
дях справити, щоб віддав зараз же. А не віддасть, або не при
знаватиметь ся, що знайшов, — поцїнувати ввесь крам, нало
жити арешт і продати при полЇції. Гроші принести менї. Ну, ще

мaєп що небудь ?

Мордан. Куди звелите поскладати зрительні телескопи 2

Як значить була постанова вашої вельможности про озброєне око,
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96 Володимир Самійленко.

щоб у його на небо не дивитись, то ми пішли обходом і зробили
трус по всьому городу, при чому задержано двістї чотирнацять
зрительних телескопів.

Гай x a н. Так багато ? Та які вони там ? великі ?

Мордан. Так що в одного вчителя підзорна труба у чо
ловіка завдовжки, така, як моя ; у дзиґармайстрів одібрано пять
нацять круглих лупатих склянок в оправі; у мійському шпиталії

забрано сорок вісіїм пар темних окулярів і двацять сЇм білих, з
них пять пар у золотій оправі забрано в лїкарів, а решта то все

в мідній оправі; ще по городу забрано окулярів cїмдесять пять

пар: трицять у мідній оправі, двацять пять у срібній, пятьнацять
у роговій і пять у золотій, репта-ж — то все зрительні малень
кі телескопи на дві дудочки. Оттакі, звольте подивитись! При
нїс один на показ (показує бінокль). Цей відібрано у вдови паші
Мурадової. Дуже пручала ся й не хотїла віддавати: каже, що

це в неї для театра.

Гай хан. Що-ж ви робите! На що було забирати окуляри
й лупи? От правду каже приказка, що „пошли дурного“...

Мордан. Як що не можна відбирати, то ми можемо вернути.
Гай хан. Нї, тепер уже вертати не смійте. Престіж власти

перш над усе. Мурадовій бінокля віддати, але взяти з неї під
писку, що вживатиме його тільки в театрі. Все инше поцїнува
ти, але не продаючи потовкти в ступі, щїнність же знищених
струментів справити з їх власників і гроші принести менї. Більш
Нїчого ?

Мордан. Задержано двоє пяних, як значить, викорчову
вали лихтарного стовпа.

Га й хан. Ну, пяних ви сами протверезите. Іди собі ! (Мор
дан виходить).

-

С щ е н а III.

Г а й хан, О с м а н.

Гай хан. Ну, хто там ще ? (Свистить).
0 с м а н. Маю честь рапортувати, що в довірених менї шко

лах напого міста за минулу добу все обстоїть благополучно.

З шостої кляси мійської реальної школи пять учнїв увільнено
за те, що зустрінувши на вулицї помічника писаря підпрефекта

не віддали йому чести прикладанням правої руки до лївого ко
лїна, як то показано в „Статутї чемности недорослих громадян".
А в клясичній ґімназії на місце вчителя історії, вигнаного за
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У Гайхан-Бея. 97

те, що пояснював учням історію Юліїя Цезаря, тимчасово призна
чено вчителя військової ґімнастики. Окрім того там-же двоє уч
нїв першої кляси зробили замах на політичну демонстрацію, по
чавши розмовляти між собою недозволеною інородчеською мо
вою. Обох виключено й віддано в колонїю малолїтнїх злочинцїв»

а їхнїх батьків арештовано й буде віддано в тюрму для дорос
лих на підставі статтї 18129 карного статуту.

Гай x a н. Добре! А більші нема нїяких ознак революційно
го руху ?

О с м а н. Все благополучно... От тільки в торговельній шко
лї в клясї появив ся на дошції напис: „Віват конституція!“ Зло
чинця не знайдено. На всякий випадок школу віддано під особ
ливий догляд, а напис знищено в присутности педаґоґічної ра
ди й двох членів „Комітету фізичного впливу на моральність
людности“.

Гай хан. Сто двацять мільйонів кільoмeтрiв болячки на ва
шу душу ! І се ви звете благополучністю ! У вас пишуть по

пшколах революційні написи, а ви потураєте ! Ви виховуєте мла
дотурків і октябристів! Ви сами, добродЇю, червоний!

Осман (трелитить). Чорний, ваша вельможність; чорний,

як непорочна сажа.

Га й хан. Я вас, добродЇю, в двацять чотирі години !.
. Я вас

на остров Сицілїю завдам !

0 с м а н
.

Ко-ко-ко... Коли-ж я невинний, ваша вельможність...

Дозвольте пояснити !

Га й хан. Нїяких пояснень ! Я вас без пояснення причин,

без пенсії й мундіра !.
.

О с м а н
. Присягаю ся, що я невинний. Дозвольте сказати

кілька слів !

Га й хан. Ну, послухаємо...

О с м а н
.

Я певен і педаґоґічна рада тієї думки, що злочи
нець н

е
з нашої школи, навіть н

е
з нашої провінції. Ми ру

чаємо ся за льояльність наших вихованців.

Гай хан. Як же в
и

смієте пускати в школи осіб з иншої
провінції?

0 с м а н
.

Не пускаємо, ваша вельможність; т
а нїхто й не

приходив.
Гай x a н

.

Та се-ж нїсенїтниця: не приходив, а написав ?

0 см ан. З иншої провінції писано, може з иншої держави...
Га й хан. Що таке ?!

0 см ан. По бездротовому телєґрафу, ваша вельможність
Л.-Н. Вістник, 7
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98 Володимир Самійленко.

Є такий апарат: у Парижі пишеш, а в Берлїнї проявляєть ся
телєґрама, і тим саме письмом.

Га й хан. А єсть такі апарати ґ

0 с м а н. Єсть, єсть !.
. І в ґазетах про це пишуть.

Га й хан. Сам знаю, що єсть... І остров Сицілїя єсть... А що

пишуть у ґазетах, я н
е

читаю і вам н
е

раджу читати. Розумієте?
О с м а н

.
Радий слухатись, ваша вельможність.

Гай x a н
. Більше нЇяких новин ?

0 с м а н
. Нїяких.

Гай x a н
. То прощайте ! (Осман виходить).

С ц е н а IV".

Га й хан, потім Трубай.

Гай хан. Гей! хто там ? Покликати сюди редактора тієї
поганї !

Трубай. Маю честь явитись.
Гай x a н

.

Ви редактор „Тихого Слова" ?

Тру бай. Я !

Гай x a н
.

Давно істнує ваша ґазета ?

Тp у бай. Півтора місяця.
Гай хан. Скільки разів були під судом !

Трубай. Шість разів.
Гай x a н

. Хіба ваша ґазета тижнева Р

Трубай. Нї, щоденна.

Гай хан. Мало! Треба вас позивати частїйше. Инородець ?
Трубай. Так, инородець, але се залежить не від мене.

Г а й хан. А н
е

від вас залежить бути льояльним громадя
нином, що виконує всІ обовязкові постанови начальства Р Га?
Хіба ви виконуєте їх ? Що ви друкуєте в вашій ґазетї ?

Тp у бай. Здається нїчого,

Г а й ха н
.

Нїчого ! А се нїчого, що ваші статтЇ й замітки

хвилюють людність? Нїчого, що вони підбурюють одні стани люд
ности проти других ? Нїчого, що ширять неповагу до начальства

й його заходів, підкопують основи, сЇють сепаратизм, соціялїзм,

терроризм і октябризм ?

Тp у бай. Я все-ж не догадую ся, чим саме ми звернули

на себе вапу ласкаву увагу й яке злочинство ми вчинили.

Гай хан. Яке злочинство ? Адже я заборонив вам друко
вати про переміщення війська !
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У Гайхан-Бея. 99

Трубай. Заборонили, і ми не друкуємо нічого про військо.
Гайхан. Значить, ґенерали не військо? Полковники не

військо ? От вирізка з вашої ґазети. Читайте, читайте в голос І

Трубай (читає). „Вчорашня гулянка на пароході до „Зе
леного Гаю“ вдала ся на прочуд. Погода сприяла. Між пасажи
рами, що були в великому числї, можна було бачити багато по
важаних у містї осіб. Між иншими ми бачили ґенерала Бе й пол
ковника Це“... Що-ж тут лихого ?

Гай хан. Тисяча франків штрафу тільки й того !.
. І без за

міну висидкою !

Тp у бай. Ви нас хочете зруйнувати. А який вам з того

прибуток ?

Гай хан. Я повинен стояти н
а

сторожі коло закону і я н
е

стерплю ніякого порушення його.

Трубай. Я знаю це, але знаю теж, що в
и чоловік добрий,

хоч і займаєте високе становише. Он ви й квіти любите... Боже

мій! Це-ж я бачу в вас дуже дорогий ґатунок хризантеми ! Від
ступіть менї один екземпляр. Я вам верну його цїну.

Гай хан. А знаєте, що така квітка коштує ?

Трубай. Сотнї півтори 2

Га й хан. Як на аматора, т
о може й дві.

Тp у бай. Будьте ласкаві звелїть викопати менї з коренем

одну квітку і н
е відмовте ся взяти її цїну. Я страшенний ама

тор. От вам двістї франків!..

Гай хан (бере прощі). Що маю з вами робити, коли вже ви

такий аматор ?.
.

А дати в подарунок таку цїнну річ джентльме
нові я не посмію. До речі, в вашій замітцї не сказано, що ґене
рал і полковник їхали на параходї, виконуючи свій службовий
обовязок ?

Тp у б а й
. О
,

нї, про обовязок не сказано нічого. Вони зга
дані в замітцї, як приватні особи.

Гай хан. О
,

т
о

се зовсЇм инша річ ! В такім разї замітка

зовсЇм не порушає моєї постанови...
Тp у б а й

. І я так гадаю...

Га й хан. Значить, вийшло непорозуміння і я вас дарем

но потурбував ?

Трубай. Нї, н
е

даремно ! Я мав приємність добути собі та
ку рідку квітку.

Гай хан. Правда, правда, ви-ж страшенний аматор.

Тру бай. Страшенний. Маю честь відкланяти ся. (Виходить).
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100 Володимир Самійленко.

С щ е н а V".

Г а й хан, З оя, Гал їм а.

Г а й хан. Симпатичний редактор ! Треба не чіпати його тиж
нІв півтора.

З оя. Скінчив свій прийом ?.
.

Скажи ти нам, чи скоро ти

випустиш СелІма? Він такий милий хлопець!.. І дуже нам по
трібний у нашому товаристві подеречі... Вcї справи зупинили ся

без його... .

Гал їм а
. Тату, невже йому погрожує що небудь погане,

що ви держите його, як злочинця ?

Гай x a н
. А певно погрожує.

Гал їм а
.

Коли н
е

хочете віддати мене за його, т
о принай

мнї пустїть його н
а

волю. Я ручу ся за його.

Гай хан. А він за тебе?.. Оце й добре. Я його пущу, а ви

втечете вдвох. Нї, вже слїдство й суд покажуть, що з ним ро
бити. От я зараз візьму його на допит і вчиню йому суд. (Виходить).

с це на VI.

Гал ї ма, З оя.

Гал їм а
. Мамо, я н
е

хочу жити на світї, коли з Селїмом

станеть ся що небудь лихе. Я його кохаю...

З оя. А він же кохає тебе ?

Гал їм а
. Кохає щиро, палко, на віки...

З оя. Не може бути ! Я знаю хто йому до серця, але т
а жін

к8, 8вя38,н8, 3 инdприм.

Гал їм а
. Нї, мамо, мене, мене він кохає й хоче одружити

ся зі мною. Він уже казав про це батькові.

З оя. Еге ж, коли чоловікові треба йти на шибеницю, то
краспе одружити ся з дочкою того, хто його може повісити; мо
же тодї пожалує й не повісить. Се СелІмова полїтика і я не
гнїваюсь на його. Але він спізнив ся.

Гал їм а
.

Невже це правда, що в
и

кажете ? Невже його мо
жуть повісити 2 Як же менї рятувати його ?

З оя. Рятувати треба, хоч і н
е

для тебе, б
о кажу-ж, він ко

хає иншу, тільки мовчить.

Гал їм а
. Боже мій I Ви шматуєте моє серце! Хочеться уря

тувати його і тяжко думати, що він не кохає мене... Не кохає !.
.

Значить, він дурив мене? 0
,

нехай же карають його, коли так 1
.
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У Гайхан-Бея. 101

З оя. Ти хочеш тепер, щоб повішено його ?

Гал їм а. Нї, нї, не кажіть такого страшного ! Я сама не

знаю, що кажу... Але що менї робити? -

З оя. Єдиний спосіб урятовати його, се, щоб він на допитї
був, як мога, обережний. Певно немає таких фактів, за які мож
на обвинуватити його, але одно необережне слово може згубити

його красше, нїж десять фактів. От же нехай він буде покірний
і льояльний, може минеть ся Лихо...

Гал їм а. Я бачила Селїма. За гроші пустили мене до його.

Я радила йому те саме, що ви кажете, й він обіцяв так поводи
ти ся. Тільки, чи поможе ?.

.
Батько ! Я н

е можу тепер бачити

його! (Виходить).

З оя. Куди ти? І я з тобою ! (Виходить).

С ц е н а VII.

Гай хан і 0 сман виходять і cїдають за стіл. Потім Сел ї м .

між дво м а п ол ї щ а я м и
,

далї М о р да н тягне тачку, на якій
величезна й товстезна книга, вздовж спинки якої можна прочи

тати напис: „Статут Карний".

Га й хан. Ми тут і вчинимо суд на свіжому повітрі, перед

лицем праведного неба... Пане директоре, ви будете в мене сьо
годнї за секретаря, бо моєму секретареві на тім тижнї приятелії

з правих орґанЇзаций пробили пляшкою голову в шинку і він
ще лежить. Сїдайте тут з боку... Мордане, підвези близше „Кар
ний Статут". Обвинуваченого поставте з цього боку за ґраткою.

Так ! Обявляю засїданнє Тимчасового Суду відчиненим І Справа

слухаєть ся при зачинених дверях. Мордане, жени в потилицю

публIку !

М о р дан. Так що нїкого нема, ваша вельможність.

Гай x a н
. Знаю, але ц
е

форма... Підсудний, приблизьте ся

й відповідайте на запитання ! Знайте, що тільки правдивість вам

допоможе. А як що ви щиро й по правдї в усьому признаєте ся,

т
о

ваша дoля полегшить ся, і вас повісять без позбавлення прав.

Чи признаєте ви себе винним у належности до революційного
товариства, яке має завданням ґвалтовними заходами перекину
ти істнуючий державний лад ?

Сел їм. Нї, н
е визнаю, і ніколи н
е належав д
о

такого това
риства.

Гай x a н
.

Чудово ! В такому разї я вам нагадаю факти.

Признаєте ся ви, підсудний, що в вечері пятьнацятого серпня ми
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102 Володимир Самійленко.

%

нулого року до вас у помешкання в цьому городї зайшов неві
домий у драній одежі, з котрим ви мали таємну розмову й дали

йому двацять сантімів ? Нагадаю вам, що той невідомий є прия
тель небожа відомого революціонера, якого перед тим за два
роки повішено.

Сел їм. Пятьнацятого серпня я ще не був у цьому місцї,

бо перебував у Европі ввесь серпень і половину вересня, то й

не міг тут давати нїкому нїчого. Полїції того міста, де я був,

про це відомо.

Га й хан. Затриманий тодї-ж невідомий признав ся, що гро
пі одержав у тому помешканнї, яке ви займали. Так доносить

полїція. Значить, коли ви не сами давали гроші, то через якусь
довірену особу. Хто був та особа, яку ви приєднали до запомо
ги революціонерам ?

Сел їм. Зашевняю вас, що я не знаю нЇяких непевних осіб.

Га й хан. Значить, ви зрікаєте ся назвати ваших помічни
ків ? (Османові) Запишіть: „назвати помічників одмовив ся“...

0 см ан. Єсть ! (Пише).

Га й хан. Досї вияснило ся три ваші злочинства. Перше:
ви допомогали революціонерам, друге: намовили инших до запо
моги їм, і третє : відмовили ся сказати правду на судї.

Сел їм. Я завше був льояльним громадянином.

Гай хан. І не порушали законів ? І виконувували постано
ви начальства !

Сел їм. Вcї виконував.

Га й хан. І постанови про вибухові речі? Пречудово ! (бере

зтапірець). Скажіть, цей папірець вам знайомий ?

Сел їм. Цїлком знайомий...

Гай x a н. І ви його були одержали 2

Сел ї м. Так!

Гай ха н. Дуже добре! Пане секретарь, прочитайте!

0 с м а н (бере й читає): „На ваше бажання посилаю вам

два кошики бомб, а завтра ще припшлю цукатів". Далії надірвано

й не можна прочитати.
Гай x a н. Від кого ви одержали цю записку ?

Сел їм. Від купця Лупарьяна.
Гай хан. Мордане, арештувати негайно Лупарьяна ! (Селі

мові). І він прислав те, що пише ?

Сел І м. Прислав.
Г а й хан. Де-ж бомби ?

Сел їм. Роздані дїтям голодних селян.
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У Гайхан-Бея. 103

Гай x a н. А ! Значить, ще й на ґрунтї голоду... (Османові)

Запишіть! (Селімові) А що треба розуміти під словом „цукати"?
Сел ї м. Звичайні цукати : сливи, групі, вишнї, варені в

цукрі.

Гай хан. Брехня !.
. Це аллеґорія... Я розумію. Коли були

бомби, т
о

були й ґранати... Цукати" значить, ґранати. Як бачи
те, я все знаю.

Сел ї м
. Нї, ґранати прислав инший крамар, що держить

овочі.

Гай x a н
. Ага, значить були й ґранати... Запипшіть : він

признав ся... А чому се вам прислано бомби й ґранати Р

С ел ї м
.

На циркулярне запрошення, яке звелїла менї на
писати крамарям ваша дружина, предсїдателька товариства при
мусової подeрeчi вiльних дарунків.

-

Гай x a н
. Що?! Як в
и

смієте ! Приплутувати мою жінку до

революції !

Сел їм. Почекайте! Тут непорозуміння. Бомби, що я одер
жав, це такі круглі цукерки, а ґранати, ті, що ростуть н

а ґра
натовім дереві. А ви-ж про які думали 2 -

Г а й хан. Нї, тепер пізно викручувати ся брехнею. Слїд
ство закінчено... Пишіть присуд !.

. Мордане, знайди відповідні

артикули ! Там за закладками заложено... (Мордан розкриває
статут).

Мордан. Артикули 78531, 78532 и артикулу 78583-го ува
Га 15a.

0 см ан. Записав ! (дає Гайханові підписати).

Гай хан. Читаєть ся присуд. Прошу встати !

О с м а н (читаe). „Тимчасовий Суд, розглянувши справу гро
мадянина Селїма, признав його винним у приготуваннї озброє
ного повстання людности з наміром скасування істнуючого дер
жавного ладу, при чому виявили ся н

а

судовім слїдстві обстави
ни, що обтяжують його, Селїма, вину, а тому на підставі арти
кулів 78531-го, 78532-го й 15-ої уваги до арт. 78583-го присудив :

вище згаданого громадянина Селїма з позбавленням усЇх прав

повісити. Присуд виконати зараз же“.

М о р дан. Так що підем вішати.
Сел їм. (Ага! льояльність не помагає, т

о

поможе ж сміли
вість!). Знайте-ж ви, що в

и

мене н
е

повісите. Бомби й ґранати

були справжнї бомби й гранати ! Вони начинені динамітом і те
пер у руках обурених вапими злочинствами людей, які вже тут

чекають тільки мого гасла. (Зриває з Гайхана свиг4ика й полос
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104 Володимир Самійленко.

но свистить). До мене ! Революція ! (Вбігають ще кілька поліцаїв).

Гай x a н. Ой, рятуйте! Революція !

В с ї. Ой ! Революція ! (Метушать ся).

Сел їм (Хатає статут). Цими сотнями тисяч артикулів
першому, хто наблизить ся, розібю голову !

Гай хан. Ой!.. не побіжу! (Кидаєть ся в тачку). Везїть
мене! Везїть!.. Поганяйте швидше !.

. Мордане ! Прикривай з арі
єрґарду ! Вже йдуть з бомбами !.

. Ой !.
. (Поліцаї тікають).

С ц е н а V"III.

Га й хан, Сел їм, З оя, Гал їм а
.

З оя. Що тут за галас ?
Гал їм а

. Селїме, що се ?
Сел ї м

.

Зараз присудили повісити мене за те, що Лупарьян
прислав нам бомби, а я налякав їх революцією.

З о я (Гайханові). Божевільний ! Тож невинні бомби.

Га й хан. Невже невинні ? Ті, що їх їдять?

З оя. Ті, що їх їдять.

Гай x a н
. І ґранати Р

З оя. Та й ґранати такі саме.

Гай x a н
. І т
и

сама просила їх прислати?

З 0я. Не тільки їх, а й усяких инших цукерок і ласощів.

Гал їм а
. Бачте, тату, нїчого страшного.

Гай хан. То значить, — вони не начинені динамітом ?

Сел їм. Я-ж вам зразу казав, що н
е

начинені.

Га й хан. Еге I т
о

може й революції нема?
Сел їм. Признаюсь вам, що нема.

Гай x a н
. Ага, в такім разї менї нїчого не страшно, і я мо

жу повісити вас.

Гал їм а
. Тату І За що-ж тепер вішати ? Ви-ж сами бачите,

що він невинний.

Гай x a н
. Та тепер бачу вже. Але що-ж я маю робити?

Він був законно присуджений.
Гал їм а

. Як же законно ?

Га й хан. А на підставі артикулів 78531, 78532 й 15-ої ува
ги до арт. 78533-го. То-ж закони.

Гал їм а
. А ви скасуйте присуд !

З оя. Еге-ж, н
а

підставі якогось иншого артикулу.
Сел їм. Невже вам не шкода мене? А я ж невинний !.

.
)
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У Гайхан-Бея. 105

Гай x a н. Шкода, дуже шкода; ви гарний хлопець, і гра
матику добре знаєте, —- але я вже тепер боюсь відповідально
сти. Такого артикулу немає, щоб я був сам собі касаційною ін
станцією. Треба буде про це написати доклад... А тепер знаєте,
Селїме, красше вже вас повісити, хоч без позбавлення прав.

З оя. А не можна подати куди небудь на апеляцію в ин
пший суд ?

Гай x a н. На превеликий жаль на апеляцію немає часу, в

присудІ сказано: „виконати зараз же“.

Гал їм а. Боже мій !.
. Що його робити?

З оя. Вcї ви дурні. Дайте присуд, я подивлюсь, як там на
ПИСаНО !

Гай хан. Прочитай, сама побачиш !

З оя (1лянувши н
а

присуд). Еге, справдї: „виконати зараз
же". Так, Селїме, немає вам рятунку... Хіба тільки о

т який: Оцей

присуд я присуджую знищити і мій присуд виконати зараз же.
(Роздирає присуд).

Гай хан. Почекай І почекай ! Як же я тепер повішу ? Не
має присуду !

З о я
. Як бачиш, нема.

Гал їм а
. А нема, тату, т
о

й нема що виконувати.

Гай x a н
. Трівайте, а що-ж я відпишу мінїстрові, як дові

даєть ся та запитає ?

Сел ї м
.

Можете написати, що присудили мене повісити,

але присуду виконати не могли через стихійні перешкоди, бо

миші згризли ваш присуд.

Гай x a н
. Чудова ідея ! Напишу докладний рапорт, а ви вже

проредактуйте, б
о мій секретарь ще лежить.

Сел ї м
.

Бач ! А в
и

хотїли повісити мене. Нї, тепер на дур
ничку не редактуватиму.

Гай x a н
.

Та вже знаю, знаю, якої вам треба плати. Дати
Вам Її ?

Сел їм, Невже ви згоджуєте ся ?!

Гай x a н
. Побачимо... Мордане !

С ц е н а ІХ.

Гай хан, Сел їм, Гал їм а
,

Зо я
,

М о р дан.

Морда н
. Приговора виконувати.

Га й хан (пише). Зараз виконаєм. От я напишу.
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106 Володимир Самійленко.

Гал їм а. Скажіть же, тату, ви згоджуєтесь ?

Гай хан (Морданові), Скажи віднести оце в винно-ґастро
номичний, щоб принесли вина, та тільки швидше ! (Віддає папір).

Так вам дуже хочеть ся, щоб я згодив ся?.. Мордане, та скажи,

щоб вино було холодне... Іди-ж пвидше ! (Мордан виходить). Та
вже згоджуюсь, беріть її.

С щ е н а Х.

Га й хан, Сел їм, З о я
,

Гал їм а
.

Сел їм. То в
и

згоджуєтесь? Який же я щасливий! Дарма,

що мене мало не повісили. ГалЇмочко!
Гал їм а

. Серце моє

Гай хан. Зараз будемо пити за щастя молодих і за процві
тання напшого ідеального ДержаВНОГО ЛаДу.

Сел ї м
.

Що мало не довів мене до шибениції ?

Гай x a н
. Не будемо критикувати. Вcїм не догодиш ! А

нас цей лад тільки й держить на світї.

Н'ал їм а
. А ви, мамо, радї нашому щастю ?

З оя. Та як що він тебе справдї любить, т
о

вже рада.

С щ е н а ХІ.

Г а й хан, Сел їм, З оя, Гал їм а
,

М о р дан.

Морда н
.

Вино принїc. (Ставить пляшки).

Гай хан. Ну, наливай же нам, Зоє ! (Зоя наливає). Тепер
випємо за напих наречених, ГалIму й Селїма. Можете поцїлу
вати її, СелІме. (Селїли обіймає Галілму).

0 е Лї м
.

Моя Люба !

Галії ма. Голубе мій !

З оя. Та він, бачу, раденький вішатись на шию.

Мордан. Еге, значить, повісили й без мене !

З а в i c a.

У жовтнї 1912 року.
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Є. Р0МАНЧУК.

Чи то казка, чи то дїйснїсть,

Чи примарилось вві снї ?.
.

Хтось прийшов до мене в хату,

Усміхаючись менї...

Хтось ввійшов, за руку стиснув,

Тихо, радісно сказав:
„Друже, годї ! Час проснутись !

Ранок радістю заcяв!

Ніч минула... Любе сонце

Ллє проміння навкруги...

Глянь ! Весна панує, свято

Перемоги і снаги"...

Свято ? Весна 2 Лютий холод

Це учора панував,

А ланцюг важкий безсилля

Вcїх нас міцно закував !.
.

Хутко встав. В віконце глянув...
Боже мій ! А де-ж Москва?

Се ж моя Вкраїна люба

Пісню радісно співа.

Чути пісню любу, милу,

Рідну мову... А Весна 2 !

В очі лагідно дивилась

Ріжнофарбна і ясна.

І прислухавсь я до піснї...
Тільки Воля так співа...

І почув я біля себе
Незнайомого слова :

„Бачиш все ? Коли т
и міцно,

Непросипно роки спав,

Твій Народ собі прекрасний

Храм Свободи будував...

Стїни падали, давили

Сотнї, тисяч творців,

Але знов ставали стїни

По над трупами борців...

І великим храмом Волї

Любий Край тепер наш став...

Чуєш, пісню? Вільні дзвони
То народ собі дістав !..“

І летіли над степами

Вільні, радісні піснї...
Боже мій !.

. То світла дїйсність,

Чи примарилось вві снї ?.
.

20/ХІ — 16.

Москва.
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108

ОРЕСТ ЛЕВИЦЬКИЙ.

Лакей його преосвященства.”

По веснї 1763 року в сотенному городку Власївцї *)
,

мирго
родського полку, помер священик Пречиської церкви Дмитро
Кононенко, покинувши вдову і двох дочок, старшу вже н

а від
даннї і меньшу недорослу. На похорон зібралось чимало пан
отцїв з сусіднїх сел; прибув з Омельника і сам протопоп. Похо
вавши небіжчика, панотцї запрохані були до його господи на

поминальний обід, і тут зайшла звичайна розмова про те, як за
безпечити парафію. Тодії н

а
Українї цілком панував загальний

звичай, що коли у помершого священика лишались дїти, то во
ни признавались за правних спадкоємцїв батьківської парафії, і

тільки, як вони були недорослі, дочасно міг бути призначений

вікарний священик до їх зросту, який потім повинен був усту
пити своє місце синові або зятеві помершого настоятеля. Ото-ж

і теперь панотцї в один голос радили удові:

— Вам, панїматко, як найскорiйше треба вишукати зятя до своєї

доньки. Тільки майте н
а увазї, що до такої парафії, як ваша,

владика навряд чи згодить ся посвятити невченого чоловіка,
ЯКИЙ Не ВЧИВ СЯ В ЛаТИНСЬКИХ ШКОЛаХ.

— Та й н
е

гайтесь з цим, панїматко, — додав о
. протопоп, —

б
о

по правилу св. отець 4-го вселенського собору і помістного

собору iже в
о Анкирі, овдовіла церква не мусить без ієрея про

бувати більше, як три місяцї, окрім нЬкія великія і неізбЬжнья
НуЖДь.

— Ой Боже-ж наш милостивий ! — побивалась удова. — Де-ж
того зятя шукати в такім короткім часі ? Та ще й такого, щоб і

громаді був приємний, і щоб владика сподобив посвящення І

—- А ви ось, як чинїть, — радили панотцї, — зараз же їдьте

до Київа, упадїть до ніг о
. митрополитові, т
а й благайте, щоб

сам він призначив жениха до вашої доньки. Владика пошлeть

вас у академію, і там в
и

залюбки виберете собі зятем чи бого
слова, философа, чи й ритора. Тільки н

е

кваптесь н
а

молодень
кого, б

о

для священства треба мати найменьше 3
0 років.

*) З консисторських актів.

*) Тепер містечко в Кременч. повітї.
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Лакей його преосвященства. х 109

Попадя так і зробила. Нашвидку відпомянувши мужа, вона

була вже у Київі і з жахом вступила до Софійського манастиря.

Не встигла вона роспитати, де живе владика і як до його досту
питись, як її вже обступили консисторські канцеляристи і заси
пали питаннями: хто вона, звідки і яку справу має до владики.

Ця убога братія тільки й поживлялась хабарями з тих, хто мав

яку справу в консисторії, бо хіба-ж можна було прохарчитись

за ту мізерну платню — три рублії на рік, — яку відбирали за

свою службу „підписки“, „копiисти“ та иншї „канцелярські слу
жителі його преосвященства“. Довідавшись, що справа йде про -
„прiисканіе* жениха для наслїдницї батьківської парафії, вони
притьмом кинулись допитувати оторопiлу попадю: яка парафія,

скільки в нїй дворищ, які прибутки, чи велике придане і т. ин
пе. Одповідь була цілком задовольняюча: 1) парафія велика в
сотенному містї; 2) місце настоятельське, а не вікарне, і до то
го „цїлопарохіяльне", а не половинне; 3) зятеві перейде чимале
господарство, за що він повинен содержувати тещу і недорослу
її дочку, поки та вийде заміж.

У слухачів, як то кажуть, аж слинка покотилась. Господи !

та до такої попівни залюбки присватаєть ся найкращий бого
слов! А вони-ж то, канцеляристи, усі поголовно були женихи,

що виглядали сиріт з добрими парафіями; бо хоч консисторія

, при заміщеннї таких парафій звичайно вимагала, щоб кандидат

був „учителний, зь богослововь або зь философовь, в академіи
свидЬтельствовань”, але разом з тим робила й таку уступку:
„а єжели не сьщется зь учительньxь, то изь канцелярскихь его
преосвященства служителей, лЬта правильньie имЬющихь". За
вдяки такій уступцї, консисторія завжди мала більш, нїж треба,

децевих робітників, бо в надії без академичного свідоцтва до
сягти священства, в її тЇсні мури натовпом тислась усяка голота

з бурсаків-недоуків, з дяків та піддячих. Терпіли вони тут і го
«лод, і холод, а часто й тяжкі знущання з боку суворих „реєн
тів", які за найменьшу провину били їх канчуками або сажали

„на цеп". І довго їм приходилось зносити таке нужденне життя,

з огляду на тодїшнїй звичай не висвячувати на попи до 30-ти
років, а багатьом траплялось засижуватись і до 40, бо першен

ство в виборі парафій належало не їм, а вченим богословам та

философам. От і сю попадю з Власївки митрополит певно по
плеть до ректора академії, щоб той закликав охочих женихів.

студентів, а їм, канцеляристам, звичайно будуть лишатись тіль
ки парафії, знехтовані вченими людьми.
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110 Орест Левицький.

Затурбовані такими гадками, канцеляристи, не вимагаючи

з попаді хабаря, так, за спасибі, напутили її, коли і як доступи
тись до митрополита, а тільки притьмом радили їй:

— Коли хочете, панЇматко, щоб ваша справа мала добрий ску
ток, т

о
так прямо й скажіть владицї: „пропу жениха з канце

лярських служителїв вашого преосвященства". Це буде йому до

вподоби. А тодї з межи нас виберете, кого схочете, і такий зять

більш вас поважатиме, нїж вчений.

Ранком другого дня Власївська попадя раніш призначеного

їй часу вже стояла в сЇнях митрополичого дому. Трохи згодом

вийшов до неї лакей владики Гнат Яновський. Це був такий

гордий т
а

чванливий чоловік, що всї, хто мав дїло до владики,

боялись його трохи не більш, нїж самого митрополита, б
о всї

знали, що він давно йому услугує і користуєть ся особливою

його ласкою. Про т
е на сей раз Яновський змінив свій звичай

ний норов і поводив ся з попадею досить людяно, навіть прия3
но. Не подаючи й знаку, що йому відомо, по якій справі вона

прибула до Київа, б
о

про це вчора йшла балачка між канцеля
ристами, і що він з цього приводу виправив по консисторських

відомостях повну інформацию про Власіївську парафію, Яновсь
кий пштучно випитав у вдови, як жив її покійний панотець, які
мав прибутки з парафії, яке вів господарство і з якими достатками

лишив її з дітьми. Бідна удова, порушена несподїваною ввічли
вістю такої значної особи, давала щиру одповідь про все, що

тільки цїкавило її бесїдника. Тодії Яновський повів її д
о вну

трішнього покою і звелїв чекати на вихід владики.

Тодїшнїй митрополит Арсенїй Могилянський був чоловік
середнього віку, б

о

тільки недавно перейшов за півсотню років.

Цїкава була службова карьєра сього єрарха. З породи вродли
вий, привабний, добре освічений, т

а ще й н
е

абиякий красномо
вець, він ще замолоду став придворним казнодЇєю, і тодїшня ца
риця Лизавета так його вподобала, що н

е знала, чим його вже

й дарувати. В 3
3 роки він був уже архиєпископом, синодальним

членом, настоятелем Троєцько-Сергієвської Лаври і носив на пер
сах дорогоцїнну панагію з портретом царицї, її дарунок. Потім

між ними зайшло якесь непорозуміння, і Арсенїй немов би т
о

через хоробу увільнив ся на впокій і років з пять правив Нов
город-Сїверським манастирем. Але цариця не забула колишнього

приятеля і в 1757 р
. призначила його Київським митрополитом.
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Лакей його преосвященства. 111

Він ще й тепер зберіг сліди колишньої вроди, славивсь як доб
рий вітія і хоч по службі був досить суворий до духовенства,

але в особистих зносинах Поводив ся ЛаСКОВО Й МилосерДНО, ОС0

бливо до сиріт. От і тепер, помітивши, що просителька упала

йому до ніг і за плачем не могла зрозуміло зясувати своєї спра
ви, владика почав її лагідно заспокоювати, а потім узяв з її рук
листа і переглянув його: то було видане протопопом „проїздне
свідоцтво“, в якому виразно було прописано, по якій власне спра
ві просителька зважилась їхати до Київа і турбувати його пре
освященство уклінним проханням.

Прочитавши листа, владика усміхнув ся та й питає удову:
— А чом же ти, панїматко, не привезла й дочки з собою ?

'Женихи в мене знайдуть ся, то от вона сама й вибрала-б собі
якого До ВПодоби.

Осмілена жартом владики, попадя одповіла:

— Вона в мене така, що не посміє вийти з волї вашого пре
освященства: кого ви виберете, той і буде їй до вподоби.

В сю хвилину несподІвано підійшов до владики Гнат Янов
ський і впав йому до ніг.

— А тобі чого від мене треба 2 — спитав його здивований
вл8.дик3.

— Святий владико I — умиленно заголосив лакей, стоячи нав
колїшках. — За мою щиру довголїтню послугу благословiть менї

взяти її дочку за себе з надїєю священства в її батківській па
рафії.

— А, так ти ":же змовив ся з старою ? Що-ж, Боже благосло
ви! Коли не одбереш від молодої гарбуза, то з Богом промуй ся

на священство. А ти, попаде, будь певна, що матимеш доброго
3ятя.

В захватї безмірної вдячности Яновський знову впав до ніг
владики; те-ж саме зробила й оторопіла попадя. Владика побла
гословив їх обох і відійшов до свого покою.

Так несподЇвано ВласЇвська попадя добула жениха за-для
св0єї доньки.

Тепер женихові випадало їхати в дім нареченої тещі на

оглядини. Не марнуючи часу й зайвого кошту, Яновський разом

з нею, на її-ж конях, рушив у дорогу. Путь до ВласІвки була

не близька, коники поганенькі, треба було й попасувати й підно
човувати, то й їхали вони трохи не з тиждень. Тут вони вже до
Схочу наговорились, і попадя достотно дізналась, кого власне
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у

Бог посилає їй зятем. Яновський був міщанського роду, з само
го Київа, змалку ходив до дяківської пшколи, а потім вчив ся і
в академії, дійшов навіть до риторики, але вмер батько, мати ли
шилась в тяжкім убожестві, і хлопцеві прийшлось покинути на
уку й шукати заробітку. Йому вже було тоді років за 20, прий
матись за якесь рукомесло було запізно, і запала йому думка до
битись таки попівства, коли не через науку, так через службу в
консисторії. І от він впросив ся туди за „підканцеляриста", тер
пів там великі злиднї та знущання, ходив на службу в 6 годин
ранку, а вертав ся по заходї сонця і за таку тяжку працю одби
рав платню по 3 р. за рік. Як би не хабарі, то пропав би з голо
ду. Тільки йому й світ прояснив ся з того часу, як владика взяв

його за лакея. Щирою послугою він запобіг у його великої ласки

і був би вже попом, бо йому вийшли законні лїта, та не трапля
лось доброї парафії; а тепер і її Бог посилає, та ще й яку ! Що
за неї зубами вчепив ся б найкращий богослов.

— Як що ви, панїматко, доручите мінї цілком усе господар
ство, — додав Яновський, — то я вже знатиму, яких ужити сшо
собів, щоб мати добрий зиск. Я не з тих, що люблять на печі
лежати. Менї, аби було за що зачепитись, а то побачите, який
з мене господарь. Будемо жити при достатках, щоб було й нам
і Дїтям нашим.

— Та дай Боже ! — потакувала стара. — От тільки, колиб ви

вподобались громадї, бо в нас парафiянe — не просте поспіль
ство, а козаки, люблять коверзувати над духовними; треба лагід
ненько з ними поводитись, а то ще й „презенти“ вам не дадуть.

— О, про це менї байдуже, — одповів Яновський, — бо я везу

з консисторії такий „ордер“ до протопопа та й до місцевого пан
отця, що вони добре допоможуть менї вистаратись про ту „пре
зенту“. А тільки я нашеред скажу, що не згоден контентуватись

тими шагами та третяками, які звичайно у вас тичуть попові за

молебнї та за инші одправи. Нї, моя праця варта не такої пла
ти. А схочуть скаржитись за здирство в консисторію, то відне
суть дулю з хвостом. Поздоров Боже владику! Він мене так лю
бить, що я не надЇюсь бути довго пошом, а перескочу й на про
топопство.

— Дай Боже! — радїла стара. — А я всетаки вам раджу : не

гордуйте козаками, бо ви не знаєте, що то за лихий нарід.

Скільки турбот та неприємностей мав від них мій небіжчик !

Але Яновський не потурав їй і все хвалив ся, якої то він
ласки запобіг у його преосвященства.
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Лакей його преосвященства. 113

Прибувши до Власївки, Яновський зараз же почав оглядати

тестьове добро. Не все йому тут вподобалось, а найменьш — його
молода, бо її нїяк неможна було полїчити за красуню. Худа, не
зграбна, та ще й занадто руда, з ластовинням на виду, вона
апатично зустріла жениха і не виявила й найменьшої охоти впо
добатись йому, а на пекарнї з наймичками зараз же почала глу
зувати з його ходи, балачки і всієї поведїнки. Правда, й жених

не багато звернув на неї уваги; з нього було досить, що мати

хвалила її як працьовиту господарку. Та й взагалі, йому було

зараз не до неї; він, мов той купець, пильно оглядав дім, дво
рище, огород, леваду, лазив по хлївах та загонах, перелїчував
овець, телят, свиней і всяку живність, заглядав до комір і бі
гав до другого місцевого попа, Степана Конапевича, який ви
димо запобігав перед ним і охоче оповідав про те, як жив не
біжчик о. Дмитро Кононенко, які мав прибутки з парафії і з гос
подарства, скільки засївав хлЇба, збирав cїна і т. и.

Скінчивши отаку ревизію, Яновський видимо був задоволь
нений її наслїдками і зараз же почав вимагати, щоб весїлля від
було ся як найпвидше. Стара просила ся, що треба ж родичів

оповістити і де-що зготувати, але він правив своє:
— Нащо нам гаятись, даремно зволIкати час? Ми будемо ба

ритись, а о. Конашевич відбератиме дохід з нашої парафії ! Це
не порядок !

Нарештї весїлля було призначене за два тижнї, і Яновський,

не побалакавши з молодою, навіть не роспитавши, чи хоче вона

бути йому дружиною, зараз же поїхав в Омельник до протопопа.

Попадя радила йому попереду піти з поклонoм до пана сотника

та до иншої місцевої старшини, бо то ж люди дуже потрібні, та

він її не слухав:
— Ет! Стану я запобігати перед ними ! Ось, як я вмовлюсь

з протопопом, то менї не дуже то й потрібна буде ваша старшина.

Чутка про те, що Власіївська попадя віддає дочку за таку

поважну особу, як „бувшій лакей його преосвященства", та ще

й висватаний либонь самим владикою, швидко розійшлась По щї
лій окрузї і зробила чималу сенсацію серед місцевого духовен

ства. Через те на весілля прибуло багато гостей, родичів та зна
йомих. Був де-хто і з сотенної старшини, але пан сотник Прокіп

Майборода під той час їздив у Миргород до полковника по вій
ськовій справі, а люди казали, що то він навмисне зїхав, щоб

Л.- Н. Вістник. 8
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114 Орест Левицький.

не бути на весїллії. Молодих вінчав сам протопоп, і взагалї ве
cїлля відбулось досить гучно, і бенкет трiвав мало не тиждень,

ЯК ЗВИЧайНО ТОДї ПОВОДИЛОСь.

Тепер Яновському був час розпочати поважну справу—до
бувати од парафіян так звану „презенту“.

Як відомо, на Українї з давних часів усї духовні посади

були виборні. Митрополита, архієреїв, навіть архимандритів знач
нїйших манастирів, як от, наприклад, Київопечерської Лаври, ви
бирали духовні й світські 1

),

а священиків т
а діяконів — пара

фiянe ; але з того часу, як царь Петро завів св. синод, вибори

на висші церковні уряди в Гетьманщинї були знищені, а вибір

кандидатів н
а

їх було доручено синодові, або ж прямо царській

волї. Проте стародавнїй звичай заміщення парафіяльних духов
них посад лишив ся той же самий. Царським указом 1

9 червня

1735 р
. було притвержено: „вь Малороссійскихь епархіяхь вь

священньій чинь на убьілья мЬста произвожденія чинить по из
бранію старшинь, владЬльцевь (як що село було панське) и при
ходскихь людей“. Певна річ, що виборцї повинні були рахува
тись з канонїчними вимогами задля „акколітів" *)

,

я
к

і з тим,

що син або зять помершого священика, чи діякона, звичайно

вважались за переважних спадкоємцїв його посади. Инколи траш
лялось, що парафiянe, ворогуючи з своїм парохом, по його смер
ти не хотїли приймати за наступника йому нїкого з його роду;

але за сиріт завжди заступалась консисторія, вмовляючи пара
фіян, що це н

е

христіянський учинок — мститись на дітях за про
вину батьків, і парафія доставалась чужинцям тільки тодї, коли

поміж спадкоємцями не було чоловіка, гідного до посвящення.

Коли громада призволяла на вибір кандидата, вона видава
ла йому, за підписом виборціїв, формальний про ц

е акт, який

звав ся „презентою“. Разом з ним писав ся й другий акт, так

звана „постанова": це була умова „акколїта“ з парафіянами про
те, н

а яких доходах він має жити і яку власне плату одбира
тиме за треби. Потрібний був „акколїтові" ще й третій доку
мент — свідоцтво місцевого духовного правлїння про його мо
ральну т

а

фахову гідність, але Яновському таке свідоцтво при
віз протопоп Василевич, ще як приїздив до його на весїлля; там

*) За часів д
о

Хмельницького світськими виборцями була місцева шляхта, а

після того — козацька старшина,

*) Акколїт, з грецького, той, хто допинав ся, або, п
о

тодїшньому виразу,

„Промовав ся на священство".
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Лакей його преосвященства. 115

було написано, що „оний Яновский усмотруєт ся человЬкь сми
ренній, к церквЬ Божой рачителній, доброобходителній, в чтенiи

книжном явился добрь, и никакихь представленій ни оть кого

на него, ни оть его, Яновского, вь духовномь правленіи поньінь
не бьіло“.

Швидко по весїллI відбули ся й вибори. В неділю, після
служби, священик другої ВласЇвської церкви о. Конашевич, який

давно вже, з наказу консисторії, „употребляв старателство о ви
правки за Яновским презентовь", звернув ся до парафіян з та
кою промовою:

«1

— Люде добрі, чесна громадо ! Чи приймаєте собі за душа
стиря зятя покійного вапого панотця, Гната Яновського? Він чо
ловік статечний, розумний, вчив ся в Київських пшколах, заслу
жив ласки у самого владики, і будьте певні, що матимете з

нього доброго священика. Коли приймаєте, то от він зараз за
прошує вас усЇх до свого двору ужити хлїба - соли й підписати

„презенту“.

З натовпу почулись поодинокі голоси :

— Приймаємо. Та вже ж, коли покійний о. Дмитро не мав си
нів, то кому ж і попувати на його місцї, як не зятеві.

Але де-хто обізвав ся:
— Так треба ж попереду умовитись за доходи, щоб не було

потім здирства.

— Ото ж ідїть, куди вас запрошують, та там і змовляйтесь, —
вирік о. Конашевич, — бо в храмі Божому робити се не при
-СТ8.Л0.

Зараз же вся громада, крім жінок та дітей, рушила на по
півське дворище. Там були вже наготовані столи з пирогами та

з иншою потравою. Стара попадя з дочками вітала гостей, а

Яновський частував їх горілкою. З старшини прийшли тільки со
тенний отаман Іван Бабич, осавул Потап Логвиненко та значко

вий товариш Павло Денисенко. Їх запрохано до покоїв і там

осібно трахтовано.
Коли вcї підживились, на ґанок Вийшов о. Конашевич з

Яновським і з старшиною, показав громадї листа, та й каже:

— 0тсе, чесна громадо, „презента", в якій написано, що ви вcї

одностайно приймаєте Гната Яновського за щїлопарохіяльного

священика і поступаєте йому рокової пашеної дачі з кожного

двору стільки, скільки давали й покійному тестеві його. Так само

й за треби він братиме, як і небіщик, не по такcї, а по замож
ности чоловіка: з багатшого — більше, а з бідного мало або й
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116 Орест Левицький.

нїчого. Так буде й вам вигіднїйше; бо хіба ж то справедливо,

щоб заможний і убогий платили однаково ? Підписуйте люде до
брі, сього листа, та й справі кінець.

— Е нї, так не буде ! — ріпучо заперечив отаман Бабич. — Це

ви, панотче, хочете, щоб і в нашій парафії було таке ж здир
ство, як у вашій, тільки ми цього не попустимо. Добре знаємо,

що то таке — брати по змозї: це значить — дери скільки мога !

От і небіщик о. Дмитро — нехай царствує — не лихий був до

нас панотець, а з иншого було так здере за вінчання, що той

тільки крехче. Нї, чесна громадо, хай краще і в нас буде так,

як по инших селах, де панотцї по божому обіходять ся з пара
фіянами. Ось яку постанову написали ми, порадившись з стар
шиною, що повинні будемо платити новому священикові за вся
ку одправу: Зa вiнчання з первошлюбних по 40 копійок, з пів
другоплюбних по 60 коп., з другошлюбних по 80 коп., з третьо

пшлюбних по рублю; за молебінь 10 коп., за охрещення дитини

2 коп., за сороковуст 4 рублї, за шогреб старих по 10 коп., а

дітей по 5 коп., за панахиду 10 коп., за одправу литурґії по

вмерлому 10 коп., за шоминальні обіди, коли поминаєть ся і „о
здравiи“, 10 коп., за водосвятіє 10 коп., за суботник по рублю;

в пости за сповідь з старих по копійцї, а з недорослих по де
нежцї, за свячення пасок по копійцї, за прочитання в домах мо
литви в пости — хто що дасть грішми чи хлЇбом. -

До Бабича зараз же пристав значковий товариш Денисенко:

— Це добра постанова ! Приставайте до неї, люде добрі; тільки

треба ще додати до неї, що коли новий священик хоч трохи

порушить її й візьме з кого більш, ніж йому поступлено, то му
сить виступити з парафії.

— Та ще й таке треба додати, — обізвав ся осавул Логвинен
ко, — щоб новий священик не лїнував ся до служби Божої, як

це робив і небіщик о. Дмитро, що инколи в недїлю, замісць
служби, править бувало якусь „обідницю", а в піст служить

тільки три тижнї, так що инший чоловік не встигне й одго
вітись.

Конашевич та Яновський рішучо виступили проти Бабича

і його товаришів, а ще більш дратували їх вимоги Денисенка
та Логвиненка.

— Це вже ви, панове, — казали вони, — втручаєтесь в пра
во, яке належить тільки вищій духовній владї. Не вам навчати

священика, як йому в церкві служити, бо сказано ж : „коли не
піп, то не сикай ся в ризи".
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Лакей його преосвященства. 117

Почалась спірка та суперечка й серед громади. Козаки сто
яли за „постанову“ старшини, а де - які з поспільства годились

з тим, щоб не було такси, бо й небіщик о. Дмитро инколи брав

з убогого чоловіка невелику плату за одправу.

Нарештї Бабич запитав Яновського, чи приймає він нову
„постанову". Той рішучо одмовив ся.

— Коли так, — завершив отаман, — то й од нас не матимеш

„презенти”. ХодЇм, люде добрі, до сотенної канцелярії, там ствер
димо підписами нашу „постанову“.

Нарід рушив з попівського двору; лишилась тількя невелич
Ка Кушка посполїтих, яка, за приводом 0. Конашевича, й поста
вила хреста під „презентою“ Яновському.

Другого дня його покликав до себе сотник. Яновський не
знав, що робити й кинув ся до Конашевича за порадою. Нава
жились іти вдвох.

Сотник Майборода прийняв їх суворо і, не вдаючись в роз
мову, подав Яновському листа, кажучи:

— Коли хочеш у нас попувати, то підпиши оцю „постанову“,

яку склали парафiянe про те, як тобі з ними поводитись і чим

користуватись.

Заглянув Яновський у лист, і помітив, що там було вписане
все, чого вимагали од нього старшини на виборах. Він вернув
листа і сказав, що такої „постанови" не підпипе.

— Чому ж то так ? — гримнув на його сотник.

— Тому, що ця „постанова" без толку написана: слушних до
ходів на прожжиття священику не визначено, а значковий то
вариш Денисенко з осавулом вплутали сюди й такі речі, до яких
ІМ НеМаЄ ДїЛа.

Сотник так і скипів.

— А ти що за цяця, що смієш сотенну старшину безтолко
вими взивати 2 Не видали тебе, що ти лакей архиїрейський ! Геть

з хати, нечемо ! Нам, аби церква, а піп буде.

Мов опечений Яновський прожогом вилетїв з світлицї, а за
ним і Конашевич. Довго йшли вони мовчки, а далї Яновський

почав лаятись: і сяка й така Власївка, хай вона краще зава
лить ся, а попувати в нЇй він не буде, краще йому бути попом

на убогій парафії, та тільки не в козачім селI, щоб не мати нія
кого дІла з старшиною. -

Те ж саме торочив він і дома. Як почула це теща, та в

6Лb03И .

— Що ж се ти, зятю, задумав ! В мене ж домівка, як кубе
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118 Орест Левицький.

лечко, в мене господарство, як у заможних людей, і левада й
поле, і лїсок, і cїножать. Це ж мої дїди та прадїди наживали;

чи можу ж я кидати таке добро та йти бідувати в чуже село

тільки через те, що ти не хочеш коритись старшинї ? Вгамуй
свої гордощі, впади до ніг панові сотникові та благай, щоб про
бачив твою зухвалість, то, може, ще й полагодить ся наша
справа.

— Ось постривайте, може ще ми й сами її полагодимо, — вмі
пав ся о. Конашевич. Я щось надумав. Слухайтесь тільки мене,

то все на гаразд вийде. Адже ви, добродЇю Яновський, маєте

вже кілька підписів на своїй „презентї“. Завтра поїдемо по ху
торах, і я ручусь, що здобyдемо нових підписів скільки хочете.

От у вас і буде справжня „презента"; а що на нїй бракуватиме

старшинських підписів, то на це, може, владика не зверне особ
ливої уваги, коли, кажете, він до вас такий прихильний. А на

всякий випадок я дам вам на письмі свідоцтво про те, через що

власне старшина не дала вам слушної „презенти“ і як пан сот
ник прогнав вас з хати.

Яновський радо на це згодив ся і з ранку другого дня

вони й поїхали, взявши з собою ще й дяка, який добре знав
кожного чоловіка в парафії і вмів його улестити. Заскочені по
одинцем селяне не дуже й змагались ставити хрести на „пре
зенті“, бо їх запевняли, що це робить ся за згодою старшини.

Тепер у Яновського були в руках усі потрібні до посвящен
ня документи, і він не гаючись поїхав до Київа. Там консисто

рія теж нашвидку переглянула ці документи, признала їх слуш
ними, взяла з Яновського, як де звичайно робилось, підписку
в тім, що „при виправці презентов і в промоції ніякого здир
ства, вимагательства і підкупу ним не учинено", і ухвалила го
туватись йому до посвящення, на що й митрополит згодив ся.

Аж тут несподівано надійшло до владики від сотенної Вла

cївської старшини „доношеніе". Сотник Майборода, хорунжий
Ничипір Комашка і писарь Іван Павленко писали, що парохіяне
Власівської Пречиської церкви просять „представити в благораз
смотреніє його преосвященства супліку" на

Яновського, що він

не приймаючи „составленого з общого їх согласія контракта, на
якій кандиції бути йому при парафії, і на оном не подписав
пись, мимо відома їх созвавши нікоторих парохіян в дом свой,

а в прочих по домах ходячи, сказивая, яко де уже многіе знат
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Лакей його преосвященства. 119

ніе по парохії люди і старшина сотенная на данньx єму пре
зентах подписались, а укривая умишленное своє намЬреніє, чтоб

парохіянам писменно не дать за рукою своєю контракта, на яких
доходах жити єму в парохії, но льстясь происходящим от прочих

нЬкоторих приходских священиков над парохіянами своими здир
ством, по іх простотЬ і крайней в томь неосторожности імена их
подписав, на крайнюю их обиду ухищренно презента составиль

и за оними еще и священство получити можеть; того ради они,

парохіяне, просят єго преосвященство, чтоб оний Яновский по

согласному их, парохіян, приговору и зв'Ьдома сотенной канце
лярiи составленнiи презенти, какв обикновенно получиль, а об
манно имь составленнiи предпомянутіи презенти в дЬйство не
производиль, даби чрез то они, узнавь от єго, Яновского, обиду,

не имЬли причини утруждать командующихь заносимими жа
лобами“. -

Митрополит передав цю „сушлїку“ на розгляд консисторії.
Виправдовуючись, Яновський мусив докладно й по правдї опові
сти, яка суперечка вийшла в нього з старшиною, і подав свідоц
тво про те о. Конашевича. Консисторія хитрувала — мудрувала
та нарештї й ухвалила, що Яновський не повинен добувати ин
пої „презенти“ від парохіян, бо й та, яку він виправив, годяща:

під нею, мовляв, аж 63 шідписи, а під „суплїкою“ тільки 41, зна
чить, за нього стоїть більшість парафіян.

Митрополит Арсенїй уважнїш поставив ся до цієї справи,

нїж консистористи. Він сам родив ся й виріс у козацькому містї
(Решетилівцї), де його батько й дїд попували, і добре знав, яке

гірке та прикре буває становище священика, коли він не зуміє
запобігти ласки місцевої старшини, а ще гірш, як вона отверто

ворогує з ним. Запобігаючи такому лихові задля свого вірного
слуги, Арсенїй думав було відкласти посвящення Яновського,

поки той не вимолить опрощення у сотника за свою „продер
зость", а потім вигадав для нього инший спосіб „сатисфакції" і

на консисторському протоколії написав таку резолюцію : „Понеже

презентуемій акколЬть Ігнать Яновский, не хотя на составлен
ной значковимь товаришемь Павломь Денисенкомь да атама
Номь сотенним Власовскимь Іваномь Бабичемь и ими жь сот

нику Власовскому Прокопію МайбородЬ представленной о опре
дЬленiи ему, Ігнатію, пароxiалньixь доходовь подпискЬ подпи
сатись, таковіи продерзостнiи и непристойнiи рЬчи сказаль, что

тая подписка безь толку написана, неосновательно, то тоєю не
разсудною продерзостію онь, Ігнатій, и впрямь могль его, сот
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120 М. Шаповал.

ника Прокопія, и протчiихь подвигнуть на гнЬвь и ихь оскор
бьть, какв то за то онь, Ігнатій, по обьявленію іерея Конаше
вича, имь, сотникомь, и ись хати изгнань; для того, по рукопо
женію нами его, Ігнатія, кь Власовской церквЬ во іерея, когда

онь изь катедрь нашей отправится кь приходской своей церк
вЬ, велЬть протопопу Димитрію сь правленіемь, за такову его,
Ігнатія, оную продерзость, вичитать ему, Ігнатію, вь приходской

его церквЬ вь собраніи прихожань репримандь и подтвердить
ему, Ігнатію, чтобь онь впредь береглся кь оскорбленію кого

либо подавать причину, но по всему себе вель би какт, грамма
та его ставленная гласить, и о томь тогда послать указь изь
консистopiи к протопопу Дмитрію ст, правленіемь. 1763 года,

іюля 26. Арсеній митрополить Кіевский“.
Мабуть, цей .реприманд”, зроблений в присутности цілої

громади, що зійшлась на вводини в церкву нового священика,

цїлком задовольнив ображену старпшину і назавжди приборкав
„продерзостного" Яновського, бо, як маємо відомость, він і жит
тя своє скінчив священиком у Власївщї.

М. IIIАП0BА.П.

хk
:k x

t:

Наш темний край — історія розкладу,

У під-сусідках день і ніч

Недобитків своїх кидав у зраду

І забував колишню славну річ.

І довго грюкали над ним гармати,

Ламались в небі блискавки, —

І страхіття н
е сміло більше спати,

**
На ноги встало й рушило полки.

Упав тиран! Заворушились мертві стіни,

З руїн втікла його змія,

І Дух великий нашої Вкраїни

Злетів орлом н
а гору битія...
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121

НАТ. Р0МАН0ВИЧ - ТКАЧЕНК0.

Із днїв волї.

І. Записки „дикої“ людини.

28 лютого. Нї, таки ще воно до 26 лютого все йшло як
слїд, як звичайно, як що-року бувало. Ясно й просто. 25-го, як і
належало, як і що-року, заборонено концерт, 26-го й панахиду.

І українським обивателям лишало ся дозволити собі повечеряти,

чи то пак чаю напити ся вкупі. (Де ж тепер лаптувати вечерю,

хоч би й ювилейну, як сир 3 рублії за фунт, а кавяр 10 руб. !)
.

За чашкою чаю, (не дуже солодкого, як і слїд по теперіш
нїм часам) з сухим бутербродом, (так вже по звичції називається
„бутерброд", навсправжки ж там того „бутеру“ зовсїм нема) го
ворило ся, як і що-року, про те, що се великі днї великого по
ета, а ми маленькі т

а безсилі, непорушні й інертні. Говорило ся

про те, що ми завжди тільки говоримо і на сьому кінчаємо. А

треба б практичну роботу робити... І ycї згоджували ся, що тре

б
а

б практичну роботу робити: хтось має підготувати грунт для
шкіл, хтось завязати стосунки з молодю, хтось писати книжочки
для селян і т

.

д
. і т
. д
.

Оглядало ся ріденькі лави земляків: — хто б узяв н
а

себе

cї обовязки. Але всі так обтяжені роботою... УсІм так нІколи... І
знов застерігало ся, щоб се не були самі балачки, а щоб було

дІло... І про се багато було балачок...

Скінчили ся бутерброди... Припинили ся балачки. Земляки

розійшли ся тихо, як що-року. Спати пішли. І все було ясне,

просте й звичайне. І мав настати довгий ряд днїв сІрих, тихих,

сонних, до яких вcї звикли, по за якими й житя не могли уяви
ти собі.

І ось...

1 березня. Та чи ви чули 2 чи чули 2 — зупиняє начальник

на иершім слові мій дІловий доклад. — Нї, ви таки нїчого не
чули, б

о

таки верзете свою нІсенїтницю ?

— Як т
о

верзу ? Яку нїсенЇтницю ? Я ж вам про біжучі кан
целярійні справи... — хочу обуритись, але н

е встигаю; перед

моїми очима Шапірець, друкований на машинЦї; начальник під
сунув менї його й уважно дивить ся на мене.
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122 Нат. Романович-Ткаченко.

— Справи Р
.. Ось вам біжучі справи ! — добродупно всмі

хається він.

ЧИТаю :

„Дума постановила не розходити ся... розруха, анархія... ду
ма бере власть у свої руки... Нові народні мінїстри"...

Неймовірно оглядаю начальника.
„IЩо се ?“ !

— Отсе справи, які на черзї дня, які нам обіцяють багато.

„А таки обіцяють... І як я не зміркував, що справдї обі
Цяють багато“...

Вмить вискочив я з кабінету і надруковав той папір, що

дав начальник, той революційний документ, у кількох примірни
ках. Біжу до товаришів, до своїх українських товаришів... Щось
же буде... Для нас щось буде.

2 лиарта. Дивні, неймовірні, надприродні дїла ! Усюди якісь
збори. Насамперед у мійській Управі—в звязку з новими те
лєґрамами. Новий уряд, одповідальне мінїстерство, лїквідація ста
рого режіму. І у нас, в отдїлї, збори для обрання представників...

Куди 2 Та, куди треба буде. Тепер же всюди потрібен буде голос
народу, а ми ж народ. Цїла наша земська управа, мов схвильо
ваний улїк, пумить, гуде. Забуті всї канцелярські справи, за
лишені вcї папери... Иньші папери пересовують ся перед наши
ми очима. Свобода... рівність... новий лад... воля народу... єднан
ня народу з військом... революція, з вибуху якої повстало нове,

світле житя. Читаємо се все, написане чорним по білому, і впи
в8є:м 0 с.я.

По напим широким, світлим корідорам метушать ся люде.
Панночки, які складають більшість служачих, вискакують безпе
рестанно від машинок, від реєстрів, у корідор, ловлячи новини.

Чуток — чуток !. Про одреченнє від престолу... про зміну на

місцях адмінЇстрації, про арешт мінїстрів... про... ну про тисячу
ріжних чарівних річей !

В вечері — до клюбу. Там теж, як в улїку. І люди звідкі
лясь взяли ся... Не так, як на „чашку чаю" в традиційні суботи,

коли ледве два десятки збірало ся. І старі громадяне і молодь...

і солдати, і робітники. „ОрґанЇзуйтесь !.
. Аґiтуйте!.. Нам треба

мати всюди своїх представників, своїх, українських !“ С
ї

слова

лунають тут гаслом. Читають ся, передають ся з рук до рук те
лєґрами, друковані на машинцї. В ґазетах ще нема про нові по
дЇї нїчого. З ентузіазмом переповідають ся чутки одна більше
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Із днїв волї. 123

сензаційна від другої. А над усе — воля, воля золота, вимріяна

виблагана. Її несуть нам ст чутки.

„Нам пора для України жить", — співають наші душі на
зустріч волї.

Потім з клюбу — до думи. Там юрба народу. Вcї чекають

чогось. Серце чекає трівожно й радісно й швидко-швидко трем
тить воно. Там, за тими стїнами, в які встромлені наші очі, щось

творить ся. Нове житя творить ся. Там люди, обрані народом,

обмірковують переведеннє житя нашого великого міста на новий

лад. І вони, cї люди, скажуть нам свої думки, подїлять ся з нами.

Чекаємо. Так радісно, так ясно на душі ! І се ж не сон, нї !

Ось на балконї люди. Чути голос:

„Громадяне !"

Краще за музику чарівну — се слово.

„Свобода... вcї людські права... нове вільне житя“ — се все

чуємо прилюдно... се все чуємо мй, люди, зірки, небо... І так уро
чисто, радісно в юрбі... Хочеть ся стати на колїна, плакати хо
четь ся. Але се не тільки менї; бачу всїм так само. Ось вcї схи
ляють ся, стають на колїна, і пануючи тих, що поклали дуппу й

тїло за волю, співають:
„Вічная память“...

І спів і ридання і жаль і подяка.

3 ліарта. Нї, се не сон!.. Се чарівна казка, казка, яка з за
повітних куточків наших душ перенесена в дїйсність ; казка,
як8 02кил8...

Сьогодня чорним по білому все написано в ґазетах. Читаєш
і не вірить ся. Після одного відречення друге... Все старе зне
сене цілком, розірвані старі тїсні форми житя. Нове, несподІване,
ясне, радісне, Побідне йде їм на зміну.

Те нове, про що мріяло ся роками, десятками років, те но
ве, за яке стільки було змагань, стільки крови лило ся, те недо
сяжне — прекрасне.

Воля !.
. Яке чарівне слово !.
. Яка чарівна мельодія !

Воля ! Воля слова, воля друку, воля зборів. Воля вільному

людському духови. Швидше треба щось робити з сею волею. Збе
ратись, гуртуватись !

Можна ж вільно говорити... п
о українськи вільно говорити...

Біжу в Управу, скликаю збори. У нас, в Управі багато укра
їнцїв. Є правда й „малороси”, але вони пвидко стануть укра
їнцями.
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124 Нат. Романович-Ткаченко.

Скликаю всіх українцїв. Треба ж орґанїзувати ся ! І тодї
вже на зборах усЇх служащих нас буде сила.

Та й хіба се довго — орґанIзувати ся ?

В великій нашій канцелярії акрономічного отдїлу — повно
людей. На місцї дїловода голова зборів. Він одкриває збори пал
кою промовою з закликом до щирої працІ на користь народу. Не

меньш палко й красномовно говорить ще кілька промовцїв. Вже

наближаєть ся й до резолюцій. —-

— На чому ж ми станемо? Яку полїтичну плятформу прий
МеМО ?“

— У нас національна плятформа, а не політична.

— Повинна бути полїтично-національна проґрама.

— Звичайно : „самостійна Україна" — отcе й щїла наша

проґрама.

— Нї, федеративна Україна...
— Далї автономії не можна йти...

„Боже мій, я цїлком не полїтик ! Я досї був скромний вір
шоплет. Не політик я, і не знаю, чого нам хотїти, чи України
автономної, чи самостійної. Власне, я не знаю, щоб ми мали ро
бити зараз у самостійній Українї. Та може поліїтики й знають.

Але самостійність се принадна річ, що й казати. Тільки, менї

здаєть ся, самостійними можна бути і не захищаючись густою

лавою баґнетів, можна мати самостійність у собі, внутрішню, та
ку, що свобідно провадитиме своє житє в спілції всЇх народів.

Але — я не полїтик! Як же? як же бути?
Намовляю голову зборів оголосити cї збори підготовчими й

заповісти через два днї нові збори. А я тим часом побіжу по
людях, розвідаю, на якій плятформі обєднуєть ся українське гро
мадянство... Тепер же головне єднаннє ! Отсе одно я добре розу
мію і відчуваю.

Але все ж таки: чому я не політик ? І чому я не належу

нї до якої орґанїзації? Чому я „дикий" ? І де вони ті орґанІза
ції? Я ж хочу орґанїзувати ся сам і иньших орґанїзувати...

4 марта. Знайшов !.
. Знайшов... Та й шукати довго не до

вело ся. Тільки зайшов до клюбу — аж там, кажуть, засІданнє.

Заcїдають представники кількох орґанІзацій. Попросив позволен
ня бути н

а

засїданню й інформацій. Моє скромне імя скромного

літерата-віршоплета прислужило ся тут менї. Менї висловлено

було довірє і поінформовано мене. ..
. „Автономія, яка забезпечує

вільний розвиток культурного т
а політичного житя", се перше й

головне наше домагання. Так, так, менї тепер стало яснIйше в
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Із днїв волї. 125

голові... Так, розумію, автономія... Дякувати вам, панове, бо я,

бачте, не полїтик ! А що ви думаєте.., так, мої панове, що ви ду
маєте про самостійну Україну ?

— Та що ви кажете ? — перелякано залунали голоси шанов
них громадських дЇячів. Та се ж може вкрай пошкодити нашій
справі, перелякати наших сусЇдів...

-

— Та й що б робили ми зараз у „самостійній" Українї ? Фан
тазії дитячі ! — почули ся голоси.

„Так, так“... — цїлком проясняєть ся менї в голові. „То й

політики не знають, що робити в самостійній Українї..."
Дякую ще раз і йду собі. Я вже знаю, чого більшість хоче.

Будемо й ми туди прилучати ся.

„Ми" І хіба я належу до якої орґанїзації, що кажу „ми" ?!

Я ж, „дикий“ !.
. Та проте я орґанїзую Управу, значить і себе

орґанїзую.

Знайшов ще... знайшов кілька партій, ч
и

ґруп... Власне,

вони знайпшли мене. Двоє з управських співробітників повідомили
мене, що вони є представниками цілої ґрупи „самостійників".

— Вам треба прилучити ся до більшости, до автономістів, —
твердо й переконано заявляю я сим двом молоденьким післан
цям, захоплений своїм бажанням усЇх і все обєднати в однім
всеукраїнськім бажаннї.

— Товаришу, що ви кажете ? Нї за що ! Нехай ми лишимо ся

самі, але зєднати ся з ними—нї за що ! От приходьте на напі
збори, н

а наші „самостійницькі“, неуправські збори; побалакаєм.

У нас будуть представники від иньших лївих ґруп, иньшої плят
форми.

— Знов иньшої плятформи І Побійте ся Бога ! Єднайте ся!

5 лиарта. Знов зранку, впиваючись, шеречитую ґазети, а по
тім (хоч і „дикий“ я і аґітатор нїякий) бігаю із зборів на збори.

На службу в Управу н
е йду, — сьогодня недїля. Правда, я й

вчора не був, на півгодинки заскочив тільки, і завтра не знаю,

чи буду. Україна ж вільна ! Не буду ж я писати там ріжних
непотрібних паперів канцелярських. Годї ! Треба вже свою волю

висловити. Як писати, т
о

писатиму щось иньше, т
а й т
о не те

пер. А зараз, зараз такий момент, якого вдруге не буде. Треба
все кинуть і обєднати людей. От і бігаю по зборах. І як вcюди

встигнути 2 Там збори автономістів, там лєґіона, там слуг, тут

самостійників. У першу чергу біжу до самостійників, б
о

вони —

нарід завзятий. Аґітують ненастанно і тим розбивають національ
ну єдність.
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126 Нат. Романович-Ткаченко.

Застаю у них представників ще шости лївих орґанїзацій
(і де їх стільки взяло ся !)

.

Зібрали ся вони нїби для згоди, для
утворення бльоку, але скільки голів було, стільки й думок і

жадних уступок. І хоч я н
е політик, т
а мусїв сказати промову,

закликаючи до єднання. Я признавав, що всі вони мали рацію,

що кожда проґрама є де в чому гарна, але власне тому й потрібно

зєднати ся їм усїм між собою і з старшими заслуженими орґа
нїзаціями.

— Нї за що ! — вигукнули проти моєї пропозиції зєднання
вcї присутні і се спільне однодушне „нї за що" і було першим
пунктом, н

а

якому обєднали ся представники вcїх лївих ґруп.

Підбадьорений сим успіхом, сим першим кроком до обєд
нання, я побачив, що можна ще де в чому вcїх погодити і про
понував (я тільки н

е знаю, д
е

се в мене взяло ся ? я ж н
е по

літик) ґрунт, н
а

якому можна обєднати ся. Менї здавалось, що
одностайний, однодушний Виступ у Даний момент буде мати ве
лику вагу і посуне українську справу наперед більше, анїж са

м
і

завзяті й угрунтовані полємічні змагання. Сю просту й ясну
думку звичайного українського обивателя, чи пак громадянина,

хоча й „дикого", я боронив з таким запалом, що вони всії, cї

cїм представників, погодили ся й постановили кожен із свого

боку спробувати поробити один одному уступки в інтересах
ЄДНаННЯ.

— А тодї, панове мої любі, — додав я
,

— все таки поєднай

т
е ся з автономістами, з більшістю...

Ах, н
е

можна було робити такої помилки ! На що сказав

„з більшістю“ ?

— Хто більшість ? вони P отой правий бльок ?

— Ого, за ким більшість мас стоїть: З
а ними, чи за нами 2

— Їх тільки самих багато, самих „представників", і не від на
роду представників, а від двох-трьох буржуазних орґанізацій.

— А за нами Десятки тисяч свідомих селян...

— За нами сотнї тисяч робітництва...

От розворушив улЇк !

Я спроміг ся ще н
а

одну промову: дїйсно, може й не вони
більшість, се покаже житя. Але тим більша потреба зєднати ся.

Я вжив усїх засобів дипльоматії, (досї н
е знав, що вона є в

мене !)
, охрип, знесилив ся.

Але нагорода була.

— Ну, будемо єднати ся з автономістами, хочемо впливати
н8 них.
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Із днїв волЇ. 127

От і чудесно!

Тільки на яких умовах ? Найменьше уступок !.
.

Гармидер т
а галас такий счинили ся, що я н
е витримав і

втїк. Ви панове, поліїтики, в
и

й рішайте: н
а

яких умовах, які

уступки. Я н
е політик, я „дикий", я просто український горо

жанин, що бажає зєднання всїх в одній думцІ, в однім захватії.

Я втїк, залишаючи „самостійникам", ес-декам т
а

иньшим

поле для словесного турнїру.
Але не до дому прямував я

,

хоч вже й знеміг ся. Ще ж

треба було забігти до клюбу.

— Вони хочуть приєднати ся! — вигукнув я
,

опинившись у

кабінетї серед шановних громадських діячів.
— Хто ? до кого . І

— Вони, „самостійники“ і взагалї лївий бльок, — до вас. Ви

ж їм підете назустріч, розумієть ся...
— Ми й „самостійники* ? Чи ж се можлива спілка 2

— Нїчого н
е може бути спільного !

Улїк починає гудїти.

— Вони вcї готові до уступок — поспішаю повідомити, — б
о

тільки в єднаннї сила. Думаю, що й ви теж.

— Та що їх там ! — півтора чоловіка...

— Та й які вони громадяне і не було й чути їх ранїйше, як

м
и

над силу драцювали. А тепер повилазили з усіх кутків, мов
таракани з щілин...

— Може й не так багато їх, — настоюю — , але за ними ро
бітники, селяне, за ними вcїма, за лївим бльоком... І громадяне

вони щирі, і не ховали ся, а просто не було волї їм...

— А вірно! — чую голоси. — Давайте побалакаєм.

Я бачу, що моя місія власне скінчена. Нехай годять ся,

виробляють умовини.

То я повідомлю їх, що ви згодні і, щоб вони прислали пред
ставників. Здорові були !

Ще ж в мене управські збори. І я вже знаю яку плятфор
му виставляти — автономію, символ обєднання всЇх.

- Біжу, промовляю, переконую, проводжу резолюції і врештї,

досягнувши мети, захриплий, виснажений, ледви доволїкаюсь до

дому. Сплю, як мертвий, до пізнього ранку.

б лиарта. День музики, радісних Вигуків, червоних прапо
рів, піднесених на списах рушниць.

Військова маніфестація.

Рівними стрункими лавами йдуть вони... бадьоро й весело
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128 Нат. Романович-Ткаченко.

виступають під згуки музики, а їх душі співають... а їх облича
сяють радістю. Вони, cїрі наші оборонції, з червоними стрічками.
А над ними червоні прапорі. На тих прапорах горять гасла, які
від давна горіли в душах i тепер зявили ся всЇм перед очима:
рівність, братерство і воля !

Раз, два, три ! Рівність, братерство і воля. Раз, два три...

Тьма зникла. Розвіялась темрява. Не стало неволї та рабства.

Мов чарами збиті, впали важкі кайдани. Вільно в гору здійма
коть ся змучені руки, вільно дихають груди; правдиве, вільне
слово ллєть ся нестримано з душі.

Раз, два, три !

Не буде зневаги. Знущання забуті. Ми люди... ми люди.
Рабів вже нема ! Нам сонце засяло, принесло нам волю. Здобy
демо ж долю ! З червоним прапором вперед! Раз, два, три !

Кінця не видно сим струнким лавам, кінця нема червоним,

на рушницї настромленим, прапорам.

Підходять до думи, де нарід чекає на своє військо.

Гучно й велично із тисячі грудей ллється спів.
Гимн волї, хвала новому житю.

Схиляють ся прапори. І після співу чути слова присяги.
Хтось з військових начальників присягає волю боронити,

разом з усїм військом, разом з усЇм народом.

Се те, що у всїх в душі, і всї обєднують ся в покликах
радости.

І пце і ще лунають з думського балкону урочисті слова при
сяги, палкі, радісні слова привіту військам і зливають ся з мо
гутнїм покликом многотисячної юpби:

„Слава вільному народови ! Слава вільному військови !"

Здаєть ся, душі летять у небеса, до сонця золотого, в бла
китну височінь... *

7 марта. Продовженнє попереднїх днїв. Я упоюю ся ґазе
тами, червоними прапорами, вигуками волї, музикою. Пянять ме
не мітінґи і вільне слово.

Але непокоїть мене одна думка. Вона отсе якось непомітно

почала зявляти ся в останні днї ; а сьогодня, як уїдлива пявка,

вчепила ся в мою душу і гризе її й точить. Ся думка : Хто я
Такий ?

Ось я зєдную всїх, зєдную запопадливо. А до кого б я сам

приєднав ся цїлою душею ? Яку б полїтичну проґраму, яку б

плятформу я сам для себе обрав би, як би не сей момент, що
вимагає тільки обєднання. З якою проґрамою, з якими гаслами
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Із днїв волї. 129

може наш нарід досягти долї ? Чи самостійна Україна буде тим
сонцем, що дасть колись своїм сяйвом щастя народові? чи Україна
автономно-федеративна 2 Боже, допоможи сумнївам моїм !

І хто я зараз ? Яка моя дупа P Чи вона самостійницька, чи
ес-деківська, чи ес-ерівська, чи може радикально-демократична 2

І хто ? Хто дав би справжню волю й долю народови 2. І хоч
я не політик, але ж треба менї нарештї знати, хто я в глибини
своєї душі, яке моє credo... -

Ся думка так міцно взяла мене в полон, що забажало ся

волї від неї; забажало ся — на простір. Машинально сІв я до
трамваю, що їхав за місто. Так само машинально пересїв я до

другого, що їхав в дачну місцевість і опинив ся на просторі.
Біло-снїжні, наче незаймані простори. Міцно скута кайда

нами, непробудно, здаєть ся, спить зачарована красуня-земля.
Давно так спить і довго, наче б то, має пце спати.

Такий же глибокий той снїг, так густо засипав він землю.

Менї душно в ваґонї. Виходжу на площадку. Свіже повітрє

надає менї сили; почуваю, що відпочиваю тут серед білих про
сторів. *

Ось сонечко поволії, але рішуче зявляється на небі. Як гарно!

Воно таке тепле, таку тишу, такий спокій ллє навкруги і
дупу сповняє ними.

На волю і

Так. Менї сьогодня повна воля. І горожанська, полїтична,

як усім нам, зголоднїлим на ту волю, і воля од усіх сих зборів,

суперечок, баталїй, мітінґів, плятформ...

Виходжу з ваґона там, де він вже дальше не їде. Опиняю

ся серед лісу. Вільний громадянин під вільним небом. Зелені

сосни памотять про щось радісно своїм лапастим на верхах гил
лям. Так, се вони засилають свій привіт сонцеви, сонцеви, яке з

вільного від хмар неба ллє на них свої теплі проміння.

Серед лісу зупиняю ся; дивлю ся на стрункі червонаві сосни,

на білий снїг, вкритий соняшними відблисками; на верховіття
зелені, кучеряві; на небо, яке крізь се зелене мережево голубіє

так привабно, так зворушливо.

Почуваю себе, як у храмі: я більш зворушений, нїж на мі
тінґах, більше нїж на усїх зборах, більше навіть, нїж в урочисту

хвилю єднання всіх верств народу.

Я — в храмі природи. Бачу, почуваю єднання землї й неба.
через сей промінь, що сягає з блакитного неба на землю, зливає
їх в одно ціле. Почуваю, як сей промінь, післаний небом, гріє,

Л,-Н. Вістник. 9
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130 Нат. Романович-Ткаченко.

голубить землю, як порушуєть ся незаймана глибока снігова пе
лена ; почуваю, що не страшний сей снїг, не страшні вже й мо
ро ті люті, які все скували. Їх не буде вже більше.

Гляньте, люди добрі I Сонце, сонце золоте, горяче, дужче
за них !

Так, зараз нема коло мене людей. Але вони там, далї; і все
бачать і радіють з сього сонця, в перший весняний день.

А тут я сам. Се добре! Менї добре інколи побути самому.
Тиша, спокій, свіжа чиста блакить, зелені сосни... під ними мяг
кий вже, кволий снїг; над ними — золоте побідне сонце.

Чи то молитва, чи то спів рветь ся з моїх грудей. Ясно, ра
дісно на душі. І та чорна хмарка, що туманила мою душу, та
думка, що изла серце, се питаннє: „та хто ж я такий, якої
полїтичної віри Р“ — се питаннє усуваєть ся.

Сосни, такі приязні, такі любі, мов брати, злегенька шамо
тять менї своїми зеленими гильками, і в їх шопотї, якого свід
ками проміння золоті і блакитне небо, я вчуваю:

„Ти — поет !..“

4

ІІ. Біля вікна.

„Не пора, не пора, не пора
Нам, братове, чужинцям служить!

Довершилась України кривда стара, —
Нам пора для України жить !"

Лави ріжних людей співають: ось робітники, за ними селя
ни, далї учнї й старші люди. А над ними мають прапори черво
ні, синьо-жовті. Йдуть та ще йдуть людські лави, мов море без
бережне, якому кінця-краю немає. І з нетрів сього людського мо
ря весь час лунає поклик: „Нам пора для України жить“...

Ось військо, теж з прапорами. Оркестр грає марсельєзу.
Могутні, бадьорі згуки, в яких вся сила народньої волї, вся міць
вічного революціонера — людського духа.

Се так співають на зустріч волї людські душі.
За військом — студенський хор: палають огнем очі юна

ків, радісно звенять голоси:

„Ще не вмерла Україна
І слава і воля“...

Скільки радости, скільки житя, скільки сонця й волї !
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Із днїв волї. 131

Оринї Петровнї сльози котять ся з очей; вона притулилась

до вікна і дивить ся крізь нього на вулицю, на безмежне люд
ське море, на се нове, вільне житя. Вона не бере в ньому уча
сти, не може брати... закриває лище руками, cїдає в крісло, схи
ляє голову на руки...

ж ж
ж

„Мамо, мамусю !.
. я хочу вчитись тільки в українській шко

л
ї

! — підіймають ся спомини з глибини дупі Орини Петровни

і вона чує голосок своєї донечки Олесї. І дивить ся на неї і

одповідає їй, як і колись, з болем у серцї. „Нема, донечко, рід
ної школи, я сама тебе вчитиму !"

І потім через кілька лїт: „Добyдемо, мамусю, і рідну шко
лу і волю народови“. — Висока, струнка, задумана дївчина гор
неть ся до неї, тримаючи за руку батька.

Її батько, завзятий, палкий борець за волю і народню долю

поблагословив дочку. І відлетїла вона, смілива, юна, поривчата,

аби вкупі з гуртом таких самих завзятцїв бороти ся невтомно.

Батько її дочки... Се ж той чоловік, якого вона пристрасно

й нїжно кохала, з яким працювала в парі, всю душу в ту пра
цю вкладаючи. Талановитий, палкий, всЇм серцем відданий на
родови, він боров ся завзято, горів. І згорів. Довгі роки невпин
ної працї, велетенської боротьби. І останні болючі днї угасання,

вмірання.
-

„Сили менї, сили... повітря, сонця !..“

— прохав він, вгасаючи.
Вона н

е відходила від нього. Доглядала, полекпувала стра
ждання. Але сил вона не могла повернути йому.

„Мамо, мамусю !.
.

н
е плач, н
е ридай ! Я ж з тобою зостану

ся... Будемо разом жити, татову працю докінчати“...

І хоч душа Орини Петровни була залита горем, її рясні
сльози висихали під поцЇлунками донечки.

"

ж ж

хk

Була ніч — темна, холодна, похмура. Тільки в таку ніч і

могло люте дїло счинити ся — одірвали дочку від матери.

Різкий дзвінок — i щїла зграя людей з блискучими ґудзи
ками налетїла, перекинула книги, папери і вхопила здобич. Оле
СКО ПОВеЗЛИ...

Місяцї вязниції ; муки за єдину доню, муки розлуки. Роки
заслання, роки самітности. Як промінь сонця — визволеннє і

приїзд її, слабої. І раптом — смерть Олесї. І цілковита чорна

ніч — для матері.
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132 Нат. Романович-Ткаченко.

І се вже шостий рік так: одноманітна, довга, cїpa ocїнь;
біла холодна безконечна зима; і єдине бажання — тепла, весни,

коли можна припасти, пригорнути ся до рідних, зелених могил.
ж ж:

хk

Отямила ся Орина Петровна й підвела голову.

Її кімната, мов мавзолей минулого: всі стіни завішані пор
третами чоловіка й дочки. Портрети, прикрашені квітками, руш
никами. В шафах — їх книги, на полицях — дрібнички, які во
ни любили. Над столом до писання, заложенім паперами й кни
гами, — великий портрет, де всі вони троє: батько, мати, дочка.

І тільки так і може жити Орина Петровна — серед них, своїх
рідних; тільки так може продовжати працю, до якої ще має си
лу, працю лїтературну.

Ся праця, отсї портрети та ті дві зелені тепер могили на

високій горі, — отcе й усе житє Орини Петровни, одноманітне,

cїре, самітне.

І ось тепер — воля !

Воля рідній країнї !

Можна вільно говорити, писати, вчити...

Орина Петровна годинами не зводить очей із портретів.

„Друже мій єдиний ! хоч би трохи зазнав сеї волї, втЇшив
ся нею ! Як вогненно палало б твоє вільне слово, яке було ску
те для тебе.

„Дитино моя єдина ! Було б тобі вільне усе житє. Ти ще

молода... Отсе була б йшла з ними, співала б сьогодня“...

А то менї самій, самітній — воля !

За волю боролись ви, рідні мої, і не побачили її, н
е

почули

її шісень золотих, побідних.

:k ж

ж

Вже соняшні проміння, що заливали хату від полудня,
зникли, пішли світить далї, а потім геть вже й сховати ся. Ори
на Петровна й досї сидить непорушно, похиливши голову, в

задумі.
Що се ? знов співи ?

„Ще не вмерла Україна

І слава і воля“...

Сильно й могутньо лунають в повітрі радісні слова.
Так, се вже назад повертається похід. Так, Україна не

вмерла і н
е вмре. Вона живе... А ви, ви, мої любі, рідні, чому

ви не тут, н
е зі мною ?

4
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Із днїв волї. 183

Зі стїн дивлять ся на Орину Петровну сумними очами т
і,

що так близькі були її серцю, т
і,

що так тяжко постраждали за

Волю, — чоловік і дочка.

„І воля... воля живе, а вас нема... Ось бачу вас, промовляю

до вас, але не почути менї вашого голосу“.

„Нам пора для України жить"...

Побідний спів знов влїтає до хати.

Орина Петровна хоче підвести ся, підійти до вікна, ще раз
поглянути на сей вільний похід вільних людей, т

а

не в силї.

Її очі прикуті д
о

очей чоловіка, д
о

очей Олесї. „Ви ж жили для
України, коли се не вільно було ; жили, коли сей шлях житя

терном був вкритий...

„Тепер вільно жити для Вкраїни... тепер шлях сей вільний,

пирокий, привабний. Ви жили для України і вмерли для неї.

І ось Україна воскресла і кличе вас до житя, чуєте, кличе вас
до житя !

„Нам пора для України жить" — віддалені згуки вільної
піснї. Скільки радости, скільки житя, скільки огню, волї !.

.

Сльози рясні й буйні нестримано котять ся з очей Орини

Петровни. Вона не бачить, але почуває т
е велике нове житє, що

святкує зараз свободу. Вона н
е бере в ньому участи, не може

брати! Закривши лице руками, сидить в кріслї з похиленою
гол0вок0.

ІІІ. Піснї вол'ї, піснї весняні.

(Уривок з листу).

..
. „Промови палкі, бурхливі... Вогненні слова летять в юрбу.

Юрба ловить кожне слово, живе, горить одним серцем з промов
цем. Вільне слово лунає чарівною музикою, чарує своєю силою,

красою, пянить своїм вільним ширянням.

Хочу з тобою, мій рідний, в сю хвилю бути, хочу спирати

ся на твою руку, зазирати тобі в очі... Вдвох з тобою се все чу

т
и хочу, вдвох з тобою бачити, як творить ся нове житє. І тво

рити його разом, удвох...

Се робітничий мітінґ. Сила робітників, робітниць, салдатів...

І такі ясні, яскраві промови, таке розуміння всіх явищ житя.
При сонцї волї, яке дасть трохи вільного часу й долї сим лю
дям, які чомусь досї прикуті тільки до чорної тяжкої працї і які
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134 Нат. Романович-Ткаченко.

проте рвуть ся до неба, до сонця, — розвинеть ся їх житє, всІ
багацтва їх душі. Се нова, свіжа сила, яка вільно розвиваючись,

виявить духові скарби світови.

Як би ж і ти се все бачив, почував се все вкупі зо мною !

Ось співають піснї, піснії волі з гучними, грізними слова
ми. Тільки грізними й можуть бути слова у них, сих людей,

яких поневолено для пишного процвітання пануючих, у людей

день і ніч прикутих до машин, до варстатів, до шахт.

Як хвилї моря розливають ся згуки, сповняють повітре, на
поюють душу могутнїм, вогненним бажаннєм.

Хочу, щоб ти був коло мене в сю хвилю, укоханий, хочу,

щоб наші душі зливали ся в сІм дивнїм екстазї, щоб вони співа
ли вдвох і укупі з усею великою народньою душею.

Ось виходимо всI разом на вулицю, жваво бадьоро всї обєдна
ні братерським почутєм. Вcї пориваємо ся в однім захватї: до
боротьби, до праці, до творчого житя. Так гарно, так радісно!..
І так хочеть ся, щоб поруч ти йшов, мій коханий, щоб твоя ду
ша спалахнула тим вогненним настроєм ! Щоб разом всї ми,

обєднані могутнїм захватом, йшли бадьоро й сміливо наперед,

на заклик волї, з високо-піднесеним червоним прапором.

Струмочки дзюрчать... весняний вітерець повіває. Іду вже
сама серед тиші заснулої ночи. Ах, як багато мрій навіває сей

теплий вітерець ! Він шепоче, як і невгамовний мельодійний стру
мок про те, що разом з волею йде весна й несе тепло та радість.

Що сонце розтопить всЇ снїги, і збудить ся, відновить ся й за
цвіте земля. І сeй теплий вітрець полине далії, може до тебе...

Він розповість тобі про мою тугу, про все моє палке бажаннє
разом йти назустріч новому житю, разом будувать його. Уcї спі
ви мого серця він принесе тобі.

ч

Ах, як би ти був зараз тут зі мною, мій коханий !"

IV. Таке собі маленьке слово „воля“.

і.

Сїра, велика, брудна кошара. Нари тулять ся одні до одних

так щільно, наче людям тЇсно вже стало жити на землї, наче
нема за сими холодними стїнами просторих ланів, зелених сте
пів. І тому загнано в сей куток людей, мов звірів у клітку. І то
му їм так тЇсно, холодно, непривітно. І тому забувають вони, що
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Із днїв волї. 135

за сими камяними стїнами є сонце, воля, простір. І тому вони
самі такі похмурі, сердиті, непривітні.

— Ей ви там І не галдІть! Крижановський Іван, чуєш ти? —
Товстий фельдфебель, стоячи на порозї кричить грізно на моло
дого парубка, що зібрав навколо себе купку досить шумливих
слухачів і перекрикує їх.

— А тобі що, язик заболить, як ми проміж себе освідомляєм

ся ? — муркнув Крижановський і веде своє далї.

— Пашол ! Чого пристаєш ? — сердить ся величезний, здоро
Венний салдат з посивілою довгою бородою. Він з захопленнєм,

півголосом вимовляючи одно слово за одним, читає ґазету, а до

нього тягнеть ся рукa cycїда, змарнїлого, блїдого, маленького
СáЛДаТа.

Газети. їх видерають тут один одному. Читають їх з захва
том, пильно й уважливо. Бо якісь такі чутки доходять до коша
ри, такі неймовірні, фантастичні чутки : нїби вcї порядки на

світї перевернули ся, нїби одчиняють ся двері до якогось нового,

невідомого, кращого житя. І от одні читають у голос казету,

сусЇди слухають, а т
і,

кому н
е чути нїчого, і хто не має сам для

себе ґазети або в карти грають або лежать, нудьгуючи і дивля
чись на стелю, на стїни, пописані в горі великими чорними

Лїтерами.

Омелько Тягнирядно лежить і чекає терпеливо. Ось до нього

дійде черга, зявить ся у сусЇда ґазета і він почне слухати де,

пцо, й як робить ся на світї. Цїкаво, хоч багато він н
е розуміє з

того дивного, що коїть ся.
Розуміє, коли написано, що колись мир настане і люди по

кинуть бити ся, — тодї ввижають ся йому окопи й шрапнелії;

розуміє, коли пишуть про землю, — тодї, наче живі, встають в

його уяві жінка, дїти, хатина, садок, Буланка, Сїрко... і золоте

жито. А більше він не розуміє нїчого з тих ґазет. Та й що йому ?

Пани правлять, пани розуміють, пани все знають, куди йому йти

т
а що робить. От казали: „Сиди в окопах !“ Сидїв. Тепер кажуть:

„Сиди тепер тут, в цих стїнах !" І сидить. А що йому, положим,

хотїло ся б по свойому жити: н
е в окопах сидіти, н
е

бити людей

і не нидїти, а за плугом йти своєю нивою, т
о хіба се шозво

лять йому ?.
.

Лежить і нудить ся Омелько Тягнирядно. А перед очима

тільки стїни сірі, брудні ; над головою стеля гнїтуча.

- Тисячний раз очі читають мимохіть т
і самі докучливі н
а

ПИСИ На СТЇНї :
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136 Нат. Романович-Ткаченко.

Вь бою смЬльмь Богь владі Беть,

А труса и слабьій одолЬеть.

Вть бою винтовка да лопата

Всего важнЬе для солдата.

Поведуть вь атаку на нЬмца, —
Бей его штькомь оть сердца.

Кто вь плЬнь изь трусости сдается,

Тоть родинь своей предатель;

Онь всЬмь народомь проклянется,

Возмездье дасть ему создатель.

II.

Омелько Тягнирядно зажмурив очі і лежачи на своїх на
рах думає, напів мріє. Сусїди бубонять поруч, і він мимохіть час
від часу вслухуєть ся. Але тодЇ самі собою розплющують ся очі,

щоб подивити ся на сусідів і знов перед ним стрі, брудні, хо
лодні стїни. І на душі стає холодно й cїро. Краще не дивитись

і не слухати, а з заплющенними очима мріяти далї.

..
. „А я
,

брат, так було в окопах і не знаю, чи день, чи
ніч, — всьо одно. Одна тобі радість: бах т

а

бах ! Висунеш голо
ву н

а волю та й назад, поки цїла. А, як дощі були, думав і не

вийдемо н
а

світ Божий, втопимо ся. Позаливало нас. Ну, й їх

т0ж6...

— їх н
е

дуже т
о
,

— впевнено озивається бас сусіда, у їх
,

у
нїмців, окопи такі, мов дома сидип собі : і сухо й вольготно.

Заняли ми раз їхні окопи: стїни там камяні, мягкі дивани, ґіта
ра, — усьо в комплєктї.

— А нема лучше, як на волї, на просторі, значить, — дзве
нить тонкий, високий голос і Омелько, мимохіть розплющивши
очі, бачить з-за плеча басистого бородача молоде змарнїле лице

з запалими щоками. — От тою весною стояли ми в селї, в Бере
зовицях, в Галичинї. Весна, бузок, як дерево Великий, Цвіте тобі,

пахтить. Ляжеш під ним, нічка, як у раю. А y-ранції сонечко,

мов мати, будить тихо теплою рукою. Е-ех, ловко! Оно, конешно,

оті вражі ероплани — було часом безпокойно. Так тобі тихо,

тепло, любо і з неба зразу — бух !.
. у

— А найлучше воно дома, — чує Омелько хриплий невеселий
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Із днїв волї. 137

голос хоровитого сусіда МусЇя, — у нас на селї. В своїй хатї.
Пішов би це я туди ..

. кха-кха-кха I — тягучий кашель перериває
мрії слабого. — Взяв би торбу на плечі т

а
й пішов би пішки.

До самої Вербівки, до самої своєї межі, до свого тину. Постояв
би, постояв... кха-кха-кха-a... подивив ся б навколо, а тодї б від
чинив двері до хати. Е-ex !.

. А там би сонечко пригріло, земля
висхла б... кха-кха-a... кха... кха...

— Земля висхла б — сам собі продовжує Омелько cї мрії слабого
сусЇда. Висхла б... і взяв би я запріг карого, баба б кинула в

торбу сала й хлїба...

І Омелько вже на волї, на просторі, під ясним небом, під
ТеПЛИМ СОНЦеМ.

На хвильку. *

Розплющують ся очі, і т
а сама гнітуча стеля, т
і

самі cїрі,

брудні, холодні стїни навколо. І cї остогидлі чорні літери, при
писи салдацької моралї.

„Сь врагомь до послЬдней капли крови cражайся, а

вь плЬнь не сдавайся.

0П рятность и чистота—солдатская красота.

Кто самовольно отлучается,

Тоть за дурного солдата считается.
Помни, что безь спроса никуда
Уходить не смЬешь.

Русскій солдать умереть за

Царя и родину радь".

Холодно, тїсно і тужно. У сусідів йдуть далї оповідання

про окопи; дзвенить тугою спомин молодого солдата про весну

в Галичинї; хрипить і переривається кашлем мрія Мусія про
свою межу, про свою хату і гуде однотонно хор голосів, що чи
тають ґазети.

Але ж нема, й сьогодня нема нічого в ґазетах про те, що
весь світ перевертаєть ся, що нЇби настає якесь нове, невідоме
гарне житє.

Холодно, cїро, тЇсно й тужно.
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138 нат. Романович-Ткаченко.

llІ.

— Воля, братця, воля ! Царя нема !

Кілька молодих, Жвавих Салдат Прожогом вбігають до копша

ри з ґазетами в руках; їх очі сяють захопленнєм, їх голоси дзве
нять і радЇють.

Попереду всїх Іван Крижановський, той самий, на якого
кричав фельдфебель кілька годин тому і який після того зник
пшвидко з кошари.

— Ось слухайте! Тут про волю Пишеть ся ! — махаючи в по
вітрі ґазетою, гукає він.

— Про волю й про красшу долю, — підхоплюють його това
риші і коло них збігають ся в мент ycї.

І вони почали читати. По черзї, вигукуючи, хвилюючись, з
гарячковим запалом, кидали в напружену тишу нові, нечувані
слова, від ЯКИХ ЗаГораЛи СЯ Десятки очей, Дихали швидше де
сятки грудей.

Серця тремтїли й завмирали, почуваючи щось дуже велике

й радісне в сих гучних словах. м

„Комитeть Государственной Думь постановиль не расхо
диться... принять всю власть на себя“...

І далї:

„Признали мь за благо отречься оть престола Государства

Россійскаго и сложить сь себя Верховную власть. Передаемь

наслЬдіе наше брату нашему... Благословляя Его на вступленіе
на престоль, заповЬдаемь брату нашему править дЬлами госу
дарственньми вь полномь и ненарушимомь единенiи сь пред
ставителями народа вь законодательньixь учрежденіяхть на тЬxь
началахь, кои будуть ими установлень “...

Нове, нечуване, радісне несуть сЇ слова.
Ще, ще щось:

„Тяжелое бремя возложено на меня волею брата моeго...

народу нашему надлежить всенародньмь голосованіемь, черезь
представителей своихь вь учредительномь собраніи установить

образь правленія и новье основнье законь государства Россій
СКаГ0“... -

Граждане ! Товариші салдати 1 — промовляє Іван Крижа
новський після прочитаного. Він розповідає, як наставляли ку
лемети на голодних людей, як стріляли в них поліцаї й жандар
ми, як їх в оборону виступив волинський полк, як провадила ся
війна на вулицях, поки не спинила розрухів Державна Дума,
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Із днїв волї. 139

що взяла владу в свої руки, отсей новий уряд, що тепер дасть
ycїм волю і краспу долю. Як мусІв усунути ся старий уряд і як
тепер сам народ казатиме за себе, встановлятиме свої порядки.

І довго гомонять серед стрих, брудних стїн, під гнітучою

стелею молоді палкі голоси, кидаючи нові, нечувані слова в на
пружену тишу. А потім довго шумить, хвилюєть ся, гомонить

усе салдацтво в кошарі. Мов вітром розбурхане море, що вийпло
з берегів і котить ся вільно.

IV".

Наче ще тЇснїйше стало в стрій брудній величезній кошарі.
Так здавало ся Омелькови, коли він після вчення лежить з на
півзаплющеними очима і чи думає, чи мріє.

*

Якось дужше давлять його, гнїтуть сЇ камяні стїни, серед

яких тепер при читанню ґазет лунають слова що день сміливій
ші, що день вільнїйпі.

Тїснїйше, видно, — усїм стало в кошарі. І після 5-ої години

всі тїкають, хто тільки може, з сих стрих гнїтючих стїн. Подїлив
шись на ґрупи, ходять і шукають від дверей до дверей вільного
слова, шукають нового житя, про яке чують, про яке читають.

І Омелько не влежить. Він мандрує з одного мітінґа на дру
гий, зі салдацьких зборів на селянські, на студентське віче, на

мітінґ дворників. І всюди говорять про таке гарне і такими хо
рошими словами, що хочеть ся плакати. Він забуває, що він тем
ний, нещасливий Омелько; забуває за непривітні кошари, за

мокрі окопи; забуває за свою муку — покинуту хату, поле, госпо
дарство, бідолаху-жінку і дітей. Коли стоїть Омелько в юрбі, що,

як і він, напружено ловить кожне слово, його груди розпирає

незазнане радісне поривання і йому хочеть ся гукнути на весь
голос :

— Так ! так ! Все се так !

Або хочеть ся заспівати разом з усІма щось величнє й зво
рушливе, як гимн.

Своїми словами не зумів би Омелько Тягнирядно переказа

ти того, що на душі, тільки на усе, що кажуть ті всЇ салдати,

пани, студенти одгукуєть ся цІла його істота:
— Так ! так ! Усе се так !.

.

А повернувшись зі зборів пізно в ночі, Омелько засипає

не зразу. Він ще під впливом того всього, що чув; його поволї

вколисують нові радісні почування.
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140 Нат. Романович-Ткаченко.

Ранками ж, коли Омелько лежить на нарах, після освіжyю

чого маршерування на повітрі, з напів заплющеними по свому зви
чаю очима, в його уяві встають яскраві й могутні спомини того
всього, що він чув і бачив у вечорі. І він переживає знов сЇ всії

заклики до нового вільного, прекрасного житя, він думає над

тим якими шляхами дійти до того житя, він бачить cї шляхи, —
їх же вчора намічали і говорили про них багато. І почуває він
себе не самітним Омельком, одірваним од свого житя, не парієм
салдатом, якому кожен „тикає“ і може дать у зуби, а частиною

усієї тої живої маси, що ловить нові слова і пориваєть ся до но
вого житя.

І cї години спочинку після обовязкової муштри, коли на
ново переживало ся все чуте та пережите на передоднї, були
такі радісні.

Ось і тепер лежить Омелько і пригадує вчорашні збори. Він
хотїв піти на шкільні збори, послухати про рідну школу, але
опізнив ся, і попав на робітницькі збори. :

Не про землю там говорили, про яку він так любив слухати,

не про салдацьке житє, не про мир, як отсе було на ріжних зборах

за cї днї. Там говорило ся про свято волї. Як відсвяткувати його. Як
для сього треба обєднати ся вcїм присутним, обєднувати вcїх то
варишів і разом зі всїм народом відсвяткувати величнїм походом

пишно та урочисто се велике свято.

„Нас мало, зорґанїзованих українських робітників, у нас не
ма представників від усЇх заводів, тай, чи встигнемо приготувати
ся до свята?“ — сумнївали ся промовцї на зборах.

— Нас мало, кажете, — відповідає їм молоденька робітниця з

сміливим обличем і палкими очима, — „ми не зорґанїзовані, ми
не готові... Так! свідомих меньше, нїж несвідомих, але — нас

багато, скажу я вам. Таке дуже воно, — отсе маленьке слово
„воля“, воля, яку ми хочемо святкувати; воля, яка дала нам те,

що маємо тепер і що ще в безмежних перспективах перед нами;
воля, яка нас тепер відродила, з рабів зробила людьми. Се таке

собі маленьке слово волл, таке велике, таке могутнє, таке все
сильне ! І стане нас багато при його сяйві і станемо ми зорґанї
зовані, дужі. І зараз же мусимо готувати ся, щоб вiдсвяткувати

достойно се свято волії, яка нас з вчорашнїх рабів зробила людь
ми, громадянами.

— Воля ! — гукає далї молода дївчина, а її очі блищать мов
зірки, — хіба не чарівною луною відгукається се слово в ва
ших серцях ? Хіба не посуне воно нас на велетенські діла 2 !
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*

Таке собі маленьке слово „воля“... Прислухайтесь до нього: що

воно вам говорить !..“

І Омелько весь час слухав її з насолодою, а тепер він ле
жить і йому вчуваєть ся вчорашня промова робітницї і він по
вторяє її слова з усмішкою:

„Таке собі маленьке слово „воля".
І воно, те слово „воля" говорить йому про все те велике,

нове, могутнє житє, яке малювали йому ріжні промовцї на збо
рах. Воно говорить йому про село, про хату, про дЇтей. І не ба
чить він більше нї камяних стрих стїн, нї гнїтучої стелї, не ба
чить набридлих, чорними лїтерами намальованих слів наказу бу
ти салдатови відважним, слухняним і жорстоким з ворогом.

Перед його очима степ, село, лани, садок і двері рідної осе
лї. Туди лине його дуппа і несе його на крилах. І встає з гли
бини його душі спів про хоробрість, про відвагу в бою, і обо
вязок перемогти ворога охоплює щїлу його істоту.

За волю ж він битиметь ся до загину ! І маленьке слово

„воля" росте в величезну волю, яка будуватиме житє і його,

Омелька, і всЇх cycїдів-земляків, та й усЇх людей на широких
степах і ланах під ясним небом та сонцем золотим.

П. ТИЧИНА.
ж

хk хk

Там тополї у полї на волї
(Хтось на заходї жертву принїс)
З буйним вітром свавольним і диким
Струнко рвуть ся кудись в далечінь...

Йду в простори я, чулий, трівожний.
(Гасне день, облітає, мов мак).
В моїм серці і бурі і грози
И рокотання-ридання бандур...

Хилить вітер жита по-над шляхом
(Ой там хмара похмура з півдня).
І так смутно, так сумно співає —
Тільки перепел бє десь у дзвін...

Моя пісне, вогниста, шалена,

(Креше небо і котить свій гнів)
Ах, розбий ся на світлі акорди,

Розридайсь — і затихни, як гpім...
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П. П0НЯТЕНК0.

Перед новими шляхами.

(Думки з приводу війни).

І.

Переощїнка вартостей.

Світова хуртовина, — доси нечувана, незнана війна є попе
ред усього, безперечно, джерелом великого лиха. Лихо це є наслїд
ком не стільки злої волї кремих державцїв світа, як наслїдком тих

соціяльно-економічних взаємин, які людськість у розвитку своєї дЇяль
ности наперед сама приготовила собі. Під тягарем війни руйнуєть ся

добробут цїлих народів, руйнують ся його придбання на полії не

тільки матеріяльної, але й духової культури.

Багато з того, що зруйнувала війна, людськість мусить наново
відбудувати, бо воно є конечно-необхідним у її життю ; але багацько

з того, пцо впало під пятою війни, показалось у своїх основах або
хибним, або на вдивовижу хистким. На місце таких утрачених, не
трівких здобутків культури, людськість мусить утворити щось, коли

не в цІлій його істотї нове, то принаймні відновлене старе мусить

опирати ся на нових основах, мусить бути збудоване на нових принці
шах. Загалом кажучи, мусить бути по війнї зроблений перегляд бага
тьох вартостей у матеріяльнім, а надто і в духовім інвентарі люд
ської культури й мусить бути зроблена „переоцїнка" певних варто
стей, „цїнностей“.

Ця переоцїнка може де-що з того, що доси вважалось вельми

коштовним, відкине геть, а де-що, доси вважане за маловартний дрі
бязок, знайде вартістю незрівнаної ваги та коштовности. В такім при
мусї людськости до фактичного перегляду інвентаря культури, до „ше

реоцїнки" вартостей, виявляєть ся своєрідне, пожиточне значіння вій
ни. Важкою, аж надто важкою щїною, людськість вивіряє силу вибу
хових матеріялів, докладність машинових конструкцій, нові засоби ви
користання сил природи, нові медико-хірурґічно-ортопедичні засоби ря
тування життя чоловіка, перед цим у немилосердний спосіб покалїче

ного на полї бою, чи в шанцях. Людськість на пироку скалю вивіряє

економічні закони продукування, роздїлу й вживання продуктів. Це
вивіряннє, ця „переоцїнка”, як ми вже й казали, не зупинилась навіть

перед дверима того, чим так любила пишатись людськість ХІХ та ХХ
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Перед новими шляхами. 143

віків, не зупинилась вона й перед переглядом вартостей духової куль
тури. Війна показала наочно людськости не тільки непридатність, на
приклад, бетону перед новими вибуховими матеріялами, непридатність

надводної фльоти перед підводною, перевагу тих, чи инших типів аві
ятики, але показала вона де-пцо й инше.

Війна викликала крізу в дуже важних галузях духового життя

людськости і показала розлад між пересвідченнями та вчинками люд
0,16к00ти.

Щоб докладнїйше зрозуміти крізу того розладу, ми пригляньмо

ся близше до того, як війна „обезцїнює" якусь певну вартість з обся
гу духової культури людськости. Зупинїм ся на вартости, знаній не

тільки в обмеженому колї, але такій, в якої істнування вірили й з якою

рахувались до війни в пцоденному життю широкі кола ріжноманїтних

суспільних верств.

От маємо, наприклад, перед собою таку реальну вартість духо
вої культури европейської людности, як право.

Людськість ХІХ, а надто ХХ століття, пішла далеко наперед по

удосконаленню права. Творили ся, коли не самі закони, то підвалини,

прінціпи законів, тверді, як криця, хришталево-чисті, як алмаз. Перед

законами проголошувались рівними дуки й жебраки, можновладцї й най
послїднїйші наймити. Право маячить скрізь. На основі права капітал

визискує працю. На основі права буржуазія капіталїстичних держав

здобуває ринки для вигідної собі торговлї й визискування країн та на
родів, що доси не спромоглись „вбитись у колодочки" та не витвори

ли власної капіталїстичної продукції. Право мало забезпечувати вза

ємно буржуазійно-державні орґанїзації від вмішувань инших держав у

хатні справи кожної з них з окрема. Це останнє право, державне пра
во, право суверенїтету рахувалось особливо непорушним. Непорушність

цього права пильнувалась на стільки, що на його основі пануючі в дер
жаві могли робити, без огляду на карність, такі речі, як от погроми,

що мали місце в Росії, себ-то робити звичайнІсенькі душогубства, за

які в приватному життю убивця чекає дуже сувора кара. Право мало

теж полагоджувати міждержавні відносини, запобігати військовим чва
рам і насильствам. Це був обсяг міжнародного права, яке осягнуло

свій найвиcший розквіт в утворенню гааґського трибуналу.

Зрештою, навіть саму війну намагалось право взяти в певні фор

ми й зробити для Марса обовязковими де-які приписи Юстиції. Було

загально відомим, що не тільки в приватнім, але і в міжнароднім бур
жуазійнім життю панує „право", одначе дїйсність, принесена війною,

П0ка3aЛа Щ0 ИНШе.
\

Війна попала в як найбільшу суперечність з міжнароднїм правом,
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144 П. Понятенко.

через це ми й звертаємо свою увагу на крізу, яку викликала війна в

щїй галузї права.

Війна показала, що міжнародне право, котре десятки років тво
рили сотки блискучих учених по унїверситетах всего світа, про котре

аж до захриплення кричать 365 раз на рік сотні тисяч часописей цї
лого світа, ще таке могутнє міжнародне право в момент, коли саме

воно мало заговорити до серця й мозку кожного культурного й свідо
мого своєї людяности жителя, світоча культури, — Европи, це право

опинилось „вь нЬтяхь“. У важну історичну годину міжнародне право

показалось чимсь не більшим, як „Хо“, знаменитим „Хо", перед кот
рим здрігають ся страхополохи, але з якого сміють ся до схочу дужі.

Право пішло димом, коли тільки Марс гукнув з гаківниць, вдарив з

гармат та блиснув шаблями й багнетами десятків мілЇонів озброєних

людей. t -

Такі правні міжнародні форми відносин і державного життя, як
суверенїтет, нейтралЇтет, непорушність урочистих умов, права комба
тантів (на законній підставі озброєних ворогів) і права мирних меш
канців в окупованих країнах, — це все перед лицем бога війни ви
явилось таким нетрівким, як ті будиночки з карт, що їх так залюбки
будують дїти.

Коли ми ті висновки з приписів міжнародного права, що твори
лось по унїверситетах та на дипльоматично-пацифістичних конґресах,

противопоставимо тим формам, в які це право вилилось на полях ба
талїй та в окупованих країнах, то нам як найбільш очевидною стане

вся безсилість до тепер істнуючого міжнародного права.

Кожна з воюючих держав знаходить у вчинках своїх противни

ків безлїч прикладів брутального зламання найосновнїйших підстав між
народного права, порушування нейтралЇтетів й т. и. й кожна-ж та
ка держава, виступаючи обвинуватцем супроти своїх ворогів, вважає

себе власне в той саме ж час чистїсенькою від усяких закидів, у зла
манню приписів міждержавного права. Є як найбільші злочинства в

сотках тисяч тих, що терплять від цих злочинств, й як се не дивно, ко
ли вірити вcїм тим многокольоровим дипльоматичним книгам: білїй, си
нїй, зеленій, оранжевій и т. д

.,

немає жадного винуватця в зламанню

права. Маємо щось такого, близького д
о

штук „білої т
а чорної маґії“,

з тією тільки ріжницею, що під час виконування штук цієї маґії —
трощать голови, льють кров і нищать всяким робом особисте й гро
мадське добро народів.

Одно з двох: або право, з окрема міжнародне право, непотрібне

в міжнародному життю, штучно витворилось і становить собою бай
ку, або-ж, коли ц

е

право дїйсно необхідне, коли воно покликане д
о
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Перед новими шляхами. 145

життя процесом цього останнього, то значить, мусить воно творитись

не так, як доси творилось, мусить вилитись у якісь певні, не т
і,

що

д
о

тепер істнували форми.

Вже зараз серед нейтральних народів й навіть серед тих, що

провадять війну, виникла думка, що міжнародне полїтично-правне життє

мусить бути п
о війнї відновленим н
а

инших принціпах, н
а

инших

підвалинах. Головна з цих засад, цих підвалин та, що в протилеж

ність сучасному міжнародньому праву, яке має тільки обєкти пра
ва, але немає його субєкта, себто, має н

а

кого розпросторо
нюватись, т

а

немає загально признаної установи, котра-б шильну

вала за додержуваннями й незламністю цього права, мусить бу

т
и

утворений загально-признаний субєкт права. Вказівки н
а те, що

власне в цьому напрямі тепер признано необхідним перебудувати між
народне право, знаходило і в прошозиціях мирних переговорів, зробле
них центральними державами спілки, і в тих нотах з приводу бажання

припинення війни, які були звернені д
о

воюючих з боку шрезидента

Південно-американських сполучених штатів.

Переоцїнка інвентаря здобутої людськістю духової культури пі
шла ще далеко глибше й внесла різкі зміни в погляди н

а

глибокі

соціяльні зявища, навіть в таких осередках, які, в протилежність бур
жуазії, доси пишались виробленністю й закінченністю своїх суспільних

переконань. Маємо н
а увазї тут таке важне зявище з обсягу соціольо

ґії, як несподЇваний для багатьох зріст важности й гостроти націо

нального моменту в життю того осередку, що саме цей момент вважав

для себе байдужим. Маємо н
а увазї тут зріст й фактичне признаннє

великої ваги національного питання в життю інтернаціональних робіт

ничих верств.

] ].

Робітничий Інтернаціонал й національне питання.

Війна показала на скільки ріжнить ся т
е

міжнародне право, що

творилось п
о

кабінетах славетних учених т
а

хитро-мудрих дипльоматів,

від того дїйсного права, якого тримають ся владу маючі н
а

полях ба
талїй т

а
в окупованих країнах і п

о

сей і п
о

той бік Карпат. Між пи
саним міжнародним правом і міжнародним правом у життю — лежить

цїла прірва. Не менша прірва виявилась і в світоглядї робітничої кля

си що д
о

відносин її д
о

національного питання в широкім розумінню

цієї справи. Витворена в головах теоретиків і керманичів робітничого
Л.-Н. Вістник. 10
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146 ІІ. Понятенко.

руху лїнїя поведїнки в національнім питанню, показалось, рішучо ро
зійшлась під час війни з тим шляхом, по якім пішов пролєтаріят вою
ючих держав. А треба не забувати, що в війну втягнені як раз саме

ті держави, що мають як найбільш розвинене й свідоме робітництво.

Робітничій клясї суспільна історія прирікає, безперечно, величез

ну ролю в перетворенню всього економічного й суспільного ладу.

Отже робітнича кляса, — кляса будуччини, й тому ми найбільш

за відповідне вважали зупинити свою увагу що до крізи в обсягу ідей

власне на цїй, а не на иншій клясї; це одна причина того, що бажа
ючи говорити про переоцінку вартостей духової культури, ми зупини

лись на крізї в світоглядї робітничої кляси, а по друге ухиленнє з то
го напрямку, по якім до війни прямував інтернаціонал, о стільки яскра
ве, що само по собі вже становить вражаюче зявище.

З ростом в економічно-господарському життю людности капіталії

стичного способу продукції, під впливом одноманїтних форм визиску

працї капіталом, серед робітничих верств росло переконання, з одного

боку, про стійність інтересів працюючих всього світа, з другого, — про

як найбільшу протилежність інтересів робітництва й пануючих верст,

до яких, розумієть ся, належить і буржуазія. Ріжниця, яку кладе

капітал між тими, хто його має й тими, кого власники капіталу визи
скують, вважалась все о стільки великою, що перед її глибиною на
ціональна єдність між визискувачами й визискуваними вважалась, зде
більшого, неістнуючою, або, в найкрасшім разї, не маючою великої ва
ги. Зріст клясової свідомости захоплював все ширші кола робітництва,

а поруч з цим росло й загостреннє клясової ріжницї між однонаціональ

ними суспільними верствами, росло пересвідченнє про спільність інте
ресів усїх працюючих, до яких би вони націй не належали й де-б не

знаходились. І щї думки-переконання не тільки ширились та ворушили

серце, але западали в голови, та перетворювались у дїло й набували в

громадськім життю ваги світового значіння. В щоденнім життю робіт
ничої кляси, в її практиції і в науцї робітничого руxу стало загально

признаним, що серед робітничої демократії, принаймнї серед тієї її
частини, яка доросла до клясової свідомости, панує безоглядна, безу
мовна міжнародня клясова єдність. Ця єдність вважалась клясово-сві

домим робітництвом чимсь таким природним, як повітрє для живого

створіння. Зріст згаданої клясової єдности, думалось, зовсїм не відби

рає місця для плекання єдности національної, себ-то, такої єдности,

якаб могла лучити робітничу клясу кожної нації з рештою суспільних

верств тої-ж нації в иншу, національну вже єдність. Та ця остання

єдність вважалась й непотрібною. Про задержаннє цієї єдности не тіль

ки не дбали в робітничих колах, а навпаки ще поборювали її. Рахуючи,
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Перед новими шляхами. 147

пдо між капіталом і працею лежить глибока прірва, шильнуючи чистоти

й незасмічености клясового світогляду, робітничі конкреси вважали не
раз потрібним покласт. край можливому єднанню представників робіт

ничої кляси з буржуазією. З цією метою конґреси заказували письмен

никам і теоретикам робітничої кляси виступати в безпартійній буржуа

зійній пресї, не кажучи вже про те, що єднаннє на инших проявах

культурно-національного життя, як от участь у культурно-просвіт

них інституціях вважалось за небажане й шкодливе для інтере
сів пролєтаріяту дїло. Загалом кажучи, почуваннє міжнародньої кля
сової єдности було тим, що повсяк час підкреслювалось словом й дїлом

робітничого руху. В противність цьому — почуваннє робітничими

верствами єдности з иншими суспільними верствами на національнім

ґрунтї малось за небезпечне д
ї.

Через таке відношеннє д
о

національ

ного моменту з боку клясово-свідомих верств робітництва прояви на
ціонально-свідомого й тому прихильного й активного відношення д

о за
гально-національних справ зустрічають серед цього робітництва непри
хильне, а часто й вороже відношеннє.

Деякі провідники робітничого руху й теоретики клясової єдности,

цураючись всього того, що могло б хоч н
а зверхату єдність нарушити,

доходили аж д
о

пересади. Такі провідники робітничої думки й дїла ви
кидали з обсягу інтересів робітничої кляси все те, що на їх погляд н

е

годилось з безозглядною одноманїтністю в прямуванню д
о

конечної
мети, поставленої собі робітничою клясою. Прихильники такої „єдно
сти", що переходила вже в однобічність, ішли за прикладом славно

звісного вояки Олександра Македонського, котрий, я
к відомо, аби н
е

сушити собі й другим голови з розплутуваннєм дуже хитро завязаного

гордієвого вузла, просто перерізав його своїм мечем т
а

й край. Так

розвязували національні питання й поборники штампованої „єдности".

Коли тільки життя висовувало десь н
а

виднокрузї інтересів робітничої

демократії инші форми зросту культурности й усвідомлення робітничої

кляси, нїж т
і,

д
о

яких уже відвикли поборники згадуваної „єдности",

щ
ї

останні ставились ворожо до цих инших форм і проголошували їх

єретичними. Чи мало під собою якийсь ґрунт те, ч
и

инше заінтересо

ваннє робітничих кругів місцевими національно-полїтичними й культур

ними справами, ч
и нї, прихильники штампованої „єдности", н
е клопо

чучи собі навіть голови тим, аби добре розібратись у новому зявищі, —

просто з погордою відкидали його. Такі дїячі т
а

прихильники робітни

чого руxу ставились ворожо н
е

лише д
о

дїйсно хибних змагань, що

все ж у ряди-годи знаходили собі місце в робітничім русії, а ставились

неприхильно й д
о

такого глибоко-демократичного й наскрізь життєвого

руху, я
к

о
т рух д
о

національного відродження національно-поневоле
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148 П. Понятенко.

них, а значить, і подвійно соціяльно-покривждених працюючих верств
національно-недержавних народів. З заслїпленнєм людей, котрі раз на

все сказали собі, що правда від давна у них спочиває в кешенї, та з
упертістю, сектанськото правовірства, — висше згадані провідники та

теоретики не хотїли, не вважали потрібним глибше зупинятись над тим,

що за причини викликали той, чи инший рух до національного відрод

ження серед того, чи иншого народу. Йдучи по вже протоптаній, при

инших умовах, стежцї, виносили вони, щї теоретики та провідники, свої

неприхильні присуди про національні домагання поневолених народів.

Заінтересованнє та участь у національній борбі за відродженнє своїх
народів, яку виявляють щїлком природно робітничі верстви таких на
ціонально-поневоленних народів, як от ми українції, литовцї, грузини,

білоруси й инші, вважалось гріхом супроти нїби єдине тільки дїйсно

зрозумілих інтересів робітничої демократії. Пробудженнє згаданних ін
тересів шояснялось браком глибшого клясового усвідомлення робітничих

верств того, чи иншого народу, а також пояснялось наслїдуваннєм

дрібно-буржуазних домагань та ідеольоґії. Розуміється, ще в той самий

час не вадило таким правовірним оборонцям „дїйсних“ інтересів робіт
ничої кляси бути самим представниками тої, чи иншої національної га
лузї. Ганблячи инших за „націоналїзм“ т

і,

що вважали себе стоячи
ми шо-за національностями, в той саме час користались загально-люд

ськими культурними здобутками в тих, ч
и

инших національних фор
мах: французській, нїмецькій, російській и т

. ш
.,

в залежности від того,

серед якого культурно-національного осередка такий космополіт виріс,

які він засвоїв форми проявів культури сам і став таким чином, сві
домо, ч

и несвідомо, членом певної нації.

Але ж б
о т
і,

що можуть щоденно безборонно користатись о стіль
ки, н

а

скілько їм щ
е потрібно, з скарбниць тих ч
и

инших національних

форм загально-людської культури, забували про свої питомі звязки з

нацією, з її національними завданнями. Забудьки щ
ї

нїби н
е тямили,

що в своїй працї на користь робітничої кляси вони самі виступають не

тільки як представники певної кляси, але також й як члени певної
нації. Кожний такий забудько своєю працею як партійний письменник,

як пропаґатор-популяризатор, як органїзатор економічно-просвітних

товариств, серед робітникiв itричиняв ся н
е тільки д
о

зросту й зміц
нення сил робітничої кляси, але причиняв ся й д

о зросту, зміцнення

сил власної нації в її щїлому. Причиняючись, хоч і мимохіть може, до

розвою національно-культурного життя власної нації, кожен такий космо
полїт ставив ся і ставить ся ворожо, коли бачить з боку представни

ків робітничої кляси національно-пригнобленого народу бажаннє під
нести національну свідомість серед свого народу, хоч ц

е

піднесеннє й

К
.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

1
 1

8
:5

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
5

4
2

6
4

1
8

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Перед новими шляхами. 149

конче необхідне як підстава для зросту культурности того народу вза
галї, а, значить, й як підстава для зросту клясової свідомости робітни- е

чих верств поневоленого народу. Річ натуральна, що не може бути здо
рової, на великий розмір поставленої працї по усвідомленню робітничої

кляси національно-поневоленого народу без піднесення поруч, коли не

з початку, його загальної, на національному ґрунті, культурности. Про
ще однак дуже часто забувалось тими провідниками робітничої кляси,

що самі мали до дїла з національно-свобідними уже робітничими верс
твами. Власна національна свідомість у таких випадках не бралась на

карб зовсїм, або не доцїнювалась і тому з тим більшою завзятістю в

партійних колах національно-свобідних робітничих орґанїзацій говори

лось про націоналїзм у робітничім руcї національно-поневолених наро

дів, про соціал-патріотизм, про дрібно-буржуазність і т. и. Домагання,

наприклад, видань для робітників на їхнїй рідній мові, а не на мові,

конче державній, бажання використовувати в партійно-орґанїзаційній

роботї історичні, демократичного характеру й шоходженя традиції, міс
цеві відмінности — все це або наражалось на завзяте поборюваннє,

або просто признавалось шкідливим, не потрібним. Національні форми,

традиції в життю робітничої кляси для прихильника згаданої робітничої

єдности, коли він належав до національно-вільного народу, вважались

як щось таке, що само по собі розумілось, а коли такий прихильник

зустрічав змагання до цього-ж самого у національно-покривдженого

народу, то цїж змагання вже набували иншого значіння. Там, у тім пер
шім разї, — то був щирий, послїдовний інтернаціоналїзм а то й космо
полїтизм, а тут, в цїм другім разї, — то вже була страшна почвара на
ціоналїзму й варта убійчої погорди „дрібно-буржуазна" пересада. Аж

ось прийшла не уявляна тілько, а дїйсна почвара — війна. Струснула

цїлою Еврошою і в мент майже примусила робітничу клясу Европи ки
нути ся в обійми „дрібно-буржуазної пересади“.

Маємо перед собою знову велику переоцїнку вартостей з обсягу

духової культури.

(Далї буде).

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

1
 1

8
:5

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
5

4
2

6
4

1
8

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



150

М. ЖУЧЕНК0.

Українське життя у Київі на світанку волї.

Перша звістка, яка долетїла в Київ про революцію в Петрогра
дІ, се була телєграма депутата Бубликова д0 3алїзнодорожників про

те, що старої власти вже нема, що власть перейшла до Комітету Дер
жавної Думи і що треба вcїм лишати ся на своїх місцях і спокійно

провадити свою роботу, так потрібну для армії і для всієї держави.

Пошепки передавали Кияне один другому цю звістку і з трiвогою до
жидали, що буде далї, і що буде робити місцева власть. На другий

день становище трохи вияснило ся, але все ще було непевне. У на
чальника війскового округу, ген. Ходоровича, зійшли ся на нараду вис
ші представники місцевої влади і громадських інституцій та органї
зацій: губернатор, прокурор судової палати, жандармський генерал,

городьский голова, губернський предводитель дворянства, предсїдатель

губернської земської управи, голова Комітету південного західнього

фронту союза городів, голова такого ж земського Комітету та ще дех
хто. Представники громадских орraнїзацій доводили, що треба зверну
тись до людности з закликом і оповіщенням про подїї, урядовції їх
піддержали, але генерал Ходорович вагав ся... На другий день у ґа
зетах знов не було нї слова про великі і грізні подїї. Аж, коли при
йшла телеграма від ген. Брусилова, де він дозволяв друковати про все,

що стало ся, аж тодї довідав ся Київ, а за ним і весь наш край про

те, що стало ся. Першою зявила ся відозва від імени громадських

орґанїзацій міста Київа, в тому числї й від української національної

орґанїзації, а потім пішли ріжні відозви й заклики од усяких партій

орґанїзацій.
У городській думі зійшли ся 4 марта представники громадських

орґанїзацій, які склали з себе постійну раду, котра вибрала вже з

поміж себе виконавчий комітет, з початку з 12 осіб. До сього коміте
ту, що скоро став найвисшою владою в Київі і був признаний за таку

центральним урядом, увійшли з українцїв: барон Хведор Штейнгель

(яко голова Комітету Союза городів), Андрій Нїковський — від укра
їнських орґанїзацій (його вибрано за секретаря Комітету), М. Паламар

чук — від українських робітників, Сергій Єфремов — від блока на
родних соціялїстів (українських, російських і кавказьких) і Микола
Порш від кооперативів.

Згодом Виконавчий Комітет побільшив число своїх членів аж до

25. Орґанїзованих українцІв серед нових членів уже не було, але їх

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

7
-3

1
 1

8
:5

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/u
iu

g
.3

0
1

1
2

0
5

4
2

6
4

1
8

6
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



Українське життя у Київі на світанку волї. 15 і.

більшість завжди підширала українські домагання в тій або иншій фор
мі. Поділяючи ріжні функції своєї роботи, Комітет настановив Сергія

Єфремова комісаром у справах друку, а М. Порша в справах завіду
вання громадськими будинками міста Київа.

Осередком українського життя з самого початку революційного

руху в Київі зробив ся український клуб „Родина", її чотири малень

кі кімнатки, вільні од лазарету, бо в тих кімнатах, де перед війною

містив ся клуб, теперь, як звісно, лежать ранені. З ранку до вечора

сходились громадяни і радили про те, як ставити українські справи при

наступаючих нових вільних порядках. Уcї стали однодушно на тому, що

треба утворити „ Україньку Центральну Раду “, яка б обєднала всії ук
раїнські орґанїзації і громади. Центральна Рада склала ся з представ

ників давнього „Товариства Українських Поступовцїв“, з представників

українських робітників, салдатів, кооператорів, укр. соціял-демокра

тичної партії та инших громад і гуртів, які один по одному прилуча

ли ся до Ради. Вже на друге засїдання Ради явили ся два представни

ки духовенства міста Київа, делєговані до неї зборами всього київсько

го духовенства. Місце голови Центральної Української Ради було зали
шене для М. С. Грушевського, приїзду якого сподївали ся, і який справдї

прибув 12 марта, заступником його В. П. Науменка, товаришами голо
ви було обiбрано Дм. Антоновича і Дм. Дорошенка. 9 марта появила ся

від Центральної Ради відозва „До Українського Народу", а день перед

тим появила ся відозва від Товариства Українських Поступовцїв. Пе

були перші українські відозви за нового ладу.

Закипіла жвава робота на всіх полях громадського життя. Ішла

орґанїзація українських робітників, українцїв —війскових (почало

формуватись українське охоче війско), українських студентів і взагалії

шкільної молодї, почалась робота над відновленням українських інсти

туцій та товариств (у першій лїнїї „Просвiти"), організація преси, ви
давництв і т. д. Українська молодь узяла жваву участь в орґанїзації
міліції, прийнявши на себе охорону двох участків міста. Кімнати „Ро
дини" зробились абсолютно тЇсними і за-для потреб Центральної Ради

та инших українських орґанїзацій Виконавчий Комітет одвів величнїй

будинок Педаґогічного Музея, що став тепер українською „штаб-ква

тирою". В його роскішній головній залї відбувались від цього часу всї

ширші збори й засЇдання українських орґанїзацій.

У перше виступило українство прилюдно 16 марта на „святї сво
боди", де українські вояки йшли окремою колоною під національним

прапором. У той же день закінчив ся кооперативний зїзд (почав ся

14-го), який мав цілком український характер і повернув ся в величню

національну манIфестацію. почtсним
головою зїзду був М. Грушев
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1 52 М. Жученко.

ський. Більшість промовцїв говорила по українськи. В своїй резолюції

зїзд заявив, що вважає, що „тільки демократична федеративна респуб
лїка в Росії з національно-територіяльною автономією України, з за
безпеченням прав національної меншости, забезпечить права нашому

народови“.

Тодї ж одбули ся й надзвичайні губернські земські збори, які

вибрали постійну раду представників орґанїзацій на Київщині, рада ж

ця вибрала вже з-по між себе Виконавчий Губернський Комітет. До

цього Комітету було обрано: проф. М. Грушевського, В. Корольова,

М. Стасюка, Х. Барановського, А. Сербиненка, О. Стешаненка, Д. Ан
тоновича, П. Понятенка, М. Синицького і В. Шульгина — від україн
щїв, Л. Франкфурта й С. Когана — від жидівскої людности і В. Сах
новського — від більших цензовиків. Головою Комітету є губернський

комісар М. Суковкин. На помічника комісара по губернїї обiбрано Д.
Дорошенка, кандидатуру якого виставили українцї. Офіціяльним орка
ном Комітету є „Вісти Київського Виконавчого Комітету при Губерніяль

ному Комисарові Тимчасового Уряду", видавані паралєльно двома мо
вами: українською й російською. „Земська Газета" виходить тепер
виключно в українській мові.

З огляду на потребу моменту губернські земскі збори признали

потрібним побільшити число членів управи й вибрали туди 4 україн
щїв : Т. Снїжного, П. Пожарського, А. Сербиненка і В. Прокоповича.

18-го марта відбуло ся в Київі відкриття першої української гім
назії для хлопцїв і дївчат; директором її обрано відомого київського

шедаґога П. Холодного. До гімназії на протязї перших же днів записа

ло ся більше ста дЇтей. Майже одночасно з відкриттям української ґім
назії городська київська дума постановила почати з осени навчання

українською мовою в школї імени С. Грушевського на Куренівці. Для

вироблення програми навчання засновано спеціяльну комісію.

Кульмінаційним моментом прояву відродженого українського життя

в Київі явила ся українська манїфестація, уряджена Центральною Ра
дою 19 марта. Самі сміливі сподїванки не могли передвидЇти такого

величавого й грандіозного свята, яким стала ся манЇфестація. Більше

ста тисяч людей з понад 320 шрапорами взяло участь у манїфестації.

Тут було кілька десятків тисяч узброєних українцїв - вояків, ішли
українцї-робітники, студенти, учнї середнїх пшкіл, служащі ріжних дер
жавних і громадських інституцій, члени українських товариств, бран
цї-галичане, дїти з українських приютів... Похід вирушив од Володи
мирського собору, ішов по Фундуклеївській, по Хрещатику, шовз мі
ську думу, де з балкону вітали йго члени Виконавчого Комітету і ге
нерал Ходорович, помім по Трьохсвятительській на Софійську площу,
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Українське життя у Київі на світанку волї. 153

до батька Богдана, де відбув ся мітінг. В походї йшов у гуртї вкра
їнської інтелїгенції під прапором „Просвiти" М. С. Грушевський. Коли

він наблизив ся до Думи, похід спинив ся, і тут шановний наш дїяч

держав мову до Комітету й до всього народу, закликаючи вcїх стояти

вірно й щиро за автономну вільну Україну. На зустріч походови вийшло

з стародавньої Софії духовенство з корогвами, задзвонено в усї дзво
ни, площа вкрила ся синьо-блакитними прапорами і відправлено шона

хиду „за мучеників України, душу свою положивших за волю рідного

краю”. Потім одкрило ся віче, яке ухвалило резолюцію, де зібрані

домагали ся від Тимчасового Уряду проголошення широкої автономії

України. Погідний, соняшний, перший справдї весняний день після дов
гої зіми немало сприяв світлому успіхови свята Вільної України.

25-го марта вийшло 1-ше число щоденної „Нової Ради", видава

ної „Товариством для підмоги українській науцї, лїтературі і штуцї“

під редакцією Андрія Нїковського. Ще ранїйше почало виходити „Стер
но", орган української студентської молодї, „Комашня“, кооперативний
тижневник, а при кінцї марта почала виходити щоденна „Робітнича Га
зета” під редакцією В. Винниченка, орган української соціяль-демокра

тичної партії. -

Найважнїйшим фактом відродженого українського життя в Київі

в кінцї марта був зїзд Товариства Українських Поступовцїв, який від
був ся 25 і 26 марта. На з'їзд прибули делегати від громад „Т-ва

Укр. Поступовцїв“ з Петрограду, Полтави, Чернигова, Харькова, Одеси,

Житомира, Каменця-Подільского, Катеринослава, Москви, Елисавета,

Кременчука, Переяслава, Уманї, Винницї, Катеринодару, Лубень, Гадя
ча, Золотоноши, Сосниці. Головою зїзду обрано М. Грушевського, това
ришами голови — Іллю Шрага й Ол. Лотоцького. Делегати розповіли

про те, що робить ся по їх громадах, як зустріла українська людність

свободу і як іде орґанїзація свідомих елєментів.

Зїзд вислухав ряд докладів, виготовлених Радою товариства і
після їх обміркування, винїс ряд резолюцій. Головнїйші пункти тих

резолюцій такі: 1) Зїзд українських іпоступовцїв признає і буде підтри

мувати Тимчасовий уряд ; 2) замість старої назви „Товариства україн
ських поступовцїв“ приймає нову, більше відповідну головним основам

орґанїзації : „Союз українських автономістів-федералїстів" ; 3) в спра
ві автономії, негайно, всЇми силами і засобами утворювати автономію

України; вжити всЇх заходів, щоби надати їй, як найбільшого авторі
тету, на органїзаційних зборах усЇх груп людности України, а остаточ

ну санкцію перенести на Установчі збори всієї Росії.

Зїзд одбував ся у великій залї Педагоґічного Музея в присутно

сти численної публїки. Зїзд закінчив ся великим українським вічем,
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154 В. Лапценко: В ночї.

на якому виступали представники ріжних українських партій та груп.

Ітак стародавнїй Київ прокинув ся до нового життя. Наче й не

було того довгого лихолїття, що сковувало нам слово і думку. Справ
дили ся слова великого поета, що в своїм пророчім натхненню провидІв

той світлий день, коли „прорветь ся слово, як вода, незрячі прозрять,

а слїшиї, мов сарни з гаю, помандрують“. Твердо кується нове життя,

скрізь кипить робота, щоб надолужити пропащий під ярмом деспотиз

му час і виробити нові певні форми громадського ладу, що мають при
нести щастя Українї. До Київа, як до природного осередка національ

ного українського життя, линуть тепер думки вcїх свідомих синів
України.

В. ЛАПЦЕНК0.

* В н о чі.

Сплю, не сплю... Примари дивні
По кутках лякають очи.

Вже давно співали півнї,

Все ж кінця немає ночи.

Щось нїме пітьму колише...

Око й вухо на сторожі,

Шарудіння чути миші,

Тихо дише хтось ворожий.

Наче галки коло гаю

Думи вьють ся довгим роєм,

Душу з краю і до краю

Криють чорним непокоєм.

Хтось не зводить з мене ока...

Ось шепоче тихо... Чуєш ?.
.

Ніч бездонна, ніч глибока,

Що т
и

серцеві віщуєш ?

Біль кохання... Смертні муки...

Щось таємне, щось безкрає...

Тиша... тїнї... темні гуки...
Чом так довго не світає ?..
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БIБЛІотрАф1я.

Мих. Грушевський. Якої ми хочеліо автономій і федера

ції. — Вільна Україна, статі з останніх днів (березень—квітень
1917). — Хто такі Українці і чого вони хочуть. — Звідки пішло

Українство і до чого воно йде. — Ф. Матушевський. Дарь чи

республіка. — Права національних лиеншостей (видання союза

автономистів-федералистів). — Крижановський. Автономія України
; всеросийські установчі збори (що до нашої тактіки). — Київ, 1917.

Велика хуртовина, що зруйновала старий лад і поставила перед

нами величезної ваги завдання — утворити нові форми вільного
життя, застала нас, тай не нас самих тільки, непідготованими. І в

годину критичну, коли весь нарід покликано до дїяльної участи в по
літичному життї, до активної роботи — вироблення кращих умов по
лїтичного й соціяльного ладу, на порядку денному стала цїла низка
питаннїв, від справедливого й правильного вирішення яких залежит
багатс; питаннїв, на які вимагають одповідї і то одповідї негайної лю
ди, що допіру прокинулись до нового життя і беруть ся до жвавої працї

Потреба в лїтературі полїтичній величезна, а задовольнити її не
легко. Тяжкий нагніт минулого не дав завчасу підготувати потрібне:
і довело ся ту лїтературу, скористувавшись дечим цїннїйшим з попе
реднього надбання, творити наново. Темп руху й зріст свідомости, го
лод на книжку народнїх мас, — все це вимагало такого маштабу ви
давничої діяльности, який далеко виходив по-за всї наші обрахунки зви
чайні і мрії палкії. Задоволення тих потреб народнїх було тим труд
нїйше, що й не згадуючи вже про технїчні обставини, які ставали в
великій перешкодї, мало було й єсть людей, що могли б віддати ся
тій роботї нагальній і користній, надто в той момент, коли напружен
нє полїтичного життя вимагало вcїх сил і притягало всю увагу.

Та проте знайшла, визнаючи велику вагу цієї справи, наша інте
лїґенція час і на ту роботу. Приклад подав п р о ф. Гр у ш е в с ь к и й,

що стоїть у самому центрі нашого полїтичного життя і бере най
дїяльнїйшу в ньому участь, а проте спроміг ся одночасно зробити
цінну вкладку в нашу новонарожденну полїтичну лїтературу, проказую
чи стежку, якою повинні йти духові проводирі нашого народу, орга
нїзуючи його й освітлюючи потреби й завдання сучасности. За два-три
місяцї маємо вже досить численну лїтературу, що в значній скількости
пішла під сельську стріху, несучи з собою світло свідомости.

Маючи на гадцї з часом роздивити по змозї вcї видатнїйші
здобутки наші на тому полї, цього разу зазначимо тільки декілька
книжечок, що дають одповідь на де-які найголовнїйші питання, що
цїкавлять і хвилюють нинї вcїх.

На кардинальне питання — про державний лад на Українї і в

Росії — докладну й ясну відповідь дає книжечка проф. М. Гр у ш е в
с ь к о г о: „Я к о ї м и х о че м о a в т о н о м і ї і фед е р а ц і ї". Ми...
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156 Біблїоґрафія.

Хто то ми P На це одповідає його ж таки брошура : „Х т о т а к і
у к р а ї н цї і ч о г о в о н и х оч у т ь", надто потрібна з огляду на
малу до останнього часу свідомість нашого народу. Тим же, які, зро
зумівши вже „ хто ми, чиї сини, яких батьків ?" забажали б вияснити
собі ідейні коріння нашого руху національного й докладнїйше сформу
ловати наші домагання, треба звернутись до брошури „З в і д к и
п і ш л о У к р а ї н с т в о і д о ч о г о в о н о й де". Вільна Україна —
збірка статей з „Нової Ради", висвітлюючи дуже важні а инодї й гос
трі моменти нашої тактики, як от наприклад , од слова до дїла",
„ народностям України“, „ чи Україна тільки для Українцїв", привертає
до них увагу нової авдиторії і тим виясняє й зміцняє наші позиції.

Ф. М а т у ш е в с ь к и й метеликом „Ц а р ь чи Р. e с п у бл ї ка",
написаним дуже простою й зрозумілою мовою допомагає селянам ви
рішити основне питання — про майбутнїй державний лад. Брошура ж
його „П р а в а н а ц і о н а л ь н и х м е н ш о с т е й", ведучи далї видання
союзу автономістів-федералїстів, найстарійшої нашої політичної орга
нїзації, подає основи справедливого розвязання складного й гострого
питання про відносини ріжних народів в нашому краї. Це реферат,

читаний на всеукраїнському національному зїздї, і стверджений ним.
Останнє надає більшої авторитетности цьому голосові ; робить ви
даннє це ще потрібнїйшим.

Так само щиро повинні ми привітати й книжечку К р и ж а н о в
с ь к о г о „ А в т о н о м і я У к р а ї н и і в с е р о с і й сь к і у с т а н о в ч і
з б о р и" — теж реферат на тому ж таки конґресї, присвячений спе
ціально нашій тактицї, що надає йому особливої ваги. Основна думка
його — енергічна підготовна робота до автономії й фактичне творіння
автономічного ладу, який мають юридично затвердити всеросийські

установчі збори, — принята зїздом обєднала нинї вcї активні елєменти
українського народу в його заходах сотворити міцні підвалини нового
вільного життя.

Не можемо, кінчаючи нашу замітку, не побажати, щоб і иньші
реферати конґресу, який встановив. і закріпив своїм авторітетом про
відні ідеї нашої полїтики, швидче зявили ся на світ...

С. Волох.

А. Кащенко. Оповідання про славне військо запорожське
низове. Катеринослав 1917. Стор. 367.

Невперш доторкається д. Кащенко в своїй книзї історії славного

Запорожжя. Вже років з десять, як начали виходити його оповідання
та нариси з історії Запорожжя : ce була улюблена тема автора — „за
порожська слава", як зветь ся одно з його оповіданнь.

Тепер у cїй занотованій вище книзї автор виступає як історик
Запорожжя. Його мета дати популярний огляд історії Запорожжя та
познайомити широку читаючу публїку з колишнїм запорожсьським
ЖИТТЄМ. -

Бажаючи дати загально-приступний нарис історії Запорожжя, д.

Кащенко не відрікається від белєтристичної манєри оповідання. Книгу
подїлено на cїм оповіданнь: сю назву окремих відділів ужито не зов

*
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БіблЇографія. 157

cїм припадково. Автор уживає усїх заходів, щоби зробити свій виклад
запорожської історії найбільш приступним та цїкавим: для того він
переказує в белєтристичній манєрі цїкавійші епізоди історії, такі, нап
риклад, уступи про Наливайка та Сам. Кішку.

Автор не вичисляє в передмові джерел, на яких засновується в
своїй книзї. Примітки про працї, якими користовав ся автор, дуже рід
кі в першій половинї книги, більше стає їх у другій половинї книги,

та й там їх наведено дуже непропорціонально: часом на кількадесять

сторінок нема жадної примітки про джерела та працї, якими кори
став ся автор. Дуже зрідка наведено дві звістки або два погляди та
зроблено при тім замітку, який погляд сам автор вважає справедли
вим (як на стор. 216).

Між науковими працями найчастїйше згадує д. Кащенко Евар
ницького „Ист. Запор. Коз.". Часом наводить він старі погляди, не
згадуючи про критику тих поглядів в пізнїйших наукових працях. Че
рез те не з вcїми висловленими в книзї д. Кащенка поглядами можна
згодитись, наприклад з деякими поглядами, висловленими в першім

розділї—про початок козаччини (1483—1590).
Книга захоплює історію Запорожжя з самих його початків; роз

повідаючи про початок українського козацтва, автор дає попереду ко
ротенький огляд найдавнїйшої історії України, починаючи аж з розсе
лення славян. Перший роздїл поділено на дві частини, в першій опо
відаєть ся про початок козаччини (1483—1590), в другій про „запо
ножські вольности й уклад військового та громадського життя на За
порожжі. Далї йдуть роздїли—ІІ) боротьба за визволеннє України з
під Польщі, III) Військо Запорожське під час Великої Руїни, ІV) Бо
ротьба за права й вольности Війська Запорожського, V) Занепад.
Війська Запорожського (1710—1731), VI) Нова Сїч (1734—1775),

VII) Шукання страченої волї (1775—1821). Невеличкий додаток (ст.
361—367) подає звістки про народні малюнки з козацького життя.

Автор широко користуєть ся в своїй книзі народньними думами
та піснями. Се цїнна прикмета книги, бо й досї нема збірника пісень
про останні столїття істнування козаччини. Пісні подано звичайно в
скороченню, тільки деякі з великих дум наведено вповнї, як думу
про трьох братів.

В книзї досить малюнків, географічних мап та топографічних
схем. Се все полегшує читання книги. Але на превеликий жаль пись
менник не бачить ріжницї між старим малюнком, портретом та ґравю
рою з одного боку і сьогочасними малюнками з другого. Справдї, ав
тор знає, о скільки цїнні давні народні малюнки запорожцїв (додаток
до книги c 361—366), але при тім він не вагаєть ся малюнок сього
часного маляря, який не мав заміру обробити в своїм малюнку істо
ричну тему, зовсім довільно пристосувати до певної історичної доби.
Так звичайний побутовий малюнок без усяких прикмет історичного
розроблення підписано „Збір козаків на Українї за часів Б. Хмельниць
кого" (с. 145); чому як раз доба Б. Хмельницького? Чому малюнок
на стор. 8 має підпис „Козаки перших часів" без усякої вказівки про
самий малюнок? Малюнки давні, старі ґравюри подано поруч з сього
часними малюнками д. Погрібняка, Сластьона. Корнїєнка, через те і
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давні малюнки без відповідних приміток не викликають тої уваги чи
тача, на яку cї давні вповнї заслуговують. Цїкаві сьогочасні фотогра
фічні малюнки ріжних місцевосцей Запорожжя, але не завcїгди cї ма
люнки, на жаль, вийшли в книзї добре. Може в слїдуючім виданню
можна буде се поправити і дати лїпші малюнки.

Ол. Грушевський.

С. Черкасенко, Вони перемогли. Оповідання. Накладом Укра
їнсько-руської Видавничої Спільки. Київ, 1917, ст. 1—231,8%. Цїна 2 руб.

Після трьохлїтнього примусового відпочинку розпочала Укра
їнсько-руська Видавнича Спілка свою дїяльність, випускаючи збірку
оповідань С. Черкасенка п. з. „Вони перемогли". В названу книжку
ввійшло 17 невеликих оповідань, яких головною темою — житє оселї
з копальнями вугля. Автор малює нам шахтарів, їх горе та проби про
тесту проти визискувачів, і розгортає перед нами картину cїрого, бу
денного житя інтелїґенції, що служить у копальнї. Перед нами про
суваєть ся, немов у калєйдоскопі, низка ріжноманїтних ситуацій і ти
пів. З поміж героїв Черкасенка особливо врізують ся в нашу память
три фіґури : Юдита-Домаха, яка стає в оборонї шахтарів і смертю ка
рає їх кривдника: ляборантка, яка приносить у жертву честь і житє,

аби вратувати шахтарів від кровавої розправи з ними властителя ко
пальнї і Блажчук, який робить самосуд над своєю дружиною та її лю
бовником. Оповіданє „Блажчукове весїлє" можна поставити біля подіб
них оповідань Франка та Стефаника.

Малюнкові дитинячої душі присвячені два оповіданя: „Сашків кі
нець" і „Великодна ніч". У першім оповіданю зображений непосидю
щий, палкий, смілий хлопчина, Сашко, — будучий революціонер, у
другім оповіданю представлена душевна драма Сьомки, який мусїв про
вести великодню ніч у шахтах і погиб смертю маленького героя відо
мої Гетевої баляди „Еrlkónig".

До оповідань, незвязаних з головною темою збірки, належать :

„На посту", „ Патріот", „Нескінчена поема", „Марта і Марія" та
„Нерви". Авторові вдало ся особливо перше оповіданє, в якому нари
сована вмілою рукою постать городового, Кавуна. У Кавуна з приро
ди добре, мягке серце; він селянин, мріє „на посту" про поля з золо
тистими колосками, про тихе родинне житє, але служба та началь
ство заглушують у нїм усї благодарні поривання і він з примусу, для
хліба, робить ся злим і жорстоким.

Оповіданя Черкасенка написані живо, гарною мовою, нераз з дра
матичним нервом. З його оповідань проблискує здорова громадянська
думка, роздаєть ся поклик до житя і добуваєть ся протест проти ви
зиску та поневоленя людської душі.

М. М—ський.
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М. Коцюбинський. Іван Франко. Реферат, читаний в Черни
гівській . Просвітї" р. 1908. Вид. т-ва „Криниця" у Київі, 1917. Цїна
25 коп.

18-го квітня — роковини смерти славетного художника рідного
слова — пройшли цїлком непомітно серед бушуючого моря полїтичної

боротьби й будівництва. Коротенькі замітки в ґазетах. Сього занадто
мало на честь такого велитня-артиста, яким був незабутнїй Михайло
Коцюбинський. І хоч, як то кажуть, „ такі часи", але появленнє неве
личкої брошурки М. Коцюбинського про Франка (теж роковини смер
ти — 6. V) було, признатись, приємним зявищем і винятком з безлї
чи всяких полїтичних потрібних, а инодї й зовсїм непотрібних брошур...

Книжечка М. Коцюбинського — се невеличкий реферат, виголо
шений артистом слова ще за життя Франка, виголошенний перед ріж
номанїтною авдиторі-чо, посвідченнєм чого є надзвичайно популярна й

приступна мова рефе, у. Небагато нового для дослідувача творів ве
ликого поета внїс автор, але се й не було, очевидно, його завданнєм.
Змалювати короткими, але сильними ударами чарівного пензля у ввесь
зріст фіґуру автора . Мойсея" — ось те, про що дбав референт. І
треба визнати, що се зроблено ним як найкраще, не зважаючи на вcї
труднощі оповідати про творчість такого складного розуму й душі
людини, — як Франко. Манєра референта : „Сильна, уперта натура,

яка цїлою вийшла з житейського бою !.
. Не можу забути одного обра

за, який врізав ся менї у память. Се було два роки назад, коли я

в останнє бачив ся з ним. В своїй убогій хатї сидїв він за столом бо
сий і плїв рибацькi cїти, як бідний апостол. Плїв cити й писав
поему „Мойсей“. Не знаю, чи потала ся риба в його сіти, але
душу мою він полонив своєю поемою“... І розповідає далї художник
все життє велитня науки й слова, повне боротьби, мук і бідування,

але й осяяне безпереривними, невгасимими д
о

останнього часу бли
скавицями творчости й натхнення. Прекрасне, багато навчаюче оповідан
нє, щїкаве для нас особливо — через те перше, що занадто мало зна
ють у нас у ширшім загалї про Франка, і друге — як оцїнка худож
ника художником.

с. ч.

Ж Е Р Т
. В И.

Редакцією бувш. журналу „Промiнь" (у Москві) прислано в редакцію „Лїте
ратурно-Наукового Вістника" жертви, які н

а протязї міс. cїчень — квітень були

иадіслані в „Промiнь", а саме:

1
) Н а н а ц і о н а л ь н и й у к р а ї н с ь к и й п к с ь м е м к м ц ь к и й ф о м д

— 800 руб. *).

2
)

Н а у к р а ї н с ь к у ґ і м н а з і ю — 198 руб. 50 коп.

*) В сю суму входять і 300 руб. надіслані засланцями Наримського краю м
а

українську ґімназію. Згідно з заявою Д-ія Богацького, зробленою від імени жерт
водавцїв, гроші переведено н
а „національи. укр. письмен. фонд".
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3) Н а н а р о д н ю ш к о л у : від ріжних осіб — 24 руб., від 186 полевої

подв. хлїбопекарнї — 27 р. 10 коп., від полонених офіцерів-українцїв і поляків: Ва
силя Напинця — 6 руб., Василя Повpoзника — 6 р., Семена Ониська — 5 р., Івана

Паславського — 5 р
.,

Миколи Сеняка — 1 р., Осипа Матияна — 1 р., Івана Обрис
ківа — 80 коп., Якова Мельника — 25 коп., Федора Лужного — 25 к., Петра Ребри
ка — 30 к., Гриця Лукянова — 25 к., Івана Павлюка — 20 к., Михайла Купчака—
50 к., Франца Пєнти — 25 к., Франца Матерна — 25 к., Яна Баци — 25 к., Яна
Краєвського — 25 к., Петра Калєти — 25 к., Владислава Скиби — 25 к., Франца

Гісса — 3
0 к
.,

Вавжина Янїцького — 5
0 к
.,

Теофиля Міхальського — 5
0 к
.,

Ема
нуїла Шими — 40 к., Франца Бухалина — 25 к.; разом-30 руб.; всього на народню

школу — 81 руб. 10 коп.

4
) На п а м я т н и к Т
.

Ш е в ч е н к а — 9 руб. 50 коп.

В ІД РЕДАКЦІї.

Запізнений вихід книжки пояснюєть ся надзвичайними технічни

ми труднощами, які особливо збільшили ся в травнї й сотворили ней
мовірні перешкоди для видавництва.

Авторів і видавцїв просимо надсилати книжки й брошури для ре
цензії або занотовання в біблїoґрафічнім віддїлї.

Редакція Літ.-Наук. Вістника залишає за собою право скоро
чувати статтї й робити зміни редакційного характеру.

Неприняті більші рукописи переховують ся в редакції шість мі
сяцїв і звертають ся лише по присланню марск на їх пересилку заказ
ною бандеролею.

Дрібні рукописи, неприняті до друку, знищують ся і з приводу їх

редакція не листуєть ся. -

Рукописи, на яких не зроблено спеціяльних поміток, оплачують

ся по прийнятим редакцією нормам.

З огляду на неймовірні трудности нинїшнього набору редакція

просить шанов. авторів присилати рукописи, написані на Лиaиниції, а

в крайности — великими читкими буквами і при тім н
а однім боцї

аркуша.

Автори, які присилають рукописи перший раз, повинні подати

свої адреси, або н
а

самих рукописях, або в листах, при яких вони

надсИЛаюТК» сЯ.
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