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ІВАН ФРАНКФ.

6І
І нА лоні пригоди

1 инші оповідднн.

у львові, 1905.

З друкарні Наукового Тов. іненн Шевченка

під зарщом К. Боднарсысого.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

8
 2

0
:1

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

n
h
x
9

g
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



ар 5352У

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

8
 2

0
:1

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

n
h
x
9

g
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



ЗМІСТ.

На лонї природи
Микитичів дуб

Яидруои . . .

Дріяда, уривок із повіоти

щука
Оді ргоїапшп шІѕиѕ .

Мавка, літня казочка .

Під оборогом .

Мій злочин

У столярні, із моїх спомииів .

Поєдинок, вимови казка .

Поки рушить поїзд

Сойчиие крило.
_ Із заииоок відлюдка .

Щ'ОГ.

15

34

56

77

87

. 118

. 126

. 151

. 161

. 186

. 192 4

. 199
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На лснї природи.

Бистро шумить і грізно бєть ся о каміне

ріка Стрий, перепливаючи срібною гадюкою в три
скрути невеличке гірсъке село Н. А понизше села

четвертий, найкрутійший скрут. Ріка перехопила
півперек усю вузеньку долину, на якій лежить
село. З одного боку беріг пологий, рінь та мізерна
левада, з другого гора так і нависла камяними

ребрами над рікою, а вода з усею силою беть ся

о ті ребра і гризе-гризе іх до споду, крутить ся,

а далі втишуеть ся, заспокоюеть ся і творить ши

рокий, глубоченний вир. Синієть ся тут прозора
вода, гуляють по ній червон'опері клені та

швидкі плотиці, палаючи іскрить ся сонце та

сліпить очи.

Повисше вира Стрий розлив ся широко, за

те й мілкий там брід, яким іде й громадська дорога
до Н. Хто хоче їхати до села з низу, мусить че

рез той брід. Літом, коли вода мала, то воно й
нічого, ледви по колодки засягне, а коням лиш

троха повисше колін. Але коли вода велика після

дождэку, то не дай Господи туди пускати ся! Не
то що вода глубока на бродї, але бистра така,

НА лоні пгиводи. 1
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г ~2¬

рве каміне з під ніг, котить камяні брили з гори
і дуже легко може перевернути віз. А в такім

разі прощай ся з душею! Понесе просто в вир.
Правда, перед виром стоїть скісно поперек усеї
ріки ряд великого каміни: немов здоровенні
барани гуськом через воду йдучи полягали тай

. закаменїли, а об їх хребти гнївно бєть ся хвиля
і та вкривае іх величезними шапками білої піни.
'

Але в повінь того каміни не видно, тільки стра
шенний шум і клекіт дає знати, де воно лежить,

, а як вода ще більша, то вже без шуму котить ся
- поверх нього, тільки один одноцїльний водяний

і вал, а понизше такаэк водяна долина з гребенем
.

піни означують те місце, немов поріг при вході
і в бездонний вир.

г Одного прекрасного літнього дня високо вже

підбило ся сонце над тїсною Н-ською долиною;
високі гори довкола, покриті чорним смеревовим
лісом, немов дрімали на спецї, дихаючи горячим 1

смоляним запахом. Село оддалїк тонуло в якійсь
синій памороцї. Від ріки тягло сьвіжим духом,

холодною водяною парою. На верхах гір лисих та
ясно-зелених пестрим рядном порозкидали ся ї

турми овець; тузкливо і протяікво лили ся звуки
вівчарської трембіти, лунаючи від верха до верха.
З темноі лісової нущавини на той звук відкли
каєть ся инший, різкий голос _ то ріг скотаря,
а в перестанках, мов тонесенька струна десь глу
боко під землею ледви чутно зазвенить _ то ме- У

і

талевий дзвоник на шиї у корови, що десь у лісї ,

на плаю пасеть ся. І все те, бачить ся, зовсїм не

переривае великої тиші, не бентежить супокою
природи. Тілько Стрий не то шумить, не то акур
чить принадливо, котячи по каміню своі кришта
леві води, _ так, бачить ся, і просить тебе ску- 1
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_3_

-ы

пати ся в своіх хвилях, осьвіэкитись і набратися
нової сили.

Не в якій иншій, а в такій власне ціли
йшли до вира два молоді, сьвіэкі й веселі пани
чики в ясних, літніх экакетиках та в соломяних
капелюхах з невеличкими, рівними крисами та.

з широкими трибарвними стяжками, що опоясу
'вали трохи не весь наголовач. У старшого за ту
стяікку заткнуте було сойчине крило, у молодшого
якась немудра, але рідка гірська квітка, трохи чи
не той приземистий полонинський будяк, що зветь
ся головатень і в день розпускає свою білу з ве

ликих невянучих платків квітку, а на ніч затулюе
У кождого на плечі закинений був рушник,

а у старшого, літ коло сімнацяти парубчака, та
кож гарна, блускуча стрільба Лєфошівка. Йшли
вони звільна, розглядаючи ся, хоч очевидно
коікдий глядїв за чим иншим._ Що за чудесний вид! _ мимоволі скрик
нув молодший панич. Він був роком молодший
від свого брата, хоч ростом майэке зовсім догонив,
коли навіть не випередив його. Очи його розбі
гали ся по неширокім, але роскішнім гірськім
краевиді, від тих овець, що немов красими ряд
нами накидані були по половині, аж до синього

кришталевого плеса вирового, що лежало перед
ними і відбивало в собі і скісними пластами на

стобурчені сїрі та червоні скелі, і стежечку, Що
вила ся поверх них понад усею кручею, і тем

ний бір, що підіймав ся ще висше над скелями
і по стрімкому склоні гори пняв ся та підхапував
ся чим раз висше аж під саму нолонипу._ Що за чудесний вид, _ повторив хло

пець по хвилі, і широко, з повної груди дихнув
нречистим повітрем, насиченим теплою парою,

розігрітою в лісі зкивицею та пахощами цьвітів
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„4Ы

і скошеноі десь на лісовій поляні трави. Він, ба

чилось, бажав усім своїм еством нассати ся тої
краси, сьвіэкости та экивучої сили, якою тут дихала
вся природа. Тим часом його брат бігав бистрими,
синїми очима по рінистій порічинї, немов шукав
чогось. Нараз став і зупинив брата._ Пст, пст, стій, не рушай ся!_ Що таке? _ запитав молодший._ Кулик, кулик, он там між намінем шниряє!

Він зняв стрільбу, наготовив її до вистрілу
і почав підходити пташку. Але кулик мабуть не

дурень був, бо хоч ніби й не дуже втїкав, а так
тілько бігав собіпоцьвіркуючи та головною пота
куючи, але все ховав ся по за настобурчене ка
міне так, що стріляти до нього було ніяк._

Проклята бестія обережна!
_

прошептав
зі злости'панич._ Та покинъ ти його! _ заговорив мо

лодший. _ Охота тобі тратити набоі на таку
дробину! От ходи, викупаемось, а опісля ліском
підемо, та на поляну, та в ярок, то там певно

щось більшого буде!
Але старший не слухав навіть тоі бесіди,

а тілько сердито та петерпливокивнув на мен
шого рукою і далі з приложеною до лиця коль
бою стрільби слідив за куликом._ І Бог його знає, Що-то за приемність
мордувати таку бідну та нешкідливу пташину,_ говорив тимчасом молодший на пів до брата,
а на пів сам до себе. _ От каню, яструба, орла,
то що иньшого, до того я й сам охочий вистрі
лити. А то кулика! Ні з того пожитку, нї
приемности. Мундзю, покинь! Ходи! _ крикнув
він голоснійше, бо брат слїдячи за куликом до

сить таки далеко в низ понад ріку відбіг був від
нього. Не знати, чи той крик, чи щось инше

ід-аі
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._..,,- . _ _.г-ут. _.г-.___`.„-.¬_'.,'. ;._,__ .--- _. - -.._. І __ ..¬--І Ч „__

сполошило кулика, досить що нараз він схопив ся
і понад саму воду перелетів на другий бік Стрия._ І чого ти гайвороне кричиш? _

обру
шив ся Мундзьо на меншого брата.

_ Бач,
птицю сполошив! А я вже от-от мав вистрілити!_ Овва, велика здобич! І на що би вона
тобі здала ся, хоч би й забив?_ А тобі що до того? На те, щоб забити!
Коли бо ти нї, _ аби тільки мені на злість зро
бити! Ерикнув тай наполошив._ Агій на тебе! Ще хто знає, чи я й на
полошив, а він уже аж почервонів, так розлютив
ся! Фе, Мундзю, не гарно таким бути!_ Мовчи, дурню! _ крикнув Мундзьо.

_
Що то, хто з нас старший, я чи ти? Яким пра
вом ти будеш мене розуму вчити?_ Ну, ну, ну, гамуй ся, гамуй ся! Я тому
не винен, що ти старший і такий дразливий.

АА ти вже зараз і: дурню! А що, як би я взяв
тай розсердив ся на тебе? Бо скажи по правді:
який я в тебе дурень? Хоч ти роком старший
від мене, але оба4 ми разом матуру здали, і ся
тілько між нами ріжниця, що я маю пяту лЬока

цію, а ти пятнаця'ту._ 0, вже мій Тоньо почав на своїх льока

Ціях їздити! _
сердито буркнув Мундзьо і від

вернув ся. ,_ Ні, ані не думаю їздити, а тілько казку, що
як би я був такий, як ти, то мав би право на
гнівати ся на тебе. Але я не гнїваюсь, бо знаю,

що ти се так сказав, спалахнув тай ляпнув!
Мундзьо йшов відвернений, а при остагнім

слові брата навіть плюнув і пробуркотів:_
Тьфу! Пята льокація й ››ляпнув«. Що то

за естетичне, що за гарне слово! Ляпнув!_ Ну, то нехай тобі буде: бовтнув!
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_ Ще красше. А ну, ще як инакше!_ Ет, тобі бо не догодиш! _ на пів по
важно, а на пів жартом сказав молодший. _ Коли

хочу докладно висловити те, що думаю, то мушуж
ужити такого слова, яке на мою думку найвід
повіднійше. У_ О певно! І саме найвідповіднїйше:
ляпнув! Ха, ха, ха!_ Ха, ха, ха! _ засьміяв ся і собі мо

лодший, рад, що хоч таким способом прогнав
хмару з чола старшого брата, зяким хотів у до

брій злагодї викупати ся іпройти ся по лісі, поки

до обіду.
Поеднавши ся після невдалого польованя на

кулика, брати якийсь час ішли мовчки. Вони

звернули з дороги, що вела в брід ріки, іпішли
стежкою по над беріг. Стежка була добре втоп
тана, _ се була піша дорога через ліси та верхи
правцем до Дрогобича. Вона вила ся в гору та
в гору, попід ліс, височенною кручею по над ви

ром Стрия, а там перебігши невелику Цьвітисту
сїножать губила ся в темнім смерековім борі. Па
ничі на тій сіножати покинули стежку і подали
ся в низ стрімким берегом над ріку. Тут круча
була вже низша, але все таки ще досить висока.

Над самою водою висїла тут величезна скала,
немов хата, вся вросла в камяну кручу, і тілько

одним причілком вистирчала над водяну глу
бінь. Тілько Що вершок тоі скелі був рівний,
мов величезний-стіл. З берега по над тим столом
звисали корчі лїщини та калини обпутаноі диким
хмелем, тиснуло ся бадилє високих гірських лопу
хів з білявим листем, дендерева, девятосильнику
та ще якогось високостеблого зїля з пучками здо

рових жовтих квіток на вершку. З поміж них

проглядували стрункі та високі стебла мушки та
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П --¬--

инших трав. Одним словом, куточок тут був за
тишний і так щільно захований, що ні зі стежки
ні з левади в низу не було його видно. Тоньо на

однім із своїх природничих проходів відкрив
сю скалу, і від тоді камяний іі стіл став ся улю
бленим місцем обох братів. Тут вони роздягали
ся до купелі, з відси скакали з на півтора сяжня
в низ у ріку, силуючи ся дістати ногою до дна
води; тут Тоньо найліпше любив сидіти з вудкою
і ловити рибу. Побіч скали, тїсним камяним жо

лобом брати протоптали маленьку стежку, куди
після купелі вилазили з води в гору; тудиж
Тоньо й злазив, коли часом закладав у воду вер-›
шу на рибу, або в каламутну воду запускав
узьмик._ Гляди, гляди, який нлениіце! Уй-уй!
Певно з на локоть задовжки! Ну, тай грубезний
же! _ прошептав Тоньо, стискаючи брата за

рамя, коли оба стали на камені і поглянули в
низ у воду. По самій поверхні гладкого, кришта
левого зеркала звільна, поважно плила ціла че

реда невеличких кленїв, а поперед неї мов па

тріарх один здоровенний клень, якого рідко уда
єтъ ся рибакам видобути з глубоких, скалистих

печер, у яких він жие._ Ет! _ сказав зразу з легковаженем Ед
мунд, але коли поглянув і сам побачив таку
незвичайну рибу, пробудила ся в ньому мислив
ська жилка._ Підожди, _ прошептав він до брата, _
я його застрілю. У мене стрільба набита, зараз
буде наш._ Не застрілиш! _ шепнув Тоньо. _ Шріт
відбпваеть ся від води._ Не бій ся, не відібєть ся. Не бачиш, як він

верхом ходить, аж хребтове крило поверх води
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_8_
виставляє. Я йому туди щоб хоч одно зерно
шроту впакував, то певно буде наш.

Едмунд хвильку прицілив ся й стрілив.
Ревнули гори пятикратним відгомоном від вистрілу,

бовтнулись у глубінь переполохані кленї, тілько
великий патріарх мов скажений почав крутити
ся по версі, метати ся в ріжні боки, то порина
ючи в глубінь, то знов виринаючи та хлипаючи

раз по разу виставлюваним аж над воду ротом._ Наш, наш! _ радісно закричали оба брати
і швидко кинулись роздягати ся, не спускаючи
з очий незвичайного звіря._ Гляди, куди він попливе, щоб дебудь у
печеру не запхав ся! _

кричав Тоньо, скидаю'чи
жакет і камізельку за одним разом._ Дивись, дивись, де він, мусимо його зло

вити! _
кричав Мундзьо, скидаючи таки стоячи

черевики.
'

_ Пішов на дно! Нема ! Не видно! _ сумно
говорив Тоньо._ Он (там, он там знов підійшов, _

раду
вав ся Едмунд, скидаючи сорочку. Нїікне, біле
тіло як чистий алябастер заблищало на сонцї.
Хлопець крихітку здрігнув ся, коли його обвіяв
сьвіжий надрічний вітерець, але ”зараз скочив на

край скелі, підняв у гору руки і злоікив до купи
долоні високо над головою, лагодячи ся скочити

у воду. у <

_ Отій, стій, не скачи! _
скрикнув Тоньо

також уже зовсїм роздягнений, _ а то він пере
лякаеть ся і зовсім утече.

*

' _ Куди мае втікати, коли пострілений?_ Адже бачиш, що мабуть легко постріле
ний, коли так дуже кидаєть ся. Ходімо стежкою

в низ і легенько випливемо на серед води, то мо

же й заэкенемо його на брід і зловимо.
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А клень мов скажений кидав собою посеред

вира. Брати що духу зісковзнули ся в низ по вохкій
Іскальній жолобині над воду іпо тихо, Едмунд
передом, а Тоньо за ним, поплили туди, де бов
тав ся клень. Одно-однісіньке зеренце шроту по

пало йому в нутро, але не прошибло пухиря;

риба дуріла з болю, але не швидко мусіла по

дохнути._. Сюди! сюди! Маю його! _ крикнув Ед
мунд, ухопивши кленя обома руками. Клень за
плюскотав і забовтав ся страшенно, і Едмунд не

мозкучи вдержати його одною рукою, а не хотячи
випускати, потонув ураз із ним у глубінь._ Мундзю, Мундзю! _ скрикнув перели
каний Тоньо, але Едмунд не чув уже того крику.
Тоньо бачив, як він у глубині боров ся з міцною
рибою, таки не хотячи пустити -їі з рук. Без на

мислу пішов він нурця, щоб допомогти братови,
коли в тім бачить _ клень вирвав ся з Едмун
дових рук і погнав стрілою до берега, але Ед
мунд не випливав на верх. Що се таке? Чи зір
омилюе його, чи таки справді Едмунд мов камінь

усе низше й-низше спадає на дно? Тоньо бачить,
як брат немов у одчаю махае руками, але се ні
чого не помагае йому. Смертельна трівога проняла
хлопця; він пригадав собі, що Едмунд часом ді
стає корчів у нозі, і що в воді такий корч чи
нить чоловіка зовсім бозвладним. Що тут діяти?
Тоньо був добрий пливак і за себе не бояв ся,

але чув, що потопаючий може легко враз із со

-бою потопитп й найлїпшого пливака, коли не

зручно взяти ся до його ратованя. Правда, у Ед
мунда волосе було досить довге,_а за волосе най
ліпше ратувати. Але що, коли він ухопить рату
лочого брата руками і потонуть оба? Та дарма!
Не було часу роздумувати, _ Тоньо зібрав усю

ї'лв..
'
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силу і дав нурка. Не швидко здужав він дійти
аж до дна, куди тілько що впав зомлілий і напів

уже неживий Едмунд. Він уже не махав руками.
Тоньо вхопив його за волосе і одним скоком витяг
на поверхню води, а потім піддержуючи лівою ру
кою його голову над водою, а правою рукою ве

слуючи, доплив щасливо до протилежного, рівного
берега._ Мундзю, Мундзю! _ _кричав він по
клавши посинілого брата на ріни, але Мундзьо
не озивав ся, лежав мов неживий. У страшенній
трівозі почав Тоньо трясти братом, обернув його

лицем у низ і почав терти кулаками крижі, то
знов пробував лоскотати по під пахи, але нічого
не помагало. В кінці зачав лоскотати його в пі

дошви 1 _ о радість!
_ Едмунд ворухнув

ногою. -
`

-_ Живий, живий! _ крикнув урадуваний
хлопець._ Мундзю, братіку! Прокинь ся! Озовись!_

кричав він над вухом брата, не покидаючи що
сили терти його груди й виски. В кінці Едмунд
створив очи і сів._ Що зо мною? _

прошептав він, важко

переводячи дух._ Ну, слава Богу! Слава Богу! _
прого

ворив Тоньо._ Що зо мною було? Як мені погано, _
шептав Едмунд слабим голосом. _ Ах, _ скрик
нув нараз і схопив ся на ноги, _ тепер прига
дую! Той нроклятий клень потяг мене в глубінь.
Я не хотів пустити його. В тім нараз корч хопив.
мене в обі ноги. Ой! Як я перелякав ся, коли

почув, що~тону і не можу виплисти! То я топив.
ся, Тоню?

_” __. ,

іі
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_ А вжеж, що топив ся! Вже й на дні ле

жав, посинілий як боз._ Боже мій! І ти виратував мене?_ Ну, се й справді слава Богу, що вира
тував. А то думав, що вже по тобі._ Братіку! _

скрикнув Едмунд і кинув ся

обіймати та цілувати Тоня._ Ну, ну, нема за що дякувати, сеж

обовязок, Мундзю, тонучого ратувати. Се кождий
повинен зробити._ Повинен! Се так, не перечу. Але чи

кождий зробить? І тиж не бояв ся, щоб я й тебе

з собою не потяг на дно? Аджеж знаеш, се лу
чаеть ся._ Бояв ся, та не час було думати про те,

коли бачу, як ти мов камінь ідеш на дно! Та що

про се й говорити! Слава Богу, що минуло ся!_ А щож клень? Де він?_ Е, нехай йому цур та біс! Нехай його

раки жруть, проклятого! Через нього ти мало

смерти не пожив._ Ну, отсе то й гарно було б, як би я його
так і покинув, _

скрикнув Едмунд._ МаЛО ОМЄРТИ НЄ ПОЖИВ, а. КЛЄІ-ІЯ ТаКИ НЄ'

дістав. Ні, сього не буде! Вже коли на те пішло,
то він мусить бути наш._ Га, то ходїм, пошукаймо ! _ сказав Тоньо.

Не далеко треба було й шукати. Елень як
поліно качав ся по при беріг, звільна вже кру
тячи ся та широко хлипаючи зівами. Едмунд за
взято, з лютістю кинув ся на нього, вхопив за

трубу голову і викинув на беріг. Потім скочив за

ним, ухопив камінь і що сили вцідив його в голову.._ А! от тобі за твоє! _ крикнув він і
його лице разом посатанїло, немов у нього під

руками його смертельний ворог.
_ На! От тобі!

І ще! І ще! _ І Едмунд бив, кидав та ногами
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топтав ту блискучу, сріблясту рибу, що в остатнїх

судорогах пищала та з відчаем хлипаючи кидала
ся по піску. З ії рота виступала кров змішана
з водою в виді кровавоі піни; удар каменем роз
бив ій одно око._ Мундзю! _ крикнув з докором Тоньо,_ що се ти робиш? Чиж то годить ся лютувати
над бідним сотворінем?_ Ага! бідне сотворіне, _ кричав задиха
ний Мундзьо не перестаючи катувати кленя. _
Бідне сотворіне, а мене на дно потягло! Ні, за

мучу до смерти. Най знає._ Алеж братіку! Уважай, що й воно перед
хвилею було живе, здорове, веселе, гуляло собі

і жити йому хотїло ся, аж тут нараз бух! Не
щасте паде на нього! Адікеж і воно хотїло эките

свое ратувати. Чим-же воно винно? Не воно тебе

затягло в безодню, а ти його._ Ні! _
скрикнув Едмунд, _ Я через

ньогр тонув! Через нього! Не дарую йому! Се
мій ворог і я вбиваю ворога! Гинь, собако!

І з тим словом він ще раз ударив кленя в

голову так, що той тільки раз іще стрепенув ся
і протяг оя непорушо.

Тоньо не міг дивити ся на се братове зну
щане над бідною рибою. Він кинув ся в воду і
поплив на середину вира._ Готов! _ скрикнувЕдмунд, _ тепер не

втече! На-ж тепер його тобі!
І розмахнувши рибою кинув нею мов полі

ном по воді. Тоньо підплив і вхопив кленя, пе

реплив на другий бік, поклав його на беріжку в хо

лод, прикрив лопухами, і знов поплив до брата.

Едмунд усе Ще стояв на березі, голий, трем
тячи всім тілом, мов від простуди. Його лице було
блїде, зуби дзвонили мов у лихорадцї. Ота нім
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ста над нещасноіо рибою була якимось несьвідо-у
мим відрухом його глубоко потрясеного організму ;у

той смертельний жах, який він почув був тонучи
на дно вира, вибух тепер сим жорстоким учин
ком. Та потім його місце заняло якесь знесилене,

обридікене до води і до всього окрузкеня. Тоньо

швидше опанував свое зворушене і обернув ся

до нього зі своїм звичайним, лагідним усьміхом._ Ну, Щож, підеш до води купати ся?_ Нехай їй чорт, тій воді, __ сказав Ед
мунд, _ гидко мені на неі й дивити ся! Аджеж
там на дні смерть сидить! Мені вже в очи за

глядала!_ Ну, се випадок! Сього більше не буде.
Ходи!

*

Але Едмунд почув рапром страшну відразу
від води, звичайну у всіх, що топили ся. Ледво
не-ледво наклонив його Тоньо, щоб хоч при бе

резі обмив ся з піску, що поналипав на ньому.
Ще труднїйше було наклонити його

_ пере
плисти на другий беріг, де лежала одїж. Усе тіло
його проймала дрож, коли вступив по пояс у воду,

`і ні за що не хотів пустити ся плисти, поки То
ньо не взяв ся плисти тутже біля нього, щоб у
разі чого зараз ратувати його._ Ну, чорт її побери. твою воду! _ ска
зав він на другім боці, січучи зубами. _ Чорт
іі бери з іі рибами і всім! Не хочу ані знати
ані бачити іі! Остатній раз сьогодні в ріці купав
ся, та й ^ще в такій скаженій, як отся!_ Бідний Мундик, _ сказав усьміхаюои ся
Тоньо. _ Ну, тай нагналаж вона тобі страху, не

приводи Господи! Та тільки я думаю: не зарікай
ся! Хто знає, яка прийде потреба! А коли часом
потопаючого побачиш? Усі заріканя на бік, а ки
неш ся тай ратувати меш.
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_ Хиба-би сестру... маму. тата тай _ ну,
тай тебе! А більше нікого. Навіть Ґустка ні!_ Ха, ха, ха! От добрий брат, і старшому
брату готов дати втопити ся. Ну, Мундзю, сього
я по тобі не надіяв ся._ От велике діло! Знаеш, як казав Коха
новский: Ыіе ѕросіиіехуаіепі ѕіе іеёо _ ѕіоіуо

јеѕі сиіеіса діпріеео! Що ти не надіяв ся, то ще
не рація, щоб я кидав ся, карк ломав, аби рату
вати инших, а ще таких, що мені до них з роду

віку байдуже. Хто знає, ти може надіяв ся, що я
й ворога свого ратувати-му?_ Ну, певно _ сказав поважно Тоньо._ Ніколи! _ пристрасно скрикнув Ед
мунд і поліз у верх жолобиною на скалу одя
гати ся.

Ц

Тоньо замовк. Иому якось важко зробило
ся після сеі розмови з братом. Він переплив іще

раз півперек вира, обмив ся добре ітакоэк виліз
із води. Самому не хотілось купати ся. Він узяв
із собою на гору й убитого Едмундом кленя, що
Вже задубіві лежав з широко роззявленим, крова
вим ротом і з вибалушеними, також кровавими
очима, немов наставив ся кричати з страшного
болю і в тій хвилі захоплений був наглою смер
тю. Едмунд скинув оком на рибу, і йому зробило
ся так якось погано, не то стидно, не то боляче
на душі, що він увесь затремтів і відвернув ся._ Тьфу! _ шепнув він, _

заверни сю

прокляту рибу в яку хустку, або хоч у лопух,
нехай не дивлюсь на іі роззявлену хавку. Гидко!

_(Ещ
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Микитичів дуб.

Давно се було. Не тілько часи ті. але й спо

мини про -них замеркли вже в душі. Часом тіль
ко, мов блискавка крізь пітьму, проблиснуть ті

давні хвилі і навіють невимовну тугу на серце.
Вони міняють ся, мерехтять, радість, страх, сьміх
і сльози переплітають ся в них, а память ледво
може з тих поуриваних, безладних спогадок зло

жити живу, правдиву картину.
Я бачу себе маленьким, пятилітнім хлопчи

ною посеред цілої юрми таких самих крикливих,
веселих як і я сільських хлопят. Літо. На дворі
тепло, сонце сипле огнем із погідного неба, але

ми заняті забавою під шопою, в холодку, не чу
емо спеки. Далі всі ми побігли на обору, попе

релазили через перелаз (деякі навіть мов миши

попересували ся крізь дїри в плоті) до сусідного,
Микитичевого саду. Тут дерев богато, холодно,
і зіля всякого мов на пастівнику, і побігати є куди.
Як ми любили бігати та бавити ся в тім саду !Ъ

Але одно було в нім найцікавійше для нас інай
принаднійше, се величезний, з на сяжень у про
мірі грубий, високий і дуже конаристий дуб, що
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немов зелена, кругла баня виднів ся з далека

над нашим маленьким селом. Він стояв коло са

моі дороги, припирав до плота, і там у куті. не

мов діти сховані за вітцем, росли довкола його

величезного пня широколисті лопухи, кропива та

подорожник. Але з переднього боку, від стежки,

місце було гладко витоптане, __ тут ми найліп
ше любили ховати ся перед дожджем, мов під

безпечну стріху, тут були супокійні, бо місце бу
ло як раз на серед саду, одалік від хат, так що
ніхто на нас не сварив за крик або занадто охо

чу біганину.
А предметів до забави і місця до біганя

було тут богато. __ Ану, хлопці, ланцюхи плести! _ кли
кие один, і зараз уся юрма розбігаеть ся по са

ду 1 рве подорожники, відривае цьвіти, а з мяких

рурковатих стрілок робимо довгі-довгі ланцюхи,
все досилюючи більше і більше огнив, поки до

лішні не розірвуть ся від тягару всеі маси. Обві
шаемо ся тими' ланцюхами від ніг до голови, по

снутуемо ся ними до купи в колесо і в ряд,
і біжимо, біжимо доріжкою в низ садом, аж високі
головки буряну та широке листе лопухів шеве
лить ся за нами._ Гей, ґудзиків давайте! Що то, ми
не жовняри? _ кричить один, і всі покинули
порозривані ланцюхи і пнуть ся між грубі лопу
хи, пригинають іх гильки і обривають голова
стий, гачковатий цьвіт білявоі, оловяноі барви,
який так легко чіпляеть ся одежі. Ось з криком
несуть у капелюхах цілі купи головок, сідають

рядом під дубом на землі, а один прппинае ко

ждому за чергою по кілька ґудзиків до пазухи
і кождого напоминае. »А добре мені справуй ся!

Тепер ти оськовийі<<
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Вже ґудзики поприпинані. ››Еб-тех!« кри
чить комендант _ і всі встають. ››Біґаць!« ко

мендеруе далі, а сам пустив ся наперед, а за

ним увесь ряд знов з криком летить у виз садом,

затискаючи руками капелюхи на головах...

Але ось ми потомлені від довгого біганя._ Ходїть сідати! _ говорить дехто слаб

ший, задиханий, почервонїлий від спеки і втоми._ Почекайте, і я зараз прийду! _
кри

чить Митро._ А ти куди біжиш? _
кричимо за ним._ Ідіть, ідіть сідати, я вам щось принесу,

таке гарне!
Ми посідали, віддихаемо і ждемо Митра.

Се був син Мельникової Анни, що коморувала
в Микитича зі своєю молодшою сестрою, яку ми

діти звали Напудою _ така звичайно ходила
понура, гризка, розстрепіхана- нечесана та не

мита. Мати Митрова і Напуда були чужі в селі:
ми не знали, відки вони прийшли до нашого
села. Вони пробували по службах по сусідніх
селах, поки в старшої сестри не вродив ся хло

пець. Тоді вона пішла до Дрогобича і наняла ся
за мамку у Жида, а Митро ріс десь на вихова
ню в однім підміськім селі аж до пятого року.
Тоді його мати покинула служити в місті і прий
шла в наше село враз зі своєю молодшою се

строю та впросила ся до Микитича на комірство за

відробіток. Ми хлопці нераз наслухали ся дома
багато бесіди про Мельникову Анну, _ а навіть

до Митра Чули якесь потаемне обридікенє за те,

що він був байстрюк, а його мати служила у
Жидів; оттим то ми й його вважали немо напів
Жидиком.

При тім сама постава, вдача і лице Ми
тра, все те надавало йому якусь дивну цїху, від

рубну від иньших сільських дїтий. Малий, під
нА лоні пвигоди. 2
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садкуватий, чорний на лиці, з великими, витрі
щеними очима без блиску і живости, він звичай
но був найтихійший у нашій громаді, бігав по

ряд з иньшими немов з мусу, при перегонах усе
лишав ся на самім заді, при всім 1 всюди дер
жав ся якось з боку, немов знав і чув сам, що
він тут не свій, що тут не радо приймають його.

А про те ніколи не відставав від нас, _ тяг ся
всюди, куди ми бігли, хоч по всьому видно було,
що наші забави не дуже бавлять його. В усій
його вдачі й бесіді було щось повільне, розлізле,
забудьковате, він усе виглядав мов прибитий
і сонний, і се ще більше відпихало нас від нього.
Але неприязни та сварки з ним у нас не було ніколи.
Ні в чім він не супротивляв ся, що робили инь
ші, те й він, а в жадного з нас не було ніколи
на стілько сьмілости ані серця, щоб зачепити,

зобидити його. Так він і плентав ся поміж нами
і по найбільшій части ми серед голосних дити
нячих забав і зовсім забували про Митра, хоч

тут таки посеред нас і він крутив ся, сопів та

дивив ся на нас своіми чорними, немов скляними
очима.

Але часом, коли всі ми помучили ся і си

діли тихо, віддихаючи дебудь у холодку, Митро
нечайно немов оживав, починав оповідати нам

казки, а все такі страшні та понурі, що нераз
не один менчий слухає, слухає його, мов прича
рований, і ні з сього ні з того розплачеть ся.

В таких хвилях, коли довкола, всі сиділи тихо
і трівожно слухали оповіданя, коли закляті царі,

нещасливі діти, казочні зьвірі та палаци пересу
вали ся немов живі поперед очима дітий, Митро
оставав ся все однаковий і говорив таким рівним
та холодним голосом, що пам від того голосу
ставало ще страшнійше, і ми в білий день ми
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моволі тисли ся одно до одного, не сьміючи од
наче перерватиу Митрову бесїду. І що найціка
війше, Митро говорив таким поважним тоном`

описував усякі дива так докладно, зупинював ся
на всякій дрібниці так довго, немов усі ті

страшні історії сам бачив та пережив. Часом і
пісні співав, але ті пісні, звичайно якісь короткі,

однотонні уривки, морозили нам кров у жилах;
ми блідли, дрожали і не сьміли рушати ся, слу
хаючи його глухого, не зовсім приємного голосу.
ч

_ Відки в тебе такі співанки та байки?_ питали ми нераз._ Тітка навчила, _ відповідав коротко
Митро.

Се він про Напуду говорив.І тепер ми сиділи мовчки, чекаючи Митра.
Ось він волоче ся повільно горі садом і несе в

руці кілька галузок »песього молока<<, за яким,

видко ся, бігав аж у низ берегом над потік, де
на піску росли його цілі купи._ Ати нащо се нарвав? _ крикнув до ньо

го один хлопець. _ Кинь се геть, то нечисте
зілє. Татуньо казали, що сього не годить ся

рвати.
І

_ Тихо! _ відповідає холодно Митро.
_

Сідайте довкола, щось вам покажу.
Ми посідали довкола, а Митро в середині._ Ви знаєте, що в тім зїлю в середині?_ Песє молоко, _ відповіли ми. _ Ади, лиш

розірви галузку, зараз потече._ Ні, се не песє молоко, _ відповідає по
важно Митро, _ се кров._ Чия кров?-_ То був такий кріль і мав три сини. А
кріль поїхав на війну, а сини були маленькі ще,

а при них лишила ся лиха мачуха. А кріль каже
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__20_

до неї: Памятай мені, абись мені моіх синів до

глядала, абись ім давала молока та хліба пше
ничного з медом, бо як верну а іх не заставу,
то біда твоя. А як той кріль поїхав на війну, то

був там три роки, а як прийшло ся вертати на
зад, то він іде через міст, а на мості його кінь

спотикнув ся і зломив собі ногу. А кріль став
тай каже: Ов, щось буде зле. Певне вже нема
моіх синів. Але тут чуе, з під моста співае щось с

Виїдь, виідь, крілю,
На червонім коню!
Твої сини порубані,

Під тим мостом закопані.

Кріль зазирае під міст _ нема нікого, тіль
ко на однім місці, на піску поросло богато зіля,_ от такого. Кріль зачав те зїле рвати, а з нього
зачала капати кров. То тоді кріль пізнав, що се

його синів кров, і закляв те зїле. »Зіле, зіле, _
каже, _ не показуй ти людям, що се кров у то

бі, але показуй, що молоко«. І від тоді як хто

вирве се зіле, то йому здаеть ся, що то в нім
молоко, а тото кров. А дивіть, я вам зараз пока

жу, що то кров.
Ми тремтіли і дивили ся на Митра. Він

узяв тонесеньке сухе стебельце, зігнув його в ма

ленький, подовгастий перстінь, і послинив так,

що слина стала плівкою на цілій дірцї перстеня;
потім підпустив у ту плівку соку з песього мо

лока і ми побачили від разу, як по плівці з слини

розливали ся ріжнобарвні колісця, які чим раз
більше переходили в червоний, кровавий колір. Нас

проняло морозом, а Митро спокійно, своїм одно
тонким голосом, мов забувши все довкола почав
співати:
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_21_

Виїдь, виїдь, крілю,
На червонім коню,
Твої сини порубані,

Під тим мостом поховані.

_ Митре, Митре! _ почув ся ось-ось за на
шими плечима хрипливий, немов гробовий голос.

Ми трохи не скрикнули всі з переляку і в од
ній хвилі обернули ся за голосом. За плотом сто
яла Напуда.

Напуда була дівчина літ несповна сїмнацяти,
низька також чорна на лицї, з плоским носом, ни
зьким, чолом і такимиж великими та мутними
очима, як і в Митра. Я ніколи не бачив іі ве

селою, говіркою, не чув від неї жарту ані пісні,
не видав її пристроеною, як иньші сільські дів
чата. Все понура та мовчазлива, вона ходила
мов сонна, а останніми часами стала ще пону
рійша. Ми діти навіть боялись ії по троха, і ко
ли здибали ся з нею на дорозі, все обминали іі
мовчки, немов ось-ось ждали від неї якогось ли
ха..Але причиною того страху не були її по

ступки: вона ніколи не сказала нікому й лихого
слова, тільки та її понурість, мовчазливість та
забитість, що виразно малювала ся на іі неврод
ливім, буцматім та троха піганистім лицї, в іі
очах і лінивих, мов за напасть рухах. Усе те

відраэкувало від неї не тілько нас, дїтий, чутких
на всяку дрібницю, але й старших. Ніхто не

сказав про неї ніколи й одного слова без якоїсь

відрази та погорди, хоть і злого ніхто не міг

про неі сказати. Правда, ніхто не допитував ся,

як вона зросла і як жие тепер, відки походить
ота іі забитість та заляканість, а раз похопивши

назву ›Напуда«, кождий тою згірдною назвою
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_22_

збував усе, не додивляючи ся, чи під тою згірдною
назвою і під тою відразливою поверховністю не беть

ся, не тремтить та не мучить ся живе, людське сер
це, що бажає щастя іјжитя не згірше всякого ин
шого. Тай чи е в наших селян час і вмілість

розбирати се все, а особливо там, де людина, за

гукана та забита довгими літами недолі і при
ниженя, від малку погорджувава, поштуркувана
та висьміювана стягаеть ся сама в собі, корчить
ся мов проколений слимак та ховаеть ся тріво
жно з усім, що виявлювало би в ній живого чо

ловіка? І я пізнав, правда, по довгих літах, що
такою людиною була Напуда._ Митре, чи ти тут? _

кричала вона
з-за _плота. _ Ходи сюди.

Митро встав, якось швидше і живійше, ніж
звичайно, і пішов до перелазу, що виходив на

вулицю. Перелїзши пліт він підбіг до Напуди.
Вона була одягнена зовсім так, як звичайно, в
грубій, зрібній, брудній сорочці і мальовавці, без

хустиви на голові. Вітер розвівав іі давно не за

плїтані чорні коси, в яких де куди стриміли стее

бла соломи. Вона взяла Митра за руку і не го

ворячи з ним нічого пішла долі вигоном у поле.

А ми все ще сиділи під дубом, не рушаючи
ся, а серед нас лежала купка »песього молока<<,

іцо іі приніс Митро. Аж по добрій хвилі ми,
так сказати, протверезили ся і почали знов своі

забави._ А не знати, куди вони пішли? _ ска

зав один із нас._ А побіжім лише за ними, подивімо ся._ За Напудою? _ сказав котрийсь з я
кимось острахом у голосі. _ Хиба не знаеш, що
вона чарівниця? ›

_ Та що, ми з далеку, _ сказав другий._ Ходім на вигін. .
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_23_
Ми вилїзли на вигін і побігли в низ, а

потім звернули на поле, в той бік, куди пішла

Напуда з Митром. Але на полі ми не могли знай
ти нікого, і иабігавши ся доволі по дорозі вер
нули над вечером назад до дому.

Другого дня по обіді я сам якось бавив ся
на оборі, стругав копанички до санок, коли в тім

крізь пліт із Микитичевого саду зазирає Митро.
Він дихав дуже швидко і ледво-ледво прошептав
до мене._ Івасю._ Га? То ти, Митре?_ Я. Знаєш що? Іди до хати та винеси
мені хліба, а великий кусень. Мамі нині не
стало.

Митро не перший раз просив у мене хлі
ба. Я не питав ся його більше, тілько побіг до
хати. На щастє мама вийшли були до города, а.

то би певно були насварили на мене, на що бе

ру такий великий кусень хліба. Але йдучи коло
стола я побачив, що мама напекли бульбянпх
малаів (пляцків без тіста), і не Надумуючи ся,

уломив мимоходом пів одного (>›скажу що я з”ів.

А що-ж то, хиба я не годен?<< мигнула в мене

думка), і побіг з тим усім до Митра.
~

Яким дивним, невимовним поглядом зирнув
він на мене, ховаючи за пазуху хліб і малай! Ме
ні стало чогось і. любої страшно..._

Треба бігти! _ шепнув він і щез._ Куди, Митре? _ запитав я, але Митро
не чув уже мого заиитаня.

При полуденку поміж иньшою бесідою най

мит Микола, вічно сердитий на всїх і все, сказав

сильовуючи:
Ь

_ Або от!... Здибає мене ось Анна, та що в
Микитича коморує. »Чи не видів ти, мой, моєї
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дївки?« Тьфу на тебе, маро, _ мені старому
ще за іі дівками пантрувати ?..._ Або де-ж іі дівка поділа ся? _ зани
тала служниця Марина._ А дідько іі _ Дух сьвятий при іджіню_ знає. Десь як учора щезла, тай таки й дома
не ночувала. Ні відшукати, ні відпитати._ Гм! Певно то... вже _

пробуркотіла
Марина, наливаючи з великого кітлика борщ. Я
не міг зрозуміти, що то таке »вже«; більше про се
по було бесіди, так що я й не дізнав ся, що ро
бить ся з Напудою. Аж ось вечером, як уже ху
доба прийшла з наші, чую _

крик на вигоні,
плач, сварка. Всі ми, хто був у хаті, повнбігали
подивити ся, що там таке. На вигоні вже стояли
люди, охал и, зацитькували та вговорювали когось.

~ - Що тут таке? Що таке? _ питали ся

люди збігаючи ся з усіх боків._ Та от Апна хлопця трохи не обезвічила._
Здуріла жінка та бодяками хлопчища, _

аж бідному плечі кровю підплили.
Я нротиснув ся крізь громаду, щоб погля

нути на все._ Я його, шнбеника, на смерть забю, _
кричала Анна, вимахуючн нілою вязанкою бодя
ків. _ Я його в дим до гори ногами повішу!
Най скаже, де тамтота плюгавпця поділа ся!_ Та як він вам скаже, коли не знає? _
уговкували Анну жінки.

у_ Ага, не знає? Злодій один; не бійте ся,

він добре знає! Нпні бігав увесь день нїт-вісти

куди! Чуеш мені, ти пришку! _
грозила вона

Митрови. А він, бідний нритулив ся до одної
жінки і стояв ні жнвпй ні мертвий; здавало ся.

що не бачив нічого, не чув, тілько хвиля від
хвилі хлппав.
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_ А йди-ж ти, Анно, йди! _

заговорив
старий Прокіп, найстарший дід у нашім селі, _
чи ти вдуріла, чи тобі й той розум виплив,

що-сь його не мала? Та так дитину скарува
- ти, га! ,

За плечима Анни стояв Микитич і мовчки

дивив ся на все. __ Та ви би, куме Микитичу, не дали ій,
__ загомоніли жінки._ А що кумови Микитичови до мене тай

до мого хлопця! _
закричала Анна. _ Може то

його ?... Права не має!.. Що схочу, те з ним

зроблю!
Микитич скривив ся, мов перець розкусив._ Та не дуже я й кваплю ся, _ сказав

він осьміхаючи ся на силу, якось прикро, _ не

дуже я й кваплю ся мішати ся -в твоє право!
Роби собі про мене з ним, що хочеш!

Він пішов. Настала хвилева мовчанка._ Ходи до хати, ти драбе один! _ кри
кнула. Анна і вхопила Митра за руку._ Не піду, ти мене забеш! _ сказав Ми

тро таким твердим та рівним голосом, немов
сьвято був переконаний про се._ Анно, _ загомонїли жінки, _ май же

розум! Що дитина винна, за що будеш бити йо
го? Фе, стидай ся._ Ти сама стидай ся, богачко зателепана!_

закричала Анна. _ А я чого-б мала стидати
ся? Я чень мати своїй дитині, _ я вибю, я й

помилую!...
І Анна взяла Митра за руку і повела до

дому. Він не плакав, не кричав, не опирав ся;_ тілько раз обернув ся і поглянув по людях,
але таким поглядом, що мені стало від нього

страшно, страшнійше, ніж від його казки.

;-.'і. __
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_
За що вона хлопця вчеиила ся, чого

від нього хоче? _~ питали ся деякі люди._ А от десь дівка поділа ся, а він буцім
то знає, де вона._ Ба та чого дівка втекла?_ От дурна! Адже знаете, ій уже час при
ходить. Певне боіть ся сестри тай того сумлін
ника Микитича..._ От говоріть, говоріть: дурна!

_ сказав

один чоловік. _ Мала вона свій розум у голові, але

затовкли, зацьмали. Господи, що тота дівчиіце не

натерпіла ся за свій вік! Та як тут не вдуріти
хоть би й наймудрійшому! Адже як би я вам за

чав розповідати, то й до рана не переповів би.

_
_ Но, но. ти оповідачу мій, знов розбала

гуриш ся, _
задріботала його жінка. _ От ходи

до дому! Не видиш, які хмари сунуть, дождж'

буде!
Всі люди повеволі озирнули ся на захід.

Над Ділом зависла страшенна синява, в якій іцось
клекотіло мов у кітлі і що хвиля блискало. Від
Дїла потягав вітер, та такий холодний, мов з над
ледового поля._ Ов, на щось погане заносить ся! Не
дай Господи граду._ Ну, то-то би праці збавило, Христе е

диний. ~

_ Але-ж бо й справді, де тота дівка поді
ла ся? _ закинув хтось. _ Чи не вдуріла та
не потекла ся де в ліс родити? Адже в таку
хвилю вона заковязне в ночи. Піти би пошукати.

Люди балакали, стоячи на вигові і не роз
ходили ся. Нараз із Микитичовоі хатипочув ся

страшенний писк Митра, що проіииб усіх до костий._ Господи, справді вдуріла жінка, замучить
хлопця!
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_27 __

1--5

_ Та чого ви тут стоіте як барани? Чому
не йдете до хати та не віддрулите вавіджену ба

бу від дитини ? _
заговорив грізно старий'Про

кіп. _ Коли роздобула хлопця, то нехайжеж йо
го годує! Не сьміє тепер мучити та катувати
його. ' * `

_ Е, хотіла би позбути ся завади !`_ ока-
зав хтось. 5 ' '

`

Люди гомонячи иоиерли на Микитичову
обору, але ще не вспіли ввійти в лісу, коли на

"

зустріч вибігла розхрістана та задихана Анна
і крикнула трівожним голосом: і

_ Люди добрі, будьте ласкаві, біжіть у ліс',

шукайте. Вона десь над Глубокою дебрею в

яличках! Ледви признан ся той бахур поганий.

Біжіть, людонькове, біжіть, _ адіть, яка туча над
ходить, ще де біді' смерть буде, та потому ока

жуть на мене, що я вигнала ії з хати!...
Баби обступили Анну і зачали з нею щось

шептати, а чоловіки від разу побігли в ліс шу
кати за Напудою. Мене мама потягли до дому.

`

Не минула й хвиля від заходу сонця, а вже
на землі залягла така пітьма, що я виглядаючи
з хати крізь шибу бачив саме стілько, як коли-б

шибу з надвору обліиив смолою. Тілько вихор
завивав поміж углами та шарпав китиці з при
чілків хат. Хвиля від хвилі лопотіли грубі дож

джові краплі в вікно. Блискавки кровавим сьві
тлом поролн пітьму, а громи потрясали хату, по

вітрє 1 землю.
^

_ Иой, Господи, що за страшна буря, _
сказали мама прийшовши з надвору до хати. _
Щось лихе буде. Я виразно чула, як під Мини-_
тичовим дубом щось стогне, але так жалісно та

страшно, що мені волос у гору пішов.
і
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В тій хвилі блискавка запалала на небі, за

гуркотав грім і з великим лускотом влетіла слу
жниця до хати. ._ Матінко Христова, _ скрикнула вона

ледво дух переводячи, _ то певно щось поку
туе під Микитичовим дубом, що так тяженько
йойкае! Господи, як я вчула, серце в мні засти
ло. а воно все: ››Иой доленько моя! Йой дити
нонько моя! Йой жита мое непросьвітне !...« Тан
як ось за вмерцем заводять.

Усї, кілько нас було в хаті, вибігли на
двір, не вважаючи на вихор, громи та блискави

ці. Ми підійшли аж до Микитичового плота, але

крім шуму бурі, що термосила могутніми кова

рами дуба, не чути було нічого. Ми вернули на

зад до хати.
`

За добру хвилю надійшли тато з слугою:
вони бігали оба в ліс, лазили по яличках та зло

мах, але не могли надибати ані сліду Нануди.
В якімось понурім, темнім страсі лягли ми спа
ти. Про Напуду бесідували тілько шептом. А тим
часом дождж мов із Цебра жбухав на землю, а

блискавипі коли не коли мов огняні змиі прорі
зували пітьму та відбуркували ся далекими гро
мами.

На другий день сонце зійшло весело на но

гідне небо. Буря минула, не наробивши великої
шкоди, тілько все відсьвіжене по довгій спепі зе

леніло ся, простувало ся, блищало благодатними

краплями дожлжу, немов сьмілоі радісно хапало
ся до нового житя.

З ранку було ще холодно, але скоро сонце

обігріло троха новітре і просушило росу, ми діти

зібрали ся до забави. На нашій оборі зійшла ся

ціла громадка дітий, хлопці й дівчата з усіх хат.

Тілько Митра не було.
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-- Ну, то Митро набрав учора від матери!
Певно нині не може ходити, _ сказала одна

дівчинка. ._ А ви чули, як учора щось під дубом
йойкало? _ запитав я._ Ні, не чули. Або то щось йойкало?_ Адже мама чули, _ відповів я, _ тай
он Марина. Ще як лиш зачало гриміти, _ наші

ще тоді не повертали були з ліса._ Ану, ходїм, подивімо ся, що там таке?_ Ні, не треба йти _ сказала дівчина бо

язко. _ Татуньо казали, що як де що йойкає
'по ночи, то там нечисте місце. Як хто на нього

стане, то йому нога всохне.

Але хоч і як ми бояли ся подібних казок,
якими нас лякано від малку, то все таки ціка
вість перемогла. При тім се-ж було в ясний день,
тато тут же на оборі рубали дрова, тай під ду
бом було так гарно, зовсїм не страшно. Ми зі

брали ся на відвагу і пішли під дуба._ Та чого ви боїте ся? Адіть, тут нема нї
чого, ходїть, _ кричав один хлопчика, біжучи
передом. Але нараз поховз ся, мало не впав, зир
нув під ноги, і став мов задеревілий.

Ми не бачили з разу зміни на його лиці,
аж коли вчин.іли ся біля нього, то й наші очи
знехотя звернули ся в те місце, де поховз ся
Михайло. І ми всі хвилинку стояли мов одеревілі
з перепуду. На тім самім місці, де вчора Митро
показував нам кров крілївських синів зачаровану
в песьому молоці, тепер стояла ціла калюжа пра
вдивої людської крови._ Йой, кров, кров, татуню!

_
зверещали

ми раптово, кинувши ся рядом утікати з саду.
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_30_
_ Що там, що там? Дух сьвятий з вами!

Що таке? _ закричали тато підбігаючи до пе

РФ-даЗУ_ Кров, кров, ціла калюжа! '_ кричали ми

зо страху._
Де кров, де? _ питали тато перелазя

чи в сад._ А он там під дубом!
Тато пішли оглянути показане місце і про

буркотіли:_ Ну, певно якесь неіцасте!
А далі до нас:_ Дітіі, побіжіть но, закличте сюди Мики

тича, Прокопа тай своїх татів, хто е дома.

Діти порозбігали ся._ От знов біда готова бути! Ще не дай
Боже чого, комісія з'іде, протоколи!... А все через
того сумлінника!

`ІІюди посходити ся питаючи, що стало ся?
Тато показали ім калюжу крови._ Ну, що-ж, _ відізвали ся деякі з лю
дий, _ певно тхір по ночи курку з”ів, а ви за

раз людий скликаете!_ Так? _
скрикнув старий Прокіп. _

Ой, певне, що тут курку з'іджено, але яку? Ось

подивіть ся сюди! ›

Прокіп стояв обіч і люди ззирнули ся на

нього. Він своім закованим костуром почав шпор
тати землю, відважив одну дернину, другу, виіп

портав троха глини, люди зирнули і ахнули.
Деякі почали хрестити ся._ Господи, помилуй грішну дуіпечку. Отто !

отто! _ гомоніли люди.
З під глини визирало посиніле, запухле ли

чко дитини. Микитпч поглянувши на нього за

кусив зуби і страіпно-страшно поблід.
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_- 31μ

_ А де тота.._. Напуда? _ крикнув хтось
із людий. _ Знайти-б її! Де вона?

В тій хвилі один хлопець закричав троха
оподалік на стежці._ Що там знов'таке? _ загомонїли люди._ Слід, нанашку, слід по стежці!_ Біжіть за слідом! _ сказав Прокіп. _
Чень іі знайдете, коли ще бідна жива, почував
ши вчорашню ніч на дворі.

Побігли люди за кровавим слідом у низ Ми
китичевим садом. Далі, далі, в низ садом, у бе

ріг, _ аж ось не стало слїду. Люди зупинили ся.
- Ну, а тепер куди? _ запитав один._ Тихо, чуєш? _

шепнув другий.
Усі завмерли. Тихо, тихо, мов десь з під

землі чути було важко, болюче стогнанє._ Господи, се певно вона! От тут у де

берці! Ходїм, може ще живу душу виратуємо!...
Ніколи не забуду того страшного, болем,

жахом і грижею споганеного лиця Наиуди, коли
її вивели з деберки. Їі волосє було все замулене
болотом, на руках сліди крови, одіж уся мокра
і заталаиана._

Даруйте мені житє! Даруйте житє! _
благала вона тих, що її вели._ Ходи, дурна, адже тобі ніхто нічого не ро
бить. Ходи до хати.

у_ Ні, я не піду до хати! Він мене забє!
Господи, він мене забє._ Хто такий? Який ››він«?_ Я вже знаю, який. Ні, не піду! Радше
в могилу._ А на що ти дитину задушила?

Напуда мовчала. Привели іі між людий, але

вона з переляку і болю не могла стояти на но
гах, упала на землю. Людям не стало серця допи
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¬"_ - -

тувати іі. Післали по комісію до міста, а Напуду
завели до хати, таки до Микитича. Швидко з'ї
хала комісія: судія і жандарм. Напуду закували,
взяли дитину і поїхали.

Довго ще потім балакали наші люди про
неї. Вона в суді признала ся, що задушила ди
тину, але хто був батьком дитини і по що вона

задушила іі, того ні за що не хотіла сказати.
Хотіла потім і сама скочити в воду, але вона так

дуже бояла ся води _ не скочила. Її суднли

в Самборі. Микитич, Анна, мої тато і ще кілька

люднй ставали за сьвідків. Дали їй пять літ, але

ті, що бачили ії на розправі, говорили, що з неї

ледво тлїнь була, певно довго не подихае. А ма

лий Митро ніколи вже не виходив з нами бави
ти ся. Від коли взяли пани його тїтку, що одна
може любила його щиро, від тоді він став іще
більше понурий, лїнивий та відлюдний. Він рідко і

виходив із хатиі я рідко видав його. Часом
тілько, коли була гарна погода, я зазираючи крізь
пліт до Микитичового саду, бачив Митра під ду- !

бом. Він заслинював стебло, підпускав на плинне і

зеркальце краплину песього молока і вдивляючи
ся в _ріжнооарвні переливи острого нлину співав

мертвецьким голосом:

Виідь, виідь, крілю
На червонім коню,
Твої сини порубані
Під сим мостом поховані.

В осени мене віддали до школи, а коли я

приїхав до дому на Різдвяні сьвята, вже я не

застав Митра. Він умер на самої Покрови. Зараз
по його погребі Микитич нагнав його матір від
себе і вона іцезла з села не знати куди, так як
не знати відки прийшла._
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„і 1.1.... .

Житєві хвилі та вражіня швидко затерли
в моій памяти ті два дивні, сумовиті лиця, по

нурі та нелюдяні постаті двоїх молодих людий,

скривджених долею і немов проклятих Богом. Та
по довгих роках, коли й мене самого кинула до
ля в ту безодню, на дно суспільности, і змусила
переживати хвилі, коли чоловік поневолї питає
себе: по що я жию? чи варто жити, щоб прий
мати муку? _ аж тоді виринули в моїй памяти
їх мученицькі, давно забуті лиця. Ось вони, ті

паріі людської громади, ті без вини винуваті!І вони живуть, мучать ся весь вік, без ясних
спомпнів і без ясних надій, мов ті подорожні, що
вийшли в дорогу в мрячний день і йдуть тою

мрякою всю дорогу. Вони минають зелені луги,

цвитучі левади, плодючі сади і многолюдні села,

минають тисячі красот і радощів і не бачуть ні
чого, _

бачуть лише сіру мряку, сірі стовбурі
дерев та сірі, непривітні лиця. І коли можна

у них говорити про яке щасте, то воно хиба.

в тім, що не зазнали нічого кращого і не мають
за чим тужити. І згадавши те іх жите я почув
докір у серці, що посьмів рівняти свою долю з
їхньою, і той гіркий докір був мов хіновий поро
шок хорому на пропасницю: він гіркий, але про
ганяе пароксізм.

т
НА лоні пгигоди. З
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ЯндрусиЧ
_ Владку, Начну, куди вас чорти носять?_ Лізе один з другим, як лельом-полельом._ Свинтухи! Кажуть, що о першій будуть

на місці, а отсе вже швидко другого бити-мутьс)._ Дати їм у карк по разу, нехай учать ся

додержувати слова._ Споневіряти ім фронті)_ Закобзати іх по під іцеблі.4)_ Заіхати ім між липки, щоб їмажВойтко

закаиував! )
Такі окрики і делікатні вказівки чути було

з великої, галасливоі громади вуличних дітий на

одній із малолюдних вулиць Львова з полудня
одного гарного осінного дня. Діти прирадили
власне сього дня зробити собі спільний прохід на
Пелчинські »гори« __ на тернівки, печериці,
глоі-ові ягоди, при нагоді також на картоплі,
морков, бруков, якої можна було ››намухрати«°)

') В жарґоні львівських вуличників хлопці.
Ч Знач. буде бити друга година.
“і Набити по ииці.
'і Поштуркати по під ребра.
“) Ударнтп іх між очи, щоб ім аж місяць засьвітив.

°) Накрасти.

\
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з сусідніх засаджених піль. У Волецькім ліску
мали розложити огонь, пекти картоплі та гриби.
Загалом увесь пополудень, проведений на свободі,

серед богатої осінної природи, по словам голов
ного ватажка Стефка, недавно прогнаного з вар
стату столярського термінатора мав бути ››при
ємний, як сто чортівє.

Діти посходили ся вже година тому назад,

але не вируіпали не вважаючи на наляганя де
яких надто нетерпливих. Стефко, хлопчак уже
майже під вусом, що держав провід над усею сею

громадою виключно на основі своєї переможної
фізичної сили, зупиняв галасливу »голоту«, допоки
не зберуть ся всі учасники задуманоі прогульки.
Особливо були йому потрібні ВладкоіНачко, два

брати близнюки, підростки в віці по десять літ,

відомі задля своєї зручности та швидкости в но
гах. Ніхто з усеі компаніі не вмів ліпше від них

упорати ся в огороді чи серед овочевих дерев,
не здужав зручнїйіпе втікати перед погонею, ко- -

ристати з найнезначнійших і зовсім несподіваних

криївок і вертати з богатіііою добичею. Тим то й
не диво, що в очах Стефка, який на весь сей

похід дивив ся чисто з практичного погляду,
Владко і Начко були неминуче потрібні учасники
і що він волів цілу годину видержати на місці
свою нетерпливу »галайстру<<, ніж вирушати
в поле без них.

Нарешті дожидані показали ся на закруті ву
лиці, і їх привитано градом погроз, донорів та

жартів._
Деж ви, бахурня, так довго сиділи у

дїдька? _ запитав іх Стефко, коли вони порів
няли ся з компанією._ Мусіли ждати на обід. Войцєхова рано
була десь там на хрестииах, вернула аж о одина

_,_ _ _...___, ___ ґч.. ., _т-ъ: „_-тгп-'ч-І 'Їдїм
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_'

цятій і то вже під доброю датою'). То на сам пе

ред поки нас обох набила, потім поки висварила
ся з чоловіком, потім поки розпалила огонь і

зварила. бульби до борщу, то й перша минула._ А за щож вас била?- Або я знаю! _ відповів байдужно
Владко. _ Се вже у неї щоденна встанова. Ка
же, що без ії бухннків і різок ми не рослиб
зовсім._ А сьогодні _ докинув Начко, лише блиску
чими оченятами зраджуючи свій внутрішній сьміх,_ то вже бігме не знаю, за що ми дістали різ
кою, чи за котя, чи за молоко?

Вся компанія вибухла голосним сьміхом.
_- Як то, чи може котя виїло молоко?- Е, де там! _ спокійно відповів Владко._ Котятиіце захорувало на живіт, мабуть від тих

гнилих огірків, що ми ними нагодували його

вчора. Радимо ся сьогодні рано оба: чим би йому
допомогти, бо шкода, як би холєра здохла. Каже
Начко: >>Тут нічого не поможе, хиба тепла міне

ральна купіль.« _ эБе, а деж йому у дїдька взяти
того мінералу ?є _- кажу я. А Начко каже: ››А

молоко хиба не мінерал ?« А я кажу: ›Та вже

мінерал, чи не мінерал, але то певне, що воно
помагає на живіт, особливо коли тепле. Сама

Войцехова нераз гов,орила.« А наша Войцєхова,
знаете, має ґрайзлєрнюі), то й молока щодень ку
пуе грубий гладущик, спарить і продає по пів

кватирцї. І сьогодня так само. Спарила те молоко,

відставила на бік, а самачзабрала ся і пішла на

1) Пілохочена, на. підпнтку.
в) Склепик з віктуалами і всякими річами для щоден

Іою вжитку.
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хрестини, а свого глухого Войтка посадила в скле
пику, нехай продає. А нам тілько того й треба
було. Зараз ми хоре котя з печи, посмотрили
йому живчик _ овва, кепсько! Неодміпно треба
лїчити. Ану, взяв Начко за хвостик, я за голову,_ котятище вам лише лапки розставило і тихо.
Питаю я Начка: >>А що, Начку, чи помалу зану
рювати, чи від разу ?« АНачко каже: ››Хт0 знає,

може се наврочено, то треба від разу, щоб пере
лякало "ся, то й уроки перелякають сяі втечуть.«
Думаю собі: >>Мае рацію.<< Як вам шубовснемо
легесенько котя до молока, як котя від разу не

мявкне мов скажене, як не вхопитъ мене пазу
рами за руку, я як не перелякаю ся іне стріпну
рукою, а моє котятко все й затонуло в молоці,
лише Начко держав за хвостик. Подержав хви
лечку, поки бульки йшли, витягає, а котярва вам
зовсїм гола як бубен і напухла як бочка, лише

пара з неї бухтить. Розумієть ся, що нежива, бо

молоко, пся кість. було ще майже кипуче, так Що

вся шерсть із нього облїзла і лишила ся в гор
шку. ›На маєш! _

казку до Начка, _ отсеж

ми й видохторували котятище!« _ >›Е, _ каже
Начко, _ байка котятище, але що буде з мо

локом '?<< ›З молоком, _ кажу я. _ - Іди,

дурний, що має бути з молоком? Молоко стара

процїдить і продасть по півкватирцї, але котярви
шкодгы Почали ми сварити ся, чого більше
шкода, чи молока чи котята, і пішли на суд до

глухого Войцєха. Але поки ми йому витолкували,
в чім діло, аж ось прийшла й Войцехова і поба
чила, що ми наробили.

Се Владкове оповіданє, виголошене зовсїм
невинно і навіть подекуди патетично, від початку
до кінця викликало ненастаннї вибухи сьміху в

усій компаніі. Стефко аж за боки хапав ся. Навіть
Начко стоячи з боку всьміхав ся добродушно не
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_зѕ
стільки з самого оповіданя, скільки з радости за

для успіху брата, який серед усіх вуличників мав

славу дуже забавного оповідача._ Ну, і щож, _ запитав Стефко насьмі
явши ся до сита, _

розсудила Войцехова вашу
еуперечку?_ Та ні, _ відповів Владко майже з пла
чем. _ Набити нас, що правда, набила порядно,
але на Начкове запитане, за що властиво нас бе,

за котя чи за молоко, дала йому по гамалику тай
на тім конець. Але я все гадаю, що ій більше

шкода котятиіца, бо молоко стара чарівниця
справді процідила, певно ще сьогодні прода
вати ме._ Ото стара чарівниця! _ залунали дов
кола окрики дітвори.

_ Адже се хороба не
молоко._ Овва, не бійте ся! _ відповів уговку
ючи їх Владко. _ Знае вона, що робити. Молоко

ще раз переварить, зміпіае з чистим пів на пів
і ніхто й не пізнає, що в нім хоре котятиіце ва

рило ся.

Всю компанію безмірво забавило се опові

дане. Серед голосних сьміхів і жартів руіпили всі
під проводом Отефка до цитаделі, повторяіочи між
собою ріжними способами і з ріжними додатками

Владкову повість про ›котярву<< та іі оріґінальне
лічене. Тілько автори того веселого оповіданя,

Владко й Начко, не приймали участи в загальній
веселости. Вони йшли на чолі товариства, по
обох боках Стефка, пильно вислухуючи пляну
кампанії, який він уложив на сьогодні і в якім
на них припадали важні ролі._ Знаеш що, Владку, _ мовив Стефко на
хиляючи ся на право, _ ти підеш отам на кар

-
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тофлі.
_ А ти Начку _ тут Стефко нахилив ся

на ліво, _ підеш на бруков.
--~ Ні, _ відповіли оба одним голосом, _

ми підемо оба разом._ Але в такім разі лиіиимо ся без брукви!_ скрикнув Стефко._ Чорт бери бруков! Картофля старша від

брукви. А коли тобі так хочеть ся брукви, то йди
сам або пішли кого._ Кого тут післати, коли все се такий дрі
бязок, а до того такі нездари! Найліпше було б,

як би так один із вас __ Ні, про се нема що говорити, _ рішучо
заявив Владко, _ я без Начка нікуди не піду._ І я без Владка'сам не рушу ся.

Стефко знав не від сьогодня про сю дивну
дружність обох близнюків, які, бачилось, тільки
оба враз творилн одну цілу особу, одного зруч
ного, догадливого та веселого хлопця, арозлучені
хоч на хвилю тратили свою веселість, робили ся
якимись неспокійними, розсіянимиі недогадли
вими. Він іще раз пробував намовити іх, аби роз
лучили ся сього разу, бо йому дуже хотїло ся

брукви, а сам був занадто великий боягуз, щоб
відважити ся в білий день на крадіж._ Правдиві з вас Лельом і Полельом, _
мовив Стсфко, плеіцучи іх обома руками по пле
чах. _ Ніяким сьвітом вас не розлучиііі._ І не треба, бо ми один боз другого ні
на що не здалі.

'

_ Про мене йдіть оба разом, _ мовив

Стефко не знаходячи на се ніякої відповіди. _
А з бруквою то вже ми якось дамо собі раду.

З іпумом і галасом перебігла громадка об

дертоі, босоі та замурзаної дітвори через греблю
Пелчиньского ставу і розсипала ся по корчах, що
денеде покривали сумежні горбики.
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Ожили сугорби від частих нриків, вигуків
та проклять, що дуже неприродно звучали в ди
тячих иноді устах. Але щож, львівська вулиця, се

також свойого рода школа, де тон і словар для
всіх однаковий і обовязконий._ Владку! Начку! _

гукав Стефко видря
павши ся вже на верх горбика, з якого міг ви

гідно оглянути сусідні поля.

Владко і Начко були вже біля нього._ Ну, що, знаете вже, куди маєте йти?_ Знаемо, знаємо._ А уважайте гаразд! Там з й кукуруза._ І кукурузн наломаємо._ Тільки треба кляво шпанувати'), бо в

вукурузі може кимати жолоб'і), то щоб вас не за

скочив._ Не бій ся, ніщо нам не станеть ся! _
скрикнули брати і побравіпи ся за руки пустили
ся чвалом по спохові горбика в напрямі до поля._ А знаєте, куди йти потім? _

кричав за

ними Стефко._ Знаемо, знаємо! До Волецького ліска, _
скрикнули в відповідь йому хлопці ішвидко схо
вали ся в грядках засаджених високою кукуру
зою. Немов у воду канули в гущавину сутоі, ше

лестячої зелені.

Стефко довго придивляв ся з гори, чи не
побачить хоч якого сліду іх, але даремно. А про
те поле засаджене кукурузою зовсїм не було таке

широке, бо обіймало ледво десять грядок. А далі
за кукурузою йшла ширша смуга картоплі._ Де ті відміни могли подіти ся? _ мур
котів сам до себе Стефко, даремно силкуючи ся

І) Добре глядіти.

2) Може лежати хлоп.
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своїми міщанськими, підсліпуватими очима з да
лека проникнути в гущавину кукурузи._ І що там ґуздрають ся так довго? Чому
не копають картофель?

Але в тій хвилі перервав пасмо своіх думок
і аж у долоні плеснув з диву. На протилежнім
кінці картопляноі нивки з посеред високих рядків
-і напів висохлої натини мигнула йому чорна,

обстрижена голова одного з братів._ Чи бачиш іх! Бухацькі') душі! _
скрик

нув Стефко'пронятий подивом. _ Я думав, що
вони ще в кукурузї, а вони вже все картопли
сько спліндрували. Ну, не хотів би я слухати
того, що зашіврає жолобі), коли на своїй ниві по
бачить сліди їх роботи.

Та в тій хвилі пасмо Стефкових міркувань
іще раз було перерван'е зовсїм несподіваним ро
бом. Із посеред кукурузи вихилила ся кремезна,
плечиста постава господаря і відрізала братам
відворот. За пізно було ховати ся, бо властитель
почав гукати:_ Тримай! Лапай злодіїв!_ Тримай! Ламай! _ почуло ся в відпо
відь на сей окрик із ріжних сторін, із сусідніх
нив, де працювали господарі та господині, а та
кож із многолюдного тракту, що вів зі Львова
на Вільку. Тікати туди, се значило бігти в пастку,
де кождоі хвилі могли іх зловити. Хлопці зава
гали ся._ А тут ви мені, пташки! _

заревів го

сподар, наближаючи ся до братів з розпростер
ТИМИ. НаВХрЄСТ руками, ЯК ХОЗЯЙКЗ., ЩО ХОЧЕ ЗЛО-`

вити нараз дві курки.

1) Злодійські.

і'] Ґоворитиме хлоп.

` Ы
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Хлопці виполошені зі своїх криівок схопили
ся разом на рівні ноги і в періпій хвилі немов

задеревіли. Владко розігнав ся, щоб бігти до го
стинпя, але тут уже стояли люди зваблені кри
ком, творячи немов формальний кордон. Він зу
пинив ся і нараз мов куля кинув ся до брата,

що з поблідлим лицем і закушеними губами все
ще стояв на місці, очима мірячи величину небез-
пеки. А господар звільна, з розхреіценими руками,

червоний і грізний наближав ся до них.
_ Разом на нього! Начку! Сип йому голо

вою в живіт, щоб на місці перевернув ся! _
крикнув Владко, і оба брати, немов два камінці
викинені з одної праіці, кинули ся до господаря.

Але перечислили ся. Замісь утелюіцити
його головами в живіт наскочили на міцні, жи
ласті руки, які від разу вхопили іх обох за об
іпивки.

_ Ага, маю вас! _ крикнув радісно го

сподар і потрусив обома молодими злочинцями
так міцно, що ім аж кости в карку затріщали і
в очах замиготіло по сто сьвічок.

_ Іще не маєш, песя твоя мать була! _
запиіиав Владко, якому аж сльози станули в очах._ Начку, вали його головою в живіт, як то ти
вмієш!

Начкови не треба було й говорити сього.

Ледво став добре на землі по сильнім потрясеню,
уа вже уставивши свою коротко обстрижену го

лову як баран до бодевя, з усеі сили вдарив го-
`

сподаря чолом під бік та напруго і несподівано,
ущо сей аж зойкнув і лівою рукою вхопив ся за

бік, випускаючи з веі Начкову обшивку. Але в і

тій же хвилі він голосно крикнув з болю і під
хопив праву руку до уст: рука обливала ся

І
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кровю з довгої, хоч і не глубокоі рани, яку за

подїяв йому Владко ножем у долоню._ А щоб вас чорти побрали, прокляті ба

хурі! _ закляв неборак на здогіп братам, що
втікали з усеї сили, плюнув і зі стоіцкими супо
коєм виняв із за пазухи хустку та почав нею

завязувати скалічену руку. .

А хлопці тимчасом ях вихор ускочили в ку
курузу і тілько зашелестіли високим бадилєм._ Тримай! Лапай злодіїв! _ загукали су
сіди, іпо як раз надбігли на поміч поіпкодованому
господареви._ Е, дідька ви зловите, не іх, _ мовив

господар.
_ Навіть не трудїть ся. Нехай собі

погуляють, уже я ім дам за своє.

І говорячи се він притримував зубами один

конець хустки, щоб міг здоровою рукою завязати

вузол на скаліченій долоні._ Та що вони зробили вам?_ От бачите! Я вхопив їх обох за карки,

думав собі: от діти. Був би протріпав їх троха
тай пустив. А чорт їх знав, що се таке ще мале,
а таке вже вправне в злодійськім ремеслі. О, з них
певно ані один не згине своєю смертю._ Ну, ну, і іцож вам зробили? _

допиту
вали ся сусідп, більіпе з пікавости на іптучку
хлопаків, ніж спочуваючи шкоді властителя._ Та ось бачите що! Один із того чортів
ського накоренку як мене стусонув головою в бік,
під саме серце, то я мало не зомлів. Здаеть ся,

що там зломив мені пару ребер. А другий у тій
самій хвилі вихопив якогось іпматок ґнипа та якІ

фалатне мене по руці, адіть, як закровавив.
у
_ А! _

закричали в один голос сусіди та

сусідки. _ Отто діточки! Бодай не виросли
більші! Бодай ім батько повісив ся! Щоб і слід

_' ¬ іъп- _ _._--7-'--ґ,шшуч--.7
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іх загинув! Ну, дивіть ся, люди добрі, що то те

пер за поколінє виростає. Ісусе Назаренський,

наверни іх десь не зломанє карку, але не між

народ христіянський!_ А всьому винно те прокляте місто! _ до

кинув один сусід.
_ То правдиве пекло, де чорти

плодять ся. Стягаєть ся туди всяка голота, як

мурашки до гнізда, а потому розлазить ся відтам
і жити людям не дає! Чи городина, чи садовина,
чи курка на оборі, чи що найменіпе, всього пиль

нуй, ніщо перед ними непевве!

Стара ненависть селян проти міста й міщан
відізвала ся гучною луною серед усеі тоі громади,
і довго ще важкою хмарою над головами сеі гро

мадки стояли проклятя та наріканя на місто.
А пошкодований господар стояв тимчасом

на серед своєі низки, блідий, але спокійний, і во

див очима по загонах, оціняючи руіну, яку запо

діяли йому зухвалі вуличники особливо в карто
плях та кукурузі._ Ну, і згляньте ся, людоньковеґ скільки ті
іпельми паробили мені шкоди! _ бідкав ся гос

подар перериваючи безцільні падьканя кумів іну
мась. _ На ринського б і не дивив ся. Ну, і
скажіть, як тут чоловік має жити при такім роз
бою? Аджеж се розбій у білий день! Але ні, я ім
того не подарую. Я ім покажу, куди стежка в го

рох. Вони думають, що я буду за ними бігати
по дебрах, як іпалений. Ні, нехай собі летять, я
їх віднайду в самім гнізді. На щастє знаю, де іх

шукати _ се тоі грубоі ґрайзлєрки на Гончар
ській харцизяки

_ не знаю, чи синки, чи вихо
ванки, але мені се все одно. Запакую я їх до

Кармелітів ), нехай там троха просидять ся, а

перемінений наІ') Бувпіий манастнр Кармелітів,
вязниціо.

І_. „д

_ъ '
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вже гунпвот не мое імя, коли не попрошу в пс
ліціі, аби їм перед тим порядно вяґарбували
шкіру.

Не так би був іще співав шановний Во
лецький господар, як би був знав, що роблять
хлопята вирвавши ся з його рук. У граничнім
рові, що відділював його кукурузу від толоки, міік

лопушем лежала ціла купа наломаних кукурузн
них шульок, кілька великих бруквів і купа кар
топлі. До того складу шмигнули манівцями вті
качі і навантаікивши свої пазухи, кишені та
шапки накраденою яриною, не вважаючи на
близькість господаря, виповзли ровом до поблизь
кого яра, а яром погнали в гору до своїх това

ришів.
Стефко з гори, захований за терновим кор

чем, бачив усю ту історію, бачив як брати попали
ся в руки господаря, як вирвали ся від нього
і щезли серед кукурузи. Від тоді минула добра
хвиля, а хлопців не було видно. Вже Стефко ду
мав, чи не перелякали ся вони та не втекли до
дому, коли в тім із дна яру, що роззявив ся тут
іке перед його ногами, почув легке псикане._ Пст! пст!_ Хто там? _

скрикнув Стефко похиля
ючи голову в той бік, відкіль чуло ся псикане._ Чи се ти, Стефку? _ запитав прити
шений голос Владка._ Я. А що там?_ Ходи сюди, поможи нам забрати. А
швидше!

Не надумуючи ся довго Стефко на лоб на
шию кинув ся в низ по стрімкій стіні яру. По
товк ся порядно, подряпав собі лице о якесь ко

люче зїле, закровавив руки, якими силкував ся
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задержати ся, та за те в одній хвилі був на дні
яра і важко сапаіочи стояв біля обох братів._ Не летить там хто за нами? _ запитали

брати в один голос._ Ні, ніхто не летить. А ви що тут
маєте?_ Як то що? Те, по що ходили. На, бери,
номожи нам нести і ходімо швидко до ліса!

Стефко стояв остовпілий на вид здобичі при
несеноі в такій великій силі не вважаючи на таку
грізну небезпеку._ Чорт у вас сидить! _ скрикнув. _
Аджеж жолоб мав вас у руках. І ви не бояли ся

ще рвати?_ Бояти то ми бояли ся, бо як би хотів
летіти за нами, то був би міг зловити нас. Але
знов як ми нарвали, то гріх було лишити._ Ну, а як же ви нирвали ся від жолоба?_ Га, га, га! _

зиреготав ся Владко. _
Попамятае він нас! Бачиш, отсим майхром) я

розфалатав йому руку, як полядвицю._ А я як кобзнун його маківкоіої) під ще
блі, то певно зломав йому зо два._ А він мабуть поміркував собі, що за бо

гато два гриби в борщ, і пустив нас на фрай._ Га, га. га! _ засьміяв ся Стефко.
_

Козаки з вас, нема що качати. Го, буде троєнє'),
аж усі чорти розвеселять ся. Ану, голота, до ліса!

Се мовлячи Стефко свиснув на свою ком
панію і ховаючи ся тут по ярах, тут виринаючи
мов кертиці з під землі, а там знов шниряючи

І) Ножем.
У

ъ
') ударив головою.

з) Ідінє, баль.
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__ 47 _

Ґ'ч.

мов миши з пори до нори всі поспішали до Во
лецького ліска.

Не минуло й пів години, а вже в віддале
нім закутку лїса, в ярку, біля коріня кріслатого
дуба палахкотів огник із сухих гиляк і листя, а

в жару пекли ся картоплі і обтереблені з листя

шульки кукурудзи, а Стефко сидячи на грубім
корені як який король видавав накази і обділю
вав розсаджену довкока дітвору рівно покраяними
шматочками брукви.

Начка і Владка знов нема -в компанії. Ра
зом із двома иншими хлопчаками вони пішли на
губи; ніхто так добре як вони не знає в сьому
лісі полянок і корчів, де завсігди, не вважаючи
на численних аматорів грибозбору, можна знайти

кільканацять гарних голубінок, сироїжок іиніиих
губ придатних до печеня. Заким вони вернуть,
компанія перегризае по шматку брукви, але най
лїпші, найсоковитійіпі іпматки лежать на боці, на
зеленім лопусї, заховані для тих, що збирають
губи. Картоплі ані кукурузи перед їх приходом
ніхто не сьміє істи: уиечені шматки відкладають
на бік у горячий попіл.

Боже, як чудово довкола! Тиіпа, сонечко

гріє лагідно, хилячи ся вже до заходу. Старі дуби
стоять простягаючи в гору свої могутні раменаі
гріють ся до сонця. Лише задумана береза над

яром посумніла і мов золоті сльози без вітру ро
нить до долу свої пожовклі листочки: кап, кап,
кап! Жовна застукалав конарі. Капають від часу
до часу на пів достиглі жолуді з дубів, і лише

десь-колись ледво чутно долетить до сього від
людного сховища голос бляшаного дзвінка на шиї

у корови, що пасеть ся десь за битою дорогою,
в зубрянському зрубі. Діти самі того не спосте

рігши затихли, слухають легесенького хрускоту

за.
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огниіца, озирають ся докола широко витріщеними
оченятами, в яких із під грубоі кори міського
зіпсутя, передчасного сиріцтва, нуждиізанедбаня
проблискує щира радість, те хвилеве, але чисте
щастє, яким надихає людську душу гарна при
рода. Ось маленька, жовтава лісова мишка ви
бігла зі своєі норки, приваблена теплом і лісовою
тишею, сіла на пні під густим корчем ліщини
і нараз немов закаменіла, впериіи оченята в не

виданий доси кровавий блиск горючого огнища.
Потім віднесла до мордочки своі дрібні оксамітові
лапки, немов би хотіла близиіе придивити ся

дивному явііщу, та нареііігі живо рухаючи білими

вусиками скочила на лісковий корч, ухопила на
вислий на гилячці горіх і моментально сховала
ся зі здобичю в своїй норпі. Діти з німим поди
вом гляділи на прегарного зьвірика, але ніхто не
поважив ся крикнути, тим меніпе кидатиза ним
патиками, або сполошити його. По що полошити?

Адже воно не робить нікому нічого злого, тай діти
також у тій хвилі не хотіли робити нікому ні
чого злого. Се вже не зграя львівських вуличників
і іпанталавців, аспірантів до криміналу та інни
талів, поденя сусиільности, _ се куііка добрих,
тихих дітий, що бажають пестощівілюбовп, здібні
до всього, що добре й веливодуіине, тулила ся
в яру коло коріня могутнього старого дуба біля

огниіца. На жаль се огниіце швидко загасне, чу
довий день добіжить до кінця, мине хвилина упо
єня тииіею та красою природи, а суспільність як

була так і лишить ся байдужна. на долю того по
деня, як була так і буде в десятеро іірудкійіиа до
пімсти і кари, нїж до любови, пробаченя та ма

теринськоі дбайливости._ Гурра! _ почули ся голосні окрики з

другого кінця яру, і з зеленої гущавини, немов

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

9
 0

6
:1

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

n
h
x
9

g
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



__49_

щупаки з очерету виринули почервонілі, з роз
чіхраним волосєм, убрані в павутину та сухе
листе, але веселі голови хлопчаків. Шапки несли
в руках, а в коікдій шапцї повно грибів._ Гурра! _

привитала їх уся компанія._ Отсе раз кляві яндруси! Шпануйте, що
грибів намухралиі')_ А щоб вас качка коинула! А деж ви
такі кляві голубінки наскочили?_ Ні, я все свое казку, що ті бестіони ма
ють до всього щастє. Кинь іх із поду, то вони
певно як кіт упадуть на ноги._

Вибери їм очи, то вони як богач бу

дуть плечима бачити.
'

Серед таких радісних окриків уся компанія

обступила щасливих хлопчаків. Особливо Владко
і Начко були в гонорах, до них були звернені
всі висші делікатні промови, вони були, так ска
зати, героями дня. Від них забрали губи, які під
Отефковим доглядом почали чистити іпекти, від
ломуючи від кождоі корінець і щедро посипаючи
те місце сілю. Губ було стілько, що на кождого з

товариства випадало по три штуки, а надто ли
шало ся ще по одній для Стефка, Владка і Начка.

Розділу губ які всіх инших річий доконувано
гуртом, серед сварні та гармідеру, але як най

сумлїпнійше із узглядненем усіх можливих ви
могів справедливости. Тілько Владко іНачко, по

чуваючи свої заслуги, не мішали ся до тих су
перечок, але сиділи біля огнища під дубом, смачно

заідаючи полишені ім шматки брукви і радісно
оповідаючи про свою мандрівку по лісі за губамві
пильно слухала іх з витріщеними оченятами і з

1) Сиавні хлопці! Глядіть, скільки грибів назбирали.
на лоні пгиводи. 4
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створеними устами купка наймолодших у компаніі
хлопчиків, шеоти- та семи- літніх лобузів, що

заздро і з подивом гляділи на кождий крок бра
тів, хапали кожде іх слово і певне всю ніч, ле

жачи десь по брудних, вонючих кутах своїх нуж
денних помешкань будуть мріяти про ті чудеса
природи, про пригоди серед лісової зелені, про
ті приемности та розчарованя грибозбору, які
в тій хвилі так проречисто, доповняючи один
одного, розмальовують перед ними Владко і
Начко._ Кукурудза готова! Гей, до кукурудзи,

у

бахурня!
_ кличе Стефко і всі просто видають

ся до нього. За кукурудзою йдуть печені картоплі
з губами

_ шанська страва,« як висловив ся
хтось із товариства. Все се споживають серед го

лосних сьміхів, жартів ідобродушних дотинків.
Сей згадує свій >›дім<<, своіх >>старих<<, родичів чи
опікунів, той клине майстра, що Інагнав його
з терміну, инший висьміває школу або столярську
робітню, _ одним словом, конверзація йде за
гальна, оживлена, суто переплітана плястичними

дотепами в вуличнім жарґонї. Діти, що ще перед
хвилею були лише дітьми, сотворінями в ряді
инших творів природи, тепер незначно, але ціл
ковито перемінили ся на репрезентантів певної

суспільної верстви, певного людського типу, іви
разно виявили всі особливі прикмети того типу.

Сонце зайшло вже, коли весела, гутірлива
І
громадка по памятній прогульцї вертала до Львова.

Громадка розбила ся на купки, по двоє, по трое,

що йшли собі свобідно, не слухаючи вже ніякої
коменди, тим більше, що Стефко, обпакований

досить значними рештами неспожитих картопель
(придадуть ся на голодие ізавтра!) йшов із самого

ваду. Дивна річ, що Владко й Начко йшли самі
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_51_
і пригноблені, немов нараз упали з тої висоти,
на якій стояли ще перед хвилею. Ніхто якось
ними не займав ся, ніхто не поспішав ся притягти
іх до своєї ґрупи і вони йшли окремо. один біля
другого, і мовчали. Якісь недобрі прочутя мучили
їх; чим близше до Львова, тим більше змагало ся
в них почуте якогось неспокою, якоїсь -трівоги,
щось немов чорна хмара, вагітна громамн та гра
дом, яка самим своїм наближенєм насичує повітрє
елєктричністю і викликає незвичайне напруженє
та Утремтїнє в нервах людий і звірів. Ні один із

братів не силкував ся вияснити собі причину
сього незвичайного і неприємного стану, на дні
діточих душ клубило ся темне почутє вини. але

сьвідомість не осьмілювала ся зірвати з неї остан
ню заслону._ Владку, _ сказав Начко, коли вже на
ближали ся до Гончарськоі вулиці стежкою від
цитадельноі гори, _ як думаєш, дуже нас буде

цілувати Войцєхова, коли нас побачить по такім

довгім гуляню? ,

Тон і слова мали очевидно намір напрова
дити на Владка ліпщий гумор, але хибили ціли
вже хоч би тому, що слова були сказані якось
холодно, очевидно по довгім і зусильнім надуму
ваню, тай тон відповідно до того був силуваний
і неприродний._ Ет, що там про се говорити! _ відпо
вів поважно Владко. _ Що буде, побачимо.

Але й його думка зовсім не була така сто

ічна, як його слова, навпаки, вона працювала
сильно, творячи фантастичні пляни, як би то

і де би то сховати ся так, щоб ніхто на сьвіті не
міг побачити ані його ані Начка, щоб нависле

над ним лихо _ яке, від кого і за що, про се

він силкував ся не думати
_ минуло, а вони зі
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своєі безпечної сховавки заграли б йому на но

сах. І пішли сцени за сценами, як то вони жи
ють собі ні для кого незримі, а самі бачучи все
і всюди маючи доступ, і беруть що ім подобаєть
ся, мають усе, ні за що не платять, роблять що
хочуть і сьмііоть ся з усякоі біди. А тим часом

ноги` хоча з кождою хвилиною роблять ся немов
якісь важкійіпі, несьвідомо і ніби против іх ба
жаня несуть іх наперед, усе наперед, що раз
близше до піли, до помеіпканя іх опікунки Вой
цєховоі. Вже вийшли на перевал цитадельноі
гори, Вихилили ся з за іі гребеня і понизше іх
стін розсипав ся весьІ Львів півмісяцем на дні
долини. Левик на міському ратуші блискотить і
горить у останньому проміню заходового сонця,

бернардинський годинник видзвонює сему годину,

мулярі бють у дошки на >>фаєрант« десь коло сьв.
Миколая, на пів прозорий блакитнуватий туман
стелить ся над містом і зливаєть ся в віддаленю
з темною зеленю ліска на Високім Замку...

Але що се за народ стоіть купою на Гон
чарській, саме перед ґрайзлєрнею Войцеховоі?
Мужчини і баби, дроворізи зпилками ісокирами,
муляр з кельнею, служниця з двома коновками
води, Бойко зі сливами та виноградом у двох
кошиках, ганделес із перевііпеною через плечі'

парою старих штанів, _
усе те обступило когось,

слухає чогось, киває головами, жестикулює. Зпо
між чорних халатів, зрібних сорочок та перкале
вих фартухів і спідниць миготить жовта мося
жова бляха поліціяна. Иншим разом подібний вид
був би для хлопців принаднійший від медяника
і вони що духу побігли би, щоб своїми фіґур
ками побільіпити вуличве збіговище, але тепер
раптом видало ся їм, що було б далеко ліпше, як
би перед ґрайзлервею Войцєховоі не було ані жи
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'із'шт

всі душі. Що більше, придививши ся з гори троха
близше тій вуличній ґрупі, оба брати почули
нараз, що вони відійшли до неі занадто близько
і немов на команду завернули назад і пустили
ся на втеки. І не без причини. В середині ґруии
обік поліціяна вирисовувала ся на рожевому тлі

вечерового неба кремезна постать господаря з
Вільки, якому вони сьогодні крім шкоди на ниві

зробили також шкоду на тілі._ Лапай! Деріки їх! _
залунали голосні

окрики з ґруии перед ґрайзлернею, і раптом ви

дало ся братам, що небо покрило ся густими хма

рами, що дерева, які отінюють вулицю, нахиляють
своі гиляки аж до землі і сииняють не лише їх
кроки, але навіть спирають ім дух у. грудях, іщо
вулична курява під іх ногами переміняеть ся на

липку смолу, що чіпляєть ся їх босих ніг, тяг
неть ся за ними і зупиняє іх кроки._ Ага, тут ви, пташки! _ чути грубий
голос над їх головами і якісь тяжкі руки мов
молоти спадають на іх плечі і валять іх обох

разом на землю._ Мамцю! Мамочко! Ратуй нас!_зойкнув
Начко заносячи ся конвульсийним хлипанем, коли

тимчасом Владко закусивши губи аж до крови
бив руками і ногами, силкуючи ся вирвати ся

від переслідовника. Та даремно. Швидко майже

вся вулична Іорба зібрала ся довкола них. Полі
ціян узяв іх обох за карки і иопхнув наперед
себе; обік нього клинучи та лаючи поганих ло

бузів ішов пошкодований господарь, а за ними
цікава, галаслива вулична юрба._

До поліції з ними! До арештів! Іще
сьогодні протокол зложу!

_
повторяв господарь.

Хлопці йшли машинально, майже не бачучи
та не чуіочи, що діяло ся довкола них. Начко
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все ще хлииав судорожно, а Владко гриз уста.
А довкола них літала груба лайна і проклятя
побожних кумасъ, крепкі дотинки робучого люду
і вереск вуличної дітвори.

І '

_ Мій Боже, таке- то ще мале, а таке вже
зопсоване, _ зітхала'якась бабуся милосерно ки
ваючи головою.

_ А щоб іх і повішали, то не було би
шкоди, моя кумочко, _

викрикав пискливий го
лос Войцєховоі на серед вулиці. _ Бо ви не
знаете, скілько я з тими бахурами день у день
нагризу ся, намучу ся, скілько їх натовчу та на
впоминаю! Але де там! Видно, що вже одно з

другим уродило ся під такою злодїйською зьві
здою. Богу дякувати, що вже їх тепер беруть,

принаймні клопоту позбуду ся. _

Владко йдучи поперед полїціяном поруч із
своїм братом, чув отсі слова. Голос Войцєховоі

був йому аж надто добре знайомий.

Навпаки свойому звичаеви сим разом хло

пень нічого не відповів ій, але порівнявши ся
з нею і бачучи, що вона дивить ся на нього, по
казав їй язик.

_ 0, бачите, злодійське насінє! _ завере
щала Войцехова. _

Ведуть його на кару, а воно

ще не покидаеть ся своїх чортівських штук. _Че
кай, чекай, ти урвителю, будеш ти тепер знати,

кому показувати язик! Пізнаеш ти, до чого ве

дуть твої збитки!_ Але той другий видасть ся якийсь ти
хійший, потульнїйший, _ мовпла якась добро

ДУППІЕІ МОЛОДИЧКа._ Куди тобі! _ закрпчала Войцєхова. _
Один як 1 другий росте для шибениці! То тиха
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вода, іцо береги лунає, мовчок, але ані на волос'
не ліпщий від тамтого. Де один, там і другий.
Ні, кумо, я все свое кажу: що під злодійською
зьвіздою вродило ся, се лише шибениця на

править!
Брати не чули вже того острого засуду:

в супроводі полїціяна, пошкодованого господаря
і юрби цікавих вони поіпкандибалидо поліції.

'Їн і-'-ы.,
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Дріяда.
Уривок із повісти.

Було рано, іце сонце не зійшло. Густа, біла

мряка залягла долину, висіла на гильках смере
кового ліса, зісковзуючи з вершків, клубила ся
по дебрах і стелила ся по зарінках. На лузі тра
ви та квіти нахиляли ся в низ під вагою роси,

що поначіпляла ся до іх листочків і стебелинок
то здоровиміі круглими краплями, то дрібневь
кими перловпми зеренцями, тремтячи мало іцо
не на кождій ніжній волосиночці ростини. Тихо
тихо, ніщо й не ворухнеть ся, не щеберне. Від Стрия,

що шумить краєм долини, тут же по за селом,

несеть ся різкий холод. Висока половина над се

лом помалу просьвітлюеть ся тим слабим, черво
ним сьвітлом, що попереджає схід сонця. А в селі
нічого іце не видно, нічого не чути, тілько ву
лицею здовж села тихо, без вітру сунуть високі

тумани мряк, мов ряди якихось сонних привидів,
іцо припізнили ся і наполохані розсьвітом що

духу тікаіотъ у темні нетри та непросьвітні лі
сові чагари.
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Борис. Граб збудив ся, що йно почало
свптати.

'

Ще вчора приіхавши з Відня по десятиліт
ній неприсутности до батьківського дому, пере
трясши ся 36 годин зелізницею, а потім невелич
кою гірською тарадайкою по камянистій та вибо
істій дорозі, він чув себе страшенно втомленим.
Але переспавши одну ніч на оборозі в пахучім
гірськім сіні він чув себе немов відродженим,
немов о десять літ молодшим, а праці й неви

годи десятплітнього побуту в наддунайській сто

лиці, серед інтензивних студій та лікарської
практики при клініці _ усе те важке надбане,

що мало тепер бути капіталом його житя, зро
било ся якесь нечутне, висіло над душею мов от

сей сірий туман, але не давило іі. Він одяг ся ти
хесенько, зліз по драбині з оборога, вмив ся
в кришталевім потоці, що дзюрчав при кінці
вбогого огорода його батька, і одною рукою роз
чісуючи своє волосе, а В другій держачн капе
люх, попростував вузенькою, крутою стежкою за

огород, у противний бік від батьківської хати,
на поле, що від потічка підіймало ся в гору,
з разу легко похиленою скатертю, переломлювало
ся на половині глубоким яром, а відси йшло вже

чим раз стрімкійш'е під гору і губило ся своїм

кінцем у густій мряці, що велитенською сірою
шапкою лежала на горі.

Борис був медик і з замилуваня гіґіеніст.
От тим то вийшовши за огород і бачучи, що
стежка веде півперек поля покритого з разу гу
стим руном іще зовсім зеленого вівса, а далі ще

густїйшим руном конюшини, він зрозумів, що

пройти сею стежкою не заросивши ся буде не

можливо. Він пригадав своі давні школярські
часи і не надумуючи ся довго роззув своі чере
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вики і взяв їх у руку, підкотнв .штани висше
колін і сьміло, з якимось дивно роскішним почу
тем пустив ся бристи по росистій ниві.

Роса була студена, аж вищипувала в ноги,
але се не спиняло його. Здорова, хлонська натура
не бояла ся простуди в літній ранок. Зараз при
перших ступняхйого ноги аж по коліна облили
ся студеною росою, мов річку брив. Він задрожав
від холоду, та не прискорюючи кроків ішов просто
стежкою до гори. Дорога вела до ліса, але Борисо
ви хотіло ся дістати ся аж на вершок гори і бачити

відти схід сонця. Надто мав він у тій прогульці
ще иньшу свою ціль, що була провідною зьві

здою всеі його подорожі в рідні сторони; він уже
вчора, ідучи сюди, обдумував їі та окидаючиочи
ма околицю визначував собі певні пункти, про
які говорив собі в дусі: ѕресіапсіппі еѕі, а те

пер хотів розпочати виконане свойого пляну.
З вершка гори

_ він знав се _ стелить ся

широкий вид на три долини, на захід, на південь
і на схід, а всі три ті долини заслонені від пів
ночи мов величезним стогом власне сею горою,
якоі північним склоном він ішов тепер.

Перейшовши рейон засіяних нив Борис опи
нив ся немов перед суцільною стіною густо1 мря
ки, що все ще непорушно стояла на версі гори.
Гора виглядала тепер як вулькан, із іі вершка раз
по разу клубили ся величезні копиці пари 1 важко

перевалюючи ся з боку на бік котили ся в низ.
Иньші підіймали ся в гору, де займали ся ро
жевим сьвітлом, немов дивовижні сиґналові огні,

що віщували схід сонця. А за тими бовдурами,
чим раз сьвітлійшими та рожевійшими, що разом
з живістю кольорів приймали чим раз виразнійші
та фантастичнійші контури, верх гори все ще
стояв недосяжний для ока, таємничий, огорнений
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недоступною стіною, мов грізііа твердиня. Хоча
Борис знав сю гору з малечку, та проте не ва
жив ся тепер запускати ся в сю гущавину гір
ськоі мряки, в якій і на два кроки перед собою`
не міг бачити нічого виразно. Він знав, що то

локою, яка тягла ся висше по над рейоном упра
влених піль, бігли та перехреіцували ся сотки

ледво видних стежечок іщо нема нічого лекшого,
як серед мряки збитп ся тут із правої стежки,

заблудптп серед густих корчів ялівцю та смере
чини та карловатих буків. Оттим то не запуска
ючи ся в те рожево-сїре море він постановив
собі йти його краєм, границ-ею між нпвами і то

.локою, доки не надибле якоїсь возовоі дороги,
що велаб у ліс. І він ішов, декуди повисіііе кі
сток босими стопами тонучи в мякесенькім моху
та збиваючи росу з тонкостеблоі, високої мушки
та з широких, лапастих папоротий. По дорозі він

старанно обминав кущі розлогого ялівцю та не
величкі смерічки, бо на їх густих гильках і шпиль
ках так богато висіло крапель роси, іцо бачилось,.
як бп зібрати її в посудину, то на кождім кор
чику пару кварт води набрав би.

Пройіиовшіі отак по під ліс зодвое гоний
він знайшов добру стежку, що поперек ліса вела
на вершок гори, і пішов нею. В лісі було ще
темно, тихо і глухо. Холоду тут меньше було чу
тно, дерева дихали якоюсь теплою, живичною па

рою. Десь колись у гущавпнї захрустіли гильки,
знак, що туди пробігла легконога серна або инь
ша лісова зьвірюка. Борисови зробило ся трохи
мотороіпно, коли подумав, що в сих лісах доволі
часто попадають ся й вовки і медведі, _ але
той страх іивидко пройшов. Він знав, що в таку
пору медвідь ситий лягає спати іне кидає ся на

людий. Та про те йшов мовчки, уважно наслу-І
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хуючи і мимоволі прискорюючи ходу, хоч дорога
гут підіймала ся стрімко в гору. так що він ідучи
здорово впрів і задихав ся, а поперед його очи
ма затанцювали чорвоні кружки від приливу
крови до голови.

Дорога лісом тягла ся довго, підіймаючи ся
більіпе або менше стрімкими терасами все ви
сше й висше. Зразу Борис ішов зовсім у млі,
мов під якимось склепінєм, але звільна почував,
як те склепінє робить ся щораз більше прозоре,
як із мли виринають з разу здоровенні гиляки
столітніх смерек та буків,_ далі відслонюеть ся

ширший вид на глибокі яри по праву руку до

роги та на високі стовбури дальших терас перед _

ним. Рівночасно в іппилях дерев почула ся з ра
зу легенька, а де далі все дужіпа музика, те ме

льодійне, таемниче гранє ліса, що нераз у Відні
почувало ся йому крізь сон, а тепер, коли почув
його на правду, по просту вхопило його за сер
це, так що у нього аж сльози закрутили ся на
очах. Він знав, іцо се встає поравковий вітер,
який швидко розібє до решти густу мряку, що
нависла над горою. `Того він і надіяв ся, бажа

ючи з вершка гори налюбувати ся видом своєї

улюбленоі батьківської сторони. _

Ось він на пятій чи іііестій терасі. Зупинив
ся. Тут із під могутньої смереки випливало

жерело холодної, чистоі води і дзюркотячи ма

леньким потічком губило ся серед густих ло

пухів і далі збігало в глубочезний яр. До

жерела була втоптана стежечка, а біля самої

води лежав черпачок зроблений із кори
_

братерська прислуга для всіх, хто зайде сюди
загасити спрагу. Борис був сильно втомлений
ііновіпи до гори; він сів на крутім смерековім
корені, віддихав довго і вдивляв ся в лісову гу
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щавину, а потім напив ся води. В лісі було тепер
зовсім тихо; в низу яром клубила ся мряка, але

вершки дерев уже купали ся в румяній заграві.
Десь високо між гиляками закричала сердита
сойка: кре, кре` кре! Над самою головою Бориса
прокинув ся пишний зелений дятел і мов вивір
ка пробігши з-на сяжень у гору по рівному пні

смереки застукав своїм зелізним дзьобом о якусь7

спорохнавілу гиляку, а потім обернув голову на
бік і почав одним оком придивляти ся до Бориса,
немов бажаючи зміркувати, чи не має він су

проти нього яких лихих намірів. Борис сидів,
ані не ворухнув ся, і дятел знов почав стукати
дзьобом, немов бажав збудити його з задуми.

Борис устав і пішов дальше. Він наближав
ся до вершка гори. З правого боку ліс урвав ся,

4почала ся невеличка поляна. Від неіїдмухнулоμ
теплим, пахучим вітром: десь там на другім кін
ці поляни вже скосили траву і з іі пологів ішов
отой густий, вохкий запах гірських цьвітів. Бо

рис довго стояв і глубоко вдихав той любий за

пах. >>0т як би моі пацієнти з віденської клініки
могли хоч по місяцю дихати таким повітрем і та
ким запахом!<< _ подумав він, і та думка, з якоюІ
він приїхав сюди, живійшими колірами загралаУ
в його дусі. Кліматична лічнича стація в сих го

рах, _ отсе був його ідеал, і він постановив
собі винайти для неї найвідповіднійше місце:
і високо положене і захищене від вітрів і при
тім не надто далеко відрізане від комунікації зі
сьвітом. Ідучи сюди він усе те обмірковував, мі

рив трудности, особливо брак усякого комфорту
по найблизших гірських місточках, бруд та жи

дівську господарку, _ та все таки сі трудности
не видавали ся йому неможливими до побореня,
а користи, які подавав його плян, переважали

'Е-д'Їд
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його хиби. Треба лише винайти місце для стаціі,

таке місце, що відповідало би вимогам науки та

заразом тому плянови, який він виробив собі дов
голітньою практикою і яким надїяв ся побити

конкуренцію деяких подібних закладів.

Роздумуючи про се він ішов далі. Поляна ми

нула ся, почав ся знов ліс, що могутнім чорним
вінцем окружав лисий вершок гори. Тут дохід

був иайстрімкійший; стежка гадюкою вила ся
поміж віковічні букн; що крок іі перебігало гру
безне, круте коріне дерев, мов здоровенні гадюки.
Іти по за стежкою було неможливо, бо ґрунт
між деревами був дуже спадистий і покритий
верствою зівялого букового листя, що висушене
вітрами зробило ся слизьке та тверде, так що по
нім легко можна було зііхати в глубоченний яр.
Борис ішов звільна, важко дихаючи та сапаючи
та час від часу зупиняючи ся. Поміж розлогі
-буки тут і там продирали ся вже і падали на
землю золоті плями, довгі скісні нитки та стов
пи _ се було перше промінє сонця, що вихи
лило ся з за сусідиої гори. Ось один такий зо

лотий стовп упав на саму стежку, куди йшов

Борис, упав на його плечі і лагідним теплом до

торкнув ся його карку. Борис мимоволі зупинив
ся, мов від дотику якоїсь мягкоі, ніжноі руки.

В тій хвилі почув ся чистий, дзвінкий, ді
вочий голос _ десь немов над його головою.
Він озирнув ся поневолі на вершки буків, що
стояли біля стежки, але швидко переконав ся,

що голос ішов із висшоі тераси гори, яка тут
підіймала ся дуже стрімко мов стіна, так що
стежка мусіла довгим вужем обкручувати вузкий,
але глибокий ярок. Відтам, із противного кінця
ярка, з висшої його стіни, з поміж густоі зелені

буків та ліщини лив ся той голос _ чистий,
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дзвінний та мельодийний, яила ся пісня повна

туги і мелянхолії, та при тім надихана якоюсь
таемною житєвоіо енергією, мов тужливий, а при
тім так могутній своєю еперґіею гомін гірського
нотока. Борис зупинив ся, напружив слух і при
слухував ся до слів пісні:

Плине качур по Дунаю
-

вистрілила в гору відома йому мельодія, мов про
тяжпв, тужливе зітхане...

Плине качур по Дунаю
_

повторили ся слова, та мельодія надала ім біль
ше пристрасти; вони звучали тепер мов порив
увязненоі душі, що бачить перед собою широкий
Дунай і ґраціозні рухи живу-тої птиці, а сама не
може вирвати ся з гнітючих іі оновів. І знов

іде глубоке, приотрасне- зітхане, розливаючи ся

широкими тактами мельодіі:
Дай ми Боже, що думаю!

І мов жайворонок із піднебноі висоти ка

мінцем спадає в низ, так і мельодія розсипаеть
ся тихим хлипанем безсильного жалю:

^

Дай ми Боже, що думаю!

Борис слухав і тремтїв. Чи то сила і ніж
ність голосу, чи красота та виразність модуляцій,
чи чар улюбленої мельодіі та поетичних образів,
які він почув тут так несподівано, _ досить, що
він стояв мов нричарований, запирав у собі дух
івесь тремтів, несьвідомо боячи ся, Щоб пісня
не урвала ся, щоб голос не затих і щоб уся ота
сцена, ті золоті плями на сухім буковім листю,
і отой густо-зелений яр, і оті могутні буии над
його головою, і голос і пісня, і оте солод
не тремтінє його тіла - щоб усе те моментально
не щезло, не розвіяло ся, не показало ся зду
дою, сном, марою.
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Але голос не 'уривав ся. Проспівавши одну
зворотку пісні він, іцо правда, зробив коротеньку
навзу, але потім зараз почав на ново мельодію,
виразно, хоч із якимось особливим акцентом ви
мовляючи слова:

Я думаю мандрувати:
Жаль ми роду покидати.
Не так роду, як мамочки,

ЦІо нас мала три синочки;

ІЦо нас мала, згодувала,
Не однаку долю дала.

Пісня лила ся по горах лагідними, та про
те широкими хвилями, вистрілювала високо дзвін
кими нотами, то знов канала в низ золотим до
іцем мелянхоліі. І робила чари. Вона заповняла

вершок гори, оповивала його густим туманом не

вимовноі туги і слала з нього рожеві хмари мов

післанці десь у невідому далечінь. А потім роз
ливала ся важким хлипанєм здавленого серця,
боліочимн нотами одчаю та обуреня на несправе
дливість долі, і знов вилітала з тих сумерків
у гору до ясного сонця.

'

Борис заслухав ся і потопав у мріях. Та

при тім і рефлексія не дрімала. Він чував у Ві
дні всякі концерти і всяку музику, та вони не

торкали так його серця й фантазії, як отсі про
сті, нрімітівні тони селянськоі пісні. Прімітівні
як- стогнанє або зітхане натомленоі душі, а про
те виспівувапі зовсім не прімітівнии, а бачилось,
високо культівованим, інтеліґентним голом. І се

ще збільінало чар і привабність пісні.

Голос плив мов річка, рівно, без утоми, без

афектаціі. Якесь почуте гармонії та рішучости
родило ся слухаючи його. Борис був тепер пев
ний, що той голос не урветь ся, не розпливеть
сяв нівііцо. Він перестав тремтіти ~і почав ти
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хепько, нечутними кроками наближати ся до
того місця, відки плив голос. Він силкував ся
не хруснути гилькою, не шелеснути листем,і рі
вночасно напружував слух, аби не вронити ані од
ноі нотки чудової мельодіі. Ось він перейшов ярок,
вийшов на його супротилежну стіну і помалень

ку посував ся все далі й далі. Все близше й
близше лив ся чудовий голос, та про те хоч і як

силкував ся Борис проникнути оком у глуб зе

леної гущавнни, та дарма, співачки не було ви
дно. Нарешті він наблизив ся так, що здавало
ся, буцім то голос виходить із найблизшого бука.
Стежка закручувала тут по над ярок і пняла ся

стрімко до вершка; власне на тім закруті була
невеличка рівна плятформа. З одного боку сте

жки простяг ся в низ здоровенний пень бука,
Бог зна як давно зваленого бурею і вже на пів
перегнилого. Він лежав мов невеличкий вал;

кора на ньому ще лиш де-де стирчала грубями
клаптями, та переважно пообгнивала і повідпа
дала вже; деревляна маса струпішіла і кришила
ся мов пухка глина; мов на гливі на ній росли
декуди вже корчі ліщини та молоді буки. Стежка
обминала сього поваленого велетняі проповзува
ла аж туди, де кінчив ся його пень; там па

грубшому кінці пень був іще не так струпіші
лий; було видно, що буря повалила його для
того, бо під ним кладено вогонь і в живому ще де

реві від того вигоріла була значна діра понад
самим корінем. Той обгорілий пеньУ стояв іще
з другого боку стежки _ величезний, чорний,
мов стовп, у густім вінку молодих буків та лі
скових корчів.Аж тепер, слідячи тихесенько здовж
того бука і наближаючи ся до його пня Борис міг
завважити, що голос іде з пня. Там у зеленім

вінку сьвіжих наростий, на чорнім стовбурі ста

нл лоні пгиводи. о
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рого бука мусіло бути гніздо тої дивної пташки,

якої голос бентежив ранішню лісову тишу. По

маленьку Борис висунув голову із за закрута на

вузеньку прогалину, якою йшла стежка з низу _
просто до пня і якою можна було скинути його очи
на. Зирнув і застив на місці. Серед зелені гиляк, що

закривали верхню часть пня, видно було чудову
дівочу головку. Вона обернена була до Бориса
профілем і сьпіваючи дивила ся кудись у величезну
прогалину, яку в низу під нею творили дерева,

даючи вид на дальші гори. Соняшне промінє ро`
жевою загравою 'обливало іі лице та золотило
ясноволосі коси, вінцем покладені над висками.
Решта. постаті тонула в зелені; лише тоненька
шийка, щільно обшіплена ковнїром блїдо-зеленої
сукні, трошечка виринала понад темнїйшу зелень

листя.
А Борис без руху, затаівши дух у собі вди
вляв ся в сю чудову появу. Він зовсїм не надіяв
ся тут, серед диких лісистих гір побачити в таку
ранню пору в такім місці таке ніжне сотворінє.
Хвилину він завагав ся; в його умі мелькнули
старннні казки про Дріяд, лісових дівчат, богинь
дерев, що иноді являють ся людям, але зараз
же його розум висьміяв ті мітичні фантазії. Річ
мусіла бути натуральна, тим більше, що Дріяди
на певно не вміли співати пісні сплодженої над

берегами Прута чи то Черемоша. Та проте що-ж
се за поява?

В тій хвилі хруснула гилька, мельодія до

плила до кінця і потонула в сутіни мелянхолїі,

чудова головка співачки з легка повернула ся

лицем до Бориса, і в найблизшій хвилі пара ди
вно гарних, блискучих та живих очий зустріла
ся німим поглядом із його очима. Було щось не

вимовно принадне і таемниче в тім німім погля

___.
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ді наівних, майже ще діточих, а вже таких ці
кавих і вдумливих очий.І І цікавість, і якась не

ясна туга, экитева радість і інстинктова трівога
сьвітили ся в них. Борис стояв мов очарований
тим зором, не сьмів ворухнути ся, чуючи, що
найблизша хвиля аж тепер може розвіяти се чу
дове явище і бажаючи як мога продовжити сю

хвилю непевности та загадковости, чуючи в ній
найвисіпий чар, найкращу нринаду житя.

Та нараз ясні очи потемнїли, рожевс ли
чко мигом похилило ся в низ, і в найблизшій
хвилі воно побяідло і з рожевих усточок вирвав
ся окрик трівогн.

__ Ай, ай, ай!

Борис затремтів і сам не знаючи, що ро
бить, швидко вибіг із гущавини і подав оя в на

прямі до пня.
_ Що там таке? _ скрикнув він._ Ай! _ почув ся новий крик із зеленої

гущавини на пні.

Борис розхилив корчі і приступив близпхе

до пня. На пні стояла молоденька, струнка пан
ночка в блідо-зеленій сукні, без капелюха і ман
тильки, без иарасольки, немов перед хвилею вий
шла з покою, і з виразом невимовноі трівоги по

казувала иальчиком у низ, на свої черевики, що

потонули були в зеленім моху та сухім листю,
яким заповнене було випалене, вижолоблене дно

старого букового пня._ Що там таке? _ запитав Борис, при
ступаючи ще близіпе.

_ Та поможіть, а не допитуйте!
_ скри

кнула на пів зкалібно, а навів сердито панноч
ка, простнгаючи до нього руки. Він узяв ті руки_ дрібні, майже дитячі ще, а про те пухкі та

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

9
 0

6
:2

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

n
h
x
9

g
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_68._

повні як у дорослої панночки, і допоміг їй зіско
чити з пня. Оппнивіпи ся на землі вона станула
біля нього, при чім показало ся, що була значно
низіпа від нього, бо верх іі золотистоі, простень
коі та пахучоі фризури сягав йому до чола._ Пані нерелякали ся? _ запитав Борис._ Ох, на смерть!

_ відповіла панночка._ Щож там таке було?_ Гадюка! Страіпенна гадюка! _ з неви
мовною трівогоіо, вся бліда і тремтючи мовила
панночка.

_ Боже! _ скрикнув і собіж переляканий
Борис.

_ Може вкусила вас?_ Можливо! Вила ся по моїй нозі.
_ А чуєте біль?

'

Панночка підняла в гору зразу одну, по
тім другу ніжку, обуту в делікатні прунельові
черевики._ Або я знаю! Я вся задеревіла зо страху.

Борис усьміхнув ся і кинув ся до пня,

'щоб перешукати його вижолобленє._ Иой, не йдіть там! _
скрикнула пан

ночка. _ Вона й вас укусить!
-- Ну, побачимо бодай, що то за гадюка,_ мовив він, заглядаючи в те оріґінальне гні

здо. 'Га в тій же. хвилі зареготав ся і пошпорта
віііи пальцями обернув ся до панночки і запи
тав її:

-- Може се та гадюка?
І він підняв у гору руку, в якій двома

пальцямицза хребет держав здорову салямандру._ Иой! _ скрикнула панночка, _ кинь
те геть! Вона вас укусить!_ Алеж вона не кусае! _ мовив сьміючи ся

Борис. _ Се не гадюка! Се невинна салямандра.
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_ Салямандра?

_
скрикнула з комічним

острахом панночка. _ Та страшна салямандра,

про яку _ _
_ Про яку говорять та пишуть усякі бай

ки, буцїм то вона в огні не горить і ідь мае

в хвості і ще Бог знає що. Та сама, та сама!
Ось гляньте. Се зовсім невинне сотворінє._ Господи! Якеж погане! _ мовила пан
ночка, осьмілюючи ся на стілько, що зважила ся

поглянути на те дивне сотворінє, що безиомічно
та незґрабно, повільними рухами кривило ся в Бо

рисових пальцях то в сей то в той бік, перебирало
ЛаПЕаМИ Та. ПОВЄрТаЛО ГОЛОВЕІ ТО На. ПраВО, ТО На.4
ліво. Нарешті Борис кинув салямандру назад на
те місце, відки взяв іі,і обернув ся до панночки,

що все ще стояла на тім самім місці, де він по
ОТаВИВ 11.

_ А тепернозвольте, пані, що вам пред
ставлю ся, _ зачав він якось церемоніяльно._ А то по що? _ відповіла панночка. _
Мені зовсім не Цікаво знати, хто ви. А признай
те ся, за кого ви приняли мене, побачивши

вперве? І

'_ Може се вам сьмішно буде, _ відповів
Борис, _ але скажу вам по правді. Почувши
з далека ваш спів я тихенько підповз отсею стеж

кою і побачивши вашу голову серед зелені я

приняв вас за одну з тих Дріяд, тих лісових
нїмф, у яких істнованє вірили колись Греки.

`

_ Ха, ха, ха! _
зареготала ся панночка

якимось проймаючим і, як бачило ся Борясови,

неприродним сьміхом. _ Отсе гарно складаеть
ся! А я побачивши ваше лице вихилене з по

між листя лопухів приняла вас за лісового Фав

на. Ха, ха, ха! Правда, як гарно складаєть ся!

7 І,
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_ А я й не думав, що мое лице має при
гадувати Фавна, _ мовив Борис, троха немило

вражений сим порівнанєм. ,

- * _ Я тому не винна, що мені так видал
ся. Се було вражінє першої хвилі. Ну, але тепер
бувайте здорові. Мені ніколи довше балакати.

ј

з вами. _ 1

І вона раптом обернула ся, вискочила на сте

жку і махнувши йому правою рукою на знак про
щаня, а лівою зібравши свою не зовсім іще до

вгу сукню погнала в низі по кількох скоках
щезла в гущавинї. Борис довго ще стояв на мі

сці і надслухував, але ані один звук, ані один

стук ані хрускіт ані шелест не давав знати, ку-У

ди вона побігла. Здавало ся, що полетіла з вітром
або впірнула в лісову зелень як одна з її скла

дових частин.

„ __ Агій, от іще! _
промовив Борис отря

саючи ся з незвичайних вражінь сеі неснодїваноі
стрічі.

_ Ніколи-б не був надіяв ся наскочити

туту лїсі на таке диво. І що вона за одна? Чо
го блукає по лісі? З її поводженя видно, щоно-П
на або дуже розпещена і не знае ще зовсім
сьвіта, або псіхічно ненормальна. Цікаво булоб'
пізнати її близше. Ну, та на се ще мабуть буде
досить часу. _ ј

у _ І він рушив далі в дорогу до вершка гори.
і

Ще було кількадесять кроків дуже стрімкоі дороё
гй до краю ліса, а повисше ліса була вже гола і

половина, серед якої півкруглим стіжком підіймав і

сяІ в гору сам шпиль гори.
У І' < -

`

Вийшовши з ліса, де не вважаючи Ана гу
сті золоті плями, струмки та нитки -

від соняшнсго

проміня все таки стояла ще сутїнь, Борис уз разу)
іиусїв аж прижмурювати они, _ так ярко _сьвіІ-ї
тило тут сонце, що вже підняло ся, як таксі'
жуть, на три праники над сусідню також лису

_..Н
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гору. Проте було досить холодно; Повітре було
чисте, чудове, пахуче, що, бачилось, такі лило ся

цілющим бальзамом у груди. На вершку тяг до

ситв різкий нолонинський вітер, а в напрямі до

заходу видно ще було на далыних горах насто

бурчені величезні шапки мряки, тепер позолоче
ні соняінним промінем. Борис зупинивпіи ся на
найвисшім іппилі зітхнув глубоко і почав ува
жно розглядати ся довкола. ~

Вид був чудовий, якогоі в горах рідко мо

жна занопастн. Всі долини, які видно було з вер
Інна горијбули ще завалені клубами непрозороі
мряки, що в низу біліла ся мов молоко; Ані лі
сів, ані сел, ані нічого не було видно з тої но
тони. Тілько вершки гір визирали з неї, мов рі
дкі круглі острови, а довкола них клубили ся

густі тумани, то нідіймаючи ся вгору, тоона
даючи в низ, немов би бентеікені з під споду
якимись велитенськими рукамн. Соняіпне промі
не золотило з гори поверхню того повітряного
моря, де-де заломлюючи ся блискало пурпуром
або багровимиІ насмами, а над одним місцем-сто;
яло скісним стовпом веселки; Борис догадав ся,

що там у низу мусить бутиякесь водяне нлесо;

Та ось поверхня того барвистого моря
захвилювала дужіпе й дужіне, в ньому почали

робити ся все глубші розсілини тай уся його по

верхня якось знижувалась, опадала, таяла; З під
барвистого серпанка виступали що раз вираз2
нійіпе темні стіни лісів, стіэкковаті бовдурі роз
ріжнених дерев, тонкі та безконечні нитки вориёу
ня, іцо тут і там обмежувало' Царину, відділя
ючи іі від толоки. Далі зі дна того повітряного
моря почали ' мов' блискучі сталеві іипади виної
ліоізатн ся острі лева _ се відблиски води, о

яку в низу відбпвало ся соняіине нроміне; Зама
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ячіли сільські хати, забіліла ся лісничівка під

супротилеэкною горою, почув ся на сусідній по
лонині мелянхолійний голос трумбети, що супро
водив турму овець на нашу. І з низу, з села

нонлили одна за одною череди ріжнобарвиоі ху
доби, Ті невеликі череди йщли повагом вузвими
стежками, з обох боків обгородженими воринсм,
підіймалп ся все в гору та в гору, раз тонули
в ярках, що перебігали поперек стежки, то знов
ывпвали ся пестрим вуэкем висше в гору, пяли
ся по збочах і нарешті минувщи пояс Царин роз
сипали ся по толоці поміж ялівцями і смеріч
вами. І все те робило ся тихо, без звука тадіпу
му, аж моторощпо було дивити ся, бо ані дзвін
ків на іниях коров, ані гейканя Пастухів, ані
блеяня телят, ані лусканя батогів 'за віддаленєм
не було чути; про те пречисте гірське повітре
так ясно рисувало всі дрібниці і так иаглядно
ставило перед його очима, мало що рукою не Ідо

сягнути.
А в низу тимчасом уже зовсім нрояснило

ся; мряка розійшла ся' або позаховувала ся ве

ликимп клаптями десь у при та звори, або висі
ли маленькими плахтами над мокравинами, де

стікала вода з гірських энерел. Села в низу вже

метущили ся; видно було рідкі купки людий, що
йшли хто в поле до роботи, хто в ліс із блиску
чою сокирою за ременем. Над рікою тут і. там

червонілп ся спідниці прачок, що стояли похи
лені по коліна в воді і махалп праниками, ~
але лускане праників пе доходило до Бориса.
Тілько здоровенна срібнолуска гадюка корчачи
ся та звиваючи ся опоясувала гору з трвох бо

ків, де-де міпячи ся пурпурою або селєдиново
зеленим кришталем - се був Стрий з його нс
злічсппмп аакрутами, плесами та бродамп.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

9
 0

6
:2

0
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

n
h
x
9

g
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_73_
А Борис сидів на вершку гори та любував

ся тим видом, до якого стілько літ тужив у хви
лях, коли його думка по мандрівках у сьвіті на

уки та праці вертала ››до себе<<. Ось вона, його

рідна країна, така сама гарна і така сама нети
кана новочасною культурою, як він десять літ

тому назад покинув іі. Тихий, чудовий куток,

забутий Богом та історією. Люди родять ся тут,
бідують, тііпать сь і плачуть і мруть так самі-_

сїнько, як оті буки в лісі або трава на толоках.
Вони гинуть і не лишають по собі тривкійшого
сліду, як оті букові пні та корені, що ще по сот

ці літ сьвідчать про істнованє гірськогр велетня,
в пору, коли нові поколіня давно розточили та

рознесли його тіло. Дерево й солома _ ось увесь
матеріяльний підклад тутешньоі культури, то чиж
диво, що вона така нетривка, така прімітівна,
що ні сьвіт про неі не знає, ні внуки не мають
по чім згадувати своїх дідів! А він так рад би
внести нову течію в те тихе, монотонне жите,
в те спокійне веґетованє людий на лоні природи.
Оттут у затишнім заломі гори, в тій видолин
цї захищеній кам'янистими стінами від півночи,

сходу й заходу, виставленій на південь, до сон
ця, захищеній та покритій тепер відвічним дрі
мучим лісом, _ тут повинна повстати перша
оселя нової культури. Борисова уява енерґічним
рухом зрубала ліс, прочистила долину, і вже

плянтує іі, покриває сьвіжою зеленю, деревцями,

доріжками. А посеред того маленького раю при
роди здвигає горду, тривку будову культури: б

і

ліють ся муровані стіни, блискотять до сонця ве
ликі вікна, червоніеть ся черепяний дах, скрип
лять залізні мсдведі на струнких коминах, роять
ся люди на ґанку, на доріжках. Онде з боку ряд
гойданок _ радість дітвори тай дорослих; тут
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і там у особливо затишних місцях, на живопис
них пунктах стоять альтанки зі столиками та
лавочками; деревляні лавочки розставлені скрізь
на закрутах доріжок. У низу, близько ріки стоять
економічні будинки, кухні, шопи, стайні. Всюди
кипить жита, йде невсипуча праця, але не та
сонна, нелюба, яка тепер не то піддержує, не то

заідае вбоге людське житє, а та радісна, бадьора,

що являеть ся випливом нагромадженоі житєвої
сили й енергії і втомляючи тіло плодить засоби
нової сили й енергії.

Та тут Ну пишнобарвну тканину його мрій
замішала ся якась нова нитка. Майнула з разу
мельком, а далі якось тягом рожево-золота голо
вка в рамці сутої зелені і з якимось зеленим

продовженем, що губило ся -десь у зеленому тлі
малюнка. Мов комета з рожево-золотою головою
ізеленим хвостом. Вона визирнула _ здавало
ся Борисови _ з одного вікна його мрійного па

лицу, а потім визирала що раз частійше з усіх
альтанок, із усіх доріжок, із усіх закутків, тягла
ся рожево-зеленою стяжкою рівнобіжно з усїмн
пасмами його мрій. Ах, се-та Дріяда, яку він так
несподівано і в такій чудернацькій обставі здибав
сьогодні рано осьтут у низу на стежці. Чого во
на хоче і яке їй діло мішати _ся в-його рай? Чи
с'е може та квітка, що мае стати ся його найкра
щою оздобою, що має своїм запахом і своєю кра
сою оживити, довершити його ?' Борис чув, як

у нвого живійше забило ся серце' якоюсь невідо
мою: доси непевністю, тугою, ожиданкою ута

сстрахом. . -

Женіцини даси. не грали в його житю нія
всі видної ролі. Він учпв ся серед недостатку';

боров ся, тяжко та витревало за жптє, здобував
зване. осьвіту, становище в сьвітї і на се йшли
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всі його сили і всі його помисли. Він привик'
доси числити тілько на себе і дбати тілько за.

себе. Женщин він уважав предметом роскопіі,

люксусовим меблем, а в приложеню до себе _
математичним зрівнанем із двома невідомими, яке
вносить непевність і хиткість у всі житеві ра
хунки. А він так любив певність і ясність, і му
сів любити іх' під загрозою утрати всеї підстави.
свого істнованя, під загрозою морального та еко

номічного банкротства. І свої відносини до тих
немногих женщин, з якими йому доводило сяІ

мати зносини там у Відні, він силкував ся від

разу поставити на основах певности та ясности,
і все якось виходив на тім добре. Але отся ро
жево-зелена поява _ він чув се інстинктово _
була зовсім з иньшої категорії, нездібна улоэкити
ся в рами його формулок. Се було зрівнане не
з двома, а певно в дванятьма невідомими, якась4

рожево-золотисто-зелена загадка, здібяа заплутати
ізбаламутити хоч і_ як взірцево ведені житеві

рахунки. Ні, нї, не їй місце у мріях селянського
сина, лікаря, що має перед собою важкі особисті
й національні задачі. Правда, Борис не знав, хто
вона і до якої народностп зачисляе себе. Вона
співала по украінськи, і Борис не міг утаіти не

ред собою того, що власне ся українська пісня

найдузкше вхопила його за серце, ще заким він
побачив співачку. Вона й говорила з ним потім
по руськн, але з якимось неруським акцентом,.
з неруським, горляним відтінком у голосї. Тай

уся ії поведінка _ не руська. Було щось фан
тастичне, романтичне в іі рухах і словах, зовсіму

манїрне, претенсіональне, незвичайне і майже не
можливе у Русинки. Борис аж тепер пригадав
собі все те ясно і підвівши суму своїх спостере
жень рішучо нохитав головою.
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-- Ні, ні, се не для мене! Се чужий еле

мент. Се небезпечний демон. Дріяда, покуса. Что
мнї і тебі, жено?

І він махнув рукою, немов бажав відігнати

сиокусливого демона.
Та в тій хвилі в його уяві знов мигнула

рожева головна в золотистім вінці кіс і з про
довженем зеленого хвоста, що губив ся десь у
неозначенім тлі темноі зелені. І його груди не
хотя підняли ся,і з них видобуло ся важке, ту
экливе зітханє.

Ф
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Щука
В похиленім у воду корчі при березі, оболо

нена крутими лозовими гиляками, лежить здо

рова щука. Вона спить. Помаленьку вона роз
нимае свою пащеку і випускає воду зівами. Ле
жачи животом на мягкім намулі вона легесенько

грає в воді червонуватими крилами і хвостом..
Її відкриті очи не бачуть нічого. Вона спить як
добре поліно, а в іі рибячім мізку мов легенькі

хмарки пролітають невиразні мріі.
Ось в іі уяві мигнув учорашній клень. Бес

тія собача! Як добре -вона засіла була на нього
в шуварі! Цілком укрила ся. І він не бачив іі.
Риючись своїм тупим ротом у намулі він набли
зив ся до неі зовсім, зовсім... І вона раптом ки

нула ся на нього, та що з того! В однім перечи
слила ся. Клень був крихітку за великий для іі
Паіцеки. Вона на хвилину почула його голову між`

своїми зубами. Але в тій хвилі клень махнувт
хвостом, крепко вдарив ним воду і торкнувши ії
головою в живіт. іпмигнув у корч. От бестія!
От поганепь! Щука крізь сон гиівно замахала

підчеревними крилами і посунула ся пів цаля

наперед. При тім вона торкнула ся носом до ги
лячки і прокинулась.

'
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Рибячий мозок не вдержуе вражінь так, як
інаш. Прокинувши ся щука вже не тямила того,

що їй снило ся. Не рущаючи ся з місця вона
повела тим оком, що глядїло до плеса. Що то

там чувати? Чи не воює проклята видра?
При згадці про видру у щуки затремтіло

хребетне крило. Там на хребті у неї ще болів

-шрам від видриних зубів. Щука вже не тямить
докладно, коли се було, _ її память не сягає
,Да.'ІЬШЄ ВЧОраШНЬОГО ДНЯ, _- аЛЄ Страх Перед ВИ

дрою, се у неї не нинішнє або вчорашне вражінє,
а відвічна, родова традиція, що разом з нею ви

кльовуєть ся на сьвіт із матірньоі ікри. В тім страсї
Іщука родить ся й виховуєть ся. Той страх гонить
її весь вік, не покидає ні в день,.нї в ночи.

Правда, в день сей ворог не такий страшний,

ДЄНЬ ВіІ-І 1 Сам ЗВИЧаЁіНО МУОИТЬ ХОВаТИ ОЯ ПВА

ред иньшими, сильнїйшими ворогами, то й щука
в день у воді пан. Але в ночи! В ночи щука

~СПИТЬ, а. Видра. ГУЛЯЄ. І ООЬ Від ТИОЯЧНИХ ПОКОЛЇНЬ

у неї набираєть ся мудрість. як хоронити себе в
ночи від видри. Хоч яка приятелька широкого
плеса, глубоких вирів, вільного водяного простору,

щука на піч з нужди та з мусу ховаеть ся попід
береги, в шувар або в ломаче та гилячє, шукає'
таких криївок, де-бвидра не могла добачити її,

або навіть добачивши не могла-б несподівано д
і

стати її в лапи, мусіла-б продирати ся до неї,
бовтати ся _ і збудити свою жертву та нагнати

.11 до втеки.

Недвижно лежить щука на своїй мягкій по
-СТЄЛЇ, ОСЛОНЄНЗ. КРУТИМИ ЛОЗОВНМИ ГИЛЯКЕІМИ.

В плесї тихо. Сонце недавно зійшло і скісним

промінем золотпть саму середину плеса, лишаючи
в тїнц саме той беріг, під котрим лежить щука.

_З холодної води підіймає ся проти сонця леге
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ттт '_“5'

сенька сива пара. Тихо-тихо скоизаеть ся вода
вплесі, гладка мов зеркало. Не чути вїчогісінько.
Ні один найменший рух не ворушить водяного спо

кою. Дрібнесенькі рибки, що в день тисячами

снують ся під поверхнею води і що хвиля ви
тикають свої ротики на новітре, тепер ще снлять
По криївках. Он тут безносередно під щукою, на

гладкому глинистому дні дрімае ціла череда тов

стопузих ковблів. Вони лежать один коло другого,

грубенькі і красенькі мов курята насідалі. Щука
ширше рознимае рот побачивши іх. Смачні бес
тіони, нема що казати! Але їй ще уне пора сні
дати. Ще вода холодна, в эколудку ще чує решту
вчорашньої нлотицї, а в холодній воді вона не

травить ся так швидко. А про те сам вид тих
невинних, товстеньких та повільних ковблїв роз
радував щучине серце. Що за приємні сотворіня!
Щуцї робить ся сантимснтально на душі. Вона
любить ковбликів _ не менше щиро, не менше
ніжно, як пани своїх підданих, як пастухи своїх

овець. Тепер, поки ще не голоді а, вона готова-б

притиснути до свойого серця першого-ліпшого
з них, або і всіх. Коли-б тілько дали ся! Та ба!
Ті дурникн боять ся ії, не вірять їй і вона му
сить хитрощами наближати ся, підкрадати ся до
них, мусить силою задерэкувати їх, щоб не тікали.

А що рук у неї нема, тілько зуби в роті, то ду
же часто ті бідні добряки замісь на її закоха

ному серці опиняють ся в іі голодному животі.
Ай, як се сумно! Але щож, вона 'сьому не винна.
Вона так любить тих бідних, добрих, грубеньких
ковбликів, а любов коли раз онануе щучине сер
це, робить ся непереможною. Нічого проти неї не.

вд1еш.

легенька хвиля і полоскотала щуку по боках. Що

Та гов! Щось хлюннуло ся в воді. Пішла-
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__80__

се таке? Щука не рушаєть ся з місця, але над

слухує. Сонна лінивість ще держить у обіймах іі
тіло. Що се таке хлюпаєть ся в воді? Се не

видра. 0,
видрине хлюпанє вона знає! Видра

чалапкає по воді так грубо, голосно, а потім дає'

нурця і щезае зовсім, бігаючи по дні, _ а тут'
щось иньше. Щука лежить на своїм місці, обер
нена мордою против води, і не бачить нічого.
Надслухуе, ліннво рушаючи крилами, але не ба

чи'гь нічого. Плюскіт затих, тілько поверхня
плеса все морщить ся; легесенькі гребені хвиль
набігають один за одним і тихенько лоскочуть
щуку по' боках, по мягкім, лускатім животі. Ло

скочуть, пестять іі і вона немов засипляе на ново,

Вона чує себе безпечною в своїй схованці з по

илутаних, крутих гилнк. пеньків і коріня. Який

ворог побачить іі тут? Хто може досягти іі? Хто

буде надіяти ся, що вона. тут? А ось коло неі
хиба не лежить груба вербова гиляка, так само

сіра, так само слизька, бо обросла водяним мохом,

так само проста, і острокінчаста, як щука? Кілько

разів се поліно, занесене сюди повініо, було най
ліпшим захистом для щуки! Здалека дивлнчи ся- два поліна лежать під берегом. Навіть старий
рибак Сарабрин пару разів спіймав ся на сю хи

трість. Раз навіть, утомлений довгим і даремним
лаженем но річці, він ідучи иоуз отсього корча і
побачивши ті два поліна, гнівно торкнув іх бов

том і пробуркотів:-- От іще помана не иоліно, зовсім подібне
до щуки!

І яка-ж була його гризота, коли та >>иомана

не поліно<< при дотику його бовта що сили вда

рила хвостом і зігнувши ся в півколесо, кинула
ся стрілою навпростець, гупнула його в живіт
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_81_.,

мов добрий цуцик і вдаривши ще раз хвостом по
воді, скрутила ся і іцезла в глубокім плесі._ Тьфу та пек на тебе! _

бурчав Сара
брин. _ Ото! А се й справді щука була, Бог би
іі побив! Ото! А я дурень ще й торкаю іі бов
том під ніс, а сак на плечах держу. Ну, чи видів
хто такого дурня, як я, га? Таку здоровенну
щуку самохіть із рук пустити!

Старий Сарабрин міг легко потішити ся.

Таких дурнів, як він, було і є далеко більше на
сьвіті, ніж йому здавало ся_в хвилі пересердя.

От хоч би взяти Антошка, Сарабринового
сина. Хлопчище вже здоровий, другий рік насту
іиить. Здавалось би, що й глузди в голові має.
А з отсею самою іцукою яку мав пригоду! Адже

перед тижнем узяв його батько з собою на рибу._ Ходи, Антопіку, _ мовив він, прикли
кавши його до себе з другого кінця величезного

громадського пасовища. _ Ось тут в Горбачовім
плееі здоровениа щука є. Я колись то мало не

вчепив іі в сак, але бояв ся, _щоб не продерла.

(Старий збрехав. Йому стидно було признати ся,

що самохіть сполошив щуку, принявіпи іі за по

ліно). Так от я виніс волочок. Ходи, роздягни ся!
Затягнемо пару разів, то певно буде наша!

Антошко не дуже радо послухав батька.

Вода холодна! _ мовив він._ Та де тобі холодна! Ади, як пече сонце!
Вода як літепло._

Глубоко там;
_ Не бій ся! Ти підеш плитшим берегом,

а я глубшим.
'Врешті хлопець роздяг ся. Полїзли в воду,

затнгли волочок раз
_ нема щуки; затягли дру

гий раз _
нема. Ідуть чим раз у глубшу воду,

а батько знай іпепче та напучує сина.

на лоні пгнгоди. 6
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_82_
_ Обережно, хлопче! Пильнуй'ся! Ось тут

під сей корч заставимо. Тут вона мусить бути.
Скоро тілько торкне ся в сїти, зараз підіймай
своє крило!_ Добре, татку, _ мовить хлопець, а сам

аж зубами сїче та тремтить
_ не то від холоду,

а не то від нервового напруженя ожиданки і зо

страху, щоб як небудь не випустити таку ве

лику щуку.
Обетавили корч.
~ Уважно, хлопче! _

крикнув батько і

гуркнув бовтом між гиляки. А щука власне си

дїла в тім корчи. Вона бачила рибаків, бачила,
як вони затягали сіть, але що як раз була по ,

добрім обідї, вловивщи порядного кленя, то й не
квапила ся втїкати. Аэк булькіт водивід бовта

перелякав іі мов удар і вона що сили вдарила
головою в сіть. -

_ Підіймай! Підіймай! _ скрикнув старий
батько. _ Щука є!

Еге, е! Хлопчище зо страху ізхолоду стра
тив притомність і замісь підняти спідній копець

у правий бік, він підняв його в лівий _
отворив

щуцї 'Широкі ворота. Вона тілько раз булькнула,
показала Сарабринови хвіст тай. щмигнула куди
очи бачуть. А старий став мов осуджений.

`

_ Ну, Антошку, _ промовив він. _ Я ду
мав, що як я вмру, то найбільшого дурня на
сьвіті не стане. А тепер бачу, що ще більшого

лишу по собі.
`

-_ Або я вам не казав? _
добродушно і

жалібно промовив Антощко. І оба тремтячи з хо

лоду і зворушени внлїзли з води.

_ Щука не добре й розуміла всю вагу сеї

пригоди. Її рибачий мозок під впливом довгові
кової традиції далеко більще бояв за видри, ніж

ы
** Ї _щ
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чоловіка, і звичайно втїкіпи знеред -рук рибаків
вона й не міркувала гаразд, як близько була
смерти. - - , _

І в отсій хвилі вона не міркувала того. Вода

була ще холодна, травлене в її животі йшло лі

ниво і вона не дбаючи на легенький плюскіт, що
доходив до неї з далыпих закрутів річки, лежала
собі, не то дрімаючи, не то колищучись у- мріях.
Про що марила вона? Певно про те, як то вона
на снідане нроковтне пару отих ковбликів, що
в такім іділлічнім настрою лежали на дні вирка
онтам перед ії очима. А на обід, коли сонце при
гріе, вода потепліе і їсти дуже захочеть ся, вона

мусить зловити кленя, одного з тих грубих, тупо
рилих та лїнивих водяних джигунів, що нажерши
ся всякого хробацтва в полудне випливають на

верх і горді на свої пишні червоні крила шпа

цірують собі до сонця, тягаючи за собою ціліроіґ
тої глупоі дітвори, дрібних плотичок та сонящниць.
Хоч би там не знати що, а вона мусить одному
з них сьогодня зробити капут! Та вже сьогодия
вона не буде така дурна, як була вчора, не кине
ся на найбільшого, того череватого, завбільшки
з підсвинка. Цур йому, старому валилови! Нехай
дожидаеть ся Сарабрина. Вона вибере собі котро
гось меншого. І так іх у отсьому плесї е з пів
копи. Правда, тепер іх не видно, драбугів! Вони
сплять у печерах, під колодами та в глубоких
порах у опоці на самім дні. Там вони безпечні
і від видри і від щуки. Але нехай тілько при
гріе, вже вони як непишні повплазять із своїх

нор, а тоді побачимо!...
Гай, гай! Щучині мрії! Чим ви певнійщі,

близіпі здійсненя ійд людських? ,_

В тій хвилі, коли щука оттак укладала собі

денний порядок нинішньої днини, ми побачили
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__84__

іі. З одним товаришем ми вибрали ся рано на

рибу. На Горбачево плесо ми мали свій плян, ба

чпвши вчора, як здоровенна щука бсвтнула ся
в шуварі ловлячи кленя. От ми й вийшли рано,
знаючи, що в ту пору

_- була сема година _
щуки ще сплять при березі, і мірнуючи, що за

станемо іі десь на гнізді. Правда, вода була ще
холодна, але нам се було байдуже. Тихесенько

розвинувпіи волочок ми наближали ся до най

глубшоі части плеса, держачи ся близько берегів,

оброслих гуотими лозовими корчами і силкуючи
ся робити як найменше шуму і плюскоту.

Наша праця була не даремна. Майже під
кождим корчем ми захапували то кленя, то окуня,
то плотицю, що плюснувши ся два-три рази в во

лочку мандрували до нащоі рибацькоі торби. Але
великої щуки не було.

Вода в плесі була чим далі, тим глубша. Ми
знали, що там, де береги стіснили ся і творять
неначе гирло, обставлене з обох боків грубимн
коренастими вербами, вода була глубока майже
на два метри. Там нам не зайти іколи наша
знайома щука там ночує, то ми не зробимо ій
нічого. Але про те ми йшли обережно далі, доки
позволяла водяна глубінь._ Ось вона! Ось вона! -_

ирошептав мій
товариш, зупиняючи ся непорушно на місці і мор
гаючи очима в той бік. де лежала щука.

Я побачив іі майже рівночасно.-_ Заходи під беріг! Під самий Іберіг! _
шепнув я товаришеви.

За кілька секунд наш волочок вигненим лу
ком обхапував той корч, під котрим сиділа щука.
Правда, задля гиляк, що стирчали в ріжні боки
в воді, годі було добре заставити і затягнувши
волочок ми ще з мінуту поправляли його, щоб
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__.85__

добре було підняти. Рівночасно я не зводив очий
із щуки. Вона також побачила мене, бо не руша
іочи ся з місця нараз живо замахала черевними
крилами, немов збираючи ся скочити.

'

' _ Добре стоїш? _ запитав я товариша._
Добре. Бовтай!

Та щука не чекала бовтаня. Почувши наш
голос вона як стріла рушила просто на мене. Між
мною і берегом було ще досить вільного місця,

котрого задля водяної течії годі було обставити
сїтю. Сюди вона міркувала прошмигнути, так як
певно нераз уже прошмигнула иньіііим рибакам.
Та я був приготований на сю хитрість. Сильним

ударом бовта я перегородив їй дорогу і змусив
щуку викрутити ся півколесом на ліво. Вона
тілько моргнула передо мною своїм широким як

праник хвостом і іцезла в глубині. Та я був спо

кійний. Я знав, що тут вона не втече від нас.

Ще один удар бовта і щука що сили гопнула ся
в волочок._ До гори!

Спід волочка підлетїв до гори, середина
утворила глубоку зачеревину, а в ній мов у дов
гій та вузькій клїти шибала собою щука._ В зад! В зад! На мілку воду! _ крикнув
я товаришеви, і звільна, обережно, держачи краї
волока понад водою, ми вийшли на плитше плесо.

_ Гов! Чи не втекла вона? _- з острахом
запитав товариш.

_ Якось не чути їі в волоцї.

Ми припєрли волочок до берегаі живо під
няли його весь над воду. Іірізь очка забілїло ся

широке, товсте щучине черево._ А, здорові, кумо!
_

крнкнули ми радісно._ Просимо близше!
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Щука почала кидати ся в сїти, але се вже

була даремна праця. Я вхопив її обіруч, Щоб не

продерла сїти, товариш зібрав крила волочка і за
хвилю оба ми разом зі щукою були на березі.

°

_ А, добрий день вам, кумасю! Ось де ми
з вами здибали ся!

Щука кидала ся завзято, в траві, поки ми 1

передягали ся в сухе шмате.
`

Та'

4

4
4

4
4

4
4
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Оііі іргоіаппш ііііёііѕ.

Ї.

Почало ся від того, що у старої Василихи
і

здохла корова. Три дни вона плакала за нею, 'як
за рідною матірю. І Петрусь плакав. Бо хоча ціле
літо він мучив ся водячи іі на воловоді пасти

попри дороги і по межах, а про те знав уже
_

йому було 11 літ _. що вона, так сказати, дер
жала іх обое на сьвіті, його і бабу Василиху.
А тепер, коли корова зірвавши ся в ночи з по

сторонка вискочила з подвіря, вскочила у пан

ську конюшину, напаела ся іі з росою і рано
здохла, Петрусь чув своїм дитячим серцем, що
надходить якесь лихо, хоч і не знав, яке воно

буде і на чиїй голові окошить ся.

Четвертого дня, коли корову вже давно об

дерли зо шкіри і закопали і коли ііасилиха про

дала іпкіру, вона троха заснокоїла ся. Її очи були

ще червоні, лице пожовкло і поморщило ся як

порожний мішок, і прикликавіпи Петруся, що

сумний, без діла нинав по подвірю, вона мовила
до нього: ,_ Петрусю!

і

1.1- і" І '

на.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

9
 0

6
:2

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

n
h
x
9

g
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



__88.. .

_ Га!
`

._
Збирай ся, дитино, поідемо до Львова._ А то чого до Львова? ._
Заведу тебе до твойого тата._ До мойого..._ Так. небоже. Я не можу тебе довше дер

жати. Доки була корова _ вона обтерла собі за

паскою сухі очи. _ А тепер що ти будеш Іробити

у мене? І чим нам жити ? Зима недалеко. У мене

нема ні поля, ні рілі, нема збіжя ані бульби.
оборіжчя сіна, що було зладжене для корови, ну,
але що мені тепер з нього? Спродам, хату замкну
і піду в комірне. А з тобою що буду робити?
Тих пять ринських, що дає твій тато на твоє

удержане, на нас обоє не вистарчить. Поки була
корова, я продавала молоко, то було за що жити,

- а тепер...

Страта корови, то була та »чортова дірочка<<,

в котру пішли всі надії, всі радощі, всі помисли

бідноі Василихи. -

Петрусь Ъстояв перед нею мов облитий зи
мною водою. Иого губенята иоблідли, очи" витрі
щили ся. Він довго падумував ся, поки вкінці
промовив:_ А як тато не прийме мене?_ То нехай собі робить з тобою, що хоче!_ з серцем промовила Василиха. _ Не хочу
його гроший і тебе далі тримати не можу! Щож
то, я невільииця яка? Не досить, що одинацять
літ промучила ся з тобою?

Петрусь похилив голову і заилакав. Баба

відвернула ся _ ій самій серце краялось, а ся
дитина, чужа, >>панська<< дитина, за одинацять

'літ усиіла прирости ііі до серця. Але що було
робити? Треба було підірвати ії. Нужда не тітка,
а зима не мати. ~
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_ Ну, ну, не плач, дурний! _ мовила вона._ Твій тато також не зьвір. Хоч доси він не

хотів бачити тебе, але' тепер як побачить, то

певно прийме. Ади, який ти виріс у мене!
І вона ласкаво погладпла його кучеряву

головку.
і _ Не бій ся! Тато дасть тебе до ремесла,
навчиш ся чогось у Львові, будеш чоловіком.
А тут на селі що з тебе буде? Пастух, наймит,
попихач і більше нічого.`

Ч

Петрусь обтер сльози з лиця. Иого очи
сьвітили ся як дві іскоркп. В них горіла ціка
вість. Він доси ніколи ще не бачив Львова, не

бачив свойого тата гарного, молодого пана,

що платить бабі по 5 ринських місячно за його

удержанє. І в його головці під впливом бабиних
слів почали вже роєм тиснути ся картини висо
вих-високих домів. великих вікон, блискучих
вистав, осьвітлених нічю вулиць, про які так
часто розповідала йому баба Васплиха. Весело він
почав збирати ся в дорогу до Львова.

Другого дня раненько обоє з бабою пішли
пішки до найблизшоі стаціі зелізниці,у аби

відси дістати ся до Львова. Баба мала за пазу
хою пів хліба, головку чісиику і крихту соли,

а в окремій шматині завинене посьвідченє від

парохаі від начальника громади, що хлопчик

Петро Гарасимів, іІІедіііті іііогі, вроджений і

охрещений у тім селі, пробував доси на вихованю

у Олени Василихи. Окремо посьвідчувала учи
телька, що Петро Гараеимів учащав три роки до
сільської школи і скінчив ії з дуже добрим -по

ступом.
Се була вся амуніцін, з якою Петрусь під

проводом баби ВасилихиІ одного гарного осінпог

дня вирушив здобувати сьвіт. - і
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П.

В редакції одного поступового і демокра
тичного львівського дневника власне скінчила ся

робуча пора. Хлопець із друкарні сказав, що
›скриптів« на нині досить. Шеф редакції зараз
кинув перо, надів пальто і'пішов до друкарні,
щоб роздивити весь даний і наскладаний мате

ріял і зложитн з нього цїлість нумеру. Співро
бітники при своїх бюрках мовчки кінчать кождий
свою роботу. Чути скрип пер, шелест паперу,

брязк ножиць. Дехто скінчивши нисане кидає

перо і віддихае. Ииьший клине під носом, не мот

жучи вбгати в одно речене те, що йому хо

четь ся.
`

-

Тишу перервав заграничний політик, що

дописавши свое пепзум зірвав ся з місця мов

опарений і перевернув крісло, на якім сидів доси,

Загранпчннй політик.
А чорт! Сказїть ся ви зі своїми Бісмар

ками, Ґледстонами, Конґами та Вулянэкерами І Аэкі
голова тріскає від усіх тих дурниць. І по що все
те перемелювати? Чи тото хто читає? А як чи
тає, то що йому з того прийде? Адже найрозум
нійший може здуріти від того. Се кондензована
бляґа, екстракт глупоти і дурисьвітства. і

Критик (не підводячи голови відроботи).
- '

Хоч раз пан Вінкеитій оцінив свою працю
так, як вона того варта. ¬

Заграннчннй політик.
Скажіть докладнїйіпе: працю всіх нас, ґа

зетярів.

_-_.
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_. Внутрішній політик.

Переирашаю, я не давав уповажненя гово

рити в моїм імени. Ми демократи: кождий відпо
відає за себе.

Критик
І пише дурниці на власну руку.

Репортер
Ег іѕі еін Ыагг ані' ѕеіпе еієпе Наисі.

Заграничний політик.
Розуміеть ся, репортери всюди мають нер

шенство.

Репортер
Тілько не перед дипльоматами.

В н у т р і ш ній п о літ и к (скінчивши роботу,

встає).
Панове, тілько без зайвих компліментів!

Займім ся якоюсь реальнійшою роботою. Устрою
емо снїдане?

, В сі.
Добре, добре !

_ Внутрішїий політик.
Складна! (Всі складають по шістці).

Критик
А я забавлю ся в пророка і провозвіщу,

що зараз сюди прибудуть професор Бомба і ар
тист Битва. '

У
Почувши се пророцтво, всі з реготом обер

нули ся до вікон і побачили на тротоарі обох

згаданих панів, що серед живої розмови йшли до

редакції на звичайне балакане. Коли війшли,
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_92.,

внутрішній політик не давши ім ані привитати
ся, ані сісти, здер із них по шістці складки, а по

-тім вийшов до адміністраційного льокалю, щоб
наказати слузі, кілько горілки, булок, шинки і т. и.

має принести.

Професор (високий, грубий, рудий, з апоплєк
тичним лицем, громовим голосом).

КгеияЬотЬепеІепіепі ! Не люблю того!

К р и т и к (флеґматпчно).

А по що професор дав шістку ?
І

П р о ф е с о р.

Не про шістку мова. Тут ось сей пан _
пане малий, як пана ваблять? _

, Артист
Артист маляр Парафіянський, званий також

Битва під Ґрунвальдом, (іо пѕіиёг раиа ргоїеѕога
(іоіэгобиіеја.

.~ ,

П р о ф е с о р (усьміхаєть ся добродушно).

Но, но, того сіоіи'оііиіеја дарую вам. Отже

'як сказано, не люблю тоі вашої новоі штуки, що
ніби то обертаєть ся до вибранців з тонким сма

ком, а на правду дурить сама себе і хоче дурити
нас, або вимагає від нас якихось иньших нервів,
ніж ті, якими надїлила нас природа.

Артист. І

Ѕсіеіе ѕіе ііо ѕіореік јаёпіе шіеІтойиеєо
рана. Я також не люблю цибулі ані 11 запаху.

А Професор. У 'У І

Як то? Як. то? При чім тут цибуля? ..

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

9
 0

6
:2

8
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

n
h
x
9

g
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_93

Артист
Вона не вимагає ніяких иньших нервів,

ані ніякого смаку.

Професор.
То нїби виходить...?

Критик
Ніби нічого не виходить. Я муіпу стати

в обороні цибулі. Люблю штуку, але й цибулі не

дам плювати в лице.

Заграничний політик.
Ну, певно, се-ж часть твоєї національноі

традиції, твої сьвятоіці.

Репортер
Пане Парафіянський, аргороѕ! Сьогодня я

бачив вашого мепената, того ґрафика, що ви мали
з ним битву під Ґрунвальдом.

Артист
Ого! А він чого тут шукає?

Репортер
Стоїть в Европейськім готелю, нр. 10, при-

їхав з якоюсь молодоіо дамою.

Заграничний п олїтик.
(стає перед професором беручи ся за боки).

Пане професор! І по що вам того на старі.
літа? Я би бувіпи вислуженим і пенсіонованим _

П р о ф е со р (з гідністю).

Перепрашаю, невислуженим і суспендованим.

Заграничний політик.
Невислуженим і суспендованим ц. к. профе

сором будівництва і копаня фундаментів не ком
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промітував ся би таким круглим нерозумінєм
штуки. Адже у вас на техніці повинен дехто ро
зуміти, що се не все одно збудувати льокомотиву
до порушуваня корабля, 1 збудувати апарат, ко

трий може перервати ток електричний _ ну,
візьмім, міліярд разів на секунду. Правда, для
такого майстра, що будує льокомотиву, збудована
такого апарату може видавати ся чимось таким,

що вимагає зовсім иньших нервів, ніж наші

Критик
Браво, поет від заграничноі політики! Бий

техніка технічними арґументами!
-

Професор.
0, даруйте! Я й не знав, що пан Вінкен

тій поет.

Критик
Не друкований доси, але тим не менше ві

тхнений.

Заграничний політик.
1 не швидко'буде друкований.

П р о ф е с о р.
А то чому?

Заграничний політик.
З двох важких причин. Одна та: де е та

публіка, що могла-б читати івідчути моі поезії?

П р о ф е с о р.

Ну, коли напишете зрозуміло, то _ _
Заграничний політик.

Зрозуміло! От іще шабльон! Фраза! Ви про
фесори пишіть своі книги 1 трактати зрозуміло,
бо ви промовляєте до розуму. Ми поети вилива
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емо своє чутє і промовляємо до чутя, то по що
нам зрозумілість? Або коли хочете, нам треба
зовсім 'иньшої зрозумілости, ніж ваша. Ваша льо
ґіка, ваше арґументоване, ваші дефініції ідістін
кціі, се наша смерть. А найгірше те, що ви своєю

науковою паиляниною попсупали пам мову, зро
били їі нездатною для поезії. Наші слова зробили
ся символами ідей, абстрактів, льоґічних процесів,
а не чутя. І се друга причина моєї абстінен'ціі.
Хиба-ж я можу вилпти чуте мойого серця тою са

мою мовою, котрою висловляєть ся §>два рази два
є чотири» ?

Професор.
А я думав, що чим серце повне, те устами

ллєть ся. Думав, що ясні ідеї і сильні чутя можна
висловити ясними словами. Думав, що ясність і

простота _ '
`

Артист. -

Саіпје гасиікі, пиіиоиу ѕіпЄа шіеііпоипеёо
раиа (іоЬгоііиіеја. Питане про ясність доторкае
по троха мойого фаху і тут я сьмію сказати, що
шановний професор є на деревляній дорозі, чи як
каже Німець, ані (іепі Ноіииїеєе. Ясність е один
із окликів пережитого натуралїзму, котрий голо
сив: природа! природа! не розуміючи в своїй
наівности, що в практиці він на кождім кроці
завдавав брехню своїм окликам. Як то се так

гарно висловив Ніцше, пане критику?

К р и т и к (деклямує).

„Тгеп (ііе Ыаіпг пті Зали !“ _ “їіе іапёі еґѕ ап ?

“Таки іуіїге је Ыаіпг іш Віісіе аЬЁеііі а и ?

Ппепсіісіі іѕі (іаѕ і<іеіпѕіе Ѕііісіс (іег “Їеіі !
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Ег таіі ииіеіяі (іаі-ап, ууаѕ іііиі Ееі'аііі.
І Пид. ѕуаѕ Зеі'аііі іііиі? “їаѕ ег таіеп Кап п !*

)

Артист
От то, то, то! Вся брехня, вся внутрішня

суперечність так званого обєктивізму. Я
,

мовляв,
не видумую, а малюю дійсність, те що є і таке
як є ! А на правду що виходить? Він малює те, що

йому подобаеть ся; малює так, як уміє, як його
навчили, після старих шабльонів. Ось вам і правда,

і природа, і ясність! І що таке ясність? При
рода не знає ясности. Вона знає кольори і від
тіни і більш нічого. Ясність, се пуста фраза за

рівно в поезіі, як і в малярстві. Ми хочемо бути
щирі і говоримо: малюемо так, як бачимо. Не

віримо в ніяку обєктивну правду, в ніяку безо

глядну ясність, а віримо тілько в своі нерви і

в свою фантазію.

П р о ф е с о р
.

І в зелені коні, червоні дерева, помаранчову
траву і кармінове небо.

Артист

У все те! Передаємо вам наші субєвтивні
вражіня тай годі. Більше не годен вам дати
ніхто; всі иньші тілько обріхують вас.
'

П р о ф е с о р
.

Ціла штука
_ брехня, але, як мовив Пуш

кін, >>насъ возвьппающій обманы.

Заграничний політик.
Нашій штуці байдуже до того, чи ви через

неї підвисшитесь, чи ні. Вона _ сама собі мета.

іі) Див. Єесіісіііе вис! Ѕргйсііе мои Ёгіедгісіі/Ніеіиѕјіе.
Ьеіркії, 1898, сгор. '73.
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_97_
Вона _

скарбниця найвисшого, найсубтельній
іпого чутя, а не підойма до підношеня в гору
стофунтових кльоців. Треба вже високо стояти,
іцоб могти роскошувати ся нею.

П р о ф е с о р.

Значить, штука для вибранців ?

Заграничний політик.
Так.

Професор.
А народ! А маси, що також жиють і пра

цюють і мають право до роскошів житя?

Заграничний політик.
Хиба я бороню їм жити і роскошувати ся?

Тілько-ж коли вони не можуть роскошувати ся
моєю поезією, то значить, жити спільним зі мною
житєм чутя, то що я винен тому? Чи задля того
маю зректи ся своєї висшости, що вони не до

росли до мене?

П р о ф ес о р.

Дійсна висшість почуває себе до обовязків

супроти низших. Ыоыеѕѕе оЫіёе.

Заграничний політик.
Як кого. Мене ні. Які обовязки сповняє

цьвіт? Цвите і пахне. Мотилем не орють, цьві
тами в печи нетоплятъ. Найвисша функція, най
висший обовязок артиста

_ бути артистом,
творцем, бути самим собою. Він незалежний ні від
кого, він пан, він цар, він бог. Не він обовяза
ний до вдячности суспільности, що видала і ви

плекала його, а суспільність повинна чтити, ша

нувати, обожати його за те одно, що він е. Бо
він цьвіт її, сума її найкращих сил, найпіднеслїй

нА лоні пвиводи. 7
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_93_
іпого чутя, екстракт іі мізку і квінтессенція іі
нервів.

П р о ф е с о р.

І зату честь, за той пошановок, за те обо

экане чим в1н мае платити суспільности?

Заграничний політик.
О<іі ргоіапит уніё'пѕ еі; агсео!

Професор.
Он як!

Заграничний політик.
А так! Його діяльність _ се золотий міст

від теперішности до будущини. Він пророк. Він
видить те, що буде, экие з тими, що прийдуть
колись, розмовляє з пенародэкеними.

П р о ф е с о р.

Пророків колись побивали каміпем.

Критик
А нині вони пишуть заграничну політику

в демократичних або й аптідемократичних ґазетах.

Поступ!

Внутрішній політик (входить з про
віянтами).

Панове! Е чорту естетика! Горілка і за

куска на столі!

Ш.

,Снідане кінчило ся, коли адміністрацийний
слуга підійшов до заграничного політика із зви

им своїм не то стурбованим, не то заляканим
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„_ 99 _
видом, ніби шепчучи, але так, що чули всі, про
мовив:_ Прошу пана, там до пака якась баба до

питуе ся.
4

_ Баба? Що за баба? _ скрикнув загра
ничний політик, котрому горілка і розмова про
штуку для штуки троха підступила до голови._ Та... тота... що... пан знають.

Заграничний політик зрозумів._ А чорти-б її мучили! _ крикнув він
гнівно і вибіг до адміністрацийного льокалю.

Лице слуги прояснило ся по його відходї.
Всьміхаючи ся добродушно він нахилив ся до

критика і шепнув, але знов так, що всі чули:_ Привела йому наступника престола.
Всі зареготали ся.

Всім була звісна траґікомічна історія, яв

заграничний політик прийшов до наступника
престола. Одинацять літ тому з ним склала ся

досить незвичайна притичина. Забавивши ся до
пізної ночи в веселій компаніі, він вернув десь
о дванацятій домів. Він займав тоді кавалєрську
кватиру, зложену з одного покою і одного перед
покою на другім поверсі в офіцині одної великої

камениці. Побіч нього жили якісь панство і мали

служницю, сільську дівчину, зовсїм непоказну
з лиця. Отже доля хотіла, що тої самої ночи пан
ство були на балю, а дівчина ночувала сама
в кухні. Заграничний політик вернувши о пів
ночи до дому, нанотемки а при тім у нетверезім
стані помилив ся дверми і замісь до свойого

передпокою заблудив до кухні. Чи так воно було
справді, чи тілько він так а роѕіеііогі уложив
собі сю історію _ на знати, досить, що пізнійше,
коли проявили ся наслідки його нічного блуканя,
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_100

він ніяк не міг докладно пригадати собі нічогі
сінько про ту ніч і про свою пригоду іпро саму
дівчину. Але історія обернула ся неприємним
кінцем для нього; дівчина вдала ся до поліції
і бідний кавалер мусів платити аліментацію. Ди
тину віддано на село до мамки, мати виздоро
вівши пішла знов у службу і отсе перед двома

роками вмерла в шпиталю, а заграничний полі
тик кождого першого почував гризоту сумліня
і посилав пятку бабі Василисі.

Від року його положене зробило ся Ще не

приємнійше. Він оженив ся. Правда, він був на
стілько чесний, що упередив свою жінку про обо

вязок, який тяжить на нім, і вона не противила
ся висиланю пятки. Але у нього була вже своя
дитина, пенсія була досить скупа, посторонні за

робітки Ще скупійші, то не диво, що той хлоп
чик там на селі стояв перед його душею як мара.
Що з ним буде? Куди подіти його? Він не ба

чив його ніколи, не цікавив ся ним, ненавидів
його як гріх, як помилку, як пригадку чогось

страшного, глупого і безглуздого. Але щось тре
ба-ж було зробити з ним. Прийде час, коли баба
не захоче держати його далі _ і що тоді? За

граничний політик злостив ся, кляв, але не міг

додумати ся ні до чого. А коли минув перший,
він з легкомисністю властивою поетам забував
про свою турботу, спихав з денного порядку
якоюсь фразою в роді: »Якось то буде«, »Ще
сьвіт не валить ся», »Дам його до ремесла<<

_
і був спокійний, марив та диспутував про штуку,

деклямував Верлєна і писав заграничну політику.

ІМ.

Заграничний політик живо підійшов до баби
Василихи. Иого лице було червоне, очи палали
гнівом.
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_ 101 _

_ Щож се таке, бабо? Ще першого нема!
Чого ви напастуєте мене?_ Та я, паночку, нічого. Я тілько от _

І вона обернула ся і взявши за плече Пе
труся, що тулив ся до неї, посунула його троха
наперед себе.

-

_ Щож се таке ?_ Та се ваш хлопчик, Петрусь. Петрусю,

дитино моя, се твій тато. Поцїлуй його в руку.
--~ Ні, ні, не треба!

_ сквапно крикнув
заграничний політик підпявши в гору руку, мов
бояв ся дотику якої обридливої жаби. Він зирнув
на хлопчика, але зараз же відвернув ся іговорив
до баби:_ Ну, чого-ж ви хочете від мене?

_ Та я, паночку, привела вам його. Не мо

жу довше держати його._ Не можете? Чому?_
Корова здохла. Ні з чого жити. Мушу

кидати хату і йти в комірне.
- ›

_ Але я також не можу взяти його до себе!

Подержіть його ще пару недїль, нехай вишукаю
для нього тут яке місце._ Пан давно вже обіцяли вишукати. А я

мушу заздалегідь шукати собі теплого кутика
на зиму._ Обіцяв, обіцяв. І іпукав. Але не було
доси. І мені обіцяно... за тиждень, за два тижні...

`

Заграничний політик брехав. Він нічого не

шукав, ніхто нічого не обіцював йому. Але баба
вхопила ся за се слово._ Так знаєте що, паночку. Я лиіпу його

тут у Львові. Тут у мене є кума, на Новім сьвіті.
Вона ходить до служби, а хлопець може пробути
у неї тиждень або й два, поки ви знайдете що

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

9
 0

6
:3

4
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

n
h
x
9

g
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_ '102 _

для нього. Погляньте лишень, який гарний. Зовсім
до вас подібний. Я певно не робила йому кривди,

держала його як свойого рідного. Школу скінчив

у селі. А покажи-но, Петруси), своє сьвідоцтво!_ Не треба, не треба! _ скрикнув загра
ничний політик і винявши срібного ґульдена дав
його Петрусеви, а бабі дав пятку._ Нате, заплатіть своій кумі, нехай по

держить його зо два тижні. ЯА вже тут постараю
ся примістити його. Ну, йдіть, ідіть, бо я не
маю часу. . _
`

Баба взяла Петруси за руку і пішла, а за

граничний політик вернув до свойого товариства.
Там зустріли його голосними криками:_ А, ґратулюемо! ґратулюемо! Гарний
хлопчик, гарний! Ну, що? Чутлива була стріча
батька з сином?

Заграничний політик увесь запаленів. Сцена,

котру він тілько що перебув онтам, у тім бруднім
адміністрацийнім передпокою, пекла огнем його чут
ливу душу. Він чув, що се була одна нова сторінка
ганьби, сорому і погорди для себе самого вйого ду
шіі що він до смерти не забуде іі, не забуде осо

бливо того несьмілого, заляканого, благального,

покірного і докірливого погляду великих, ясних,

дитинячих оченят Петруся, свого сина. Доси не

раз він сумнівав ся, чи то був справді його син

і'нераз був майже певний, що служниця приче
пила ся до нього з доброго дива. Але тепер, поба
чивши Петруси, він не міг сумнівати ся. Се його
син! А про те він поводив ся з ним як з воро
гом, як з чимось чужим, ненависним. Не міг инак
ше! Може з часом привикне, полюбить його, але

тепер він не міг, не міг дивити ся на нього, не
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міг знести дотику його днтинячої руки, його ро
жевих уст! Не міг тай годі!_ Гм... Гарний хлопець, правда? Еге! Ну,
щож... Дам його десь до ремесла... Нехай працює...
А вже-ж, а вже-ж! Не відречусь його!

`

Заграничний політик говорив нїби до това

риства, а властиво для заспокоеня свойого сум
лїня. А що сумлінє не заспокоювалось, то він
виняв ще корону, післав по більше горілки іза
кусок. При веселій розмові снїдане протягло ся

до першої години. Заграничний політик ішов до

дому з горячою головою, ступав твердо, давно вже

забув про Петруся, а в душі його бреніли тілько

мельодийні вірші Верленові:

О роёіе, і'апх рапуге еі іапх гісііе, ііопіиіе угаі,

„іпѕчп'еп 1' ехіеі'іепг гісііе еі рапуге, раѕ угаі,

(Вёѕ Іогѕ, соіптепі уепх-іп, Чи'оп ѕоіі ѕпг се

[іоп соепгїд)
Топг а іопг ѕопріе (ігоіе еі іпопѕіепг ѕогпріпепх,
Ви уегі сіаіг ріеіп с' ,,еѕрёге“ ан поіг сот

[роисіпепх,
Топ ЬаЬіі а іопјопгѕ Чпеіопе (іёіаіі Ьіа§пег.*)

У.

Минув тиждень, минули два тижні. Загра
ничний політик не знайшов місця для свойого
Петруся, а Петрусь не зголошував ся. Минув

“і
і 0 поете, фальшивпй бідахо і фальшивий богачу,

правдивий чоловіче, аж до зверхнього вигляду не на правду
богатий і не на правду бідний (і супроти того якже ти хо
чеш, шоб хтось був певний твойого серця ?); раз ти щедрий
до сьмішности і пишниі'і пан, перескакуєіи) від ясної зелені
повної надій до екорботноі дітьми; твоя поведінка. все має
в собі дещо з блягера. (Р. Уегіаіпе, Сііоіх сіе роеѕіеѕ,
Раґіѕ 1896, сгор. 399).
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перший _ не приходила вже ані баба Василиха,
ані жадиа иньша баба, аиіПетрусь. Заграничний
політик був троха неспокійний того дня; він так
привик, що хтось мусить прийти »доіти його«,

що не міг всидіти на місці і аж здивував ся,

коли не приходив ніхто. Другого дня він уже не

думав ані про Василиху, ані про Петруся.
Минув ще тиждень _ було тихо.
Аж ось одного дня до редакції навідала ся

стара, згорблена бабуся і забажала бачити ся
з паном Вінкентіем._ Що за дідько? _ скрикнув сей, коли

слуга повідомив його про візиту.
Бабуся низько' кланяючи ся і кашляючи

прошамкала:_ Переирашаю, я від Юзефовоі _ зна
ють пан? У_ Що за Юзефова? Не знаю жадноі Юзе

фовоі._ На Новім сьвіті. Вона до послуги ходить,
знають пан?_ Ні, не знаю._ Та вона сама хотіла йти до пана, але.

захорувала, лежить... горячку має, небога..._ Але щож мене то обходить? Я іі не
знаю. _ Та вона каже мені: »Підїть, Антоньова,

до того пана, що при ґазеті _ не знаю, чи я

добре трафила
_ вона дала мені отсю карточку,

прошу, нехай пан поглянуть.
На карточці паперу, взятого мабуть із тю

тюновоі обвертки, написано було безграмотно жі
ночою рукою титул часоиисі і його хресне імя._ Ну, добре. Але скажіть же, іцо се за Ю
зефова і чого хоче від мене?
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_ Та вона не хоче нічого, тілько просила
запитати пана, чи був у пана той хлопчик, що
його лишила у неї якась баба з села?_ А!

Заграничний політик догадав ся._ Той хлопчик? Ні, не був у мене. Або
іцо з ним? у_ Та не знати, прошу пана. Каже Юзефова,

що вже тиждень тому, саме як вона захорувала,
він забрав ся'і пішов кудись і доси не вернув.
Вона думала, іцо він пішов до пана -_ каже, іцо
пан мали знайти йому якесь місце._ А так, так. Ну, і щож з ним?_ Та не знати. Як пішов перед тижнем,
такі доси не вертав. То Юзефова неспокійна.
Хотіла сама піти до пана, але не може встати.
То мене просила: ››Ідїть _ каже _ Антоньова,
і запитайте того пана: _ __ Ні, він не був у мене. Може вернув на

зад у село до... своєї баби?
Те ››своєі<< якось не хотїло вийти загранич

ному політикови з горла._ Та може. Але Юзефова боіть ся, щоб
його не потягли з собою ті хлопчиська..._ Які хлопчиська?_ Та лямпарти, прошу пана. Там їх у нас
на Новім сьвіті цілі купи волочать ся. Батяри
такі. В день волочать ся по полю, нїби бавлять
ся, а в ночи крадуть з огородів, із садів, із по

двіря, що тілько захоплять. Один є між ними
старший, якийсь термінатор прогнаний від май

стра, і той комендерує ними. Але мусять мати й
иньших спільників, що переховують крадене, бо

ось сими днями вже почали буиіувати по стрихах,

красти білизну...
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_ Але що мене те все обходить, жінко

добра? _ скрикнув заграничний політик, котрий
від репортера в редакції чув уже нераз про ту
злодійську шайку, що розтрівожила весь Новий
сьвіт. _ Та тото клопіт, прошу пана, що той
хлопчик від Юзефовоі, заким пішов від неї, дуже

був стоваришував ся з тими лямпартами. То

Юзефова боіть ся, чи він не пристав до іх
спілки.

,
_ Але то не може бути! _ скрикнув за

граничний політик з таким сьвятим переконанем,
немов знав се на певно. _ Він певно затужив
за селом і втік на село._ Га, може бути. Коли пан так кажуть...
А може би пан написали там до кого в селі і за
питали, чи е він там?_ Добре, добре. Дякую вам за відомість.

Зараз инні напишу.
І бабуся кахикаючи пішла._

Треба написати до тамошнього попа, _
подумав заграничний політик. Але що в тій хвилі

прийшла иньша робота для ґазети, потім треба
було йти до дому на обід, потім до- друкарні по

коректи, потім до каварпі на нові газети, потім

десь до касина, то день минув і листа він не на

писав. А другого дня й зовсім забув про Анто
ньову, про Юзефову, про Новий сьвіт і про пи

санє листа.

УІ.

Третьоі ночи його обікрали.
Злодії підстерегли, коли він з жінкою був

на якійсь гостині. а служниця з малою дитиною
спада в остатнім покою. Видушивши одну шибу
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в вікні, вони всадили нею одного із своїх, оче

видно дуже малого хлопця, до середини, сей від-7

чинив ім вікно і вони чисто забрали ґардеробу
пана і пані, дещо з постелі і зиньших річий, Що
могли винести без стуку. Все те, як показували
сліди, занесли в сад, що притикав до подвіря,
а відси пересадивши частями через паркан, ви

брали ся в темпу, безлюдну вуличку. Тут дальші
'

сліди пропадали. ›

Але знайшов ся ще один важнийуслід. Під.
канапою, що стояла при стіні просто того вікна,

через яке вліз перший злодїй, заграничний полі
тик знайшов загублепий котримось із злодіїв зі
мнятий і в десятеро зложений піваркуш сірого
паперу зі стемплем на 15 кр. Се було сьвідоцтво

піднисане учителькою села Н., бобрецького повіту,
а в нім потверджувано, що Петро Гарасимів, 11

літ, скінчив одноклясову школу в тім селі і про
явив дуже добру память, цікавість, пильність і`

взірцеву обичайність.

Заграничний політик передав се сьвідоцтво
комісареви, що провадив досліди в справі сеї.І
і кількох иньших, зовсім подібних крадїжий._ Се правдоподібно той самий пташок, ко

трого вони всаджують першого крізь видушену
шибу до покоїв і котрий їм відчиняе вікна, _
мовив комісар. _ Є надія, що швидко будемо мати
іх усіх у руках.

Заграничний політик хотів ще щось сказати

комісареви. В його серці щось пекло, щось бун
тувало ся і кричало, але уста мовчали.

За кілька день йому дали знати, що всю

шайку арештовано, віднайдено її криівку і за

брано покрадені річи. Він пішов до поліції зжін
кою. Там уже була ціла купа пошкодованих. З~

проклятями на устах вони перебирали крадені:
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річи, віднаходячи свою власність. Жінка загра
ничного політика також подала ся до сеі роботи,

над котрою провалив догляд один поліцийний
ревізор. Заграничний політик тимчасом розмовляв
з комісарем._ А що, є й той малий? _ питав він._ Є. О, то небезпечний птащок! Подумайте:
виняв ніж і почав боронити ся, коли його хотіли

арештувати. А само таке мале _ хрущ!

Серце заграничного політика тріпало ся
сильно, але уста були заціплені._ Щож буде з ним? Не вже дасте його до

криміналу?_ Е, ні! Відставимо його цюпасом на місце

вродженя і накажемо громадській власти, щоб
_дала його десь на службу і мала над ним пиль
ний догляд.

Заграничному політикови зробило ся лекше
на серці._ Зараз там напишу, щоб подержали його

пару день і дали мені знати. Сам поіду, візьму
його і приміщу десь, _

подумав він і заспокоїв
ся на тій думці. _

Розуміє ся, що листа того дня не написав,

ДРУГОГО ДНЯ ПОДУМаВ, ІЦО ЩЄ Пора., а ТРЕТЬОГО ДНЯ

забув.

УП.

Петруся продержали три тижні в поліцийнім
арешті. Тут він пройшов другий курс злодійськоі

науки. Потім його відвели 'під конвоєм у рідне
село, а з ним разом пішло й письмо, де розпові
дано його історію і наказаио громаді, щоб дер
жала його у себе під дозором.
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_ От тобі й на! _ мовив війт. _ Маємо
сьвіжого злодія. Пішла дитина з села, як дитина,
а тепер нам привозять злодія. І що нам з ннм

робити Р

, Нїхто не вмів відповісти на се питане._ Візьміть його, куме Иване, _ мовив війту

ДО ОДНОГО раДНОГО.
'

_ Я? А на що менї його? Роботи з нього"

ніякої, а ще до того _ злодїй! У Львові практи
кований! Нї, дякую врасненько!

Те саме говорили й усі пньші._ Га, нема що робити, _ мовив війт, _
візьму його сам. Нехай живе у мене. А від баби'

Василихи вивідаемо ся про його батька, може він
охоче відібрати собі його. ›

Радні аж тепер поміркували, що се по троха

пахне інтересом, але вже було за пізно. Стало на
тім, що Петрусь мае лишити ся у війта. у

_ Слухай, хлопче, _ мовив до нього війт,`

коли його привели до громадської канцелярії.
_

Громадз присудила, Щоб ти жив у мене. Я тобі

кривди не зроблю, але справуй ся добре! Памя

тай собі, у нас не Львів. У нас по чужих хатах
і воморах лазити не можна, бо як зловлнть, буде
біда. Справуй ся добре, кажу тобі. Будеш добрий,

буде й тобі добре, а нї, то краще було тобі й не

родити ся на сьвіт.
Коли-б Петрусь ще перед трьома місяцями

був почув таку мову звернену до себе, був би

розплакав ся зо стиду. Тепер він вислухав тих
Услів спокійно, мов закаменїлий, не тілько без'

слїз, але й без тїни румннцїв на липї.
Тиждень він пробув у війта. Иого держали

остро, давали мало їсти, гнали до роботи, по

іптуркували і лаяли. Одної ночи він забрав свое

манатє, прихонив дещо й з війтівського і щез.
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Другого дня прийшов зі Львова лист без підпису
до начальника громади, щоб був ласкав донести
на адрес ›>Певний«, роѕіе ґеѕіапіе у Львові, чи
-е там у селі такий а такий Петрусь Гарасимів
і у кого він пробував. Прочитавши сей лист
війт плюнув гнівно, подер його на шматочки і'
пробуркотів :_ Щезай маро! Зломи голову без мене!

УПІ.

Минули два місяці. Після незвичайно довгої
і лагідноі осени настала від разу люта, морозна
зима. Снігу насипало в коліно, вітри ревлп по

над Львовом, що ночи приходили відомостп про
великі заметі, про спізненя зелізпиць, про пе

рерви на телеґрафічних дротах. А разом з тими

відомостями почали приходити й иньші _ про
голод у краю, про брак наші, про дорожнечу, про

мордоване коний по селах. Зима від разу страш
ним упирем налягла на галицьку землю.

Було се в половині січня. Минула двана
цята година. В ррдакціі відомої нам домокра
'тичноі ґазети пусто вже, співробітники порозхо
дили ся всі крім заграничного політика, що
забалакавши ся перед тим кінчить ще якусь
статю.

А в тім дзінь-дзінь-дзінь! _ задзвонив те

лефон. Заграничний політик покинув писане, пі

дійшов до телєфону, віддзвонив і притулив слу
хавки до вух._ Хто там? _ запитав він.

_ Чи редакція?_ Так.
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-- Я полїцийний квмісар. Прошу прислати

репортера. Власне іде комісія на Янівське._ В якій справі?_ В справі тої пожежі, про яку донесено
нині рано._ Дякую! Зараз буду там!

В ранішнім нумері ґазети було коротко до
несено про загадкову пожежу: горів військовий
магазин з сіном. Огнева сторожа від самої пів
ночи працювала над зльокалізованем і погаіпенем

огню. Треба було конче користати з нагоди і їхати
на місце. Репортера не було, а в редакції було
таке правило, що в разі потреби кождий співро
бітник має обняти репортерську службу, щоб

обслужити газету. Прийшлось заграничному полі
тикови їхати на сю пожежу. Він узяв дорожку і
погнав на Янівське.

'

Маґазин - се була величезна шопа: дах

опертий на стовпах, без стін, тілько між стовпами
повбивано поперечні дріочки в відступах одного

метра. Сей магазин стояв на кінці простороі пло
щі, за стайнями, досить далеко від вулиці і від

городжений від неі високим парканом. Тепер ще
сіна з нього не брали, він був повний аж під са

мий дах, містив кілька тисяч сотнарів сіна. Яким
способом міг він Ізапалити ся?

Хоча огонь побачено ще не довго по пів
ночи, то й доси не вдало ся вгасити його цілком;

діставши ся в глуб збитоі маси сіна, він бушував
у нутрі величезного стога і наповняв усю площу,
ба, всю околицю густим, душним димом. Від ночи
вояки в спілці з огневою сторожеіо лили воду на
сю купу сіна і хоча зверху вона стояла зовсім

чорна і мокра` то клуби диму, що раз-у-раз ішли
з нутра, сьвідчили, що там огонь не згас. І справді
досить було в однім місці якийсь час перестати
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_ 112 _
_'

лити воду, а з того місця від внутрішнього огню

підіймали ся клуби пари, а за кілька хвиль по

казували ся огняніязики. Угасильщиків опадали

руки з утоми._ Ше від коли жию, не бачив такого! _
мовив начальник огневоі сторожі до комісаря, що
власне в товаристві кількох ґазетярів прибув на

місце нещастя. _ -Сотки стирт гасив я вже, але
все огонь держав ся верха, а тут він у середині
Виглядає зовсім так, як коли би з середини по
чало горіти._ Може сіно було гниле і загоріло ся? _
мовив комісар._ Ні, пане комісарю, _ мовив фірер, що
мав ксменду над компанією вояків, призначених
до помочи огневій сторожі.

_ Сіно було сухе. Під
моім оком його складали, я на тім розумію ся._ Чи не почував тут хто?_

Ночував? Хто-ж би тут міг ночувати?_ А ви обдивляли добре що дня магазин?_ Ні. Не було по що._ А, так!

І не розмовляючи довше комісар закурив ци

ґаро і пішов попід паркан, що відділював касарню
від вулиці. Під парканом росли корчі, будяки,
всякі хащі. Все те тепер було сухе, поломане, за
віяне снігом, а про те легко було в тім снігу від

крити вузеньку стежку, злегка завіяну вчораш
ньою метелицею; вона вела від горючого магазину
в один кут до паркана. Приклякши на землю і

розгорнувши недавно наметений сніг, бадиле:
і сіно напхане на купу, комісар відкрив під пар
каном досить простору яму, котрою можна було
з вулиці пролізти сюди.
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Ґазетярі пильно слідили за кождим його

рухом і повитали його відкрите голосними окри
нами.

_

. _ От бачите! Секрет потроха виясніое ся!
Тут бували гості._ Певно крали сіно._ Або крали

_ се би іце байка, _
мовивх

комісар і його лице нараз поблідло, немов від
якоїсь страшної думки.

_ Або _ _
Він не договорив і носпішив до горіочого

маґазину. ,_ Або що ? Або іцо ? _ допитували ся цікаві
ґазетярі.

^

Комісар не відповів на се питанє. Обходячи
довкола горючоі купи сіна, так близько, як тілько
позволяв на се докучливий дим, він пильно вди
вляв ся в чорну, обгорілу стіну збитого сіна.

Нараз в однім місці'він зупинив ся і махаючп

руками покликав до себе ґазетярів._ Що там ? Що там?

Комісар не говорив нічого. В тім місці, де
він стояв, було горнчо, бухав дим змішаний зна
роіо, занирало дух і гризло очи. Але комісар не

вступав ся з місця, стояв мов причарований чимось

страшним.
Ґазетярі звільна наближали ся._ Що там? Що там?

Комісар не мовлячи нічого показав пальцем

у одно місце.
З обгорілого сїна вистирчувало щось чорне,

грубе; придивляючи ся бліізніе можна було роз
пізнати пару ніг у чоботях.

В тій хвилі повіяло димом і жароіо просто
в очи влазливим сьвідкам, немов пожежа була
гнівна на тих людий, що нідглядїлиїі секрет. Усі
повідскакували.

на лоні пгнводи. 8
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_ Тут хтось с! Тут хтось є! Тут чоловік

у сіні! _
закричали ґазетярі._ Дай Боже, аби тілько один, _ ляко

нічно мовив комісар._ Як то? Як то? Мало би бути більше?_ Боюсь, що так. Бачите панове, підкопано
паркан, стежка втоптана, _ значить, не один хо

див сюди ночувати. Скажу вам по секрету: ми

давно вже шукаємо за одним таким масовим ніч
лігом. Маємо певні сліди, що ціла купа підозре
них волоцюг ховаєть ся кудись на піч, западаеть
ся мов під землю. В день раз сього, раз того

видно в місті; робили ми облави, перешукували
всі лазні, всі цегольні, всі відомі нам злодійські

скритки. Богато пташків наловили, богато стра
шенноі нужди і горя набачились, але деяких най
небезпечнійших фацетів ніяк не могли запопастн.
Бою ся, щоб отсе не було іх гніздо._ Ну, в такім разі ви могли-б дякувати
Богу, _

жартував заграничний політик. _ Хто

тут почував сеі ночи, той уже безпечний на віки.

Відомість про те, що в скарбовім сіні видно

трупа якогось чоловіка, донесла ся зараз до ко

менди. За хвилю прибув на місце капітан у то

варистві кількох офіцерів, далі ґенерал зі своєю
свитою, прикомендеровано ще кілька компаній
війська і велепо ім систематично розбирати шопу
і поміщене в ній сіно. Робота була небезпечна;

де тілько рушити, всюди бухав огонь. Аж по
кількох годинах важкої праці опановано його,

розкидавши весь верх і приваливши сіно гру
бою верствою снігу. Тоді почали ся пошукуваня
з боків. При ненастанній праці сикавок, зверне
вих у те місце, де видно було ноги, розгорнено
там вигоріле сіно і витягнено ті ноги. На диво
всіх се були самі ноги _

решта тіла згоріла на
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вуголь. Але йдучи далі за тим слідом страэкники
побачили сліди глубокоі нори виконаної в сіні;
ів тій норі зараз на вході знайшли другого
трупа. Він лежав головою до отвору, а цілим ті-
лом вкопаний у сіно; тепер голови не було, зго

ріла на попіл, а решту тіла витягли з сіна-А за
сим одним знайшли другого, третього, десятого...

Цілий ряд страшно обгорілих, повикривлюваних
голяків. Тут були зівялі старці і молоді парубки,
дівчата і старші жінки, ціла збиранина велико
міськоі нужди, зопсутя і розпуки. Комісар ходив
мов отроєний. Адже се відкрите

_
страшенний

удар для репутації столиці краю і іі власти без

печенства!
Вже вечеріло. Вояки з правдивою лютістю,

з якимось шаленим гнівом кидали ся на ту стра
шенну стирту, що пожерла стілько живих людий,

розривали іі, тлумили снігом і водою решти огню,

шукали нових, ще нових жертв. І знаходили. По
казало ся, що в стирті була не одна така нора;
швидко відкрили другу і третю, ав кождій повно

трупів. До вечера відкопано іх сорок, не числячи
кількох рук, ніг та голов, що лишили ся окремо

і не можна було знати, до якого трупа приложити
іх. Усі сьвідки сих страшних розкопок стояли мов

осуджені, немов усіх іх прилапано4 на співучасти

в страшнім, нелюдськім злочині. Комісар спокійний,
хоч блідий, пояснював свою думку._- Видно котрийсь із них вернув пізно

в ночи пяний з циґаром у зубах і так заснув.
Огонь заскочив іх усіх у сні.

В тій хвилі вояки, що розпорпували решту
сіна, підняли крик. Віднайшлп ще одного трупа.
Сього, видно, огонь заскочив не сонного, бо він
мав на стілько притомности, що руками і голо
вою вкопав ся в низ, до поденя, на котрім на
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кладене було сіно. Знав, що полумя і дим ідуть
у гору і думав виратувати _ся низом, пролазячи
попід поденє. Але помилив ся, бідний. Верства
сіна була занадто груба, він не встиг докопати
ся до самого поденя. Дим задусив його, ноги

обгоріли зовсім, але верхня часть тіла була ціла,
бо сіно, в котрім вона була закопана, лишило ся
неспалене. Витягли його з нори. Се. був малий
хлопчик, несповна дванацяти літ. Иого положили

лицем на сніг. При сьвітлі заходового сонця ко

місар зараз пізнав його і обертаючи ся до пана
Вінкентія промовив:_ А, пане, се ваш знайомий!

Пан Вінкентій зирнув і затряс ся мов у
лихорадці. І_ Мій... зна...йомий?_ А так, той що помагав обікрасти вас.
Знаєте, що ви знайшли його сьвідоцтво! Петро...
Петро... як _то 'він ?... Гарасимів.

Пан Вінкентій стояв як труп іне сьмів

глянути на те маленьке, до половини перепалене
тіло, на те пожовкле і посиніле личко, на ті ши

роко розняті уста, на ті витріщені в передсмер
тній трівозі очи, на ті рученята, що судорожно
заціплені держали ще по жмутови сіна._ Відки він міг тут узяти ся? _ледво пе

реводячи дух промовив пан Вінкентій бачучи,

що всіх очи обернені на нього івсі немов ждуть
від нього якогось слова._

О, ми давно слідимо за ним, але все

висковзував ся нам із рук, як вюи. Знаєте, його

відвели були в село. Побув там тиждень у війта
і втік. Блукав десь зо дві неділі, потім появив ся

у Львові. Кілька разів уже ось-ось мали його

арештуватиі все висмикував ся з наших рук.
Раз знайшли його були на нічлігу в жидівській
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лазні під ланкою; ноліціянт не знав його і пу
стив, коли зачав просити ся. Потім почував по

цегольнях. Раз мало не замерз у якійсь загатї,
а отсе тепер тут знайшов свое місце.

ІХ.

Того вечера пан Вінкентій не вернув до

дому на вечерю. Стрівожена жінка вже зібрала ся,

щоб іти шукати його, коли два якісь панове за
іхали дороіккою перед дім і майже на руках ви
несли його до гори сходами і ввели до покоіо._ Боже! Що се? _ скрикнула перелякана
пані. _ Нічого, нічого, _ шептом мовили панове._ Видно, пан добродій троінечка... теє. Прошу,
де його положити'?

І не чекаючи відповіди вони положили його
на софі, ноклонили ся пані і пішли.

А пан Вінкентій, пяний як ніч, плакав і
балакав-балакав._ Гунцвот не мое імя, коли не дам його до

ремесла! Буде чоловіком. Ніжки згоріли, экивотик

згорів, кишечки видно... Лист, лист, зараз треба
лист написати!

Ьеѕ ѕапёІоіѕ Іопєѕ
Веѕ уіоіопѕ
І) І' аиіопіпе
ВІеѕѕепі шоп соеііг
В” нііе Іапёиеиг
Моиоіопе.

Жінка стояла над ним з заломаними руками
і не знала, чи плакати, чи гнівати ся, чи поси
лати по лікаря.

“дії
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Мав на.
(Літня казочка).

_ Гандзю,Гандзуню! Сиди мені, небого, до

ма, бо я піду в ліс на губи!_ Візьміть і мене з собою, мамуню! _ го

ворить маленька Гандзя, ломаючи своі тонкі гу
бки. _ Мені самій страшно в хаті!_ А йди, йди! Така вже стара дівка ви

росла тай ій у ясний день у хаті страшно! Далі
віддавати ся захочеш, а в хаті боіш ся! Стидай
ся! І як я візьму тебе в ліс? Хиба ти 'зможеш
ходити по лісі?_ Ой зможу, мамуню, зможу, не бійте ся,_ говорить Гандзя повеселівши. '

_ Ні, ні, сиди в хаті!" Там у лісі Мавки,
знаеш, такі з зеленими косами! Вони беруть ма
леньких дівчаток._ О, я не бою ся Мавок, мамуню! Мені ген-то
снила ся одна, _ так любо ми бавили ся! Авона
все сьміє ся до мене _ правда, мамуню, що Ма
вки сьміють ся, так голосно-голосно! _ тай ка
же: >>Гандзю, куку!<< А я кажу: ››Я тут!« Авона
каже: »Ходи, Гандзю, в ліс, там у нас такі гой
данки, у-у! у-у!<< Візьміть мене, мамунцю, візь

4- і
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міть, може іі побачимо! Я так:би хотіла погой

дати ся з нею!..._ А йди, йди, дурна! Щось також гово

риш! От сиди в хаті, я позамикаю двері, ніхто

сюди неу війде. А я незабаром верну ся, не
бій ся!

Мати пішла. Зелізний ключ закалатав у
дверех, засуваючи деревляний засув. Гандзя за
плакала в хаті._ Чому мене мама не хотіли взяти? Я бу
ла би побачила Мавку! А там у лісі так гарно,
тихо, зелено, тепло і.

. Ой тоті мама! Тут. мене
замикати в хаті... а самі в ліс пішли, самі і.

.

Хата, де жила Гандзнна мати, стояла на
самім краю села. З трьох боків, не дуже далеко,

виднів ся густий, темний, вічно тужливий ліс,

іцо шумів раз-у-раз та заводив якусь таемничу
пісню. Дивна то пісня. Деякі їі ноти іцемлять

у серці, мов недавня, ледво загоена рана; иньші

рвуть думку з собою в темну, пахучу безвість,

у якийсь безмежний, непрозорий простір; иньші

порушують самі глубокі і сильні струни в люд
ській душі, будять бажане житя, енергію, охоту
до невтомноі праці, сьвітлоі будущини, а ще
иньші навівають якусь недовідому, глубоку тугу
на серце. Гандзя родила ся серед гомону тоі пі
сні; відколи могла чути тони, чула найбільше іі,

і не диво, Що та пісня причарувала всю іі

нервову істоту. В сні і на яві вона прислухала
ся до неі зимовими вечерами, коли ревла буря

і ліс стогнав як тисячі ранених на побоевищу;

любувала ся нею весною, коли теплий вітер ле

дво-ледво ворушив вохкі ще, безлисті, а вже сьві
жими соками налиті гилячки; прислухала ся до
неї в пекуче літнє полудне, коли вітру не було
чутно, а про те по верхівях лісових дерев ходив
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якийсь таємний іиепіт, мов зітханє або мов соііне
лепотанє задріманих на соняіиній спеці дерев.

Дитяча уява день і'іііч блукала по лісі, знахо

дила в його голосах відгомін своїх дрібнесеньких
а про те для неі таких важних і величніх радо
іців і терпінь. От тим то й не диво, що та лі
сова пісня причарувала всю нервову, тендітну
Гандзину істоту. Ві сні й на яві у неі все одно
та одно на думці

_ ліс і його тайники. Що
найкращого, найприємнійшого затямііла вона в
своім коротенькім житю (ій було всього пять літ),

усе те нерозлучно вязало ся з лісом. Ах, як ра
до, з якою роскііпю слухала вона казок про лі
сових духів, про ті на пів страшні, на пів при
надиі твори людовоі фантазії, а особливо про
Мавок з білим як березова кора личком і з дов
гими, зеленими косами! Вона не могла зрозуміти,
чого иніпі діти боять ся Мавок. Аджеж вони такі

гарні, такі добрі для добрих дітий, так радо ба

влять ся з ними серед лісової зелені, гойдають
ся па довгих, тонких, березових гильках (ах,

Гандзя так любила гойдатп ся і) і сьмііоть ся так
весело, сьпівають так пречудово! Їх голоси, мов

срібні дзвіночки, звеніли нераз у Гандзиних
снах, і вона була така іцаслива слухаючи іх
з далека... Але вона іце ніколи не бачила Мавок
на очи. Який жаль, що мама не хотіла сьогодні
взяти іі з собою в ліс! Сьогодні булаб певно по
бачііла Мавку, о певно! Аджеж ій не дармо сни
ли ся Мавки вже кілька ночий, сьиівали, сьмі
яли ся так голосно-голосно, гойдали ся ііа гиль
ках, а все кликали іі до себе. в ліс..._ Гаіідзю, куку ! Гандзю, куку! _ кликали
воіііі, ваблячп іі до себе своїми білесенькими ру
ками. _ Ходп до пас до ліса! У нас так тепло,
так весело, так любо! Ади, які у нас коси! _ і у тебе
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така буде! Ади, якіуііас гойданки! _ і ти на та
кій будеш гойдати ся! У-у! у-у!... Ходи, ходи!...

Гандзя заплакала. Вона озирнула ся поха
ті. Як тут нужденно, вохко` понуро! В кутах ді

ди стоять _
страшно! Їй пригадала ся приказка,

якою втишували її, коли часом плакала:

.- Лізе кусіка
З за сусїка!

Зуби зазубпла.
Очи заочила,

Руки заручила.
Ноги заножила!

В серці їй осгрнй ножище.

В плечех їй дубовий колище!

Вона затремтіла і трівожно поглянула на
стелю, в якій стримів забитий чорний, грубий,

деревляний гак, дивачно понакарбовуваний. Сей
так в іі уяві був ››кусікою<<. Вона лежачи в по
стелі нераз довго вдивлювала ся в нього і все

почувала таємний страх; усі страіііні повісти, які
їй наговорила баба, вона вязала з тим гаком.

1 тепер у німій трівозі вона почала вдивлювати
ся в кусіку, і чим довше дивила ся на неі, тим

виразнійше їй здавало ся, що ся кусіка жива,

що се така стара, погана, зморіцена баба з ве
личезною торбою, в яку забирає малих дітий.
Ось вона випростовуеть ся, тупае своїми дерев
ляними ногами, лізе, лізе чим раз близніе до

Ганді!... Гандзя зверещала перелякана і скочила

з припічка на землю, відси вилізла на лаву, до

вікна. Там було яснїйіне. Вона оглянула ся на

хату _ нічого; несьміло зирнула на кусіку: вона
не рушаеть ся, але чорна, горбата, страшна, як

була вперед. Але на дворі, ах, на дворі так ясно,
так тепло! З вікон видно ліс _ ах, там певно
Мавки гойдаіоть ся, чекають на неї Ні, вона
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не видержить у тій поганій хаті, з тою страш
ною кусікою, вона вилізе крізь вікно на двір
і побіжить у ліс, на хвильку, заки верне мама,

побавити ся з Мавками. А як не верне? Як ма
ма прийде швидше, то буде бити. Ні, мама не

_ прийде швидше, аджеж вона буде ось тут на

окопі, побачить маму, як буде йти з ліса з гри
бами. -

Гандзя вилізла вікном із
'

хати. Легкий, літ
ній вітерець обвіяв іі теплом, розвіяв іі коротке,
біле мов лен волосе, викликав живійшу краску
на бліде личко; тілько очи палали якимось го

рячковпм огнем, як уперед. Побігла через обору
до ліси. Чула ся такою легкою та сильною серед
того тепла, в тім сьвіжім повітрі, навіянім запа- _

хом нив у розцьвіті. Ліса була трошки підхилена;

створити іі Гандзя не здужалаб, _ кудиж іі мале
сеньким, слабим ручкам до такого тягару! Вона
мов мишка пролізла_крізь вузкий розтвір, крізь
який хиба кітка могла би пройти вигідно, і з

усьміхом радости на устах, тремтячи всім тілом
опипила ся на вигоні, супротив поля. Вітер дму
хнув різше на іі лице. Гандзя була лише в од
ній сороччині, довгій до кісток і підперезаній
червоною крайкою. В першій хвилі вона почула
щось ніби холод. Але ні, се тілько так ій зда
вало ся, адже сонічко ось як гріє, деж тут хо

лодно!... .

Півперек поля тягнеть ся вузенька стежка

до ліса. Гандзя знає добре сю стежку, по ній
вона найраднійше любить бігати, з неї виразно ви

дно ліс! Ось він, великий, сумрачний, гомінкий!

У Гандзі дух захапуе з радости, що ось іще

хвильку бігти, і вона буде в лісі, сама!
Вона біжить, тілько що якось не може так

швидко бігти, як давнійше. Жито поважно хитае
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д...

колосем, коли вона біжучи пересуне ручкою по
стеблах. Як вона любить тепер оте жито, ті бла

ватки та цьвітки куколю, що де-ле блискають мов
сині та рожеві зірки серед ліса золотиотнх
стебел!_ Мавко! Мавко! _

кричить Гандзя з ра
дости, біжучи стежкото. _ Я йду вже, біжу, ади
як швидко! Будемо бавити ся.

Чим раз голоснійше та виразнійше гомо

нить вічна лісова пісня. Гандзя ловить іі вухом,

упиваєть ся нею. Серед шуму та гомону листя
вона виразно чує щось немов різке плюскане

рибок у чистій кришталевій воді: се сьміх та ра
дісні крики Мавок. Вона чує навіть, як вони

кличуть іі до себе:_ Гандю, куку! Гандзю, куку!
Але як же вони близько! Ось тут таки за

окопом, а якже!.!ІюбіМовочки, вони певно прий
іпли за мною сюди! Тай що не бояли ся! Адже
як би їх люди спіймали, то забралиб іх у торбу,
а якже!... Дали би тій поганій кусіці в торбу!
Але ні, вона не дала би Мавок, вони такі добрі,
такі гарні!..._ Мавко! Мавко! _

кричить Гандзя що
сили. _ Я вже тут, я зараз надбіжу, ще лише

дрібочку, зачекай!
Ах, ось уже й ліс! Який тихий, величезний,

понурий! Берези гріють ся на_ сонці і сьвітять
з далека своею білою корою. Іх довгі віти мов
зелені коси позвисали до долу і колишуть ся
з вітром. Ось тут десь і Мавки зараз будуть. Іїа,
певно поховали ся перед Гандзею, але вона за
кличе іх, вони зараз повибігають, засьміють ся голо

сно в своїх кутиках... „_ Мавко! Мавко! Я вже тут, тут, тут!
Ходп, будемо бавити ся!
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Гай! Он засьміяла ся одна, але як дакеко!
'

Ах, друга, третя!... Аджеж Гандзя знала, що во
ни не витримають довго в схованці. Ах, який

чудово дзвінкий іх сьміх! Ях любо кличуть вони

Гандзю з собою! Тут темно, а там далі так ясно,
там повно зіля, такого гарного, пахучого !.

. Там

гойданкп такі легенькі... Ох, Гандзя побіжить за

ними, аджеж се не дуже далеко!

ж =
і<

Вже вечеріло.
Гандзина мати давно вернула з губами до'

дому і весь день ходила по селу питаючи за'Ган
дзею. Їі ніхто не бачив. Бідна мати чим близше

до ночи, тим трівожнійше бігала від хати до хати,

але'Гандзі не було ані сліду._ Тай то, видите, неіцастє моє! Якесь

уродило ся таке слабеньке та мізерне, а тепер
уже з місяць, то раз-у-раз як що говорить, то ніби в
горячці! Наговорили ій наінибоваті баби про яки
хось Мавок, а вона раз-у-раз про них, і в сні лише
Мавки та Мавки! Скарана моя година! А де те

пер поділа ся, то ”вже Господь знає. Тай то вона
ніколи не звикла бігати далеко, все иильную та
не пускаю... _

Але Гандзіяк не було, так не було. Вече

~ром мати з илачем упросила кількох людий, щоб
ііили В ліс шукати. Але й ніч минула, знайти не
могли нічого. Минув і другий день, Гандзі не

було. Як побивала ся,,, куди бігала за той день

бідна мати, того й не сказати. Аж на третій
_день рубаючи дрова в лісі здибали люди маленьку
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дівчинку під березою. Вона лежала обнявши мі

цно березу заковязлими ручками. Отворені очи
не блищали вже, тілько на устах застив роскіш
ний усьміх; видно, Гандзя тілько що перестала
бавити ся з Мавкою.

_Гаі
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Під оборогом.

І

Малий Мирон сьогодні щасливий. Неділя.

Иому не веліли сьогодні йти за худобою, не по- ,

сплають до снопів ані до сіна, ані до жадноі инь
шоі роботи, як у будень; сьогодні справді у ньо
го вакаціі. Від коли вернув із міста зі школи,
се у нього тілько другий такий вакаційний день.
І він щасливий. Уся цілотижнева мука на соня
шній спеці або слоті, при праці, що часто пере
ходить його дитинячі, десятимісячною шкільною

морокою витончені сили, _ все те щезае, забу
ваеть ся. Він бачить перед собою лише сю чудову
неділю, сей гарний день, у якім його лишать у
спокою _ і він щасливий.

Рано він схопив ся з постелі, умив ся, вхо
пив шматок хліба і побіг у ліс. Для нього нема
більшого щастя, як самотою блукати по лісі _
рано, в неділю, коли там нема ані живої душі.
Се його церква. Він слухає шуму дубів, тремтить
разом із осиковим листочком на тонкій гиляці,

відчуває роскіш кождоі квітки, кождоі травки, що
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хилить ся під вагою діяментового намиста роси,
то знов любуєть ся містичною дрожю таємного
і невідомого, яка проходить його, коли заглнне
в Глибоку Дебру з іі крутими берегами, обросли
ми густим хащем та високими деревами, і коли
зо дна тоі дебрі зівне на нього густа пітьма та
якийсь таємничий шелест чогось укритого на дні
тоі пітьми _ чи то шелест гадюк, що вють ся
по сухому листю, чи шемранє малесенького по
тічка, що дзюрчить-капотить по дні... Всі ті нея
сні почутя, з яких у людській душі зароджуєть
ся релігія, переходять малого Мирона в лісі в
часі таких самітних проходів, і вони й творять
ту дивну принаду, той чар, яким ліс оповиває
його душу.

Хоча ліс великий і займає мало не квадра
тову милго простору, то проте малий Мирон не

боіть ся в нім: він знає тут кождий ярок, кожду
поляну, кождий окіп і кожду >>ленію«; мов ста

рих знайомих відвідує Що неділі і найкращі ду
би, і незвичайно похилену скрипливу березу, що

підчас вітру скрипить, мов дитина плаче, і же

рельце з солоною водою, де часто сховавши ся

серед густих яличок цілими годинами підглядає,
як прибігають пити тонконогі серни з малими

красенькими серненятами, і цапи-рогачі, і витрі
скоокі зайчики. А висидівши ся він іде далі в

ялички на знайомі грибовища, і вазбиравши купу
грибів та зложпвши іх разом, добуває невелич
кого ножика, сідає біля них на пенькуі починає
чистити іх, гуторячи з ними весело:_ А, мій паничику! Вдав ся ти біленький
з верху і з низу! Певно лише сеі ночи виклю

нув ся з землі. Тай корінець здоровий! Се гар-А
но. А ви, старенький дідусю! Що то, на зальоти

_ЗбИраЛИ СЯ, ІЦО Так СДПУ КРИСУ СВОГО КаПЄЛІОХа

в гору задралп! Ой, погана гнлячка! Лягла вам
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на голову і от якого іирама надавила! А ось
і панночка-голубіночка, сивенька і кругленька,
мов табакерочка! А слимачка в середині не ма
єте? Як же би ні? Єсть, єсть! Ну, та ще не

ушкодив, іце лише встиг розгостити ся. Геравс,

Грицьку! Забирай ся звідси, піукай собі якого

скриііуха!
Сусід Рябина, також охотник до ранніх про

ходів ііо лісі, раз якось підслухав оті розмови
малого Мирона і не, міг потім наоповідати ся

про нього, своїм звичаєм часто і, так сказати,
лише теоретично спльовуючи (бо на правду не
плював, тілько говорив >>тьфу<<) і пускаючи слова

крізь ніс:_ Тьфу, тьфу, паськуда! Іду стежкоіо, аж

чую, іцось жибонить. Тьфу, тьфу, думаю собі, а

се що таке? Звір не звір, птах не птах, _ при
слухаю ся: ніби дитина. Тьфу, аж по мнї, зна
ете, мороз пііііов! Адже то ліс, рано ще, то що
би тут дитина робила? І то в таких яличкових
гуіцаках, що хиба лис пролізе. Тьфу, тьфу, па

ськуда! І сюди заходжу _ не можна доступити,
і туди заходжу _ не можна доступити. А воно
в самій середині, мов за плотом, жибрнить собі
тай жибонить! Далі мені аж страшно стало!
Тьфу, пек ти, може яка лісова душа. Гадаю собі:
чи втікати, чи додивити ся? Та бо озираю ся, бі
лий день довкола, сонечко сьвяте сьвітить! При
слухаю ся, а воно по людськи жибонить, ніби
з кимось розмовляє, а другого голосу не чути.
Аж чую

_
хрупнула одна гиляка, далі друга, _

просто на мене йде. Аж у мні душа застила. Та
бо дивлю ся, а то, вважаєте, той хлопчиіце, сту
дент-от! Тьфу, тьфу, паськуда, най здоров росте!

І сьогодні рано Мирон був у лісі, вернув
аж десь о одинацятій годині саме на обід, а по

'їм
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_ 1.29 __

обідавіііипобіг із кількома сусідськйми хлопцями
до` млинівви купати ся. Викупавши ся він отсе вер
таедо дому,^церейпіовкладкою через річку, пе

реліз перелазом у свій садок уі помаленьку' йде
стежкою на невеликий горбик, а потім далі, далі,
поміж грядки легко споховастим садком, під ово

чеві дерева, а йдучи розмовляє своїм звичаєм
сам із собою.

`

> _ ;

._;Отсе так! Викупатп ся ми викупали.
І в лісі були. Двацять вісім грибів ізнайшли., А
тепер іще як би грушку достиглу знайти. Е, ні,
не знайдемо! Ще грушкизелені. А поки зелені,
то вони терпкі. Вкусиііі, і язик стане як кілок.
І не соковита. Пожуеш, пожуеш, тай мусиш ви

плюнути. Ну, то що тепер будемо робити? Там
десь хлопці побігли на вигін, перебігають ся. Та
мені не хочеть ся бігати. Ноги болять. Та деік, я
аж на стару 7ленію _ заходив, та в унятицький
зруб. Малннн були славні! Може би. ще піти на
зіагіиииг Ні,_~не хочеть ся вже, тай тепер там
певно народу-народу! Ні, не піду. Ноги болять.
Краще ми ось що зробимо: -виліземо на _оборіг
тай полежимо. ІТам'холодок,_~сьвііке сіно, мух не

ма, а видно скрізь довкола. Ану!`
Се говорячи він саменаблизив ся до обо

рога, іцо навантажений сьвіэким сіном на які

три сяжні заввишки стояв по конець саду мов
пузатийІ богач, насунувши Гна голову свій здо

ровенний капелюх -та розсівіни` ся увигідно між
чотирма ;оборозкинами, мов у іііирокім кріслі.
Хоча не. було _приставленоі драбини, то ма
лий Мирон не дбав про се., Він обхоппв руками
оборожину і__встромляіочи свої босі, пореиані
ноги в~ туго „натолочене сіно та чіпляіочи ся

руками все висіне й висше, мов кицька горі
гладким. деревом майже моментально видряиав ся

на гору, де капелюх оборога майже налягав на

на лоні пвнгоди. 9
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_ 130 _

сіно (се так видавало ся з низу, а на правду оборіг
був іще з-на локоть понад сіном), і зручним ру
хом обсунувши ся довкола оборожини, скочив до

середини і в першій хвилі майже потонув у сьві
жім, мягкім, пахучім сіні._ Ось тут гарно! Ось тут чудово! _ мало
не скрикнув малий Мирон, _ але не скрикнув.
Він із маленьку привик із усяким виявом сво
його чутя ховати ся від людий, і для того й те

пер не скрикнув, щоб дехто не почув його, тіль
ко півголосом, ››жибонячи« сказав сі слова сам'

до себе _ і зараз замовк.

П.

Він лежав якусь хвилю горілиць і глядів.

Над ним було нутро Іоборога _ прості палички,

позаверчувані скісно в огнива, бігли до гори
і збігали 'ся разом у чубі, а поперек них ішли
тоненькі півперечки з ліскового прутя, попере
вивані де-де космиками соломи, а по за тим з вер
ха густа соломяна пішва. І Мирон пригадує, як

татуньо робили сей оборіг і він придивляючи ся
іх роботі не переставав розпитувати іх про вся

ку всячину, і як вони від часу до часу відпові
дали йому.

'

-- А на що, татуню, кладете в огонь конець
огнива? Так ладно видовбали і палите?_ Ні, синку, не палю, а присмалюю троха
лише з верха. Той конець буде вистирчати на

двір, то щоб не гнив.
і _ А хиба як припалене, то не будегнити ?_ Ні, синку, до вугля гнилизна не чіпля

еть ся.
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'_131_

_
_ А на що, татуню, вертите так скісно

дірки? І зовсім не однаково, одна більше похи
лена, а друга менше._ Так треба, сипку. Як повбиваємо в ті

дірки палички, то вони зо всіх чотирох огнив

мусять збігати ся до одного чубка.
Мирон іще й тепер пригадує собі, як йому заім

понувала отся татуньова мудрість, і усьміха
єть ся._ Зі всіх чотирьох сторін! То штука так

зробити. А я як буду великий, чп також потра
флю таке робити?

ч

' _ Вчи ся, синку, то потрафиш._ І оттакий оборіг зробити? У_ Ще й пе такий, синку. -От підеш до
ніколи, будеш учити ся богато, богато такого,
чого я і гадкою не прибагну, то навчиш ся ще
більшої штуки.

Малий Мирон зажмурює оченята і марить
хвилину про ті невідомі дива, які обіцяли йому
татуньо, а потім знов водить очима по скелєті

оборога і по тих иаличках, що з усіх сторін
сьвіта, кермовані мудрою татуньовою волею, так

справно і рівно збігають ся в гору до одного
чубка. -

_ А таки се не погана штука! _
дума

єть ся йому.
В тій хвилі якийсь дивний голос звертає

на себе його увагу. Звичайні голоси, які доліта
ють до нього _ гавканє Лиска коло хати, иіяне
когута, цекотанє сороки на грушці _ вони тор
кають його слух і не доходять до уваги. Але се_ що се було? Він посуваєть ся по сіні на

південний край оборога і визирає крізь щілину
між сіном і стріхою оборога на двір. Перед ним
стелить ся добре відомий йому вид: иохплений
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_ізеμ

на південь горбик саду, під ним захована, між

глубокими берегами вузенька річка
_ водипе

видно з оборога, тілько поручє нладки, прибите
до двох _верб, іцо з двох боків хилять над річку
свої чеиіргаті, задумані` голови, _ далі невеличкий

шмат ,зарічних огородів
_ коноплі й капуста,

капуста й коноплі; за ними тілько що скошена

лука
_ де-де ще стоять коііиці, а переважно го

ла стерня, тоб то не гола, а сіро-зелена, бо вже

вкриваєть ся молоденькою, мягною отавою. А ще да
лі _ а з оборога видасть ся зовсім близенько_

густою темнозеленою стіною стоіть ліс Ради
чів. На його окопі видно поодинокі дерева: онде

біла береза сііускає в низ довгі, гнучкі па
чоси, що так і просять ся, аби сплести іх на гой
данку; а онде грубезний дуб гріє до сонця своі
конарі; а ось тут на мокравині карловаті вільхи

густими купками порозсідалися мов прачки над

калюжеюВсе те відоме йому, звичайне, хоча він
не може без. _радісного усьміху глянути на сю

картину, така вона гарна та привабна під сіім

горячим, сильно блискучим промінєм липневого

сонця. Але голос, голос! Що за голос доходить
до його слуху? Здаєть ся, не чути ніде вселі і

ані на полі, щоб хто кричав, клепав: косу (сього
дні неділя !) або прав шматє, аби Радичів по

`требувавІ відкликати ся, а про те Радичів _ бо

очевидно се_ він _ своім могутнім голосом гуде
та вигукує все одно слово, яке в Миронових ву
хах звучить як :>

' _ Рани! Рани! Ранн!

Мирон витрііцає оченята, напружує слух,

озирається довкола, _ ні, нема і не чути нічо
то, що моглоб., видавати такий голос. А голос

усейдеувід Вадичова, летять виразнісінько слова
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_ 133 __

не вимовлені ніякими устами, відгукувані дубами
та березами та грабами:

'

_ Рани! Рани! Рани! ,_

Миронови робить ся моторошно. Він ози

раєть ся іце раз довкола, прислухаєть ся заин

раіочи в собі дух, напружує свою уяву, щоб змір
кувати, що. таке в селі моглоб видавати подібний
голос і викрикати подібні слова, якіб відгукував
ліс __ про лісове відгукуванє він знає добре
і нераз вииробовував його стоячи в саду _та

кричачи до Радичова ріжиі слова, _ але ніяк
не може догадати ся нічого. Невже сам Радичів
кричить отак у білий день під горячим соняш
ним иромінєм, серед 'полудневоі тиші? І про які

рани кричить він? Слова звучать виразно, _'але
не страшно. Се не крик раненоі людини, не 'сто

гін, не чути в ньому болю, благаня _ се зов
сім не відгук людського анї зьвірячого крику. Се
монотонні, ритмічні виі'уки, мов згушена і на

людські слова перетворена музика самого ліса,
без чутя, а про те дивно зворушлива в своїй ні
би байдужности та елементарній силі..._ Рани! Рани! Рани! ,

І

Нема ніякого сумніву! Радичів вигукує та
кі слова. Немов сонніій простягши ся під соияіп
ним пригаром він лепотить іх крізь сон._ Про які рани він говорить? _

міркує
малий Мирон, незначним скоком уяви вважаючи
ліс Радичів якоюсь живою істотою. І його фан
тазія малює йому сцени за сценами важкого, до

вголітнього конаня серед могутньої хвилілісо
вого цжитя. Ось вони під одним дубом клали
огонь і вииалили в його живому тілі велику ді

ру _ адже сей дуб хорує, конає помалу! А скіль
ко беріз иокалічили вони, вертячи іх весною за
соком? А може Радичів пригадав собітсиср усіх

с
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_ 134 _
тих серн, цаиів та диких кабанів, яких у ньому
вистріляно остатньоі зими? А може він плаче за
тим смерековим ліском у його середині, що згиб

торік від червяковоі пошести?

Миронови робить ся моторошно, немов би
він підслухав якусь страшну тайну, немов би за

глянув раннім ранкоп у Глубоку Дебру, _ ні,
в якусь далеко глубшу безодню повну невідомих
і страшних таємниць, ійого дитяче чоло мор
щить ся і дитяча душа дізнае одного з тих по

трясень, які в первісному людстві мусіли бути ду
же часті і дуже сильні і вилили ся в почуте релі
ґійиого жаху перед недовідомим у природі, яке

дитиняча людська уява перетворила в недовідоме
за природою і над природою.

ІІІ.

уВ тій хвилі почув ся новий звук, що зму
сив Мирона звернути увагу в пньший бік. Із за

ходу, з над Діла загриміло. Мирон глипнув у
той бік, а те,. що побачив там, так зацїкавило
його, що він не влежав на місці, підвів ся на

коліна, переліз по сіні до західнього краю оборога
і знов ляг на животі і прогріб собі в сіні на
стілько простору прогалину, щоб міг вигідно дп
вити ся.

_Перед ним стелив ся сим разом без порів
наня ширший і величнійший вид, ніж до полуд
невого боку. І тут ішли з разу сточисті сади та

огороди аж до річки, простягав ся за річкою рів
ний, також уже скошений пастівник, та за па

стівником легкими хвилями підіймали ся все ви
сше й висше орані поля, тягли ся ріжнобарвни
ми смугами півперек обрія, немов велетенські по
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_ 135 _
стави ріжноі матерії: жовтої, зеленої, сірої, буроі
та блакитної, накладені здоровенною стнртою,
якої верщок кінчив ся далеко-далеко і для Іока

творив неначе підвалину, постамент для кольо
сальноі будови

_ Дїла, що величезною темносн
ньою стіною вистрілював, здавало ся, зовсім стрім
ко по над ту щахівницю ціль, одностайний, не

доступний, високий аж під саме небо і довгий
так, що сягав від одного краю обрія до другого.
Його горіінні контури, легко хвилясті, вирізували
ся ярко на пречистій небесній блакиті, хоч і він
сам висів над усім краєвидом як здоровенний шмат
тої самої блакитї, 'тілько густої, якоїсь важкої,

темнуватоі. Лиш у однім місці, де над лінієюу тої
блакиті, між нею і небом висіла сїро-зелена ла
тка, гола половина Хребти-горп, лише там над
тою половиною стояло те, що так заняло Миро
нову увагу.

Се була велетенська голова, мало чим мен
ша від самої Хребти-гори, на довгій, товстій шиї,
що,>бачнлось, вирячала сяІ з за горн і не то ці
каво, не то з якимось звірячим задоволенєм гли
пала на села, долннн, ліси в низу, а отсе нараз
звернула свої величезні очища просто на оборіг,

під яким лежав Мирон.
'

^ Він пізнав її зараз. Пізнав і очи й ніс біль
нінй від ратушевоі вежі в Дрогобичі, і низьке,
мов праннком розплескане чоло, і-густі, темні
патлн, що розкидали ся на всі боки, і грубі,

широчезні губи почварн, що простяглп сн в шир
від огидливого усьміху. Иому здало ся, що той
велетень моргае до нього, мов до старого знайо

мого. і він усьміхнув ся. Иому не страшно було
анї крихти, _ навпаки, його сьміщилн і широкі
губи і довжезннй ніс і розстрапані патлп велетня.
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_ізе~

_ Ага, се певно один із тих велетнїв, іцо
як один став під Ділом, то другому до Радичова

сокиру подав, _ мовив сам до себе Мирон. _
Ну, ну, ііаиашку, вилізай із за горіі, покажи, що
ти вмієш. І

` І справді мовна розказ хлопчини голова
велетня зарухала ся. Розумієть ся, ііе по люд
ськн. З ііею ііочало робити ся іііось таке, що ма

лий Мироіі не зводичи з неі очий аж зареготав
ся. Носиіііе в ііеі псрекривив ся, одно око пііи
ло в гору, а друге

'

десь кудись у бік, губи роз
крили ся і почали роззяилювати ся щораз іиир
ше, а з між них показав ся червоний язик, іцо
почав висоиоплюватіі ся дужіие й дужше, звисати
низіііе й ніізіие, немов біі збирав ся вливати
весь ліс із Хребти-гори.

-

_ Ха, ха, ха! Ха, ха, ха! _ зареготав'ся
Мироіі. _ Отто ти вибрав ся! Та кудіі тобі, ііа
віжепий! Сховай свій язичиіцс, сховай!

І справді велетень немов засоромив-ся і
сховав свій червоиіій язик якось так незамітно,

що Міірон не завважив того. Але його увага була
вже звернена на іцось иііьіііс _ на велетневі
вуха! Ще перед хвилею іх майже не було видно,
а тепер вони раптом хопили ся рости. Ростуть тай

ростуть просто в гору
_ як дві тоистючі оборо

жнии, як два величезні роги, а тепер уже вигля
дають як два вітрила

_ широкі, замаіііііі. І пса-_

тли велетня настобурчили ся і також ростуть,

розвіиають ся, рвуть ся та відривають ся по іима

точку, мов жмені сіна шарианого буйиим вітром.
Малий Мирон дивить ся ііа се все і сьміеть ся,
сьмієть ся сердечно!

›

_ Ну, іцо? Чого зупинив ся? _
кричав

вііі весело до велетия. Чому не вилізаєіи?

.____„ '1. І".
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___1ЗЇ_

Чого лежиш на однім місці та надуваєш ся? Ви
лїзай увесь! Покажи ся сюди! Чи 'може мене

боііи ся?
' ' ¬

Остатні слова вирвалп ся Миронови якось
так, несподівано, та зараз же потягли за собою

ціле иасмо думок чи радше уяв, Адже справді
велетень немов зацукавши ся впирав у иьогосвоі
величезні очи, а тепер, ледво прогомоніли Миро
нові слова, з над Діла почуло ся знов глухе
бурчанє. у , ._

і _ Ого, ти сердиіи ся! _ скрикнув Мирон
усе іие в веселім' настрою. _ І чого тобі сердцти
ся? Вилізай із за Діла! Став ся мені перед
очи! '

.1

-В тій хвилі велетенська голова немов справді
озкивила ся. Вона незграбним ідуэке комічним

рухом перехилила сина один бік, потім на дру
гий, іі иіии почала видовжувати ся та понизіпе неі
показали ся величезні плечі, мов кольосальна
стіна, що заннла чверть усього Діля, і ті плечі
почали висувати ся далі, далі над лінію Діля, а
голова розростаючи ся все більше, разу раз нег

мов хитала ся, немов напухала і крииила ся то
в один бік, то в другий. Мирон не -зводив очий
із того дивогляду _ і сьміяв ся тепер іще

дужше.
. _ а

у
. _

. _ Вуйку! _ кричав він илеіцучи в долоні,_ а тобі що таке? Чи танцювати береіися? Чи
може тіі ияііий? Пригадуєш мені _ знаєш кого?
Того ріиника, іцо- ииний ішов тапціоючи по Бо

рпславськім тракті в Дрогобичі. На тракті болото
по кістки, рідке і чорне як смола, а він чалаи
чалап то на один край вулиці, то на другий, ру
нами розмахує, голову викривляє точнісінько як
ти, іііирокий, заслинений рот'роззявив і іцо сили
рсве, танечиу пісню:
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ІЗаграй пені : тзлрітоы!
Тай іще раз: тадрітом!
Заграй мені крушо-верціо

, Тай іще раз тадрітом!

_ Ха, ха, ха! Вуйку! А може й-ти потан

ціовав би так само ? Може й ти заспівав би »круціо
вершок? Ану, втни лише! ._

Вуррр ! _ загуло з над Діла ілегесенько,
мов несьміло ще підхопив той гуркіт Радичів і
мов опуку перекинув його через долину Адо Ми

рона під оборіг. Хлопець не злякав ся, але його
сьміх затих і він почав уважнійше дивити ся на

голову того величезного ››вуйка<<. Голова вже

розросла ся так, що іі годі було й пізнати навіть

при живій та передразнепій Мироновій фантазії.
Вона творила над Ділом величезний, темносипій
бовдур, а іі патли білими рівними пасмами по

крплпу вже пів неба і як раз добігали до сонця.
Тілько дві точки показували ще подобу голови,
се були очп велетня. Тепер вони вже нахиляли
ся не над Ділом, а ось-ось близько над' горішнім
кінцем села,і пе знати, чи від сонця, чп від
якогось внутрішнього огню вони налилп ся нур
пуровою загравою, оберталп ся на місці мов два
огняні колеса, і Мироновп здавало ся, що вопп
з якоюсь дикою злобою дивлять ся на нього. Він
уже не міг сьміяти ся, але його веселий гумор
ще не минув зовсім і він іще раз підняв голос

супроти велетня:
-- Що, вуйку, сердшп ся? Хибажя образив

тебе? Я ж тобі не сказав прикрого слова. А як
не хочеш танцювати, то я тебе не силую. Може

заграєш ? Га? ,

Номов відповідь на се питанє загуло силь
ним громом із вершка Діла. І Радичіві Панчужпа
і дальші ліси відізвали ся тепер сильним рпком.
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__ 139 __,

І той рик збудив у ярах якусь нову силу. Мов
лютий звір зі схованки вихопив ся буйний вітер
і зашумів, засвистів, заскиглив улїсах, застогнав.

у крутих берегах річки, покотив ся по сіножа
тях курявою розшарпаного з копиць сіна, а по
гостинцї, що йшов поміж нивами, підняв ся до неба`

сїро-жовтими бовдурами пороху. І немов у одній
хвилі змінив ся весь кругозір. Хмари загасили
сонце, погасли й пурпурові очи велетня, щезла
східня, доси' ще чиста, всьміхнена половина неба,`.

щез привид велетня, все небо заволокло ся те

мною важкою хмарою, а зІ понад Діла понизше тої
хмари почали гнати величезні сірі коні на схід,

усе на схід, швидко, швидко! Зразу поодиноко,.

далі рядами, а далі цілими табунами. Вони пере-7

бігали все небо за кілька хвилин і ховали ся

десь там за лісом, а за одним табуном вилітавіз
за Діла другий, третій. Вихор розвівав по небі
іх гриви, сотки копит стугоніло по небесному
помості, а з під тих копит бризькали грубі, хо-

лодні краплі води, з разу рідкі, а де далі все"

густїйші. Кілька тих крапель упало Мироновп на
лице вихнлене троха з під оборога, _ се були
немов вимірені на нього стріли невидимого ве

летня. Він стрепенув ся. Він почув виразно, що
велетень сердить ся на нього, грозить йому чи
мось, своїм шумом і свнстом і стогнанєм кличе
на поміч якісь страшні сили. Вітер ухопивсянід,
оборіг, почав шарпати сіно довкола Мирона, а

навіть дмухнув якоюсь ледовато холодною струєіо'
хлопцю за розхрістану пазуху. Від того подиху він

затремтів увесь, відсунув ся троха від краю обо

рога, скулив'ся, зариваючи ся глубшс в сіпо, та
все таки не зводив очий із заходу. Хребти `гори
ані Діла вже не було видно. Велетень, бачилось, увесь
уже пересунув ся на сей бік Дїла і ляг грудьми.
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_ 140_

-дючі

іиа Підгіріо. Але на Ділу чути було _тепер ненастан
ний глухий гуркіт, немов там пересипали великі
копиці товченого каміня. Велетень иересував че

.рез своє здоровенне черево, наповнене зни

ііценєм і руіною,_щоб висипати його зміст на пло

ниви та невижаті збіжа благодатного
Лідгіря. у

І

Мирон увесь тремтів. Він тер долонями своє
розпалене чоло, немов силкував ся зміркувати, іііо
тут ідієть ся і до чого воно йдеть ся. І

' `

ІУ'.

Ї Помалу картина змінила ся. _

Доси лише над Ділом хвиля за хвилею ми

~гали` червоні блискавки, немов незримі руки пе

рекидади ся там розпеченими зелізниіііи штабами.
'Та тепер раптом иотемніло. Небо засунено гу
стими фіранками, а під оборогом засіла майже

щільна пітьма. Але в тій же хвилі якась сердита

рука роздерла Іфіранку від одного _краю неба до

другого і обсипала всю землю страшним, сліпучим
сьвітлом. І рівночасно ревнулиднемов сотки гро
мів, немов тисячі гарматніх вистрілів. І затрясла
-ся земля. І Миронова бачило ся, що оборіг із

сіном і зоборожинами з жаху ііідскочив на ся

-жень від землі і зараз же знов сів на своє місце,
-та ІГОТов зараз же завалити ся на бік. Рев _був
'такий страшенний, іцо Радичів і Паичужиа мов

забули язика в роті, мов оніміли і не озвали ся

привичною луною, _ може не могли з себе

Івидати такого міцного голосу. (Тілько далекі Діля
_,ЕПопелівський та Бориславський озвали ся і

ваклекотіли довгим, грізним гуркотом.
' '
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Н

у'2'Але' за першим ударом Ашвидко наступив:
дрїгии, _фетїй.у Блискавка убігли з ріжних 'сторін
1до їјоерединиінеба, саме до того місця, під яким.
стоїїв 'оборігД Вихор илав на землю збіже, ломан

гиляки дерев, свистїв 'вербовим нрутєм біла обо

рога і бачило'ся; спирав ся дужими пленима“_ о~

сіно та 'оборожинщ щоб перевернути оборіг'або
бодай~ зірвати з нъого наголовач. У природі снрізь/
иішов 'нечуваний заколот, рев, шум, трісв і сиримР
Мирон лежав на сімї не Чуіочи нїчо'го, не бануниІ
нічого, і тілько рвитрііиав оченята. затикавждолт
іінмивухаі силкував ся, силвував сн ііібсв'ири
гадати собі.

і" ”
'_

і

'ё
у _

¬` -Він не бояв ся смерти і ся `думва,_'јщо_ ось
ііерун може вдарити вА оборігіі вбити мого, якосв
не постала в його'голові. А'Так само він не бояв:
са' анї'реву бурі, ані: гуркоту громів,”_ ані 'тоно
виду'шалїіо'іих елементів, бо все те було не_„чу
эне'йому, до воъогојтого'він придивлнв ся нераз.7
Тав само не бояв снвін самоти серед' того/літа
леного: танцю нрироди',

" д
_івіп'ліобив _самоту'і

'йому не' вершина була іі'робувати 'самомупУ від.
дожджем та під громами. А про теґплось' немов

млоїло його в нутрі, щось в'ажке налягало на ду
піу, дніјіјотувало'у до горла, душило мовсиломіць4
стримуванийІ

і

кашель або адавліовані сльози.' 7Його
голова працюваласильво, увва мучила`ся,:_иі;об~
пригадатищооь, та про те не могла пригадати,
вила ся та увисилювала ся мов ґживий Чоловік'

нривалений каменем. А жах чимраз сильнїйше

хаиав його за груди, волосе на голові їжило ся,'хо-

лодний нітионривав дитиначе чоло. „ __

_
'~_ Що то я мав? :- ' _' Що то 'н мав?

4- - белькотїли несьві'домо уста, тимнасом надо-7
лонї 'що сили'затикали вуха, Щоб "не Іоглуніпв
шалений рик громів та 'рев бурі.
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Аж нова блискавка, що рознорола черевс
аіітьми і велетенським зиґзаком скочила. в Ради
›чів і тут же розсипала ся оглуіпливим брязкотом,
мов би з безмірноі висоти висинано сто возів

уусякого зеліза на скляннй тік, _ аж отся бли
сказка допомогла його уяві. Раптом він зрозумів,
чого йому страшно, зрозумів, що значить отсей

глухий гуркіт у хмарі, грізнійшнй і важчий від

тріскоту громів та реву бурі, і що значить той
тоненький бренькіт, що ледво-ледво продирав ся

_до його слуху крізьзагальний гармідер розшалі
лоі природи, бренькіт немов золотої муіііки, іцо
сїпаеть ся в павутиню: се був голос дзвонів,
якими дзвонено на трівогу, на прогнанє граду і
який тепер, супроти тоі ґіґантськоі музики в при
роді виглядав мов цінькане дримби супроти ио

гутньоі орхестри. Мирон зрозумів усе те від разу.
Блискавка показала йому ясно іннрокі поля по

криті ось-ось уже доснілим житом, колосистою
пніеницею, вівсом, конюшиною, _сіножати покриті
«травами, і все те аж прилягає до землі під іна
леиими подувами вітру, хіілпть ся, клаияеть ся,

молить ся, благає:_ Поіцади нас! Поіцади нас!

_
І його уява бачить уже, як страіііннй ве

,летень там у горі кривить ся злобно, морщить
ся, регочеть ся тим кольосальним реготом, від
якого Діли стрясають ся в своїх віковічних по

садах, і р'еве своїм страшним голосом:_ Га, га, га! Ось я вас зараз! Ось я вас

зараз!
Голос посьвячених дзвонів замирае у кле

котї тих безмірних куп товченого леду, що гб

рами насувають ся в отій темносірій хмарі, _ ні,

ім не спинити велетня! Мирон чує, іцо ще хви
лина, іце один удар грому, і шлюза відімкнеть ся,
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і бухне фатальна градова злива, і застогне земля,
і все живе на ній повалить ся до' долу, і вся

краса й радощі на ній уиадуть у болото мов ра
нені птахи, _ і його дитяче серце зупиняєть ся,

в голові шумить, у очах бігають огняні искри,
і він сам себе не тямлячи, в якімось припадку
екзальтації, істерії, божевіля простягає обі руки
по за острішок оборога і що сили кричить:

місце!
Замісь сиодїваного стращенного грому, що

мав бути початком руїни, чути лише глухе вор
котанє, сердитий гуркіт велетия._ Не сьмій! Я тобі кажу, не сьмій! Тут
тобі не місце! _

кричить малий Мирон грозячи
кулаками до гори.

_
_

Вітер у берегах ріки свистить, вищить,зави
ває, мов сердить ся.

_. Ні, не пуіцу! Не сьмій тут розсилати ся!
Не иущу! _

кричить Мирон мов божевільний.

Над Дїлом змагаєть ся клетіт. Здаєть ся, що

нагромаджеиі засоби руінноі матерії ируть ся,

тиснуть велетня і що він гнеть ся та стогне під
іх вагою._ Не сьмій тут! Вертай назад! На Діли,
на дебри! Сюди я не иуіцу тебе! _ не перестає
кричати Мирон.

У хмарі, сим разом уже не над Дїлом, але

ось тут, майже над головою Мирона, почув ся

страшний гуркіт та клекіт. По над Дїлом літали
блискавки. Хмара грубшала що раз більше, на
висала над землею, робила ся тяжшою; здавало
ся, що там давить якийсь страшенний тягар, та

щось з нечуваним зусилєм піддержує його з низу
і ось-ось пустить, і тягар упаде на землю і роз
валить, розітре все, живе на иорох. Дивні голоси

_ Не сьмій! Не сьмій! Тут тобі не
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немов пищали, окиглилн,1 скомлїлп та ревлн в тій
хмарі, але рішучого, фатального удару все ще
не було.

` ` ' `~ ї
`

' 4 е-пущу! Не иущу! - кричав Мирон.е;
Даремно грозиш! Я не боюсь тебе! Мусиш

слухати-мене! `Адже бачиш, що н міг сперти
тебе доси.'1 зіпру! І не нущу! Вертай назад!
На гори, наіДїлн'! Не сьмій тут пускати!

`

'
Хлопець підняв ся на коліна. Його лице

горіло, очи горіли, в висках стукала кров як мо

нотами, віддих був прискорений, у грудях хрипіло
щссь,' немов би й сам він двигав якийсь вели

чезний тягар або боров ся'з кимось невидимим
з. краинїм напруженен' усїх своїх сил.

І'Писк, клетіт, зоик у хмарі зробив ся ще

дужший. Ось-ось вона трісне, ось-ось сновиить
сн =велетнева погроза. Навіть вітер утих на хви
лю. Блискавки над Дїлом погасли. Була хвилина
страшенного; трівоэкного напруженя в усій при
родї;*'все, що окиве в низу, дерева, збіжя і трави,

звірі й люди стояли “тремтячи 'і запираючи в собі

духу-голос дзвонів на-далекійідзвіннпнї чув сн'те

пер увиразно, але -не'як*їсилииа, переможна сила,
а тількоІ як жалібне голосїне по помершім.

`

_' 'Ра малий Мирон і тепер не подав ся. Він
чув,' що иослабнні він тепер, опустн руки, знизи
голос, і наиблизша хвиля принесе' спустошене на
все село§`і велетень =зарегочеть ся всею своєю ве
личезною хавкою і засинле, погребе, розторощить
усеіжитє довкола. Він чув, що його сили слабнуть,

що руки й' ноги у нього вже пбхололи як лід,

що його груди здавлюе Щось, що якась холодна

рука мов кліщами стискає його за горло, але він

'безмірним нанруженем волі ще раз підняв голову
до-гори, наставив оба кулакп нротн хмари і як
ніг наигол'оснїйще кричав І:

~
`
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_ На боки! На боки! На Радичів і на

Панчужну! А тут не сьмій! Ані одного зереиця
на ниви! Чуеш!

І в 'тій хвилі немов нараз знято таемничу
печать із природи, немов відсунено недовідомий
замок, немов піднято запору! Заторох'ґіли громи,
ослїпили очи блискавки, Що немов з усіх кінців
сьвіта рівночасно вдарили в середину градової
хмари, і та хмара роздїлила ся моментально на
двоє, і страшенний вітер заревів та почав гнати

одну її половину на Радичів, а одну на Панчужну,
два ліси, що обмежали село від півдня і від пів
ночи. Ще хвилина, і над Радичовом стояв вели

чезний, щільно густий, сірий стовп _ се валила
ся на ліс градова туча. Ще хвиля, із лїса почув
ся глухий стогін, тріск, хрускіт дерев, ломіт ва
лених гильок, і зеленою курявоіо поніс вітер
понад сим пеклом зелене листе, пооббиване з де

рев. Малий Мирон затрусив ся. Щось спазма

тично захлипало в його горлі і зараз попустило.
Иого сили були вичерпані. Він мов неживий по
валив ся на сіно, з його очий бризнули сльози,
а з грудий видобув ся непритомний сьміх._ Ха, ха, ха! Ха, ха, ха! А видиш! Ави
диш! Я дужший від тебе! Ти таки послухав
мене! мусів послухати! мусів піти туди, куди я
велів! Ха, ха, ха! Ха, ха, ха!

-Під рев Вітру, Клекіт граду над лісом ішум
дощу. над оборогом, при частих, але щораз даль
ших громових ударах ще чути було якийсь час
отой різкий, божевільний регіт знесиленого хлопця.
Поки ще буря перейшла, він з головою заритий
у сіно запав у глубокий сон.

на лонї пвиводи. 10
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. У.

Вечеріло. Небо вже зовсім прочистило ся,

тілько далеко на сході стояла ще темна смуга
хмари. Бурлила річка котячи повні береги темно
жовтоі, каламутноі води. Було холодно; від ліса
віяло ледовими подихами; там насипало граду
майже в коліно. Масу дерев поперевертало з ко

рінєм, а купи граду скрізь були перемішаніз об

битим листєм та обломаними гиляками. Люди ще
бліді від перебутоі трівоги ходили по полях,

хрестили ся і дякували Богу, що градова туча
обминула іх ниви. ._

Мироне! Мироне! _ кликала Миронова
мати ходячи по саду та озираючи ся довкола по

червонілими від плачу очима. Вона оббігала вже

всі хати по селу, всі закамарки і всі сади ; батько
й инші домашні затурбовані тим, що дитина не

вернула ще перед бурею, і боячи ся, щоб вона не
побігла в ліс та не попала там під град, порозбі
гали ся по лісах шукаючи Мирона. В хаті стояв

сум, чяпіла по кутах глуха трівога. Всі сусіди
також були затурбовані; деякі й собі пішли шу
кати хлопця, инші стояли на парелазах та виго
нах, розмовляли або потішали затурбовану Миро
нову матір._ Та не бійте ся, кумо _

говорила Васи
лиха. _ Тож не може бути, щоб він пішов

у ліс.
`

_ Рано ходив у Паичужну, _
говорила

мати. _ Прийшов на обід, ззїв дещо як той го

робець тай побіг. Ще питаю його: Куди йдеш?
а він каже: Купати ся._ Та там ходили діти до млинівки. І мій

Андрусь ходив.
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_ Отож я й бою ся, чи він від млинівки
не пішов у Радичів. __ Ні, кумо! Андрусь казав, що від мли

нівки він вернув до дому._ Алеж дома ніхто не бачив його._ А не шукали ви в стодолі, під оборогом?
Може запхав ся де в сіно та заснув._ Та шукали хлопці. Скрізь по стодолі шу
кали. Нема. А під оборотом

_ або я знаю. Тай
як би він дістав ся під оборіг? Там до нього й

драбини нема ириставленоі.
у
_ А йдіть, кумо, йдіть! Хлопець як вивірка.

Хиба йому богато треба, аби вилізти на оборіг.
Ану подивіть ся!

Миронова мати була ще молода молодиця,

здорова й енергічна. Їй не треба було два рази
говорити, особливо коли діло йшло про її любого
синка. Вона так само як Мирон вилізла по обо

рожині під оборіг і заглянула до середини._ Ні, не видно нічого! _ сказала вона на
пів до себе самої, а на пів до Василихи, що сто

яла за плотом у своїм саду. І вже хотіла злазити
в низ, коли в тім щось немов торкнуло її вилізти
зовсім на сіно і заглянути близше. Вилізла і в
тій хвилі побачила Мирона, який спав заритий у
сіні так, що здалека зовсім не можна було доба
чити його.

Мати аж перехрестила ся, потім сіла на сіні
біля сонного хлопця, відгорнула йому злегка сіно
з над голови і вдивляла ся в зарумянене лице
дитини. В тій хвилі Мирон відкрив очи і поба
чив матір._ Ах, то ви, мамо? _ запитав він._ Я, синку._ А довго я спав?_ Уже сонічко заходить.
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_ Але то мені снило ся!..._ Що, синку? _

. _ Що над Ділом стояв велетень _
чорний

і страшний
_ апотому почав вилазити з за Діла,

і хотів засинати градом усе наше село. І сердив
ся страшенно._ То, синку, справді, туча була._ Справді? І засипало поля градом?_ Ні, синку. Бог милував. Перегнало гра
дову тучу, розірвало іі на двое. Одна часть ви
сипала ся на Радичів, а друга на Панчужну.
Такої кари в лісі наробило, що глянути страшно.
Не дай Боже, як би було се висипало' на поля,
то було би витовкло все до кореня.

Мирон усьміхнув ся якимось дивним сьміхом._ Се я зробив, мамо, _ мовив він.
Мати глянула на нього зачудуваними очима._ Ти, синку? Що таке ти зробив?_ Я не пустив граду на ниви.
Мати всьміхнула ся якось маркітно._ А се ти як зробив?_ Я боров ся з тим велетнем._ З яким велетнем?_ А з тим, що тяг із за Діла градову

хмару. Я спинив його. Я накричав на нього. Він
сердив ся страшенно, але не міг переперти мене.

Мати всьміхнула ся знов і повеселіла._ Се ш тобі снило ся, синку._ І я так гадав, мамо, що снило ся. Але
коли справді була градова туча і коли справді
град пішов на ліс, то се мені не _сиило ся.

Адіть, я весь мокрий, так утомив ся. І руки мокрі
зовсім, бо я держав іх виставлені на дощ._ По що, синку?_ А, як би я був сховав хоч одну, то він
був би переміг мене.

Ш
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_ НЧ _
Мати знов усьміхнула ся, але в іі очах за

блищали сльози. Вона притулила уста до Миро
нового чола і почула в ньому горячку. Потім
поцілувала хлопця 1 мовила:_ Добре, синку, добре. Але нікому не го

вори про се. І таткови не говори.
- _ Чому ?

'

_ Бо би татко дуже гриз ся. і _

-_ Я не хочу, аби татко гризли ся._ А ти ніколи більше під таку годину не

виходи з хати._ Чому?_ Не добре малим дітям бути самим серед
таких страховищ._ Алеж а не бояв ся, мамо._ Добре, добре. Але міг перелякати ся і

вмерти зо страху. І тоді мама плакалаб за тобою._ Не треба, аби ви плакали._ Ну, а тепер ходім до хати. Там десь татко
вже з лїса вернув._ А чогож татко ходили в ліс?_ За тобою шукати._ Ото, а я й не знав. Аясплю собі тутщ
у колисці. А про те добре, що я був сьогодні під

оборогом. Як би не я, то був би сьогодні град усі
поля витовк.

Мати знов довго погляділа на сина. В її
очах мигнула турбота. Вона бояла ся за здоровле
свого сина. Але разом з тим на дні іі душі за

клубив ся якийсь забобонний жах. Ануж справді
у хлопця якась особлива натура? Ануж він має
звязок із якимись надприродними силами? Нераз
уже в розмовах з нею він закидав такі слова, що
вона не то дивувала ся, не то жахала ся його.
І тепер знов! Не вже в його словах не хороба,
не горячка, а якась правда таемна, висша, не

доступна їй?
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Вона притисла Мирона до себе, перехре
отила його і цілуючи в розпалене чоло мовила

ще раз:_ Добре, оипку, добре. Але памятаіёіу не го

вори про се нікому.-- Чому, мамо?_ Бо всі будуть із тебе оьміяти ся. І тодї
твоя мама буде також плакати.

_- Нї, мамо! Не треба, аби ви плакали. Не

будуІ говорити про се нікому.
<

І в якімооь дивиім, оьвяточиім настрою обоє,

з-разу хлопець, а потім мати, злїзли з оборога
і мовчки пішли до хати.

Львів 18-22 сїчня 1905.

”41ш
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Мій злочин.

Ні, не видержу! Не можу довше видер
жати! Мушу ирилюдно признати ся до гріха, хоч
знаю наперед, що на душі мені не буде лекше

від того. Адже-ж відплата тут неможлива, бо

яка-ж відплата може винадгородити невинно про
литу кров, надолужити замордоване жите?

Так, у мене на сумліню забійство. То зна
. чить, не се одно тілько. Адже-ж чоловік _ ве

ликий, систематичний, рафінований убійця між
божими сотворінями, тай усі ті сотворіня з свого

боку докладають і свою добру найку до загальної
великої сімфонії убійств, котру нам подобаєть ся
називати ››орґанічним житем<<. Усі ми вбиваємо
на кождім кроці, ріжемо, топчемо, давимо, ніве
чимо міліони живих творів. Ані хвилі не можемо

жити без убійства. Наші страви,наша одїж, наші
забави, наш хід і наш сон, навіть наш віддих,

усе те непереривний ряд тисячів і міліонів убійств.
А найцікавійше те, що ми навіть не спостеріга
ємо сього. Та не тілько анатемські мікроорганізми
вбиваємо з байдужним серцем. Навіть наших
висше устроєних братів, риб, раків, птахів і зьві
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рів ми мордуемо без гризоти сумліня ізаспокою
емо себе тим одиноким і найвисшим гаіѕоп (і

'

біаі: треба нам їх для власного прожитку. Як
чоловік, що за молоду вибирав пташачі гнізда,
ловив мотилів, збирав комах, а й досі не поки

нув замилуваня до риболовства, я маю на сумліню
певно не мало тисяч таких убійств. Та про те

всі вони забуті і тільки се одно мучить і гризе

і вертить мою душу довгі літа. Тілько се одно
не вмирає і не вигасає і оживае все' на ново,
болить тим гірше в моїм нутрі, чим більше сил

кую ся забути про нього, затерти його.
Аж страшно мені робить ся, коли ціла ота

нещасна подія ясно, з усіми подробицями вирине

в моій памяти. Від того часу минуло богато літ,

певно більше як трицять. Я був 'годі невелич
-кий сільський хлопчина і бігав граіочись по лісах

і полях мойого рідного села.

Власне надійшла весна, один із перших гар
них, теплих днів. Перший раз но довгій зимовій
неволі в тісних, душних хатах ми сільські діти
могли побігати собі свобідно. Ми вибігли на сіно
жать, що ще була гола і сіра від скиненоі не

давно зимової перини. Тілько десь-не-десь про
кльовувала ся з землі сьвіжа зелень: сквапливі

острі листки тростини, ще позвивані в острі
Ішила, листки хріну та лопухів над потоком. Тілько

в иедалекім лісі сподом усе забіліло ся від ди
укого чеснику, що власне починав уже відцвитати,

від білих і синіх підліщків.
Над нами здвигало ся темно-синє склепіне

неба, всьміхало ся сонце, а на далеких вершках
Карпат блискотіли ще здорові снігові шапки, мов

іскристі діяментові корони. Та іх краса незвору
шувала нас надто дуже, бо ми ночували кождоі
хвилі холодний зимовий подув, що йшов від ни-х
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у низ до сходу сонця. І річка почувала се; в ранці
вона була ясна і чиста і плюскотіла тихенько мов

у літі, а тепер клекотіла гнівно в своїх тісних

берегах і. протискала ся в низ своїми жовтаво
брудними, розбурханими водами: се були як раз
оті блискучі діяменти, розтоплені весняних
сонцем.

Та все те не в силі було попсувати нашу
весняну радість. Ми ходили, скакали і підскаку
вали і бігали довкола і відвідували всіх наших
знайомих: старого могучого дуба на краю ліса,

що то по його крепких конарах ми літом лазили

навзаводи з вивірками; високу, похилену березу
з жалібно навислими тоненькими гильками, що
ми їх звичайно надуэкивали на гойданку нау ве

лику гризоту пана лісничого; тихі криниці в лі
совій гуіцавині, де ми позасідавши за грубимн
яворамн та вязами нераз придивляли ся вечерами
лисам, борсукам та диким кабанам, що сюди при
ходили пити; івкінці глубокі, чисті млинівки, де

ми що неділі з гачками чатували на іцупаків, а

коли припекло сонце, з криком і реготом осьві

жували ся в чистій, холодній воді.
Ноэкде місце довкола тих млинівок, найбільш

улюблений терен наших забав, оглядали і обни

шпорювали ми зовсім докладно. Се був спуст
стародавнього великого ставу. Півперек долини,

від ліса до ліса підіймала ся здоровениа гребля,

що тепер, обрівняна і здавна розорювана плугом
виглядала як довгий, рівний горб, тілько в трьох
місцях перервани'й: раз потоком, що тут скручу
вав аэк під ліс і гнівно булькотів і рвав та під

мулював високий, стрімкий беріг, і два рази зга

даними вже млинівками, одинокими останками ко

лишнього панського ставу. Ті млинівки були не

надто широкі, глубокі з на снжень, отінені декуди
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вільхами, вербами та лозовими корчами. Літом

густа, пахуча трава та квітки білої конюшини
нависали з берегів аік над саме водяне зеркало.
Тепер, що правда, довкола було досить голо і су
мно, тай у воді, що в літі густо-часто оживлю
вала ся плюскотом щупаків і громадами червоно
оких плотиць, які звичайно плавали цілими

купами під проводом одної найбільшої, тепер було
тихо. Та ми про те що крок заглядали цікаво в
воду, під коэкдий прут, під кождий зівялий лопух,

у коэкдий корч, чи не задусив ся де який наш
знайомий щупак під ледом, або чи пані видра
не була ласкава зробити нашим рибам візиту._ Псс! Пес! _ засичали нараз два чи три
хлопці, що йшли передо мною, ехилилиА ся до
землі і поповзли тихо наперед, намагаючи ся

обступити довкола. один корч._ А вам що таке ? Що там таке ? _ запитав
я поневоиі також шептом. -

_ Птах! Птах! Не бачиш його?_
Де він? Де?_ Ось тут у корчи. Побіг. Ми ще такого

не видали. Не лїтае мабуть, лиш бігає.
Поки ще хлопці обступали корч, я пішов

просто до середини корча, обережно розгорнув
густі гилячки і побачив справді невеличкого
нташка, що сховав ся в торічній сухій траві. Не
знаю, чи він був ослаблений, чи переляканий,
досить, що побачивши мене над собою не полетів
і не Побіг і я в тій хвилі мав його в руці. Всі
хлопці позбігали ся, аби побачити мойого

бранця._- Ах, який гарний!_ Такого пташка я ще не бачив ніколи._ Гляньте лише на його очи!_ А його пірєчко.
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Се був маленький болотяний пташок, які
в нашій підгірській околиці показують ся дуже

рідко. Пірє на нім було попеласто сіре з легень
ким перловим полиском, дзьобик тоненький, темно
зеленковатий, ітакі-ж самі довгі,_тонесенькі ноги.
Він сидів тихо затулений у моій долоні, не трі
иав ся, не дряпав і не дзьобав, як се звичайно
чинять иньші дикі птахи, коли їх зловити в руку._ Що ти будеш робити з ним? _ запи
тали мене деякі хлопці, озираючи зависними
очима гарну добичу в моїй руці._ Понесу його до дому._ Будеш його пекти?_ Або я знаю. Буду його годувати._ А знаєш, що він їсть?

_ Побачу. Коли не охоче істи хліба, то мо

же буде істи мух, а коли не мух, то хробаків, а

коли не хробаків, то слимаків або сімя або пшоно.
Вже щось винайду для нього.

Я справді поніс малого, гарного пташка до

дому і посадив його не до клітки, а в середину
подвійного вікна, де мав більше куди бігати і лі
тати, більше сьвітла і повітря. Пташок не лїтав
і не иерхав, а тілько бігав здовж іпиб, тут ітам
постукуючи своїм тоненьким дзьобиком о скло, та

раз-у-раз, як мені бачилось, тужно поглядаючи на

широкий, вольний сьвіт. Часом зупинив ся, схи
ляв головку і знов підносив іі наглим, пташачим

рухом або перехилював її на бік, так що одно
око, бачилось, блукало по гильках близької яблуні,
і потім знов потакував головкою так сумно і зре
зигновано, немов би хотів сказати:

_ Ах, там на дворі так гарно і тепло, та
моя весна пропала! Я в неволі!

мін.
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. Мене щось немов шпигнуло в серце, коли
якілька хвиль придивляв, ся сьому пташкови.
Мені самому зробило ся сумно._ Пусти його! По що будеш його держати

тут! _
прошептало щосьу мойому нутрі. ._ Але-ж він такий гарненький! І я-ж зло

вив його!›_ відповів я вперто собі самому.
_

Може він привикне. Коли-б я тілько знав, чим
його годувати!

_ З годованем мав я справді чимало клопоту.
Я поклав пташкови кілька кришечок хліба, кіль
канацять зерняток проса і кільканацять хатних

мух, кождий рід поживи окремо в чистенькій
мушлі, поставив йому черепок води і пішов геть,

аби лишити його в спокою. Коли вечером я по

вернув до дому і зазирнув до свойого пташка, то

побачив, що він ані не доторкнув ся до пошиви,
тілько сидів у кутику, високо в гору простягнув
тоненьку шийку і не змигаючи оком глядів крізь
вікно на двір, де серед пурпуровоі пожежі за

ходило сонце за снігову шапку Хребти-гори, і від

часу до часу нотакував головкою так сумовито і
безнадійно, що я не міг довше дивити ся на нього._ Може се нічна пташина, _

подумав я,_ і аж у ночи буде істи.
Ся думка заспокоіла мене троха і я спав

твердо і не думав про пташка. Скоро рано, ще до

схід сонця, я побіг знов до сьвітлиці і зазирнув
до вікна. Пташок усе ще сидів на тім самім місці,

де я вчора бачив його, усе ще простягав шийку
високо до гори івсе ще не змигаючи оком глядів

крізь вікно на широкий, вольний сьвіт отам за
скляними шибами і від часу до часу потакував
головкою. До поживи аніне доторкнув ся._ Пусти його! Пусти його! _

закричало
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щось у мойому яутрі _ По що тобі мучити його 9

Адже-ж він згине з голоду.
'

_ Ні, _ відізвав ся иньший, упертий го

лос у мойому нутрі, _ я- мушу видибати, чим
він годуеть ся! Принесу йому слимаківіхробаків
і жаборини.

Не знаю, відки мені стрілила до голови та
ка думка, що він може істи экаборину. Досить, я
побіг на пасовиско, назбирав усяких дрібних сли
мачків, накопав хробачків і виловив з води добру
жменю экабячоі ікри і приніс усе те мойому бран
цеви. Він навіть не звертав уваги, коли я всі
ті достатки клав перед нього, не показував ані
страху, ані найменшої цікавости, ані крихітки
апетиту на- ті ласощі. Здавало ся, що тілько сонце
і тепло і весна там на широкім вольнім сьвіті
займали всю його увагу.

Того дня мав я якусь роботу, то-ж пішов
геть і вернув аж вечером. Я поспішив ся загля

нути до нташка. Він бігав легенько потакуіочи
здовж шиб і навіть не доторкнув ся до поживи._ Диво дивне! _ подумав я і хотів зараз
випустити його на волю. Та мені прийшло на

думку, що тепер він певно ослаблений і не зда
тний до лїтаня, а коли зараз вечером випущу
його ось тут на подвірю, то се буде для нашого
котика дуже легка і ножадана добнча. Ліпше буде,
коли ще сьогодня він переночує у мене. А завтра
ранісїнько я занесу його на те саме місце, де його

зловив, і пущу на волю.

Другого дня, схонивши ся ранісінько з 00-

ломи, я побіг до свойого бранця. Він усе ще не

брав ся до ніякої поживи і сидів ослаблений і
втомлений у куточку, очима все зазираючи крізь
вікно на волю. Він спокійно дав себе взяти і по

глянув на мене тими самими невимовно сумнимн
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оченятами, якими дивив ся крізь шиби на сонце
та на яблуневі гильки. Раз навіть він потакнув
головкою, немов би хотів сказати:_ Так, так, знаю вже, куди мене несуть.
Я вже давно знав, що воно дійде до того.

Я виніс його на нодвіре. Він сидів спокійно
в моїй долоні і не пручав ся. Я чув його мягке

пірячко і його тепле тіло._ А смачне мусить бути його мясо! _
стрілила мені нараз думка через голову.

_ А що,

як би його зарізати і_дати спекти?
_ Пусти його! Пусти його!_ шепче щось

мов добрий ангел у моїм нутрі.
_ Адже-ж ба

чиш, він такий маленький. Навіть заходу не

варто, щоб його пекти._ Але-ж бо шкода його пускати! Я-ж зло
вив його! _

бунтувала ся дитяча впертість у
моїм нутрі._ Пусти його! Пусти його! _ лебеділо
щось тихо-тихо в найглубшій глубинї моєї душі.

А пташок сидів тихо і зрезиґновано в моїй
экменї. Я отворив долоню _ він не полетів.

Щось огидливе, злорадне тріумфувало в моїм

нутрі. _ Бачиш! Він сам не хоче! Ти-ж дав йому
змогу втїкати, чому-ж не втікав?_ Але-зк він слабий і зголоднілий, _ ле

беділо щось тихо-тихо в глубинї моєї душі._ Ет, що там! _
скрикнула дитяча впер

тість і в найблизшій хвилині я відкрутив головку
малому, гарному пташкови. Він затріпав раз чи

два рази своїми тоненькими ніжками, з шийки
виплили дві чи три крапельки крови, і малого,

гарного пташка не стало. В моїй долоні лежав
холодний, бездушний труп.
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І нараз зломила ся, розвіяла ся вся моя

впертість, моя завзятість, моє самолюбство. Я по

чув виразно, що я отсе зробив щось безглузде,
огидливе, що я допустив ся безсердечного вбійства,
навалив на себе провину, якої не відпокутуюі не

відмолю ніколи. Адже-ж я знівечив зовсїм без

цільно таке гарне, невинне житє! Ось тут, на
вольнім божім сьвіті, перед лицем сього ясного,
теплого, весняного сонця я видав і сповнив

жорстокий, нічим не мотивований засуд на смерть.

Тепер я почув зовсім ясно 1 виразно, що се

вбійство було зовсім безцїльне. Адже-ж сього

бідного трупика я не зможу ані обскубти, ані
істи. Ні, я не мав сили навіть ще раз поглянути
на нього. Я випустив неживого пташка з руки і
засоромлений, стурбований, пригноблений і зміша
ний я побіг геть, геть від нього, щоб не бачити
його, щоб затерти в душі навіть споминку про
нього. Мені дуже хотіло ся плакати, але яне міг;
щось немов кліщами стискало мою душу і вона
не могла в сльозах вилити свойого болю. Малень
кий, гарний пташок лежав у моїй душі, я поніс
його з собою і мені здавало ся завсігди, що він

глядить на мене своїми невимовно сумними
оченятамн, глядить з тихою резиґнаціею, пота

кує головною і іпепче тихо-тихесенько:_ Ах, я се й знав, що пропала моя весна,

що неволя буде заразом і моя смерть!
У мягкому, вразливому дитячому серці не

довго трівали ті турботи. По двох-трьох днях я
вже забув про пташка і його нещасну долю. За

був, бачилось, на завсігди. Вражіне мойого зло

чину залягло десь у темнім куті моєї душі і
звільна його присипали, прикрили і ногребли
иньші вражіня, иньші спомини.
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А про те воно не завмерло. Минуло цілих
двацять літ, і коли на мене звалив ся пер.
ший великий удар нещасливоі долі, коли я мо
лодий, з серцем повним жаги, бажаня жити і лю
бити, посеред чудового літа сох і вянув у тюрмі
і мусів ночувати, як розбивали ся всі моі надії,
як без милосердя толочено, розтоптувано, без ціли
і без ума нівечено та руйновано все те, що я
вважав найдорожшим скарбом своєї душі, тоді

серед трівожноі, безсонноі ночи явив ся мені той
маленький, гарний пташок, шпигонули мене в са

ме серце його сумні, повні тихої резиґнаціі оче

нята, прошептали мені його повільні рухи ті
несамовито старшні слова: .

'_ Ах, моя весна пропала! Я в неволі!
Знаю вже, знаю, чим то воно скінчить ся!

І від тоді я не можу позбути ся сього спо

мину. Він затроює мені кожду хвилину щастя,

розбиває мою силу і відвагу в нещастю. Він му
чить мое сумліне грижею і мені здаеть ся, що
все дурне, безцільне, жорстоке і погане, що я
тілько коли зробив у своїм житю, скристалізувало
ся в конкретний образ отсього малого, невинно

замордованого пташка, щоб тим докучливійше
иучити мене. Тихими ночами я чую, як той пта
шок тихо-тихо стукае дзьобиком о шибу і я`про
кидаю ся зо сну. А в хвилях трівоги і розпуки,
коли лютий біль запускає кігті в мое сорце і гро
зить ось-ось зломати силу моеі волі, мені здаеть
ся, що я сам той маленький, слабосилий, голод
ний пташок. Я чую, що якась уперта, завзята
і перозумна сила держить мене в жменї, показує
мені невловимі нривиди свободи і щастя, та мо

же в найблизшій хвилі без причини і без піли
скрутить мені голову.Т
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У столярні.

(Із моїх споминів.)

І.

В экитю мов у довгій дорозі: що з воза
впало, те пропало. А спомини, мов затурбований
хозяін, ідуть по довгих літах тою дорогою і шу
кають-питають давно загубленого.

Мабуть і сліду вже нема з тоі столярні на

бориславськім тракті в Дрогобичі, де мені дове
лось пробути перші три роки мойого міського
житя. То був старий домик у подвірю, відділений
від вулиці троха показнійшим але дуже нехар
ним жидівським домом, та ще одною величезною

жидівською халабудою, де містив ся шинок, а від
потока смердячою ґарбарнею. Від заходу й полу
дня до нього нрипирав невеличкий огород заса

дэкеннй капустою, буряками та иньшою невиба
гливою яриною. На подвірю перед домом стояли

купи тертиць, верещали купи Жиденят; від ву
ликі доходив шинковий галас, а від ґарбарнї по

ганий сопух. Усі забудованя були деревляні, в низу
нх лоні пвиРоди. 11
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І _.¬_ " -1- т

гнилі, бо місце було вохке. Отсе було те окру
ікене, в якому пройшли перші три роки мойого

міського зкитя.

Се була та »станція у Кошицької«, про
яку довгі тижні перед тим розмовляли мої роди
чі, наваживши ся дати мене до школи «до міста«.
Ся Кошицька, властителька домика з огородом
і столярської робітнї, доводилась якоюсь свояч
кою _ не знаю, чи мойому батькови, чи матери,
і мені веліли називати її ›>цьоцею<<. Се була
жінка середніх літ, значно поза ЗО, з слідами де
якої краси на пожовклім та поморщенім лицї, не

звичайно балакуча, як загалом усі дрогобицькі
реміснички. Була Русинка і ходила доцеркви,
хоча не цурала ся й костела, любуючи ся особ

ливо польськими кантичками, яких велику силу
вміла на память і які залюбки співала при
роботі. -

Кошицькою звали її якось по старій памя
ти, по першім чоловіці, хоча тодї вона від кіль
кох літ була замужем за Гучинським, значно мо

лодшим від веі, що був колись челядником у іі
мужа і тоді ще закохав ся в ній. Потім він слу
жив у війську, відбув італійську кампанію 1859

р. і знав оповідати про Венецію, хоча з його

оповідань у мене не лишилось у памяти нічого ці
кавого. Там у Італії він, одержав відомість про
смерть свойого давнього майстра і про те, що
Кошицька повдовіла. Відтам він писав їй горячі
любовні листи, які Еошицька ховала в своїй ко

модї в куточку в коробочцї викладаній італій
ськими мушлями і привезеній мабуть самим таки

Гучинським як памятка з Венеції. Раз якось,
в часі одної з частих сварок між старшою зкін

кою й молодшим мужем Еошицька видобула ті
листи і велїла мені читати їх. Коли я, ледви сле

-ь'ЬЬ
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безуючи ті малограмотні вояцькі складаня, дій
шов до натетичного місця: >>.їе2еіі сіе піе хо
сііаиі, аЬуін ѕоЬіе ігиу газу ноѕе иіапіаі!<< _
Кошицька втираючи сльози крикнула до свого

мужа:_ Ти гадаеш, що Пан Біг уже забув, як
ти кляв ся? О, Пан Біг не забув, ні! Зломаєш
ти собі щеногу на гладкій дорозі, я тобі се

мовлю!
Загалом Гучинський був хоч добрий робіт

ник, але чоловік нічим незамітний. Для знайомих
і сусідів він хоч і був >>пан майстер<<, а поза
очи все лишив ся ››чоловіком Кошицької«. Гово

рили, що вона якось піддурилаі приманила його

до себе, тай сам Гучинський у своїй обмеженій
голові з часом мабуть зупинив ся на тій думці,
бо нераз у сварці, иарафразуючи звісне патети
чне місце свойого венецького листа, викрикував:_ “їоіаіеін ѕоЬіе ігку гаиу и! јесінеиі тіеј
ѕсн поуе аіаінас, пік ѕіе ле ѕіага ІэаЬа

иууіакасі
Розмова в столярні звичайно йшла по ру

ськи, хоча челядники бували Русини й Поляки;
тілько Гучинський з жінкою в хвилях інтімних

пертрактацій говорив по нольськи. Не знаю, які

бували причини тих, звичайно досить голосних

пертрактацій, що иноді кінчили ся баталіями,
по яких Кошицька день або два лежала в ліжку А

з головою пообвязуваною мокрими рушниками.
Чи Гучинський, молодий, незвичайно санґвініч
ний чоловік, давав Кошицькій причину до за

здрости, чи сам він був незадоволений тим, що
не мав з нею дітий, сього не можу сказати. Зда
сть ся, що його дразнило положенє молодого му
жа при старшій жінці, а може й почуте, що ін
телігенціею, досьвідом і енергією вона все таки
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держить верх над ним. Говорили, що по шлюбі
ім пророковано незгідливе эките і йому швидшу
смерть перед нею. Дві воскові сьвічечки, зовсім

однакової довготп й грубости, приліплено на сті
ні над головами молодих, щоб горіли в часі но
нілюбного обіду. Одна мала значити його долю,

а одна іі. Отже кажуть, що полумя обох сьвіче
чок раз-у-раз відвертало ся одно від одного в
розбіжних напрямах, а нарешті його сьвічка зга
сла, догорівши ледво до половини. Я певний, що
ся ворожба була першим жбихом холодної води
на горячі мріі Гучинського, якого тяга до Кошиць
кої мабуть іі вигода й енергія, а не сама лише хо

лодна спекуляція на столярську робітню поли

шену Еошицьким і невеличку реальність його

вдовп. Сам він був десь із західної Галичини
іне приніс Кошицькій нічого, крім свойого черво
ного лиця, горячоі крови, здорових, робучих рук
та не зовсїм приємної нривички _ нанивати ся

до няна що неділі. Обоє вони сьвято вірили в те,

що пошлюбна ворожба мусить сновнити ся, і від
тої-ж першої хвилі сьвічки іх житя почали го

ріти кожда в иньший бік. Сліди полумя тих по
іплюбних сьвічок ще видні були на древляній
стіні в робітні; іх ані не замазували вапном, ані
не зіскоблювали: дві чорні смужки випалені в де

ревляній стіні, нерівноі довжини та розбіжних
напрямів, то був дійсний символ сього недібра
ного подружя.

П.

Була неділя, ранок гарного осінного дня.
Я вийшов на вузеньке нодвіре на затилю щьо
циного« домика _ не на те нросторе, спільне

нодвіре, що лежало перед домом, а на затильне, ма
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леньке, ще бруднійше від переднього, обведене

паркаиом, повне ґарбарського сопуху та смороду
з зовсїм прімітивно уряджених виходків. У від
дали на вежі церкви сьвятоі Трійці і в польськім
костелі грали дзвони. Сонце палало ясно на без

хмарому небі. В повітрі високо над отим смер
дючим та брудним гніздом уносила ся якась ра
дість, якийсь празничний настрій. В моїй душі
чув ся веселий шум ліса, плюскіт чистої річки,
мерехтіли постаті селян у чистеньких білих со

рочких і дівчат у червоних спідницях зі свин

дячками на головах. Мене щось стисло за серце,
мов чорний рак здоровим щипом. Я весь стрепе
нув ся; по мені пройшло неясне чуте, що той

чорний рак, ухопивши мене тепер за серце, не

нопустить його вже ніколи.
Я зирнув крізь щілину паркана в один бік.

За паркаиом був огород засаджений яриною: ті
самі широколисті буряки, худі головки капусти
та рідко розкидані бадиля кукурузи, що й перед
вікнами столярні. Два-три соняшники обертали
просто до мене свої жовті, круглі цьвіти, мов ху
ді, від зависти пожовклі лиця. Зелений кріп ви

хапував ся з поміж повзучих огірків. Пузатий,
писаристий гарбуз розвалив ся на грядці і грів
до сонця свій сорокатий бік. Між капустою пи
шала ся темно-зелена кононлина, сама одна, ши

роко розгалужена та дорірдлива, заввишки мало

що не в хлопа, а завгрубшки в низу як держално
копюби. Я довго і не без подиву спочивав на
ній очима: такої кононлини у нас на селі я не

видав ніколи.

Далі за грядками йшов невеличкий садок
з овочевими деревами. Червоні яблока пишали
ся та румянїли ся до сонця; грушви облїиили
гиляки великої груші так густо, що листя майже
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не було видно за ними. Тоненькі гилячки слив

гнули ся під вагою темно-синїх сливок. Правди
вий рай для дитячої фантазії! Правдивий, та ба,

нагороджений високим дощаним парканом, у якому
не було ні фіртки, ні перелазу і в якому мені

протягом тих трьох літ не довелось бути ані

разу.
і

Як довго я вдивляв ся щілиною в той фан
тастичний рай

_ не тямлю. Та певно я й не швидко
ще був би відірвав ся від нього, коли-б мене не

був сполошив якийсь незвичайний шелест за

другим парканом, тим, що віддїлював подвіре від

ґарбарні. Я відірвав очи від щілини, крізь яку
видно було огород із садом, і заглянув у иньшу >

щілину. Там був зовсім відмінний вид. Малесень
ке подвіре, з трьох боків обведене низькими, об

дряпаними будинками ґарбарнї, виглядало радше
як огидливий сьмітник, ніж як нодвіре. Елантї

перегнилоі соломи, косми худобячого велося, об

струганого зі шкіри, купи ґарбарського ванна та

товченого, переквашеного лубу, черепа з горшків
та тарелїв і одним-однїська дупласта, головата

верба, у якої більша часть нрутя на голові була
вже зовсїм зісохла, а на решті телїпало ся рідке,

передчасно пожовкле листе _ ось що складало
ся на зовсім непринадний пейзаж. Та не хибло
й живої штафажі до нього. Невисокий парубок,
Жидок, з довженними, майстерно в спіраль за

крученими нейсами, з брудною ярмуркою на ко

ротко стриженій голові, весь брудний і обшарпа
ний, з ідіотичним виразом на лицї, власне ніс
на плечах прегарне красе телятко. Виніс зпоза

угла, з якогось невидимого входу, що вів із ґар
барні на се подвіре, і придвигавши на середину
сьмітника, гепнув ним на землю. Тілько тепер
побачив я, що'на тім місці обік сього телятка
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лежало ще одно, біленьке з чорною латкою над
очима. У обох звязані були всі чотири ніжки до
купи; обоє вони лежали тихо, безпомічно, не

пручали ся, а тілько своїми синіми, мелянхолій
ними очима глядїли немов у нїмім остовпіню на
сю огидну кору, куди в невідомій ціли придви
гав і закинув іх отсей Жидок. Та коли Жидок
ізза холяви видобув здоровий, блискучий ніж
і почав, ідіотично всьміхаючись, пробувати паль

цем його вістре, телята якимось дивним інстинк
^том зрозуміли, що ім грозить, почали пручати ся
і кидати ся, а далі забегетали жалібно обоє в один
голос.

Жидок не зважав на се. Приступивщи до

одного телятка, він кликнув одним коліном на
його тілі з такою силою, аж, здавало ся мені, його

реберця захрустїли. Теля від разу замовкло. Жи
док узяв його голову, підвіс її до гори і закру
тив так, що мордочка оперлась о його коліно, а

очи на момент зустріли ся з моїм поглядом. По
тім звільна черкнув ножем по випруженій шийнї.
Острий ніж входив у тіло, дальше, глубше, поки

зпід нього не вибризла рубінова струя крови,
мінячи ся до сонця блиском дорогого кришталю.
Різник перетявши за одним разом шию теляти

до половини, виняв ножа з рани і обтер о го

лову теляти, яку в тій же хвилі кинув на землю.
Теля почало кидати ся, поки горяча кров косицею
била з його рани. Жидок дивив ся на ту кров
з якоюсь демонською радістю, і знов на його ли
ці заграв ідіотичиий усьміх. Він одною ногою на

ступив на розрізану шию теляти і иридусивши
іі держав доти, доки кров уся не стекла в гній,
а в тїлї не стало ніякого руху. Тоді він ириняв
ся майструвати так само й друге теля, яке за
той час лежало німо, мов поражене якимось диким
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страхом, лише широко роздуваючи ніздря і нюха

ючи незвичайний для нього запах крови. А коли
й друге теля було зарізане і Жидок настолочив
і його шийку своєю катівською ногою, він немов

нідтанцьовуючи обернув ся в тій поставі в пів
обороту, лицем до мене, і мене мов кронпвою
опік його погляд, повний якоїсь безмисноі, ідіо
тичноі кровожадности, що вбиває з усьміхом і ви

являє лиш одну нетерплячку, коли жертва надто

довго треплеть ся та обризькає свого ката своєю

кровю. Я відскочив мов опарений і побіг до хати._ Тобі що такого? _ запитала мене

>>Цьоця<<, що власне збирала ся йти до церкви._ Нічого, _ відповів я ледви чутно._ Ти чого так поблїд? _ допитувала вона._ Я ? _ перепитав я і не кажучи нічого біль
ше уткнув лице в свою скриньку, немов вишу
куючи якусь потрібну мені книжку.

Цьоця не допитувала ся більше і пішла до

церкви. А я довго ще нлакав, уткнувши ся лицем

у створену скриньку та ніби шукаючи якоїсь
книжки. В моїй уяві теленькали срібні дзвіночки,
на червоній стяжці нозавішувані на шиях таких
самих білих та красеньких теляток, нищав ся зе

лений пастівник, по якім весело скачуть та на

суть ся вони, і чув ся жалібний рик іх материй,
що тепер надармо шукають своїх діток. Як би то

іх бідна фантазія могла уявити собі той безмір
погані, ту обридливу пору, той проклятий сьміт
ник, на якому ім довелось пролити свою кров
під ногою різника-ідіота!

ІІІ.

Житє в столярні йшло весело. Для мене,

селянського сина, що привик чути вічні побою

--. -п -щ-т-І--п- - -І-г-_;'Іттї
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ванн та бачити трівожну увагу на погоду, на

хмари, на вітер, на мороз або спеку, на фази мі

сяця, було новиною те рівне, веселе жите місько
го ремісника, відірване від природи й ії примх,

розмежоване зовсім иньшими межами. подїлене
по зовсїм иньшій скалі. Що там мороз чи спека,

слота чи погода, сівба чи жнива, оранка чи во

совиця з іх ріжнородними відмінами та приго
дами, з тисячними комбінациями, _ те тут пе

реводило ся на далеко простійшу поділку: щоти
жневий торг у понеділок та роковий ярмарок на
сьвятої Трійці. Ось і все. Поза тим монотонний

прилив і відлив приватних замовлень: скринї
перед весїлями, на придане для молодої, і трупи
перед похоронами. Скрині й труни, се були го
ловні вироби столярні Гучинського. Тілько десь
колись трапляли ся колиски, прості шафи та ми
сники й такі-ж ліжка та крісла. Делікатнійших
меблів не роблено майже ніколи і хоча Гучин
ський хвалив ся, що >>знае ся й на політуріс, то

взявши ся раз робити політуровані рамці до обра
за, таки не вдав і натерши за надто міцно ›>припа
лив<< політуру і на рамі лишила ся темна, ма

това пляма.
В робітнї були три варстати; працювали

звичайно крім майстра два челядники і один тер
мінатор. Челядники міняли ся досить часто і в
моїй памяти задержали ся лиша два-три профілі.
Поперед усього пан Станіслав, молодий ще чоло
вік, таки дрогобицький міщанин, що недавно ви
зволив ся у того таки Гучинського. Був се пре
добродушний, веселий і все задоволений паруб
чак, з приемними, хоч троха грубоватими обри
сами лиця, співучий і жартовливий. Він скінчив

був усї чотири нормальні кляси у Василіяні
вмів мені про кождого з моїх учителів Василіян
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оповісти якусь веселу анекдоту. Один давнїйший

ректор був скупий, складав гроші і мав звичай
зашивати банкноти в ковнїрі своїх переношених
реверенд. По його смерти знайдено в його шафі
кільканацять таких реверенд і роздано їх убогим
жебракам. Деякі, не знаючи що робити з тими

лахами, попродали їх за пару крейцарів онучка
реви, та один, що троха знав ся на кравецтві.
захотів зробити собі з неї камізельку, поноров її
і знайшов гроші. Не кажучи про се нікому по
чав розпитувати иньших жебраків, куди поділи
свої реверенди. Довідавши ся, Що вони в онуч
каря, він звірив ся одному поліціянтови, свойо

му далекому своякови, вбрав ся сам за Василі
янина і в супроводі полїціянта наскочив до

онучкаревої халабуди, нїби то робити ревізію за

покраденими реверендами. Переляканий Жид за

раз віддав усі лахмани і рад був, що скараскав
ся біди. А жебрак і полїціянт повипорювали
гроші, поділили ся ними тай забрали ся Бог зна

куди. Онучкар, здибавши незабаром потім одного
з тих жебраків, почав докоряти йому, що продав
йому крадену реверенду, і мало не ввалив його
в біду. Жебрак образив ся і потягнув Жида до
манастиря, де йому потвердікено, що реверенди
не були крадені. Жид зо страхом оновів про до

конану в нього ревізію, про полїціянта з шаб
лею і монаха в старій реверендї. Справа на

брала серіознїйшого, таємничого вигляду. Нія
кий монах із манастиря на ревізію не ходив;
полїціянта, що буцїм то був у нього на ревізії,

онучкар не міг пізнати, »бо дуже тоді забояв
ся«. На тім була би справа й закінчила ся, як
би один братчик у старім, пошарпанім требнику,
що належав до небіэкчика скупаря, не був' знай
шов за справою в хребтї застромленої картки
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\

паперу, зложеноі в трубкуі записаноі рукою по
кійника. На ній списані були ріжними часами
всі суми, які вмів призбирати сей скупар-ректор
і які по черзі зашивав у кожду реверенду. Було
того більше як двацять тисяч. Вість про се ру
хнула по місті. Така сума в тих часах у такій
бідній, глухій містинї, як Дрогобич (се було ще
геть перед бориславським золотим потоком) вида
вала ся чимось великим. Онучкар довідавши ся,
який скарб він мав у руках протягом мало не

двох неділь, і як по дурному дав собі видерти
його, з горя повісив ся. Поліція кинула ся пошу
кувати того, хто робив ревізію в онучкаря, але
все було даремне. Лише жебраки віднайшли по
кількох літах свойого бувшого товариша, що зро
бив са заможним господарем, мав жінку й дітий,
іпізнавши своїх колишніх кумпанів гостив їх

пару день та обдаровував щедро. Про реверенди
не згадував, а коли питали його, як се стало ся,

що він так забогатів, відповів коротко:_- Так мені Бог дав!
А потім помовчавши додав:_

Можу присягнути, що я нікого не вбив,
не обрабував, не скривдив. Таке моє щастє

було!
Чи вірили жебраки, чи не вірили його сло-'

вам про те, що він нікого не скривдив, але остан
нє реченє переконало іх вповиі: таке було його

щастє! Вони не видали свойого колишнього то

вариша, тай зрештою що могли закинути йому?
Такі і тим подібні анекдоти любив опові

дати пан Станіслав особливо вечером ››по фас
рантї<<,' коли майстер виходив до цехової господи,

старший челядник ішов до дому, а майстрова
поралась у кухні. Тоді ми три: пан Станіслав,

термінатор Ясько і я сідали на лавочці коло печи
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або на варстатах і починала ся безконечна роз
мова. Ті два, міщухи, розпитували мене про село
та сільське житє, а я знов розвішував вуха слу
хаючи іх оповідань, жартів, вигадок та дотепів.
Найбільше імнонували мені, недосьвідному ще
школяревп, ті чисто школярські штучки та доте
ни, яких богато знав пан Станіслав. То подасть
мені польське реченє, яке можна читати і в зад
і в перед, і все вийде те саме: йоЬуІа та ніаіу
Ьой. То напише 12 нуль і з них при номочи

дописуваних тут і там крисок зробить реченє:
род'бсіа осі Ьода. То скаже реченє буцім то зов
сім польське, а потім показує, що воно зложене
з самих німецьких слів: он іііед Ьеа !аѕ, а ја
иа піт (он =оіін',І Ьіед = Ьіорј. Ьги = Ьоѕ,
!аѕ !аѕѕ а = апсіі, ја =ј~і, за піт = ѕаіі'п

іііпі). То розповідав, як давнійше Німці перекла
дали на свою мову назви руських міст: Пере
мишль Опгсіиіепііоп, Мостиска Вгіісйен
іігіісйеп. Дрогобич = Инеііереііѕсііе, Самбір =
ЅеІЬѕіпгаісі і т. д. Потім знов схопили ми на
язикові штуки в роді того, щоб швидко вимов
ляти без помилки такі фразу, як: „Мо ріергя
Ріеігие “ііергиа ріергиет, Ьо ргиеріергиуѕи ріс
ігие “Ііергиа ріерг2епі“. або „Ргііи ігіѕѕі ігіѕсііе'
Гіѕсііе, і'гіѕгііе Р`іѕсііе ігіѕѕі Е`гіі2“, або _Ргиеіе

сіаіу ігиу рѕіге ргиеріегиусе ргиеи ігиу ріейпе
Ітагпіенісе". Тямлю, як я нераз цілими вечерами
ломав собі язик виучуючи ті фрази. Зі свойого

боку я заімпонував пану Станіславу своєю шту
кою _ вимовити одним духом дванацять раз не

помиливши ся фразу: >>Цебер цебер нолуцебер
переполуцебрив ся<<. Хоч і як мучив ся він
і малий Ясько над вивченєм сеі фрази, то про
те сказати іі дванацять разів одним духом без

помилки не зумів жаден із них.
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Мушу сказати, що пан Станіслав, хоч лю
бив дотепи, не мав у собі ані тїни цинїзму, опо

відав усе весело та живо, але ніколи безсоромно,
і загалом поводив ся як чоловік поважний. Та
кий сам поважний, хоч веселий тон панував у
столярні в часі роботи, особливо в присутности
майстра. Один із старших челядників, здаеть ся,

по прозвищу Чемеринський, що називав себе

>>мебльовим столярем«, любив оповідати давні
цехові історії. Про челядника, що замандрувавши
відкись хотів стати майстром у однім місті; там
веліли йому зробити майстерштік, а він протягом
місяця, замкнувши ся в робітнї, зробив чудовий
вахляр, а на ньому була викладана барвистими
дощечками ціла мука Спасителя в сценах. Про
годинникаря, що зробив для свойого міста пре
мудрий годинник, із якого за ударом кождоі го

дини виходила иньша ґрупа ляльок і грала рі
жні мельодіі. Маґістрат маючи у себе такий го

динник та боячи ся, щоб майстер не зробив та

кого самого або ще й ліпшого кому иньшому,

прирадив осліпити майстра та годувати його до

смерти ласкавим хлібом. Коли йому вибрали очи,
він заявив, що його годинник має в собі ще один
секрет, якого доси він не вказав нікому; коли-б

йому позволили доторкнути ся машинерії, він пу
стив би в рух ще й сю останню, найкращу шту
ку. Маґістрат згодив ся, майстра завели до го
динника, створили дверці до механізму, віну віт

кнув туди два пальці, пошпортав щось _ і ме

ханізм станув. Що потім намучились і памудру
вали ся найріжнійші годинникарі над тим механі
змом, ніхто не вмів ані віднайти, де там було
щось попсоване чи звихнене, ані пустити його
на ново в рух.
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Чемеринський був підстаркуватий уже чо
ловік, дуже маломовний. Він мандрував богато,
та мабуть і витерпів богато, хоча ніколи не зга

дував про свої пригоди. В основі його вдачі ле
жала велика добродушність, навіяна зверха яко
юсь строгістю. Коли часом я, забавляючись у сто

лярні, наробив надто богато шуму, Чемеринський
не зупиняючись у роботі обертав на мене свої
чорні, навислими бровами' отінені очи і промо
вляв коротко:

Нагулють !

Тихо будь !

Такими ляпідарними віршами любив иноді

промовляти. Що значило те початкове >>Нагу
лють«, я так і не довідав ся ніколи. Та тямлю,

Що коли по кінці курсу, по екзамені я вернув
з >>преміею<<

_ книжкою, яко ››перший премі
янт<<, і показав йому книжку, Чемеринський по

гладив мене по голові, помовчав довго, а потім
якимось радісно зворушеним голосом промовив:

Нагуліоть !

Здоров будь!

Жартів, сьміху від нього я не чув ніколи.

Про те любив він слухати жартливих оповідань
пана Станіслава і часом немов припечатував їх
ляконїчними увагами загального змісту, найча
стійше зложеними також до вірша. Тямлю, як

раз вислухавши довгу суперечку між майстром
і майстровою, з яких кожде закидало другій сто

роні дурноту, а собі віндікувало розум, Чемерин
ський порушавши чорими вусами, обернув ся до

пана Станіслава і промовив голосно:

Всі на одно йдемо:

Дурнями живемо,

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

9
 0

7
:0

1
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

n
h
x
9

g
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_175_

Дурнями й умремо, _
В тім лише діло,

Щоб наше дуреньство
Иньшим під ніс не смерділо.

По тих словах майстер страшенно почерво
нів ся, сварка між ним і майстровою урвала ся,

і хоча Чемеринському ні авін ні вона не сказали
нічого, то про те за пару недїль його відправили.

ІУ'.

Окреме місце займає в моїх споминах тер

мінатор Ясько Романський. Се був одинокий крім
мене малолітнїй у домі і через те мій природний
товариш. Живий, резолютний, острий на язик,
та за те не надто прудкий до роботи, цинїчний
і без скруиулів у богатьох таких справах, які

для мене були >>предіілъ его же не прейдешщ,
він був тип міського хлопця, повна супротилеж
ність того несьмілого та боязливого селюха, яким

був я. Не диво, що він перший впроваджував
мене в многі деталі міської цівілізаціі, вчив ме

не розпізнавати час на, годиннику, розріжнювати
битє квадрансове від годинового, орієнтувати ся
в місті, знаходити потрібні склепи, вулиці, май

стерні, заклади. Під його проводом я в неділі й
сьвята по полудни пускав ся на далекі передмі
стя Дрогобича, де у нього були свояки й знайо
мі. Иньшим разом, коли треба було сидіти дома,

а роботи не було, він учив мене мельодій поль
ських колядок та иньших кантичкових пісень, і
часто сидячи в иустій столярні, похилені над за
ялозеною старою кантичкою ми що сили, викри
кували звісний колядковий рефрен:
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_ітс__
Неј, !іеј, јесіпі дггаіі,

Вгшігу іапсошаіі,
Раѕіегяе на Іігие!

Від Яська пізнав я у-нерве й ціну гроший.
У селі я бачив, як усі дорожили грішми, поби
вали ся за ними, але який іх практичний пожи
ток, чим вони можуть бути для чоловіка, се ли
шало ся мені тайною. Селяни купували за гроші
дуже мало: сіль, перець` шкіру на чоботи _
значить, річи нічим не принадні для моєі дитя
чої фантазії. Найбільша часть іх гроший ішла
в якусь неясну для мене безодню, що звала ся

>>штайрантом<<, що то про неі селяни говорили
все з якимось острахом, так що й я нривик ба

чити в ній щось страшне та нелюдяне. І коли
в селі мені трафляло ся часом мати кілька крей
царів _ звичайно заможнїйші гості дарують го

сподаревим дітям по крейцару або два >>на оба

рінок<<
_ то я не знав, Що робити з ними, і по

бавившись або губив іх, або віддавав мамі. Тут
у-перве я пізнав вартість гроший як жерела рі
жних приємностий. Ясько§вчив мене промінювати
гроші на цукерки, яблока, горіхи, оповідав про
ріжні способи, як у місті зароблять ю і пуска
ють гроші, характеризував заробітки жебраків,
водоносів, шматярів та кістярів, перекупок, садів
ників і ріжних категорій того дрібного зарібного
люду, що заселював промислову частину Дро
гобича, розложену довкола б ориславського та тру
скавецького тракту, Солоного Ставка та жупи.
Тут не було ані просторих садів, ані огородів
засаджених цибулею, капустою, бараболею та огір
ками, що творять головне жерело доходу на Лі
шнянськім, Задвірнім та Зварицькім передмістях.
Тамошніх людий, на пів рільників, а на пів міщан,
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тутешні ремесннки підіймали на сьміх, називали

цибулярами, передразнювали іх мягкий виговір:_ Цоловіце, цоловіце, мозс купите цибу
лецкн!

Під Яськовим проводом я заходив у тісні
хати тих ремесників та зарібників. У мене була
знайома флячниця -Якубова, що заробляла на
хліб продаіочи що понеділка горячі фляки на

ринку, на підсіню. У неї був чоловік, якийсь ре
месник, що рідко бував дома, але й тут було та

ке саме, як із моєю ›>цьоцею«: хоча Якубова бу
ла мала та непоказна жіночка, то в 'хаті очевид
но був її верх, їв цїлім сусідстві всі знали Яку
бову, а ії чоловіка коли й згадував хто, то хиба
як >>чоловіка Якубовоі«. І загалом мушу сказати,

що проживши вісім літ між дрогобицькими ре

месниками та придививши ся їх жнтю зблизька,
я виніс вражіне, що жінки в тих родинах займа
ють коли не верховодне, то бодай рівнорядне ста

новище з чоловіками, визначають ся інтеліген

ціею й енергією, а наді все вертким та невтомле
ним язиком. Ні перед тим, ні по тім у моім жи
тю я не чув, щоб хтось говорив по руськи так
швидко, як деякі дрогобицькі передміщанки. Отся
їх духова перевага над мужамн пливе мабуть із
того, що мужі _ ремесники, змушені спеціялі
зувати ся на одній, механічній, звичайно посидю
щій роботі, а корпаючи над нею день у день,

тиждень за тижнем і рік за роком, тратять еля
стичність духа, енергію й оборотність; натомісь
жінки, на яких плечі спадає і хатне господарство
і захід коло дітий і праця в огородпи, а часто й

переговори з партіями, що приходять за роботою,
або продаж готового товару на торговиці, власне

набирають тих прикмет, що роблять їх верховід
цями в домі.

нл лоні пвигоди. 12
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Ясько вчив мене також міських забав, яких
не знають сільські діти: гри в пилку, в кічку,

пускати орла, ловити воробцїв, на самотрісок.
Правда, до тих забав я не був охочий, за те

тим більше вдячний я був йому, що в осени що
неділі водив мене в околиці Дрогобича, на Гірку,
на ріку та па поля, де ми збирали достиглий та

першим морозом приварений терен, який потім

у столярні пекли й їли. Майстер Гучинський від
найшов у однім березі шерсткий та мягкий піско
вець, що служив йому замісь пумексу при гла

дженю дощок, і нераз посилав нас обох із Ясь

ком по сьвіжий запас такого каменя. Инодї ми

заходили в ліс їзнаходили гриби; тут ябув
Яськовим учителем, вміючи ще з малечку від
батька розпізнавати ріжні роди грибів добрих
і »шалених«. Ми збирали насїня ріжних трав для

канарків та щиглів, яких майстер любив держати
в клітках, або ходили з мішком по великі лісові
мурашки, які >>цьоця« варила на купіль для се

бе, бо вже тоді терпіла на ревматизм у ногах,

проживши звиш двацять літ у вохкій хаті на

болотнистому місці. Пізнїйша осінь доставляла
мені з Яськом иньших розривок на подвірю.
З огорода виконували ярину, квасили капусту та

отірки, на нодвірю клали огонь, варили повила
зі сливок, а в сїнех у иньшім кітлї варили карук
із волових жил та з відпадків товарячоі шкіри.
Все се були роботи, яких я ніколи не видав у
селі, і все те нове та цікаве для мене вмів
Ясько виясняти та робити ще цікавійшими сво
їми оповіданями та дотепами.

Батько Яськів жив неподалеку від нас, мав
свою хату й огород, а крім того ходив на заробок
до >>великої фабрики<<

_ рафінерії нафти та
земного воску, що власне тодї була недавно збу

Іп
'
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дована за Дрогобичем, на бориславськім трактї
над рікою. При якійсь експльозіі йому попарило
руки й ноги і ми оба з Яськом що неділі, відві

дували його в шпиталю, _ се були перші мої

відвідини в тім домі болю та карболю. Старий
Романський був ппсьменний чоловік; у тім ма

ленькім сьвіті, що групував ся довкола дому
>>цьоці<< Кошицькоі, він був одною з яснійших
звізд, уважав ся чоловіком розумним і досьвідним.
Я пригадую собі доси його страшні рани, які я
бачив у інпиталю, коли іх перевивано, і чорну
табличку над його головою з написом ›>Вгап(1

\\'нпс1еп<<, і великий молитвослов, що лежав обік
нього, і його пожовкле, мучеиицьке лице, що не

зраджувало болю, тілько якийсь безмежний смуток...
Якось швидко потім, не дожидаючн батько

вого видужаня, Ясько покинув столярню Гучин
ського. Майстер був незадоволений із нього, і хоча
він витермінував уже чотири роки, не хотів його
визволити. Ясько втік із столярні, покинув рід
дний дім, узявши з собою лише дещоз одежі та

два ринські грішми, іпустив ся з тим засобом до

Львова. Львів у моїй фантазії лежав десь у мі
тичній далечині. Зелізниці ще тоді не було, фі
рою треба було їхати туди дві чи три добі, а

пішки йти _ я й не знав як довго. Я дивував
ся Яськовій сьмілости, що він сам, без гроший
і без ніякої виразної мети пустив ся в таку да

леку дорогу. Перший лист його до матери, що
по кількох днях трівожноі непевности та ношу
кувань дав їй нарешті певиість, що стало сяц з ії
сином, зробив пе малу сензацію в столярні. Иого
відчитав сам майстер на голос і обчислював з

памяти, якою дорогою і як далеко зайшов Ясько

першого дня, в якім селі купив собі квасного
молока з хлібом, у якій коршмі почував. Більше
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відомостий від нього не доходило до мене. Куди
подів ся він у Львові і що стало ся з ним,я ні
коли не довідав ся. Він згубив ся для мене без

слідно, як річ, що впаде з воза підчас скороі їзди.

У.

Нождоі пятниці і суботи був час артистич
ного попису >>цьоці<< Еошицькоі, час мальованя

скринь. Сю часть роботи вона найчастійше брала
на себе; іі малюнки визначали ся нечувано соро
катим добором фарб і дивовижними контурами
цьвітів. Що правда, і одно й друге не виходило
З УТЄР'І'ОГО З ДаВЄН-ДаВНа ІПЗОЛЬОНУ, але ЦЬОЦЯ'

любила при мальованю давати волю руці іпідмі
нювати фарби. Замісь бурякового обрамованя дасть
синє; нростолінійне бадилє ростини замісь білого

зробить зелене, листочки фантастичної ››ружі«

розпалює замісь у три колісня _ в чотири:
внутрішнє колісце цинобром, середнє зеленим,
потім жовтий або синім, нарешті білим, _ листя
не було ніякого. Що найбільше, по рогах малюнка

умістить іще по одній >>ружі« з листочками в три
колісця. Малюючи ходить довкола скрині, окидає

зором знавця всю малятуру, візьме раз горщик
із зеленою фарбою, то знов із синьою, червоною,
жовтою, білою, і тут підведе, там ободець зробить,
там проведе лінію, доки цілість вновні не задо
волить іі невибагливого смаку. І при тім із іі
уст ненастанно пливуть набожні пісні, в суміш
польські й руські. Ось вона викінчує престра
шенну >›ружу<<, якоі рисунок і коліри могли-б

здивувати йпайдикійшого дикаря, і при тім іі го
лос виводить:

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

9
 0

7
:0

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

n
h
x
9

g
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_181

Ах, тяжка страта!
Пекельні врата
Отворять ся широко.
А ви грішнії
І проклятіі
Ідїть в пропасть глубоко!

За хвилю вже ії рука, узброена квачиком
із зеленою фарбою, робить по червоному викру
таси подібні до жидівських спірально звинених
пейсів, а з її уст пливе далеко гуманнїйша течія
слів і тонів:

А іу рапі (ішогію,

Кіпскуіхі на. Ікоііш _ ііеј наш Ііеј!
Коіеоа, йоіеііа, Ікоіесіа!

Как ѕуосіиі (іоІеуущЭ,

Весікіепі (іоЬгке ѕріешас _ Ііеј пані Ііеј!
Коіесіа, Ікоіеоа, хоіесіа!

Я зразу дивив ся з великою набожністю на
ті »цьоцині<< артистичні вправи, подивляв її штуку
й смак і любував ся довершеними творами. Мене
найбільше радували ті місця, де були більші
хляпи якоі будь чистої краски, головно цинобру
та синьої фарби. Бляйвайсу я не любив, жовта

фарба була мені ненависна і я страшенно здиву
вав ся, коли Ясько показав мені у-перве, як із
мішанини жовтоі фарби з синьою повстае зелена.

Ясько мав собі приділену функцію
_

розтирати
фарби на камяних плитах, мішати їх і складати
готові до відповідних горщиків. Розтиране бляй

вайсу та жовтої охри було найтруднійше, і тут
Ясько радо приймав мою поміч: оба ми в чотири
руки хапали камяний товкач і доти водили ним
з притиском по плитї, доки під гладким каменем

чути було хоч одно зернятко нерозтовченої та

нерозмеленої фарби. Всі фарби розводили ся водою
з каруком; але бували випадки, що нам прихо
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дило ся ириготовлювати й олійну фарбу. Дорожші
скрині, шафи та ліжка малювали ся олійною фар
бою _ і то виключно зеленою. Сей звичай мусів
бути досить старий, коли образ >>зеленого ліжка<<

війшов навіть у пісню. Ясько любив співати сю
пісню: чи то варячи в зелізнім горщику коніп
ний олїй на покост і мішаючи його ненастанно
зелізною лопаткою, чи розтираючи зелену фарбу,

змішану вже' з жовтої й синьоі, вінІ ирижмурю
ючи очи мов півень виводив:

А “І іу ношу Ііопіогие
Ѕіоі яіеіопе іойе:

Еј Іоіе, Іойе, зіісше, иіеІопе,
Кіой па іоЬіе Ьедкіе ѕраі?

Взагалі столярня дуже часто лунала пісня
ми. Особливо всяка стичність з фарбами та пен
злями якось сама собою викликала пісні на уста.
Тілько майстер Гучинський не співав ніколи. За
те я, навчивши ся швидко всіх пісень популяр
них у столярні, допомагав своїм иискливим голо
сом кождому, а на третім році свойого побуту
в столярні дійшов до того, що міг помагати »цьоці«
також при мальованю скринь. З якою радістю
ходив я з пензлем довкола скрині, держав у руці
глечика з фарбою! З якими гордощами мазюкав
я на взір цьоцииих такі >>ружі«, що аж сама Цьоця

брала ся за голову, а челядники ирибігали від
варстату, оглядалп мої малятури і аж лягали
зо сьміху! А про те скрині з моїми малятурами
мали щасте: задля незвичайних мальовил їх ку
пували радше і я готов був стати ся повагою
в фаху мальованя скринь, як би доля не призна
чила мене до иньшого мазюканя. Чоловік а роѕіе
гіогі, оглядаючи круті шляхи та дивовижні сер
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пентини свойого житя, знехотп починає по троха
хилитп ся до фаталізму.

Діла Гучинських ішли добре. На скринї був
такий попит, шов деяких порах при кінці тижня
готовими скринями заповнювано майже всю сто

лярню. В таких разах мені стелили спати в такій
скрині, а іцо в столярні йшла робота иноді до,

пізноі ночи, то я рано прокидав ся немов у гли
бокій криниці: на мою окриню поклали другу,
на неї третю і так аж під саму стелю. Аж коли
я прокинувшп ся починав кукати, купу розби
рали і я вилїзав із того сховка на сьвіт. Бували
й такі часи, що мені доводило ся спати в сьві
жих домовинах, коли в столярні їх роблено біль
ше, а задля браку місця їх не було де класти, як
тілько на моїм тапчані: тоді домовину клали на
тапчан, а мені стелилп в ній і я спав кресло-_
кійпо, антіціпуючи вічний сон її властивого хо
зяіна. Та моя мати, довідавши ся про се, запро
тестувала проти того і мені перестали стелити
в домовинах; цьоця, здаєть ся, звиняла ся навіть,
що вона нічого не знає про се іщо Ясько кілька

разів стелив мені в домовинах на жарт.
На третім році мойого побуту у Гучиноьких

вони зачали будувати свій власний деревляний
дім при одній із сусідніх вулиць. Моя цікавість
мала тут знов широке поле иридивляти ся праці
теслів і тиоячним сценам будованя в місті, почи
наючи від тої, як Гучинський і цьоця одного ве

чера прийшли з міста значно підхмелені і при
двигали чималий мішок гроший. З їх розмови я

довідав ся, що.се вони затягли в столярськім
цеху позичку _ мабуть 120 рпнських, на ті часи

показну суму _ і цехова каса виплатила ім ту
позичку самими мідяками, так що вони мусіли
брати гроші в мішок, мішок на палицю, апалицю
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за оба кінці уобоє на плечі і нести іх так, як ті

старозавітні жидівські оглядачі Палестини несли
в табор Ісуса Навина вкрадений десь по дорозі
здоровенний кетях винограду. В цеху з нагоди
сеі позички був не малий ››трактамент« і наші

майстер з майстровою забарили ся до пізна; ніч

була темна, дорога болотяна, мішок із грішми
важкий, а. ноги в обох петверді

_ от і не диво,
що обоє прийшли до дому заталапані, змучені і

сердиті одно на одного, -і празничний день закін
чив ся сутою сваркою, в якій майстрова поба
жала майстрови, щоб уже раз виновнив свою

обіцянку і зломпв собі на троє не одну, але обі
ноги і голову в додатку, а майстер в браку силь
нїіішого арґументу вхопив здоровий бляшаний

друшляк і так делікатно насадив його цьоці Ко

нпіцькій на голову, що вона опинила ся мов у
старім рицарськім шоломі з замкненим візіром,
а краї друшляка щільно окрутились ій довкола
інпі. Ми оба з Яськом мали потім не мало ро
боти, поки розігнулп бляху на стілько, що
могли зняти з цьоциноі голови сей імпровізова
ний і зовсім невигідний шолом. Цьоця після того
памятного вечера лежала два дни в ліжку, а тре
тього дня вставши до мальованя скринь, з яко
юсь пасіею раз-у-раз впспівувала ту строфу
польської колядки, де згадувалось імя майстра _
Войтіх, і за кождим разом махала грізно квачем

у його бік, співаючи:

Віеє “іојіей' Ьеи ротіеі; ро Ѕпіееп, ро Егпсігіе:
Ѕтіеја ѕіе, сіеѕла ѕіе: сііа-сііа-сііа-сііа ішіяіе!

А майстер мовчки робив при варстатіі при
кождім такім натяку червонів ся мов бурак;
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'мг

Скінчивши так звану нормальну школу у
Василіян я перейшов на иньшу станцію і цьоця
Кошицька з її столярнею щезла з обрія мого
экитя. Тілько геть пізнійше, вже бувши на уні
верситеті, я довідав ся про сумне закінчене її
домашньої драми.

Пошлюбні сьвічки віщували їй правду, та

далеко не всю. Вона пережила свойого значно

молодшого чоловіка, а третій завів її до гробу;
сей третій, то був ревматизм. Гучинський надто

вмираючп лишпв їй памятку по собі: він пору
чив ся в якійсь касі за значнійшу позичку,

затягнеиу якимось його знайомим; сей знайомий
не заплатив позички, і швидко по смерти Гу
чпнського каса зліцітувала новий дім його вдови
і викинула її, стару, немічну і розбиту паралі
жем, на вулицю. Хороба відняла їй ноги і вона
не могла навіть ходити за жебраним хлібом,

а мусїла повзати на руках, волочучи немічні
ноги за собою. В такім стані вона проводила
дні під церквою сьв. Трійці або під польським
иостелом. Сиділа мовчки, не просячи, не бла
гаючи милостинї і якось знехотя простягаючи
руку, коли хто з її давніх знайомих подавав
ій пару центів. Зівяла, зжовкла, лице покрите
зморщками, пальці покорчені та повикручувані
ревматизмом, тілько в очах сьвітнв ся розум

і енергія, але їх сьвітло було притемнене
хмарою глубокого смутку, того самою хмарою,
якоі крило я у-перве бачив на мученицькім
лиці попареного на фабриці Романського. Скілько
то сьвітлих та енерґічних очнй затемнює та

хмара по наших місточках!
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Поєдинок
(Зимова казка).

2и1еі Ѕееіеп ІеЬеп,

асіі, ін иіеіиег Вгиѕі.І Щ і). (даєте.

Битва була в самім розпалі. Гарматн ревіли
мов люті звірі, кидаючи з своїх гирл тяжкі, смер
тоносні кулі. Ракети лускалн високо під хмарами,

розсипаючи ся градом кровавих искор. Уся іии

рока кітловина стогнала, кричала, гриміла та
палала, мов одно пекло. Сонце зайшло, а сумерки
налягаючи на землю робили весь той образ зни
щеня, різанини і смерти ще страшнїйшим.

В тім огнистім, пекольнім вирі, де иітьма
мішала ся з різкими огняннми язиками, де смерть
являла ся у всіх можливих видах, де кров люд
ська димила ся і бурхала потоками, а тисячі силь
них, здорових і румяних парубків ішли по

трупах товаришів на зустріч неминучій ногибели,
в тій безодні знищеня й жаху дух людський за

вмирав, думка губила ся мов норошинка в полі,_ чоловік ставав ся бездушною машиною, живим

дере ё м, яке нічого не знаючи, нічого не тямлячи,

„і
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_ 1зт _

йде куди йому кажуть, робить що йому кажутьг
і паде, де його постигне неминуча загибель.
' У такім самім безтямнім стані був і я ось

уже пів години. Від коли наш капітан крикнув`
нам: Марш ! _ від коли довкола засвистали кулі,

затріщали гранати, залунали зойки ранених, за

димило ся поле від вистрілів, від тої хвилі я

стратив силу приймати вражіпя, став ся ма
шиною. Я знав тілько одно, що наша ціль були
ті 'горючі хати недалекого села, відки сипав ся на
нас густий град ворожих куль.

Ні, я не можу сказати, іпо знав се! Тілько
ПОЖЄЖЯ, ЩО рОЗДИраЛа. ТИОЯЧЗМП ОГНЯНИХ МЄЧЇВ~

густі сумерки 1 ще густійші клуби диму, _ ота

пожежа тягла мене і всіх моїх товаришів до себе,
так як огонь лямпп тягне до себе нічні петлі.

Ми йшли мовчки, топтали по трупах мовчки,.

бродили в крови мовчки: тілько коли часом сей

або той трафлений кулею повалив ся на землю,

виривав ся з його грудий роздираючийкрик. Але
лише на хвилю! Він зараз затихав під ногами.

дальших рядів, що мов сліпа лявіна перевалювали.
ся через нього. -

_ Бігом до штурму! Марш! _ загримів зау

нами голос капітана.
Той голос, захриплий але різкий ухопив нас,

бачилось, у могутні кіхтї і кинув нами наперед,
мов важким каменем. Що діялось зо _мною
кілька мінут по тім розказї

_ не знаю. В моїй

уяві миготять безладно перемішані блиски поже

жі, блиски баґнетів, гашені горячою кровю, гуркіт
вистрілів, зойк, проклятя, стогнапя коиаючих,
і глубокі, страшеині рани в покорчених, живих
тїлах людських, осьвічені вибухами полумя. Я
отямив ся аж серед села, серед моря искор, мов.
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муром обведений довкола чорними стовбурами ди
му, на якімось вільнім місці, мов на вигонї.

Я був сам. Я став, відітхнув важко, озирнув
'ся довкола і знов відітхнув. Після страшенного
зворушеня я не міг іще прийти до себе, не знав,

_де я, що зо мною дієть ся й відки я тут узяв ся.
По хвилі моя притомність зачала вертати

ся. Перше чутє, яке пригадало мені, що я жию,

-був глухий, пекучий біль у грудях. Що се? Чи
я ранений? Переконую ся, що ні, _ але біль

проте не перестає. Довгоі хвилі треба було, поки
я міг переконати ся, що се болить моє серце.

Але чогож воно болить? Хиба я винен тій

~страшній руіні? Хиба я можу спинити іі? Хиба
я міг оперти ся всемогучій силі, що пхнула мене
самого враз із тисячами инших в отсю пекольну
долину на кровавий танець? Хиба я можу чаро
дійським словом загоіти всі рани, спинити всю

кров, згасити всі пожежі ?...

Довкола мене гриміло, ревло, клекотіло, мов

у кітлі. Битва тревала дальше, але покотила ся
огняною лявіною в инший бік. Довкола мене ши

Ароким замкнутим кругом клубили ся стовбурі
диму, тріщало горюче делинє будинків, гудїла
велика пожежа. Я стояв у тім огнянім крузі без

виходу. Розпалене повітрє лило ся мов горюче
'слово в моі груди, дух мені захапувало, кров
~-била в жилах молотами, страшенна спрага давила
-мене за горло, сьвіт зачав колихати ся і крутити
ся в моіх очах...

Нараз дихнула в мої груди хвиля холодного,
-оживляючого повітря, я випростував ся і побачив

перед собою '_ себе самого. Смертельна трівога
проняла мене до кости, розбурхана кров ледом
`стяла ся і на хвилю мабуть зовсім перестала
-бити ся. Мов причаровані вннлп ся мої очп в`
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тй
дивну появу, що нїмо, з грізним, від пожежі па-~

ЛЄНЇЮЧИМ ЛИЦЄМ ОТОЯЛЭ. ІІЄРЄДО МНОІО._ Хто ти? _ ледво прошептав я, важко

переводячи дух._ Я Мирон, _ відповіла сьміло й твердо
ПОЯВа.

Так, се справді був Мирон! се справді був
я, такий сам, як колись у найкращі, найсьвятїйші
дні моєї молодости! В гордій, сьмілій поставі, в
блискучій зброї стояв мій власний образ передо
мною, мірячи мене строгим, грізним оком судії,
який бачить перед собою затвердїлого 1 непо

правного злочинця. Від того погляду мої груди
ОТИСКЗЛИ СЯ, ВОЯ МОЯ ЇОТОТа ТрЄМТЇЛа, МОВ ЛИСТ _

від осїнного вітру. Ох, я чув, неясно, але все
таки чув, що не вийду чистим із сього острого
суду.

Але в хвилі, коли мої розтрівожені думки
вспіли зібрати ся і впорядкувати ся, відізвала ся5

в моїй груди сильним голосом любов себе самого

і заглуіпила трівогу._ Як се ти кажеш, що ти Мирон, _ заго-7

ворив я, не зводячи з нього очий, _ коли я
Мирон !

-

_ Ти? _ відповів мій двійник коротко,.
з виразом безперечної погорди. Се одно коро
теньке слово дивної появи мов молотом ударило
мене в тїмя. Я знов почув глухий, пекучий біль.

у грудях і довго не міг зловити стілько повітря,

щоб промовити слово._ Коли ти Мирон, _ сказав я в кінці, _
то хтож я такий? Аджеж оба ми не можемо бути
одною особою._ Не можемо, певно що не можемо! _ по

твердив він із згірдною усьмішкою._ То хтож я такий, коли ти Мирон?
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_ Ти? Хто ти такий? Вітрова мара, при
вид моєї розгорячепоі фантазії, ніщо!

-- Я... ніщо? _ крикпув я, добуваючи
остатнїх сил. _ Я привид? Я ~ мара? Алеж

`у мене тіло 1 кість і кров! Алеж я рушаюсь і

ходжу незалежно від тебе! Алеж я був тут перед
Ітобою !

Дивний привид грізно наморщив брови._
Нужденна маро!

_
скрикнув він, -

-брехлива появо, нлоде сумерку і трівоги, _ іти
сьмієш іще суиеречати ся зо мною? Сьмієш про
стягати свої злудні руки проти мене, правдивої
дійсної дїйсности? Ну, чим, _ скажи мені, чим
ути докажеш, що ти Мирон, а не я?

Я стояв мов норажений громом. Думка моя

-була мов одеревіла, -- я не міг знайти ніякого

доказу._ Ну, скажи менї, які твої діла, які твої
змаганя? Куди йдеш? Чого хочеш? За що бо

реш си?_ Я охороняю порядок, роблю порядок, хочу
порядку, борюсь за порядок

_
иробубонїв я, але

чув, що сили мої щезають, немов хто половину
серця вирвав мені з груди, ноловинужитя виссав
із тіла._ Нужденний привиде! _ загуло громове
слово мого страшного судіі, _ і ти говориш, що
ти Мирон? Отже знай, що Мирон той твій по

рядок уважае нанованєм нідлотн над чесиотою,
а твоі діла _ служенєм тираніі, атвою боротьбу_

кровавим злочином! Щезай геть! Ти не Мирон!_ Але чим же ти докажеш, що ти Мирон?_
прошеитав я._ Коли докажу, що ти мара, привид, ніщо.

Я зложив уста до насьмішки.
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_ Не віриіп іще? Переконай ся! Ану, ио

борімо ся! Коли ти дійсний Мирон, а я привид,
то я іцезну від твого вистрілу, _ а коли я дій
сний Мирон, то ти щезнеш. Аджеж привид чень
не переможе дійсности. Стріляй! _

Я приділив ся, гуркнув вистріл, ізареготав
ся мій страшний противник._

Маро нужденна! _ сказав він, _ ще
зай же від моєї кулі! І

Блиснув його карабін, _,і мов громом ра
жений я покотив ся між трупи.

ж
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Поки рршить поїзд.

_
Черепаха іде!

Льокомотива >›Черепаха« ще спала. Спочи
ваючи на трьох парах пасивних сталевих коліс
вона бовваніла в ряді иньших машин, потонувши
долішньою половиною свойого тіла в густій пітьмі,
що залягала простору шопу. Тілько горішня часть
шопп легесенько розвиднювала ся. Крізь грубе,
ровковане, зеленковате скло, з якого був зробле
ний дах шопи, просочували ся перші хвилі літ
нього досьвітка, ті слабенькі, синьо-рожеві, напів
сонні ще усьміхи природи. До шопи вони дохо

дили в десятеро слабше, ледво замітно, сіро-зе
ленковатими проблискамп. В тих проблисках
лійковатий грубий компи машпниі ії крсмезний
круглий хребет зарисовували ся серед темряви`
якимись фантастичними контурами._

Черепаха іде! _ крикнув голосно над

кондуктор, проходячи ноуз шопи, та. так, аби його

почули робітники, що спали тут же побіч. І вони

почули його. В комірці, що служилаім спальнею,
вчинила ся метушня, почули ся заснані голоси,

гуркіт стільців, протяглі позіваня, плюскіт води,

-щщ'ьь
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котрою робітники промивали заопані лиця, і по
якімось часі два. чоловіки в робітннцьких блюзах

відімкнули широчезну браму шопи і війшли до

середини._ Ну, стара, спиш? _ мовив один, кле
плючи >>Черепаху« по зелізнім животі. _ Ану-но,
покажи ся, як ти виглядаеш!

Крізь відчинену браму бухнула до шопи

широка хвиля сьвітла _ не того різкого, соняш
ного, бо сонце ще не зійшло, а того лагідного,
иоранкового, що плило просто з безмірноі синяви
неба, з рожевих румянців і золотих ироблисків
сходу, від блідого місяця, що запізнивши ся на

серед неба немов не знав, що робити з собою, чи
сховати ся де, чи сьвітити, чи загаснути. При
тім сьвітлі видно ся було в шопі досить добре
і робітники почали порати ся біля >>Черепахи<<.

Вони чистили іі, підмазували колеса, вигрібали
попіл із паленища, наповнювали водою котел.
Рівночасно два палячі з гуркотом накидували

в тендер камяного вугля, перекидаючи ся якимись
не дуже приязними словами. Ось надійшов і ма

шиніст і почав щось иорати ся коло машинерії,

тут підмазуючи оливою, там стукаючи невеличким
молотком, там знов відчиняючи і замикаіочи якусь
кляпу.

Але >>Черепаха<< стояла холодна, нечутлива,
мов заклята царівна в скляній трунї. Крізь
склянки дах її труни заглядав чим раз цїкавійше
молодий день; його зеленковаті, скляні очи но
чали звільна наливати ся зразу сріблястим, далі

золото-рожевий блиском. Крім шелесгу щіток, ко

трими чищеио машину, брязкоту зелізних лоиат
І

і гуркоту вугля в тендері не було чути нічого.
Робітники робили своє діло мовчки; один паляч

покинув роботу коло вугля і пішов до дому сні

нА лоні пвигоди. 13
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дати: йому прийдеть ся їхати сьогодні з >>Черепа
хою<< в дорогу.. Машиніст позївав. Була пита го
дина; він спав ледво чотири години і мав перед.
собою Що отсю пятигодинну туру, поии дістане
ся до дому і буде міг відпочити цілих дванацять
годин.

Машина ще спала.
-- А що, буде-готова >>Черепаха<< ? - крик

нув надкондунтор, вертаючи зі свого обходу і зу
пиняючиІ ся в брамі.. Його груба, висока фіґура
ясно відрисувала ся на тлї сходового неба, обли
того величезною щурпуровою пожежею з золотим,

тепер уже аж до білости розжареним низом. Втім
сьвітлї кругле, товсте надкондукторове лице ви

глядало мов налите вогнем, а його чорна, густа
борода була немов перетикана пурнуровими нит
вами.

Робітники не відповідали нічого. Обчи
'ОТИВШИ'Ї ВПОраВІІІИ МШІІИЕУ, ВОНИ ПОМаГаЛИ На

видати вугля в тендер. 'Тілько машинїст бурнвув
недбало:

Зараз буде готова.
- Прошу казати розналювати. За чверть

години заіжджайте! _ мовив надкондунтор 'і пі
шов далі.

Паляч від ››Черепахи«, згорбивши он мов
віл, вели його впрягають у ярмо, подав ся на
своє місце, східцями між машиною і тендером, і
випростувавши сн на хвилю щез нараз. Зігнувши
ся він потонув у темнім гирліі паленища іночав
розиладати огонь. Зразу він поклав і підпалив
вільна дрібних соснових полів, а потім, коли ті

горіли, почав обкладати ту ватру з боків і' з верха
вугляјми. Дим синявими илубнами вив ся з ватрп,
псотливо залітав палнчеви в червоні, вровю під
біглі очи, але сеіі не противив- ся, робив'своє,

І.: ІІ!
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привик до того. Швидко в иаленищу гудів ітрі
щав уже чималий огонь; купа вугля, накладена
палячем, завадила ся жевріючи та тріскаючи.І її
иривалювали щораз нові вугляні брили. Дзвеиіла
зелізна пгуфля накидаючи їх у огнище, але в кітлї

булоіщє тихо.
Машина ще спала. . „

Та ось у кітлї почуло ся легеньке У
булько

танє, мов неоьмілий ропіт якогось нового, ще
слабого і несьвідомого житя. Ось легкою отруй
кою понесли ся з труби перші клубки білої пари,
понесли ся і зараз перестали, оиинені вмілоіо

рукою машиніста. Гов, дїтоньки! Не туди вам до

рога! Будьте ласкаві он туди, у той толок,.у той

порожній вал! Сьміло! Сьміло! Самі собі відчи
няйте дверцї! Не ждіть, дітоньки, аж вам хтось

відчинить. І не бійте ся, що тамтроха тісно.
Тілько сьміло! Тілько далі! Потїсніть ся троха,
бо в тій тіснотї ваша сила. Тілько там ви пізна
єте, хто ви і що можете!

»Череиаха« дрогнула. Щось мов важке зі
тхане стрепенуло ся в іі зелізному нутрі._ Ах, якже я смачно спала! . '_

Вона прокинула ся. Вже в паленищу ого

гуде. Вже в кітлі вода починає грати мов у ве:
личезнім самоварі, зразу довгими, пискливими
тонами, далі жалібио, мов, просячи ся на волю,

далі уривано, грізно, мов сварячи. ся і грозячн,
а іце далі люто клекотячи; булькочучи, ревучи та

виючи. Та маіпинїст не дбааВін радийтим про
явам сили, він знає, що вони мусять ще побіль
іиати, геть значно, значно побільшатш - і .

. і _ Е, небого ››Черепахо<<, не так ти щеу
мене засьпіваеіп! Ану, дМаксиме, піддавайжару і

.. Паляч: Максим працює неовиваючи ся. Дзво
нить шуфля. гуркочуть . брили камяного. вугля
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і
котячись у паленище, кровю налило ся Макси
нове лице, піт котить ся градом із його закоптї
лого чола. Гуде огонь, грає котел. Ось рушив ся
толок, а на версі машини манометр зробив пер
ший оборот. Машиніст ухопив за стерно. Почув
ся довгий свист. >>Черепаха<< рушила з місця.

Рушила і немов завагала ся. Іі рух був лі
нивий, і зараз же з бокових її вентилів бухнула
пара сичачи страшенно. Але машинїст держав іі
в руках. Випустивши пару, кілько йому треба,
він клацпув маленькою ручкою і замкнув кляпи.
Сей маленький, невинний рух машиніста був не
мов удар незримого батога для сього величезного
зелізного коня. Вона стрепенула ся, фукнула
раз, потім другий, третій, а далі фукаючи частій
іпе, частійше, частійше, вийшла з шони. Ціле її
тіло, а особливо іі мідяні та мосяжні прищінки,
гачки, кляпи, шруби _ все те заблищало на
сонці, заіскрило ся. Гордо та пишно сунула ся

»Черепаха« по шинах, не кваплячись, поки не
стала на своім місці._ Пришибувати отих пять тягарових ва
гонів! _ крикнув надкондуктор. >>Черепаха<< ру
шила. Се починала ся вже іі робота. Вона свис

нула скажено, зашипіла мов тисяча лютих гадюк,
затемнила сонце на хвилю клубами пари і бов

дурями диму, _ бачилось, страх не рада була
йти до такоі низької роботи, як шибованє вагонів
тай то ще тягарових. Та дарма, мусіла.

Ось уже вагони пришибовані, ноізд, що має
йти з ›>Черепахою<<, уставлений і вона гордо сто

їть на його чолі. Забрязчав перший дзвінок. Один

робітник бігає з вагону до вагону змітаючи та

роблячи порядок у нутрі; другий зелїзною вил
кою нанинає на поїзд липву безнеченства, вкла

даючи іі в гачки на кождім вагоні; тречїй пора-
“І

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

9
 0

7
:1

2
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

n
h
x
9

g
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_ 19? _

сть ся коло коліс, иідливае оливи на оси; иньший
іде верхом по ваі'оиахі наливае керосину до лшш.

Кондуктори ліниво поховають побіля вагонів.

Публика4 стягаеть ся помалу. _ . - .

››Черепаха« стоїть і экде. Здалека подумав
би хто, що вона нічим не відмінна супроти тої
»Черепахи«, що перед і'одиною спала отам у шоиі;

Та нідійдіть до неї близше! Вона вся аікпашить
таєииим огнем. У її нутрі вже не булькоче, не
сичить, не клекотить, _ вона вся, всїми своїми
частяміі грає, бренить, мов муха зловлена в па

вутину. Манометр лїтае мов шалений. Машиніст

держить за стерно, готов кождоі хвилі пустити
в рух сю величезну, сконцентровану, скажену та

при тім вііовні опановану силу.. Обернена чолом

до сходу »Череиаха<< глядить своїми скляними,

підсліпуватими очима на безконечну, рівну дорогу.
Вона без руху, але бачучи, як скажено беть ся іі
металевий пульс-манометр, як люто нищить її
нутро, так і боїш ся, що ось-ось вона зірветь ся
з місця, окочить мов дикий зьвір і побіжить, по
жене в безвісти._ Від'їзд! _ крикнув кондуктор із заду
поізду._ Відїзд _ крикнув другий._ Трарара! _ заграла трубка надкон

дуктора.
Машиніст торкнув »Черепаху«. Свист _

аък у вухах заляіцало. Шипіие _ аік боки машини
мов надули ся з натуги. А потім фу! фу! фу-фу!
Фу-Фу! фі'Фу-Фу-Фу !

І пішло фуканс часто, частійше, ще чистій
ше, поки його не заглушив гуркіт поїзду, стук
коліс о шини, брязкіт ланцюхів і якорів, уся
ота кольосальиа, дяка та могутня музика иоізду
що входить у рух.
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А >>Черепаха<< на чолі поїзду не йде, а пливе,

бреннть, фувае, робить бовамн, тремтить, сипле
іскри, бухає димом і парою, мов жде, не діждеть
ся тоі хвилі, коли буде могти вповні розігнати ся,

розбігтн он, показати свою силу. Ану, просторе,

тепер ми поміряемо ся. А тей, дорого, Ь- шд ноги
пені! Ану, кільометри, назад, назад поза мене,
десятками, сотками! Жива, живо, бо »Черепаха«
їде! Далі, >>Черепаха«-! Наперед, усе наперед!

т
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Сойчинс крило.
Із записом вімюдка.

Завтра новий рік і заразом сорокові роко
вини моїх уродин. Подвійний празник. А бодай

подвійний памятковий день. І я надумав стрітити
його незвичайно, празнично.

Ха, ха, ха! Празнпчно! Що таке нразничне
стрічанє нового року? Шумне товариство, молоді
жіночі голоси мов срібні дзвоники. Старші панове

гудуть мов дуби в теплому вітрі. Сьвітло сальону.
Звуки фортепяна. Хор, пісні, соля... Деклямація,
брава, оплески. Жарти. ››Криіиталева чаша, сріб
ная кришк... Наближаеть ся північ. Починає бити

дванацята. Всі підносять чарки, вихиляіоть дуіи
ком, а батько родини кидає свою до долу. Нехай
так пропадае всяка турбота! Бреннь! І раптом
гаснуть сьвітла. Всі запираіоть у собі дух. Вам...
бак... бам... Числять до дванацяти. Най жие новий

рік! Най оьяє нове щастє! Сьвітла! Музика. Пісні.
Нові чарки, нові тости. Поцілуі. Радість істиски
рук... Діти, діти!

_Та що балакати! Ї я там був, мід вино пив.

І я колись стрічав отак сю врочисту хвилю,
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і -1

сьміяв ся і радував ся на зустріч тій примані.
що зветь ся новим роком. і до мене простягалн
ся теплі руки, сьміяли ся блискучі очи, шептали
солодкі слова не одні малинові уста. І я вірив.
мріяв, любив. Тонув душею в рожевім тумані, бу
дував золоті замки на вітрі, вважав окрасою житя
те, що було лише конвенціональпою брехнею...

Минуло ся. Сороковий рік житя, так як і

трицять девятий і трицять осьмий починати-му
зовсім инакше. Відлюдком, самітником. Та син

разом попробую празничнійше, краще, гармоній
нійіпе розпочати його, як двох попередніх років.

Поперед усього до чорта мелянхолію!

Двох попередніх років я ще був новаком у
твердій школі самоти. ІЦе не порвав усіх ниток
з минулим і теперішнім. Ще щось тягло мене

кудись. У душі ще не вмерла була та мала ди
тинка, що плаче до мами. Тепер се вже скінчило
ся. Давні рахунки замкнені, давні рани загоєні.

Де колись хвилювало та бушувало, тепер тихо та

гладко. .

Сьогоднішній празник буде заразом перший
'гріумфдойого нового сьвітогляду, нової житєвоі

норми. А ся норма
_

старе Горацієве Аеопапі
ЅЄІ'УНГЄ ПІРПЇЄІП!

Без оптімізму, без зайвих надій, бо оптімізм,
се признак дитячої наівности, що бачить у житю
те, чого нема, і надієть ся того, чого житє не
може дати.

Без пессімізму, бо пессімізм, се признан
хоробливоі малодушности, се іеѕііпіопіпш ран
регіаііѕ, яке сам собі виставляє чоловік.

Без зайвої байдужности і без зайвого ентузі
язму! Без зайвого завзятя та жорстокости в жи
тсвій боротьбі, але й без недбальства та сляма

зарности. У всьому розумно, оглядно,помірковано.

. .---. 'т'ч-ґ-щ
G

e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

9
 0

7
:1

3
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

n
h
x
9

g
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_201_

_г-._-ґ--_.._- --
І _ -

іпоперед ґ усього спокійно, спокійно, як годить
ся сороклітньому мужови. -

' '
'1--ІІ'

Дурень, хто на порозі сорокового року житя
не пізнав ціни житя, не зробив -ся артистон
житя! - А ~

Я пройшов важку школу, іздаеть ся, навчив
ся в ній дечого. Я погубив богато цьвітів ііо эки

тевій дорозі, похоронив богато іллюзій, та охоро4
иив коштовний плід і виніс його зі всіх катастроф
як Камоенс свою епопеіо з кораблекруіпенщасе
власне ту вмілість жити і насолоджувати ся
житем. І Ч

Жити для себе самого, з самим собою, самому
в собі! -

Жите, се мій скарб, мій власний, одинокий,
якого найменіпоі частинки, одної мінутки не гіднї
заплатити мені всі скарби сьвіта. Ніхто не має'

` права жадати від мене найменшої жертви з того

скарбу, так 'як я не жадаю такоі жертви ні

від кого. І -

Суспільність, держава, народ! Усе се по

двійні кайдани. Один _ланцюх укований із твер
дого зеліза _ насиля, а другий паралєльний
із ним, виплетений із мягкоі иавутини _ конвен;

ціональноі брехні. Один вяже тіло, другий душу,
а оба з одною метою _ оііутати, прикрутити, обез=

личити і упідлити високий, вольний витвір при-4

роди
_ людську одиницю. -

Живе, реально живе, працює, думає, терпить
і бореть ся, паде й тріумфує тілько одиницю
І моя скромна одиниця доходить до того, щоб

тріумфувати по многих і болючих упадках. 'Брід

умфувати не іиумно, со тимпани і органи, щоб

шарпати слухи ворогів і будити зависть завндю

іцих.А Се тріумф дикунів, негідний осьвіченого чо»

ловіка. Мій тріумф тихий і ясний, якпогідний
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_ воз _

- '1- ч- _-¬ : -- т.

літній вечір. Мій тріумф не має ворогів іне бу
дить нічиеї завистн. Та він правдивий, глубокий
і триввий. Він не моментальний, не вислід ша±
леної боротьби і зусиля. Се моє щоденне зкитє,

але піднесене до другого ступня, осянне подвій
ним сонцем, напоєне красою й гармонїєю.

Я витворив собі оте жити як нездобуту
твердиню, в якій живу й паную, з якої маю ши

рокий вигляд на весь сьвіт, та яка проте не сто

іть нікому на заваді, не дразнить нікого своїм

видом і неІ манить нікого до облоги. Ся твердиня
побудована в моїй душі.

Сьвітові бурі, потреби, пристрасти мов щось
далеке і постороннє шумлять наді мною, не дохой

днчи до моєї твердині. Я даю тому зверхньому
оьвітови свою данину, посьвячую йому частину
свого житя в заміну за ті матеріяльні і духові
добра. що потрібні меніу для піддержаня свого

внутрішнього жита. Я працюю в однім бюрі, за¬

нятнй працею, Що напружуе мій розум, але не

торкае серця. Я новоджу ся зі своїми зверхниками
ітоваришами по бюру та иншими знайомими
`темно, навіть дружно, але здержано. Всі вони по
важають мене, але ніхто з них не має доступу
до мойого ››сьвятая сьвнтихс, нікому я не від-
нриваю своєї душі, тай сказати по правді, ніхто
з них не виявляє надмірної охоти заглпдати
в мою душу. Таких надмірно цікавих я вмію
швидко висунути по за клямру своеі знайо
мости.
. І ніхто з тих, шо кланяють си мені наву
`ъиці, стнскають мою руку в каварні, радять ся
земною в бюрі, ані не догадуєть ся, що у мене
по за тим вонвенціональиим, шабльоновим жителі
'є свое, инше, окреме. Ніхто не підозрівае в тім

еухім формалісті та реалїсті- духового сибарита,
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_зоз_

артиста, що плекае одну штуку для штуки -
вмілість жити. . .

. Ось тут у тім затишнім кабінеті. обставле-
нім хоч і не богато, та по моїй унодобі, н сам свіи
пан. Тут сьвіт і поезія мого житя. Тут я можу

бути раз дитиною, другий раз героєм, а все самим
собою. Зо стін глядить на мене артистично вико
нані портрети великих майстрів у пітунї житн':
Ґете, Емерзона, Рескіна. На поличках стоять моі

улюблені книги в гарних справах. На постаменті
в кутику мармурова нодобизна сгаринноі статуї
хлопчика, що витягає собі терен із ноги, а скрізь
по столиках цьвіти _ хрівантеми, мої улюблені
хрізаитеми ріжних колїрів і ріжних відмін. А на

бюрку розлоакена тека з моїм дневннком. А обік

бюрка столик застелениіі, уквітчании - їй Богу,
сівогодня не лише листки барвінку, але й сині
його квітки! Штукар мій Івась, се він таку несподі;

ванку придумав для мене. Знав, що я в тім

пункті забобонниіі, вірю, що цьвіт барвінку на
новий рік приносить щастє.

'

Вірю або не' вірю, а так собі. Приємно ко
лисати ся в такій надії, мов у гамацї.

А на столкку вон холодна кухня. І нблока,
і помаранчі і фіґи. І кілька бутельок вина. Самі

добірні марки. І два келішки! Ха, ха, ха! Зби
точник Івась! Думав, що й вона буде! Що без
неій празник не празник, і новий рік не новий'

рік. Помилив сн, хлопче! Минуло ся мое гре`

нане. Тепер ››вона« вже не манить мене до себе,

хоч би й яка була. Понрсбуемо обійти ся без кеїь
І думаю, що моя радість буде не менша, та в уси
кім разі глубша, чнстіиша, як би була знею.
А то хто іі вгадае! Здається, и гарна дівчина
і говориш із нею як із другом, а тут на тобі,'з ії.
рожевих усток вилегнть якесь брутальие слово,
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_ Ьта ы

якийсь цинїчний натяи, або й те ні, а по ії лиці
мигне якась тінь, щось таке погане, огидииве,
і попсує тобі весь вечір, прожене всю радість,

роввіє всю поезію,

Від часу моєї остатньої романтичної історії,
тої 1там у лісничівпі перед трьома ровами, на мене

нераз находить дивне чуте. Коли до мене сьміеть
ся, зо мною говорить, залицяеть сн молода дівчина,

особливо бруиетка, мені все здаеть ся, що шкіра
і мясо і нерви на іі лицї роблять ся прозірчасті,
і до мене вишкіряе зуби страшна трупяча голова.

Іноді в такій хвилі мене всього обдасть/морозом.
Чи се знак, що я старію ся, чи може щось
инше? _

Та тов! Який то денний порядокнинїшнього
вечера я улошив собі? На такі празничні вечери
я все увладаіо собі наперед денний порядок, зтою

одначе умовою, що вільно мені зовсїм не держати
ся його. Маю' подвійну приемність: укладаіочи

`
ТОЧКУ За, ТОЧКОЮ ОМаКуЮ В ДУМЕаХ КОШДУ З НИХ,

а потім переміняючи їх шобую ся новими комбі

націями в,виконаню.

Перша точка: Россінїева увертура до Віль
гельма Теля, виконана на фісгармонїї. Моя улю
блена композиція _- вводить мене звичайно в но
важний та при тім бадьорий настрій. Потім
оглянемо хрізантеми, обнюхаємо гелїотрони та

туберози в сальонї - вони бідні давно, ждуть
мене і сьогодні як навмисно порозцвитали ся
в повній красі. Потім випємо й вакусимо. Потім

нрочитаемо новий нумер >>Ыепе сіепіѕсііе Виті
ѕсііаіи, а властиво Уайльдову статю про Христа_ що то такий майстер стилю і такий хоробливо
новочасннй чоловік сказав нового на сіо тему?
Потім Р ах, а яка тепер година? -
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_ 205 _,

`Сема! Ну, до дванацятоі на все се буде
час. Іще переглянемо сьвіэкі ілюстрації

_ і Іп
ёеіпі _ і ЬіЬепіпі уеіо _ іАртистичний вістник *

Дбаіоть добрі люди за нас грішних, -щоб ми не

нудьгували. А коли нічого не знайдемо в тій куиі
паперу, то у нас іще иньша роскіш на сьогодні

прилагодікена
_ цілий ґарнітур нових валків до

фоноґрафу, з піснями і розмовами ріікних знаме
нитостий. Послухаю, як ізпарляментарноі три
буни гримить Жора, як у крузі приятелів роз
мовляв Іабрієль д° Аинунціо про потребу плекакя

КраОИ Серед Мао НаРОДПЇХ, ЯБ ЗІ Оцени ПЗЛПТЬ

словами Елєонора Дузе в роліДжіоконди, і як цьвір
коче в своїм сальоні Клео де Мерод. Правда, бажа

лось би _ _ Та ні, ні, ні! Нічого не бажаю. Не
слід бажати нічого над те, що здоровий розум по

казуе можливим до осягненя. Печеного леду не

слід бажати. Нехай молокососи та фантасти бажають
неможливого! Мої баіканя повинні йти, і йти-муть
рука в руку з моіккістю виконаня.

Отэке потім почне бити дванацята година
і тоді _ _ _

ДзїнЬ-дзінь-дзінь !

А се що? Дзвінок у передпокою? В сіо

пору? До мене хтось? Се не може бути! Ну, ро
зуміеть ся, нікого не приймаю. Хто має право
сьогодні вдирати ся до мене і заколочувати мені
мій порядок і позбавляти мене моїх тихих, чесно

зароблених і без нічиеі кривди осягнених ра
дощів?

Тихі кроки в сальоні._ Се ти, Йвасю?_ Я._ А хто там дзвонив?_ Листонос. Лист до пана радника._ До мене?
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_ 206
_,

у Ось він у мене в руках, той лист. Не лист,
`а чималий пакет. Адресований недоладно., Моє
імя і прозвище _- і Львів. Щасте, що нема ні
ного другого, .що називав ся-б таку само як я.
А (правда, і др. на переді. А про те_видно, що
пише хтось _ -

, .

Та що се? Марка росийська і стемиель
Порт Артур! Із Порт Артура? Се що за диво?
Хто там у Порт Артурі може мати інтерес до
мене? Кому там у Порт Артурі цікаво доносити
мені щось? А може то не до мене? Може яка
помилка? Може в середині е друга коверта і лист

призначений для передачі комусь иншому?

Розкрити коверту і переконати ся, се бу
ла би найпростійша річ. Та ні. Нехай іще хвильку
нолежить. Ось тут передо мною. Запечатаний
лист на твоє імя, з невідомого місця, писаний
невідомою тобі рукою, се все таки якась тайна,
містерія, загадка. Люблю такі містерії, бо мое житє

тепер не має ніяких. Мое жита, як проста, ши
рока, вигідна, гарними деревами висаджена алея,

що веде _ _
Тьфу! Що се я? З якої речи буду сьогодні

згадувати про те, що пишаеть ся на кінці тоі

алеї, на кінці колщоі экитевоі дороги, чи вона
проста алея, чи крута, камениста та вибоіста
стежка? Лишімо се, воно нас не мине, а самохіть
літати туди нема ніякої потреби.

^

Але лист! Що в ньому може бути так бо
бато напаковано'? Кореспонденція до ґазети, чи

дневник якогось полководцн, чи якісь урядові до
несеня, чи розпорядок остатньоі волі якого зем
лячка, загнаного долею аж на край сьвіта та

заетуканого там війною?

. __ _______і ___
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- ЁОЇ -

Алресовано очевидно шіночою рукою, але се

_не значить нічого. Такі жіночі адреси криють не

раз дуже мужеські інтереси.
Щось тверде в середині. За грубістю верств

паперу годі домацати ся, що воно таке. Ключик
не ключик, монета не монета... Ну, відчннимо тай
побачимо.

Де ноэкицї? А може не відчиннти? Може
сей лист, Що тепер лежить іще так спокійно Іі
лише принадний своєю таємницею, по відчинени
стратить увесь свій чар, зробить ся коробков
Пандори, з якої поповзуть гадюки, що затронть
моє экитє, знівечатъ мою твердиню, а що найменше
збентежать і розворушать мое нинішнє сьвято?
Адже такий здоровий пакет паперу, то певно не
голий папір. Скілъко там слів написано! І поду
май собі, що іноді досить одного слова, щоб убити
чоловіка, щоб на віки або на довгі літа зробити
його нещасливим!
' Я здавна бою ся всяких листів івам не пи

піу іх, хиба дуже рідко, в урядових або ділових

справах. Еоэкдий лист, се бомба. Може показати
ся іноді, Що се Чоколядова бомба, але з верхнього
вигляду ніхто не може пізнати, чи та 'бомба не

наладована мелїнїтом і чи не розірве тебев най
близшій хвилі.

Моя рука тремтить! Якось холодне чуте
пробігае по всьому тілі...

Стій! Се нехибний знак, що лист має якийсь

фатальний зміст. Отій! Не руш його! Як би я

тепер узяв і не розпечатавши кинув його в огонь?
Він згорів' би і поніс би всі своі тайники в без

мірний простір,'назад›туди, відки прийшов.І А я
лишив ся-б з утаеним у душі почутєм іще одної

нерозвязаної загадки _ тай годі. Нерозвязана
загадка цікавить, навівае жаль або тугу

_ все
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те приємні почутя. Розвязана може зранити або
вбити.

Ха, ха, ха! Але я таки порядний боягуз!
Чую себе таким певним у своїй твердині, за за

боролами своєї фільософії, серед башт своєї самоти,
-- і бою ся отсього наперового гостя. Навіть
коли-б се була бомба кинена злобною рукою, то
що _вона мені зробить ? Особисто мене не трафить,
а постороннъого, дорогого і любого мені не зни
щить, бо нікого такого, здаеть ся, на всїм сьвіті у
мене нема! А коли так, то чого мені бояти
ся й Р

- Але чогож тремтить моя рука держачи но

жиці? Чого стискаеть ся серце якимось трівоэк
ним прочутем?

Так і е! Се якийсь фатальний лист! Без

виразного наказу моєї волї, якимось механічним

відрухом рука відчинила його. Тонесенький па
сочок з краю відкроений. Загадка відкрита

_
і коли у тебе е ще який арсенал оружя против
мене, доле, коли ти якраз сьогодня, перед новим

роком, із другого кінця сьвіта, з далекого Порт
Артура навела вороікі батерії на мене, то стріляй!
Поборемо ся! -

Лист відчинений!

Лист. Не экадна кореспонденція. Нема окремої
коверти і ніякої передачі. Значить _

до мене.

Хто се може писати? Датовано з Порт Артура
.в вересні - як раз чверть року пройшло. Мігби
сей пакетик оповісти дещо, як то йому було пе

ребирати ся через японську облогу. Але хто
пише?
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Підпис. »Твоя Сойка.« Що се значить “Р Нія
коі Сойки _ Боже мій! І сойчине крило в листі!...
Та не вже би? Не вже вона, та, яку я від трьох
літ споминаю між помершими? Та, якоі нагле і
загадкове щезнене вігнало в гріб іі батька, а мене

випхнуло з кипучоі течії громадської праці іза
гнало в отсю тиху, відлюдну пристань? Вона
в остатніх днях нашого товаришованя любила

називати себе сойкою і все дразнила мене тою
сойкою, що гнїздила ся перед моїм вікном, поки
вона не вбила іі. Невже се з тої самої сойки

крило ?...
-

Мої руки тремтять ще дужіпе як уперед.
У грудях ще більший неспокій, голова крутить
ся. Чого ти, дурне серце? Що тобі? Невже ти ›

не оплакало, нерпохоронило іі? Не вже одна по
ява отих кількох аркушів записаних іі рукою,
одного засушеного крильця давно вбитоіпташини
може вивести тебе з рівноваги?

А в тім _ є ще рада. В огонь з отсим
листом! Від покійників кореспонденцій не прий
маю. І

Дурню, дурню! Мелеш язиком таке, чого не
можеш сповнити ! Хиба ти здобув ся б на те, щоб
тепер, зараз спалити сей лист, іі писане, не про
читавши його?

Фаталїзм! Лист прочитаю, хоч би моє серце
мало тріснути з гніву, з жалю чи з обуреняЦ

›Чи тямиш мене?
Ха, ха, ха! Ха, ха, ха! _

Тямиш мій сьміх? Ти колись любив його

слухати. Чув його з далека і приходив до мене.

Чи чуєш його тепер через океани та степи та гори ?

ня лоні пригоди. 14
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Чи тремтить він у твоїм вусі разом з шумом вітру ?

Чи мерехтить разом із промінем заходового сонця 'Э

Ха, ха, ха! Ха, ха, ха!
Чи тямиш мене?
Тямиш ту весну з її пурпуровими сходами

сонця, з її теплом і ясністю, з її бурями мов

сварки закоханих, з її громами мов крики любих
дітий, що нустують у широких покоях? Се я

була.
Тямиш той ліс із його полянами і гущави

нами, з його стежками й ленїями, з його зрубами
та хащами, де стояли високі квітки з тужливо
похиленими головками, де до сонця грали тисячі
сверщків, а в повітрі бренїли міліони мушок, а в
затишках гніздили ся рої співучих пташок, а по
полянах пасли ся ясноокі серни, а скрізь розлита
була величин гармонїя і эките йшло рівним, мо

гутнїм ритмом, що передавав ся душам людським ?

Тямиш той ліс, мій рідний ліс, якого нема дру
гого на сьвіті? Се не був ліс, се я була.

Чи тямиш мене? .

Тямиш ту лїсничівку в самій середині того
ліса? До неї сходили ся всі лісові дороги, як

артерії до серця, а з неї виходив лад і порядок
і сильна воля на всі окраїни ліса. А в ній ку
блило ся тихе, відлюдне эките старого батька і мо

лодої дівчини. Лунали голосні, різкі, з золотого

серця пливучі мужеські слова, і ще голоснїйші,
звінкійші сьміхи і співи дівчини пестїйки. Тямиш
іі? Се я була.

Чи тямиш мене?
Тямиш ту поляну, де ми у перве здибали

ся? Я була в зеленій етрілецькій куртці, з лє

фошівк'ою через плече, з ґотуром сьвіэко застрі
леним у торбі, з свиставкою в губах. Тямиш, як
ти витріщив на мене очи побачивши мене? А я
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розреготала ся побачивши твоє зачудуванє. А ти

був у простій блюзї, підперезаний ременем, блі

дий іще від недавно відсидженої тюрми, з уто
мленим, номарнілим лицем, зкрисатим капелюхом

насуненим на чоло. А почувши мій регіт ти стре
пенув ся нараз і зняв капелюх і наблизив ся і
почав звикати ся, що без дозволу ходиш по лісі,
але тобі веліли лікарі... а ти тілько що вчора
приїхав... і власне мав намір представити ся та
ткови... і пригадуєш собі мене ще маленькою
панночкою... і тямиш мою маму... івибачайте, що
на перший ваш вид так зачудував ся... і не спо

дївав ся застати вас таким Нїмродом... А я подала
тобі руку і ти поцілував її, і я чула, як твої

уста під чорними вусами тремтіли 1 горіли, і га
дала, що се у тебе горнчка, і просила тебе про
вести мене до дому... А ти запитав, що я застрі
лила,.і я показала тобі ґотура, і ти здивував ся,

відки тут узяв ся ґотур, і заявив, що ти прожив

у тім лїсї всю свою молодість і почував тут нераз

з кіньми і вештав ся скрізь по лїсї ранками й
вечерами і ніколи не видав ані не чував ґотура.

А я сьміючи ся сказала, що се задля мене за
вели ся тут ґотури, зваблені моїм сьміхом імоїм
свистом, і що я чарівниця і прошу тебе берегти
ся мене. Ха, ха, ха! Пригадуєш тепер? Се н

була! .

0
,

я знаю, іцо ти тямиш мене! Мусиш тя
мити! Неможливо, щоб ти забув мене! Я-ж скон

центрувала всю силу своєї волі, весь огонь своєї
пристрасти, всі чари своєї душі й тіла, щоб на
віки, незатертими буквами вписати ся в твою

тямку. Як добрий режісер я брала до цомочи все,

що було під рукою: сонце й лїс, пурпури сходу,

чари полудня і мелянхолїю вечера. -Оповіданя
батька і шум ліса. Ёев бурі і тихі шепти дру
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_ ; _,шт.

жньої розмови. Все, все те була штафажа, були
декорації для моєї ролі, яку я хотіла відіграти
перед тобою, щоб лишити в твоїй душі незатерте,
незабутнє, високо артистичне вражінє, таке вра
экінє, де іллюзія анї на волосок не ріжнила ся

від найпоетичнїйшоі дїйсиости. Ха, ха, ха, пане

артисте, вдячний ти мені за мою ролю ?<<

Годї читати! Сього занадто!
Чи ти ворона, що дереш горло своїм нена

станним: чи тямиш? чи тямиш? Ісама знаєш, що
тямлю. Та мабуть не знаеш, як тямлю. Гарне
сенько зібрав усі спомини, як кісточки зі спале
ного нокійника, злоакив їх у штучно точену урну
з карнеолю і поставив далеко в куток свойого

серця. Нехай стоїть, нехай буде як оздоба, а не
як завада в житю.

А ти з далекого краю простягаеш свою де

монську руку, підіймаєш свій воронячий голос і
витягаєш ту урну з глубокого закутка душі, від
чиняєш і перебираєш кісточку за кісточкою, одї
ваєш її мясом і шкірою, наливаєш кровюі соками
і надихаеш своїм огняним, демонськм духом.Іще
й регочеш ся мов упириця і показуєш мені ті
постаті і верещиш при кождій свое ненависне.
>›Чи тямиш мене? Се я була!<<

Женщино, демоне! Чого тобі треба від мене?
Чого ти завзяла ся мучити мене? Чи я в своїм
житю зробив тобі яке лихо? Я віддав тобі все,

що було найкраще в моїй душі, без домішки хоч
би атомика низького, підлого, брудного, Іа ти

пограла ся моїми сьвятощами і кинула їх у болото.
Я вірив у тебе, як у себе самого, а ти кажеш, що
лише ролю грала передо мною. Я вкладав усе

__: -- -----.-_-_-._____.. ___... _- _ _ .
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свое жите, всю свою душу в кождий свій погляд,

у кожде своє слово до тебе, а ти хотіла лишити
мені лише незабутнє артистичне вражіне!

Женщино, комедіянтко, проклятє на тебе!
Всі твої слова і сьміхи і сльози _ все комедія,
все роля, все ошука! _

Та годі! Я тепер ехрегіііѕ РіоЬегіпѕ. Тепер
ти дармо граєш передо мною свою ролю, бо я
знаю, яка іі ціна й яка іі вартість. Тепер я міц
нійіпе узброєний на твої стріли. Тепер я й сам

сиджу за естетичними заборолами, іцо мов шлі

фована сталь відкидають від себе всі кулі та

ґранати фальшивих слів і сліз і сьміхів.

_ Говори собі, пиши собі, що хочеш! Ятепер
дивлюсь на все оком естетика, розпізнаю кождий
момент фальшивоі гри. І де ти сьміяти-меш ся,
я байдужно здвигну раменами. І де ти плакати
меш, я засьмію ся і скажу: ›>Ні, дитино! Се не
так! Тут іще того й того треба до осягненя
повної іллюзіі.« І де ти впадеііі у патос, там я

скривлю уста і скажу: >>Тфі, се вже зовсім злий
смак!<<

Говори собі! Пиши собі! А я почитаю далі.

››Не сердь ся на мене, мій Массіно, не сердь
ся на мене!

Тямиіп, як я з руського Хоми перехрестила
тебе на італійського Томассо, а сього здрібнила
на Томассіно, а сього вкоротила на Массіно?
І як ти тоді сердив ся на мене за те, іцо я про
тягом одної години, між трьома серіями поцїлуів
і пестоіців шперехрестила тебе?

Ти все сердив ся на мене. Твоя любов ви
являла ся головно сердитістю. Була немов мимо
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вільна, силувана концесія для твоєї пророцької
чи апостольської гідности.

Ха, ха, ха! Тямиш, яким пророком і апо
столом я пізнала тебе? Як ти не говорив, а бла
говістив, не кланяв ся, а снисходив? І се дразнило
мене. І я нищечком постановила собі стягги тебе
з педесталю _ іронїею, кпинами, сьміхом, жар
тами. А коли сі способи не помагали, бо в тебе
в душі були заборола перебутого терпіня, то я

пустила в діло инші способи _ сердечність,

щирість і нарешті остатвій, найсильнїйший _
свою любов. І ти не міг оперти ся їй, і я побі

дила. А ти почуваючп свою безсильність супроти
мене, супроти того людського, мужеського, що було
в твоїй натурі, _ сердив ся на мене, на себе

самого, бурчав _ і плив за течією. Тямиш се
все, Массіно мій?

А про те не сердь ся, навіть тепер не сердь
ся, коли нас розлучили отсі три роки небаченя.
Не докоряй мені комедіянтством! Не докоряй тим,

що я грала ролю перед тобою! Хпбаж я могла
інакше?

Ти любиш цьвіти, правда? А приглядав ся
ти ім коли уважно? Пробував вникнути в іх ду
шу, в їх психольоґію? Ти вчений, вдумливий
чоловік, ти повинен би частенько робити се.

Хибаж ти не знаеш, що цьвіт, се кокетерія
ростини, Що всі оті рожі, гелїотропи, хрізантеми
та туберози те тілько й роблять, що кокетують,

грають ролю, бють на ефект
_ а все в одній

ціли. Ти знаеш, у якій. Вони дразнять наш зір
своїми пишними колірами, лоскочуть наш дотик

незрівнаною нїжністю своїх листочків та чашечок,
бентежать наш нюх ріэкнородвістю та роскішними
комбінаціями запахів, яких наша мова не в силі
назвати а наша наука уклясіфікувати. Але ім іще
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сього мало. Вони не задоволяють ся нашими зми
слами, заходять у нашу душу, глубоко торкають
наше естетичне почутє нечуваним богацтвом та

ріэкнородністю рисунка, ґрацією своєї цїлости,

принадністю та 4таємничіотю своїх рухів. Адже

геліотроп повертає свою головку за сонцем! Адже
инші цьвіти соромливо стуляють свої чашки в

день, щоб сонце не виссало з них пахоіців, і роз
хиляють іх азк вечером. Вдумай ся в їх психо
льоґію, Массіно, і докори їм, що вони грають ро
лю, що кокетують, що виставляють себе в фаль
шивій красотї. Хибаж вони можуть інакше?

Хибаж женщини можуть інакше? Те, що
вам, твердшим, туиійіиим видасть ся кокетерією,
комедією, се у них найінтімнїйший, несьвідомий

~вияв іх натури, се у них таке просте і конечне
і неминуче, як диханє легкими 1 ходзкеиє но
гами. 1

`

Не сердь ся на мене, Массіно мій! Я не

винувата, що ти в моїм яситю був тим палким
сонцем, яке змушує квітку розвити ся і розпу
стити ся і відкрити свою чашечку ірозлити свої
найкоштовнїйші пахощі.

І признай ся отверто, перед самим собою,

чи ти тоді не був щасливий? Чи я не була квіт
частим оазісом у твоїм зкитю? Чи ти в нашій
_іїсничівці не пережив найкрасшого літа, яке вза
галі випало тобі на долю на твоїм віці?

Ти сам говорив мені се тоді. А тепер, по трьох
роках розлуки що скажеш?

Чи ооьмілиш ся проклясти те літо за те

тільки, що воно минуло? А тиік як хотів? Щоб
одно лише твоє щастє зробило виємок- із усього
на сьвіті і не минуло ніколи?

Чи осьмілиш ся кинути каменем на мене за
те, що я покинула тебе? Гай, гай, Массіно, в та

т г' "і щ¬` 'у'
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кім разї камінь упав би на тебе самого. Не я по

кинула тебе, а ти не зумів удерзкати мене. От
що, небоже! Ти мав часу шість місяців і не зро
бив нїчогісїнько для того. Хибаж я тому винна,

що инший за шість неділь упорав ся зо мною

краще?
Се я, Массіно, я мала би право нарікати на

тебе, проклясти тебе. Адже признай ся, по щи
рости, перед собою самим: ти не вірив у мене,

›в мою щирість, у мою любов. Ти приймав мої
пестощі, всі вияви мойого розбурханого, молодого .

чутя з пассівністю сибаріта
_ нехай і так, що

ніжно, вдячно, але не виходячи з поза заборола
-

свого супокою, свого еґоізму. І я відчула се. Як
мене боліло те, того ти не знав і не відчуєш нї- ,

коли, ти поганий еґоісте й сибаріто! Але маєш за -

се кару! Я покарала тебе, і коли у тебе є хоч
шматочок людського серця в грудях, ти мусів

*

відчути ту кару, і мусиш іще не так, не так від

чути її! ,.

. Та про те, Массіно, не сердь ся на мене!
Я караючи тебе, потерпіла сто, тисячу разів
дуэкше, як ти, і за моє терпінє<

_ _
__

,-
--

..
.„

Ііонець реченя замазаний, букви розплили
ся _ чи води накапано, чи сліз?

А може її й правда? Може вона під впли
вом свойого темпераменту, своєї крови, своєї вдачі

робила так, як мусїла і не могла інакше? .

Ха, ха, ха! Я
,

осьвічений чоловік, _ мате

ріяліст і детермініст, і ставлю таке питане! Я ¬

вірю, що в природі ані один атом не порушаєть
ся инакше, як під впливом неминучоіконечности, -.,

і я сьмію ще сумнівати ся, щоб людина могла І
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поступати не так, як мусить? Не так, як тягне
іі вічний, неохибний, хоч у сьому разі безмірно
скомплікований паралельоґрам сил!

Се тілько ми глупі і тупі, не розуміючи за
конів того скомплікованого паралєльоґрама, не

добачаючи всіх тих сил, що складають ся на його
результат, плещемо про вольну волю, про злу
волю або самоволю людини. І плачемо, коли рух
по перекутнї того паралельоґрама перейде через
наше глупе` невидюіце, еґоістичне серце і скалі
чить або бодай болюче торкне його.

Каже, що вона перетерпіла богато...
Каже, іцо моглаб на мене нарікати, що я не

зробив нічогісінько, щоб задержати іі, прикувати

її до себе. Що я колисав ся в колисці сибаріт
ства та еґоізму, поки вона розливала передо мною
коштовні пахощі своеі першоі любови...

Се _ гм _ се... се таке, що не сьогодні
слід про се думати.

Се може затроіти чоловікови не лише пе

редвечір нового року, але навіть роскоші раю.
Ні, про се годі думати. Чоловік не може

доходити кождій колоді кінця, а то >
>

і

іппгяеі иіе

Ьеєізіе ппііаі и; іо пёосігісщ як казав колись
Кохановский.

А ми читаймо далі!
лійше буде.

Може там щоль весе

>>Посилаю тобі сойчине крило. Тямиш ту
сойку, що гніздила ся на смереці перед самим
вікном тої лісової хати, в якій ти проводив
літо?

З моєї намови. Я хотіла мати тебе близько
себе.

Ё
'Ї
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Я що ранку зі стрільбою на плечи прибігала
до твоєї хати, щоб сказати тобі добрийдень крізь
вікно. І що ранку ота сойка, що гніздила ся на

смереці проти самого вікна, своїм скрекотом упе
реджала 'тебе про мій прихід.

Я зразу полюбила її. Вона була немов моя

повірниця, моя служка. Задля неї я щадила весь.

сойчиний рід у лїсї, бо бояла ся, щоб стріляючи
не застрілити ії.

”

Тямиш, як ми нераз обвявши ся перед ха
тою сиділи мовчки, в щасливім забутю, і дивили
ся на спокійне поранє сеї сойки в гнізді? Як вона
вичистпвши гніздо сідала в ньому і тихими, ро

зумнимиочима цікаво дивила ся на нас, преза
бавно зазираючи по __над крайочок гнізда та по

вертаючи головку? Її очи мали якийсь маґічний
вплив на тебе. В таких хвилях ти цїлував пал

_кійше, пригортав мене до серця сильнїй ше і з твоїх

уст лили ся слова, що були для мене мов роса
для звяленої квітки. В таких хвилях мені здавало
ся, що заглядаю в твою душу, а крізь неї в якийсь~

величній сьвіт, повний чудес і невиданої пиш
ноти.

А потім я почала ревнувати тебе до сеі
сойки. Тихо, в глубинї душі я почувала глуху
заздрість до неї. Мені здавало ся, що ти не мене
любиш, а її. Її веселий скрекіт будив тебе що
ранку; її тихе поране в гнізді оживлювало тебе;

цікавий погляд її очий наповняв тебе чарами,

окрилював твої слова. І я зненавиділа іі як
свою супірницю.

Не сьмій ся з мене, Массіно! Се правда.
Я з часом дійшла до того, що голос сойки _ не
лише сеі, але всякої взагалі псував мені гумор,
робив мене злою і сердитою. Я чула, що не эмо-

жу терпіти її обік себе.
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І я вбила її.

Одного ранку я прийшла вчаснійще як зви
чайно. Хотіла підійти так тихо, щоб ота нена
висна сойка не почула мене, щоб мій, а не іі
голос збудив тебе. Та ні! Ледво я наблизила ся
на яких иятьдесять кроків до твоєї хати, ледво
моя зелена сукня показала ся на стежцї серед

сірих дубових пнів, а вже моя супірниця почула
мій прихід, побачила мене, вискочила з гнізда
і скачучи по гиляцї над самим твоїм вікном та

злорадно
_ так мені бачило ся ~ тріпочучи

крильми, заверещала своїм хрииливим голосом:
_- Кре, кре, кре, кре, кре!
І в тій хвилі я побачила, як із середини

твоя рука відсуває вікно. Вона збудила тебе,

а не я!
Ні, я не могла. стерпіти сього! Я зайшла

смерічками за вугло твоєї хати, підвела стрільбу
до ока і поки навісна сойка все ще скрекотала
сидячи на гильцї, я вицїлила.

Гукнув вистріл, сипнуло в гору дрібненьке
пірє, і моя супірниця, ще тріпочучи крильми й
лапками, мов грудка скотила ся в низ.

Ти вибіг із хати. Ти був увесь блідий. По
бачивши мене ти не всьміхнув ся, не иростяг
мені, як звичайно, обох рук, тілько з якимось до

кором у голосі запитав:- Манюсю, а се що таке? Ти забила нашу
сойку?

`

А в мене в хвилі вистрілу вже зайіила ре
акція в душі. Мої руки дрожали. Я вхопила

мертву пташину і почала цілувати ії закрова
влену головку. Потім розплакала ся.

Тямиш, як ти обтирав мені сойчину кров
із усті цїлував мої уста і вцитькував мене?
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А того таки й не допитав ся, за що я забила

сойку.
А на обід ми з`іли її смажену. І сьміяли ся.

Тямиш? Але я тоді вже знала, що нам не бути
в парі, що та сойка, то наша розлучниця.

Я заховала її крильця, поклала їх між
облоэкки і картки свойого молитовника і не роз
ставала ся з ними ніколи. Отак зо мною заіхали
вони аж сюди, до Порт Артура.

А тепер посилаю тобі одно з них. Здаєть ся
мені, що се летить до тебе половина моєї душі.
А як одна половина залетить, то від твоєї душі
буде залежати, чи прилетить і друга. Коли в твоїм

серці є ще хоч іскра любови до мене, хоч кра-у
пелиночка бажаня _ побачити мене, то се буде
та сила, яка притягне й друге крило, другу по

.ловину моєї душі до тебе.

Лети-ж, сойко, в далекий сьвіт! До того, що
любив слухати твойого скрекоту, любив дивити ся
в твої очи! Затрепочи отсим крилом над його ду
шею і роздуй те, що там тлїє ще під попелом

байдуэкности та розчаровань! Навій на нього со

лодкі мрії, любі спомини! Розворуш його серце,

щоб забило ся невимовною тугою, запали 'в його
очах блискучі іскри, щоб горіли як дорогі бри
лянти, і потім угаси іх слізми мов перлами та
пишними кришталями!

Та коли він зворушений запитає тебе:
А деэк ти бувала? А щож ти чувала? _ то
мовчи! мовчи!«

Впадаєте в сантиментальність, шановна пані.
Вона шкодить вам. Поетичні вислови та слезото

чиві фрази не до лиця вам.
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Того писаня ще груба пачка. Вже осьма ви
била. Як воно все таке саме, то зачинає бути
нудне. Не варто було й трудити ся писати таку
пустомельщину.

¬

Все се, коли сказати вам по правді, панно
Маню, ані крихти не зворушує мене. Во все се
слова, фразеольоґія. Правдивого чутя в тім нема,

од: що. А я занадто старий воробець, щоб дав
зловити себе на полову.

Ваша історія з сойкою зовсїм не до речі
приточена. І містику якусь із тим крилом ви не

до речі підпускаете. Се малим дітям та старим
пряхам до лиця, а не нам із вами, панно Маню.

Почитаю ще троха далі. Коли й там таке
саме, то покину. Не буду дочитувати. Або лишу
на завтра, або зараз кину в огонь. Не цікаво.
А от валки повставляю до фоноґрафа, послухаю
Ґабрієля д¬ Аннунціо або Дузе або красуню Клєо..
Се буде зовсім инша забава, ніж нудне санти
ментальне балакане тої авантурниці з Порт Ар
тура! Ну лише, що там далї пише?

>>Я знаю, Массіно, ти не любиш сантимен
тальности. І тебе вже знудило отсе балаканє без

змісту. І ти питаеіп себе: Чого вона хоче? Чого
чіпляеть ся ? І чи до віку думає натуркувати мені

голову своїми катаринковими: Чи тямиш? чи
знаеш?<<

Се чорт, не женіцина! Завважую, що вона

пишучи се немов душею розмовляла зо мною,
і укладаючи свої фрази рівночасно своїми яіцір
чачими очима слідила кождий рух моєї душіг
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Вела зо мною нечутний діяльоґ ізараз же відпо`

відає на кождий заміт, що ворушить ся в моїй

душі.
АІІеп Веѕрехі! Се також талант. Чи може

яка инша сила? А може лише привичка, вірту
зівство? Ну, та читаймо далі, побачимо, чи вміє
вона промовляти й иншим тоном, бо се очевидно
заповідає її остатня рефлексія.

»0тже почну щось инше. Почну таке, чого
4-ти найменше надїєш ся.

Знаеш? Вертаю до тебе. Скоро тілько тут
буду вільна, скоро покладу в' могилу свого мужа,

вертаю до тебе.

Не думай, що я без серця, що спекулюю на

смерть свого мужа. 0, ні, я вірна йому, так як

-була вірна сїмом його попередникам. Але йому
не довго жити. В остатнїм штурмі куля відірвала
йому обі ноги, і тепер він лежить безнадійно хо

рий, лежить і конає отсе вже другий тиждень.
Я сиджу біля нього. Замісь сестри мило

Ісердя. Дні й ночи пильную його. А в вільних
хвилях пишу тобі отсей лист. Коли тоска занадто
давить серце, я хоч на папері сьмію ся до тебе.

Коли жорстока дійсність клїщами шарпає за душу,
я нагадую свое минуле, свою молодість, своє

щастє і тебе, невідлучно тебе, Массіно мій.
І я верну до тебе. Тілько вмре Микола Фе

ДОРОВИЧ
_- а, ВІН НЄМИНУЧЄ ВМРЄ, НВ ОЬОГОДНЇ, ТО

завтра, _ я зараз рушаю з сього пекла. Сїдаю
на першу лїпшу китайську джонку, в темну ніч,

у супроводі хоч Китайцїв, хоч самих чортів пу
скаю ся на море, і пливу, лечу, мчу ся _ хоч
На дно моря, хоч до тебе, Массіно мій! -

в .. _
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п _ -\. - -¬І------_- - ч.

Я не спекулюю ні на що, не надію ся нї
чого від тебе, не хочу каптувати тебе для себе.

Мені байдуже, чи ти приймеш мене, чи ти при
витаєш мене, чи відіпхнеш мене. БайдужеЯ хочу
лише побачити тебе, ще раз стиснути твою руку.
А потім _

байдуже.
Бачиш, яка я фантастка, романтичка. Ти

сказав би: глупа сойка! Принаймні з сього погляду
не змінила ся за сих три роки, що ми не ба

чили ся..
Микола Федорович

НЬ0Г0!...<<

застсгнав. Сиішу до

>>Ти віриш у силу сповіди?
Колись маленькою я була дуже побожна.

Моя мама була'псбожна і мене виховувала в тім

дусі. І я ночувала дивну полекшу в молитві і

дивну роскіш у сиовіди.
Потім прийшла весела, вільнодумна моло

дість. Батько був вільнодумець і своїми жартами,

дотепами а далі й доказами розвіяв мою дитячу

віру.
Апотім прийшла буря, що вхопила мене

мов листок відірваний від гильки і иокотила да
леко по сьвіті, аж занесла сюди, на край сьвіта.
І весь сей час, хоч як мені нераз приходило ся
болюче, важко, страшно, н не молила ся, не спо

відала ся. Не ночувала потреби. Серце запеклс
ся 1 не мякло ані разу.

Аж тепер... Ніч. Тихо, ясно. Осінні пахоіці
ллють ся крізь відчинене вікно разом із теплом
ночи. Далеко грає море, а по його хвилях тан

цюють роями дрібненькі сьвітла та час від часу
пересувають ся величезні сьвітляні стовпи _ се

рефлєктсри слідять, чи не підкрадаєть ся Япснець.
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Мій хорий спить важким, на пів мертвим сном.

Над ним плаче тінь його далекої матери. Я сво

бідна. В тій самій кімнатці, відділена лише па

раваником від його ліжка, сиджу при сьвітлї
лямпи і пишу.

Розмовляю з тобою, Массіно мій. Тулю ся

до тебе, як бідна, нещасна сирота, що приблукала
ся з далекого сьвіта і вся терпить безлічю пере
бутого терпіня. Тулю ся до тебе і мені якось
мягко робить ся на душі. Чую присутність якоїсь
висшоі, доброї сили над собою.

Тямиш той чудовий уступ у Біблії: сте

пом проходила буря, та в тій бурі не було
Єгови. Гуркотів грім, та в громі не було Єгови.
Свистів вітер, та в вітрі не було Єгови. Гуло
землетрясенє,.та в землетрясеню не було Єгови.
Та коли прояснило ся і засьяло сонце і повіяв
легесенький легіт понад цьвітами _ глянь, і в

подуві того леготу був Єгова.
Оттак і я тепер, в одну з рідких для мене

хвиль тиші та супочинку чую щось таке, мов той
містичний легіт. Душа відчиняєть ся, мов квітка,

що в часі бурі стулила була свої барвисті ли
сточки. ~

Почуваю потребу висповідати ся. Подїлити
ся з кимось усіми своїми пригодами, всіми своїми
злочинами, всім своїм терпінєм.

Массіно, любий мій, єдиний на сьвіті, кого
я правдиво і беззавітно любила і доси люблю,

прошу тебе, слухай моєї сповіди!
Не прошу в тебе милосердя для себе. Не

прошу в тебе розгрішеня для своїх гріхів. Нічого
не прошу, лише вислухай моєї сповіди. А потім

суди або не суди мене, як знаєш!«
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Гепііпа _ апііпаІ сІетісаІе. Хто то сказав
сю сентенцію ?

І не помилив ся. Женщина жиє чутем і як

геліотроп до сонця обертаеть ся все до тих, що
вміють найліпше грати на струнах чутя. А се,
розуміеть ся, поперед усього чорні ряси.

Містерії, тайни, сакраменти
_ отсе іх жи

тевий елемент. Се невідхильна потреба їх при
роди. .

Коли-б у всіх людий не було віри в чуда,
женщини витворили-б ії.

Чиж не з женщиною трапило ся перпіе
чудо ? До неї заговорив вуж.

Коли б не було церкви з сакраментами,
женщини витворили б Не даром у первіснім
христіянстві роля женщин така визначна, як не

була в первопочинах жадної іншої релігії.
Коли суспільність почне еманципувати ся

від клєрикалізму, женщини силою своеі чутливої
вдачі знов затягнуть іі в сутїнь сповідальницї.
Не даром дочки Діма, виховані в атеізмі, в стар
іпім віці повступали до манастиря.

Які дурні -наші поступовиї та радикали, що

деклямують на тему конечности рівноправности
та рівнопросьвітности женщин з мущинами! Як
коли би се було можливе! Як коли би се було
потрібне! Як коли би се було комусь на щось
пожиточне!

Дай ім сьогодні рівноправність у державі,
вони зроблять ся незломною опорою всіх реак
ційних, назадницьких, клєрикальних та бюрокра
тичних напрямів.

Дай ім рівнопросьвітність, коли для них

усяка просьвіта, всяка наука, се тілько окремий
рід туалєти, спорт, спосіб приманити спеціяльного

рода женихів.

на лоні пвиводн. 15
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Певно, бувають виємки. Виємкам усяка сво

бода. Але тягти весь загал жіношва, особливо
того ситого та вбраного та виперфумуваного до
висшої науки, се цілковита страта часу й за
собів.

Ну, та годі! Що се я в антіфемінізм забі
гаю? Нехай би почули се наші фанатики посту
повства, то то би мені було! Чоловік найменше

розуміє жарту в таких річах, які найменше ро
зуміє.

А ми все таки послухаймо сповіди нашої
сойки з Порт Артура!

››Ах та сцена, та сцена, остатня сцена на
шого спільного побуту!

Тямиш її, Массіно? У мене вона доси мов
жива в памяти.

Татко від`їхав до Львоваімав вернути пізно

в ночи. Ти по цїлоденній праці над якоюсь книж
кою в своїй лісовій хатчинї над вечір прийшов
до нас. Ми пили чай, я, ти і пан Генрись, моло

дий татків практикант, принятий місяць перед
тим.

Тямиш його? Хлопець ледво 26-лїтнїй, ру
мяний, ніжний як панночка. Так мало говорив

у товаристві... Румянів ся при кождім натяку на
любов та на жіночий рід. Працював так пильно

в татковій канцелярії. Був такий тихий, слухня
ний, такий делікатний та чемний у поводженю...
Тямиш його, Массіно?

0
,

я думаю, що добре тямиш і тямити-меш
до самої смерти.

`

Ми пили чай на верандї. Пробували сьвіжі

смородинові конфігури, Що я наварила того дня.
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Ти дуже любив їх, а пан Генрись не терпів їх за

паху. А я долила йому їх до склянки з чаєм.
А він почервонїв ся весь і з иодякою відсунув
склянку. А ти мовчки взяв його склянку іподав
йому свою з чистим чаєм. А я реготала ся, рего
тала ся як шалена.

'

0, я богато реготала ся того вечера, дуже
богато. Занадто богато.

Я знала, чого регочу ся, але не знала, що се

остатній мій регіт. Не знала, що прийде по ньому.
Ти оповідав про свій ранішнїй грибозбір. Потім
свою розмову з селянином, якого ти здибав у лісі.
Потім перейшов загалом на положенє селян, на

відносини до них унрави камеральних дібр. Ти
розвивав передо мною свій улюблений плян пе

ренесеня камеральних дібр під заряд краю, за

кладаня на тих добрах вільних хліборобських
спілок при участи селян і інтеліґентів, ступне
вого викуплюваня панських дібр і парцсляціі іх
таким сиілкам. ступневого розбиваня теперііпніх
сіл на групи фільварків удержуваних такими
спілками. Іншим разом я так любила слухати тих
твоїх реформаторських плянів. Чи ти й доси ще
носиш ся з ними?

Але тоді мені було не до спілок і не до

фільварків і не до грибів і не до лісових кар.
У мене перед очима миготіли, мерещили ся та

іскрили ся чарівним блиском інші, широкі, чу
дові сьвіти. Сьвіти, про які тобі й не снило ся,

бідний мій Массіно. Сьвіти повні невимовної рос
коші, вольної волі, палкого коханя. Я вже кілька

день носила їх у своїм серці, леліяла і берегла
як своі найсьвятійші сьвятощі і пильнувала, як
ока в голові иильнувала, щоб не зрадити ся з тим
своїм скарбом перед тобою. Щоб навіть надмірний
блиск моїх очий не зрадив перед тобою те, що
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там горіло та яснїло та іскрило ся в моїй

душі.
Я напустила на себе поважний вид і почала

питати тебе, як же ти думаєш зробити те, щоб

перетягти ті камеральні добра під краеву управу ?

А ти почав толкувати мені про потребу аґітаціі
серед народнїх мас, про орґанізацію великої лю

довоі партії, про виборенє виборчої реформи.
А мені, слухаючи твоїх виводів, було так сьмішно,
так сьмішно!...

Ти весь думками й душею буяв у будущому,
в громадській праці, в службі загалови, а не знав,

що дієть ся ось тут коло тебе. -

Твої очи спочивали на мнї з такою певні
стю, з такою любовю і вірою, а мені було сьмішно,
сьмішно, що ти такий сліпий, такий добрий, та
кий легковірний як дитина!

Генрись посидїв троха і сказав, що мусить
іти лагодити коні, бо ще сьогодні мусить поїхати

до сусідного села передати якісь розпорядженя
тамошньому лісничому. Відходячи він ані не гля

нув на мене.

Ми лишили ся обоє. Я споважніла. Ми мов
чали хвилину. Ліс довкола нашого дому помалу
тонув у нічній темряві. Сова загукала на дупла
стім дубі і ти стрепенув ся._ Гарна птиця, _ сказав ти по хвилі, _
а коли отак загукає, то чогось повеволі на серці
моторошно робить ся._ Наче щось живе вмирає, _ додала я,
і по мні також пройшов мороз при тих словах._ Мов якийсь демон глузує з людської віри,
з людського сподїваня._ І з людської любови, _

докинула я сан-І
ТПМЄНТШІЬПО.
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_229_

А мені було так сьмішно, так сьмііпно!..._ І знає чоловік, _ промовив ти по хви
лині, коли сова обізвала ся ще раз, _ що се-ж

нічим неповинна, ні в яких демонських штуках
непричасна иташина, а про те ії голос робить
такий ефект. Чисто театральний ефект. Штука
для штуки. у_ А ти певний, що за сею штукою не кри
єть ся якась тенденція? _ запитала я._ Якаж тут може бути тенденція?_ Ну, а може справді який лихий демон

у тій хвилі сьміеть ся над нами?_ Га, га, га! _ засьміяв ся ти. _ Над
нами? Чим же ми дали ся йому на сьміх?_ Нашою любовю. -Може він завидує їй._ Гмю як на демона, то се можливо. Та ми
маємо міцне забороло на його стріли._ Яке?

_ ___ Саму нашу любов. Її силу... Ії щирість. Оту
отвертість, що не допускає найменшої тїни між
нами.

Ти сказав се з таким дитячим довірєм, з та
кою певністю, що в мене навіть не стало духу
подразнити тебе. Я затулила тобі уста горячим
поцілуєм._ І ти, Массіно, так віриш мені? _ за
питала я.

` _ Хибаж можна не вірити тобі? Не вірити
отсьому ?...

І ти притиснув мене до себе і цілував мої

уста.
В тій хвилі від нашої возівні почув ся

дзвонив._ Се Генрись збираєть ся їхати, _ сказала

я мимоходом.
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__ взо _

_ Нехай собі їде. Ніч місячна, _ сказав
ти держачи мене в своїх обіймах.

Затупотїли коні. Затуркотїла бричка. Скри
пнула брама. Я ще раз палко поцілувала тебе і
легенько увільнила ся з твоїх обіймів._ Хвилинку, Массіно. Я зараз буду тут.

І я вибігла з веранди до сальону, з відтам
до свого покою, і тут мало не впала на ліжко.
Мене душив шалений сьміх. Я залила ся пяним,
боэкевільним реготом._ Ха, ха, ха! Ха, ха, ха! Хвилинку, Мас
сіно! Я зараз буду тут. Ха, ха, ха!

Чи довго ти чекав ?

Ся хвилинка протягла ся троха довго, мій
бідний, глупий, недогадливий Массіно. Від тоі
хвилинки ми не бачили ся й доси<<.

›Мій бідний, глупий, недогадливий Мас
сіно!«

А ти то, богата, мудра, догадлива Маріє ве

ликого щастя доскочила? Адже скроплюеш сльо

зами отсї картки!
Стаєш мені як жива перед очима в тій

остатнїй хвилі нашого баченя. Веранда густо
обросла диким виноградом. У однім куті простий
дощаний столик. На ньому лямпа. Ти з одного

боку сидиш на кріслі, я з другого. Генрись тілько
що пішов. Ти регочеш ся в слід йому._ Манюсю, _

говорю я, _ ти дуже ве
села сьогодні._ Так, дуже весела, дуже весела! Ха,
ха, ха! ,_ А не можна знати, чого ти така ве- _

села? -
-1
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и 231 __

_ Мабуть перед сльозами._ Що ти, люба! Відки тобі до сліз, пта
шино моя?

І я беру твою руку і стискаю її.
Ти встаєш і приступаєш до мене. Легенько

виймаєш свою руку з моєї, кладеш мені обі руки
на плечі і поважно, тихо дивиш ся мені в лице.

В тім моменті й тепер стоїіи мов жива мені

перед очима. На тобі перкальова сукня, червона
з білими, круглими цяткамн. На шиї золота

брошка з опалем. У волосю металевий гребінець.
Стоїш похилена наді мною. Мої очи спочивають
на твоїх грудях, іцо злегка хвилюють під сукнєю.
Потім я підводжу їх на твоє лице. Твої губи ле

генько тремтять._ Любиш мене, Массіно? _ заиитуєш ти

`
тихо. _ Дитя моє, ти-ж знаєш, як я люблю
тебе!

Я беру одну твою руку і тулю іі до уст.
Ти легенько відтягаєш її і знов кладеш на мое

плече. Щось мов здавлене зітханє підіймає твої

груди. А я сиджу і любую ся тобою.

_ Любиш мене, Массіно? _ по хвилевій
мовчанці знов запитуєш ти._ Манюсю моя!

І я обіймаю рукою твою талїю і нригортаю
тебе до себе, не встаючи з місця. Ти вся почи
наєш тремтіти. Твій віддих прискорюєть ся, руки
тремтять на моїх плечех.

_ Та не вжеж се правда, Массіно, _ за

питуєш ти. _ Невже ти любиш мене?_ Як же маю тобі се доказати?_ Як маєш доказати? _ звільна, немов
з розчарованєм повторяєш ти і твій зір по над

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

9
 0

7
:2

6
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

n
h
x
9

g
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_232_

мою голову блудить десь у далечинї. _ Як маєш

доказати? Хибаж я знаю?
_ Щастє, се факт, який не потребує доказу,_ мовив я не випускаючи тебе. _ Ящасливий._ Ти щасливий, _

повторила тн якось
бездушно, мов луна. А потім обертаючи до мене
очи, в яких раптом запалали якісь таємні іскри,
ТИ ЗаПИТЩІЗ. 2

_ А що таке щастє?
Я глядїв на тебе. Мені було так любо гля

діти на тебе, впивати ся твоєю красою. Се було
моє щастє. Давати в тій хвилі фільософічиу дефі
ніцію щастя видало ся мені профанацією сеі рай
ськоі хвилі. Ти перша перервала її своїм сьміхом.
Із подвіря забрязчав дзвінок...

Ти вибігла, щоб не вернути більше. А я си

дів на веранді, курив папіроску, пускав із неї

дим тонкими клубками і плавав у рожевих хви
лях роскоші дожидаючи тебе.

Дурень, дурень! Заслїплений, еґоістичний

дурень! Ґ як я міг тоді не розуміти тебе? Як
моє глупе серце не спалахнуло, як мої уста не
крикнули, як мої руки, мої зуби не впили ся
в тебе?

Аджеж я знаю, розумію тепер, що та хвиля

рішила про мою долю. Що в тій хвилі я втратив
тебе.

О я дурень! 0 я заслїплений еґоіст! Есте
тик убив у мнї живого чоловіка, а я ще йгорджу
ся тим убитим трупом!

Маню, Маню, чи можеш ти дарувати мені

непростимий гріх тоі хвилі?
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>>Чи тямиш ту сукню, що я в ній була
вбрана того вечера ? Червону в круглі, білі цятки.
Вона в мене доси. Я бережу її як сьвятість, як

найдорожіпу памятку.
Вона нагадує мені ті остатні хвилі пробуті

з тобою. Буває так, що дивлячи ся сама на себе,

згадуючи свої пригоди я починаю сумнівати ся,

чи се я сама, чи може моя душа війшла в якесь
инше, чуже тіло. В таких хвилях та сукня дае
мені живий доказ моєї тотожности.

Я цїлую її і мочу сльозами. А знаеш, чому?
У мене в голові повстала і мов цьвях сидить
думка, що в тій самій сукні я маю знов появити
ся перед_ тобою.

Ось чому я бережу іі як сьвятість. Вона для
мене жива запорука кращої будущини.

Відні ми сотворіня з нашими сьвятощами!
Шмат старого полотна, засушене крило давно вби
тоі пташини, перед лїтами зівяла квітка, стара
книга. на давно забутій мові _ а піди-ж ти!
. Прикипить наіпе серце до такої бездупіноі
річи, настелить на неї наша уява все найкраще
і найстрашнїйше, що має наша природа, _ і ми
уносимо ся з тою річіо, бережемо ії,терпимо і бемо

ся і вмираємо за неї!
А глянути з боку, нечутливими очима і не

віруючим серцем _ тілько засьміеш ся або плю
неш і відвернеш ся!«

>>Як я сьміяла ся, як я сьміяла ся сїдаючи
на візок біля Генрися!

Голос дзвоника, се був наш умовлений сигнал.
Я спакувала свої річи вже за дня і потайно пе

редала йому. Він мав іх у себе на возику.
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В своїм покою я лише написала таткови

карточку: >›Па, татусю! Їду на пару день до тітки
до Городка. Дуже просила. Не турбуйте ся мною.<<

Положила йому на бюрко і вийшла. Ані хмари
ночки жалю не було в душі.

О, пізнїйше, аж геть пізнійше прийшла вона,
але вже не хмариночка, а порядка осіння хмара,
що затягла ся на триденну _ що я кажу!
на трилїтню слоту! _

Як я сьміяла ся виіжджаючи з рідної хати!
Серце аж підскакувало, в грудях трепало ся щось

мов пташина, що вириваєть ся з клітки. Я го

рячо стискала Генрися, що мав обі руки заняті,

одною держачи ніжки, а другою батіг. Я стискала
його, цїлувала, гризла з радости його рамя, мало
не кусала його дївоче-невинне лице.

Гей, як би я була знала в тій хвилі те,

про що дізнала ся троха пізнїйше! Гей, як би я

була знала!
Ми заіхали до Городка на одинацяту. Саме

пора була. Я зараз метнула ся до знайомого Жила,

де звичайно ночували люди з нашого села. Ска
зала Жидови, що приїхала сама (нераз так при
їжджала) і маю побути пару день у тітки. Чи не

ночуе у нього хто з нашого села, що завів би
коні й візок назад до татка? І овшім, зараз знай
шов ся такий чоловік із нашого села. Я ще й

тут написала таткови карточку і передала тим
чоловіком. Дала йому корову. Втїшив ся небо

рака, бо мав завтра пішки вертати три милі
і тратити робучий день. Обіцяв ся, що лише по
пасе коні, зараз поїде до дому, щоб ранїсїнько
бути на місці. Зорудувавши все я побігла на дві

рець зелїзниці.

Була крайня пора. Вже йшли сиґнали, що
поїзд рушив із Каменоброду. Ще пару мінут,

**¬¬
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ми обоє з Генрисьом сиділи в окремім купе
другої клнси і всею силою пари гнали до

Кракова. .

Між нами всецбулс уложене. Генрись мав

у Кракові родичів. Иого батько _ маючий купець,
визначний краківський міщанин, що власне купив
село з показним шматом ліса і для того й сина

дав на лїсову практику. Батько хоче віддати йому
се село в заряд 'і буде дуже рад бачити сина

від разу женатим. Візьмемо шлюб у Маріяцкім
костелі і по кількох днях гайда на село. Чудова
підгальська околиця. Розташуємо ся, розгоспода
рюємо ся і зараз спровадимо до себе таточка. Ой,
як гарно буде!

Генрись навмисно не хотів наперед говорити
таткови нічого. Ми знали, що татко не сироти
вить ся моїй волі, а бачучи мене щасливою
з Генрисем і сам буде щасливий.

От такі пляни снували ми до самого Кра
кова, переплїтаючи їх рясними поцїлуями,' несто
щами, реготом та поважними розмовами. ,

Генрись умів оповідати забавні анекдоти і
коли лише бачив хмарку задуми на моїм чолі, за

раз починав якесь веселе оповіданє, щоб розсьмі
шити мене.

В Кракові нас зустріла перша несподіванка..
На двірці дожидавнас пан Зиґмунт

_ Генрись
казав, що се завідатель дому його батька. ІЦо се

за уряд такий, я не могла зрозуміти, тай не до
того мені було. То був пан високий, сильний,
плечистий як медвідь, з великою чорною бородою,
з малими блискучими очима, з понурим видом,

від якого віяло якимось холодом і жахом. Я від
разу. 'почула до нього антіпатію. Але Генрись
привитав ся _з ним, як з добрим, любим знайомим
і розмовляв щось, довго. Я сиділа в їдальні і сні
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дала. Потім прийшов до мене Генрись і сказав,

Іщо його батьки виїхали ~до Варшави і веліли й
нам зараз же їхати туди. Там у них велика фа
мілїя і там має відбути ся наше весїлє. Переси
димо лише сей день у Кракові в готелі, бо їх
власний дім виарендував на пару місяців пан

граф Стенжицкий для якихось заграничних гостий.
Се все сказав йому пан Зиґмунт. До мене він не
зближав ся, завваживши мабуть, що я глянула
на нього тим оком, що на пса. А на ніч, мовив

далі Генрись цілуючи мене в руку, поїдемо далі.
Пан Зиґмунт вистарає нам пашпорти, і завтра
повитаємо наших у Варшаві.

Я була не вважаючи на втому така щаслива
і така весела, що навіть не пробувала розмірко
вувати ті історії. Я віддала ся Генрисьови в роз
палї своєї пристрасти і мені байдуже було, де

брати шлюб, у Кракові чи в Варшаві. Ми поїхали

до готелю.

Я лягла спати. Генрись вийшов кудись.
Прийшов аж на обід. Пообідали, попестили ся
і Генрись знов пішов кудись. Казав, що має ще
деякі інтереси полагодити. Вернув над вечір.
Паспорти для нас були вже готові, властиво

один для нього ››з жінкою<<. Я кинулась йому на
шию і почала пристрасно цілувати його, поба-_
чивши урядово затверджену ту свою титулятуру.
Ми заплатили в готелі, поїхали на зелізницю
-і за чверть години мчали ся поспішним поїздом
до Варшави.<<

, Генрись, Генрись! Якось я мало тямлю його.
Так собі, молокосос. Не любив глянути просто
в` очи. І хто-б його подумав, що він _ _
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_. ¬ .. РМ. . _ . І

А, правда! Старий лісничий поїхав був із
дочкою до Львова. Два дни гостювали. Приїхали
в трійзі, привезли отого Генрися. Старий дуже
тїшив ся, що знайшов такого гарного практи
капта. Хлопець хоч до рани прилоши. З дуже до

брого дому. Має укінчену лісову школу. Сьві
доцтва дуже гарні. За плату не торгував ся, бо

казав, що має деяку поміч із дому, а бажає тілько.`

практики.
Справді випрактикував гарно!
Старий любив його як свою дитину. Держав

у себе в лісничівці. Водив із собою по лісі. Не
мав, здаеть ся, перед ним ніякого секрету.

Цікава річ, що коли щезла донька і тиж

день по іі від`ізді не було відомости від неї,
і тітка з Городка на запитане відповіла, що Ма
нюся зовсім не була у неї, і всякі пошукувапя
через поліцію і жандармерію не дали ніякої вка-у

зівки крім тої, що Манюся і Генрись разом пої
хали до Кракова, і коли показало ся, що Генрись
у Кракові не мав ніякої рідні і нікому не був
відомий, _ коли показало все те, старий мов і.

зовсім забув про Геврися, жалував за дочкою, але
не робив ніяких дальших старань, щоб віднайти

ії, а швидко й зовсім замовк, перестав говорити

і видати ся з людьми, поки в початку зими не
спочив у могилі.

Ну, ну, цікаво, чим то покаже себе той.

Генрись!

›Чи ти віриш у сни,,Массіно?
Чи свило ся тобі коли таке, що ти злякав

ся чогось і втікаеш? А за тобою погоня. Якісь.
вороги, якісь скашені собаки, якісь дикі зьвірі.
Женуть що духу, з рпкних боків. Ти біжиш із

_ __..'1 .
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усеі сили, швидше, швидше, а вони за тобою.
А з боків усе нові. Ось і з переду забігають. Ти
в бік скачеш і знов біжиш. Рад би летіти, а тут
у тебе ноги слабнуть, роблять ся мов оловяні.

Щось немов хапає за них. Ти падеш, а під то

бою земля провалюеть ся. Ти летиш, летиш у низ,
і все ще чуєш за собою погоню. Секунда, друга,
третя, а кожда довга як вічність а страшна як
пекло. Ти ждещ, що ось-ось розібєш ся о щось

тверде _ і прокидаеш ся. Ти весь мокрий від
пощ, серце беть ся швидко, дух у груди заперло,
ти весь тремтиш і ще не знаеш, що се було пе

ред хвилею, сон чи ява?
Чи переживав ти коли такий сон, Массіно ?

А тепер подумай собі, що такий сон з усіми його

страховиіцами я переживаю отсе вже три роки.
Не секунди, а тижні, місяці, роки. Ав них кожда

година здібна вбити живу душу.
А я жию, і як кажуть мої аматсри, вигляд

даю нічого собі.
Я давно _отупіла на всі страховища свого

житя. Я відівчила ся плакати, відівчила ся жа

.1увати, відівчила ся бояти ся чого будь.
У хвилинах, коли до мене вертала рефлексія

і застанова, я все мала почуте, що кручу ся мов

билина в вітрі і лечу кудись, лечу в якусь безо

дню, сама не знаю, що там на дні і чи далеко
те дно.

Нічого не ощадила мені доля за ті три роки.
Ані розчаровань, ані ганьби, ані богацтва ані
бідности. Ще в остатніх місяцях ось тут у Порт
Артурі порадувала мене стрічею з одним салда
том, що був родом із Томашова і часто бував на

заробітках у Галичині і знав мого покійного
батька. Порадувала мене доля стрічею з ним тілько
на те, щоб я з його уст дізналася, що мій батько
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три місяці по моїй утеці'вмер і до смерти вва
жав мене злодійкою. Мене, Массіно! Ме'не горду,

чисту, чесну і непорочну тоді!
Богом клену ся тобі, соколе мій, коли й до

тебе дійшли такі слухи, що я втікаючи обікрала
свойого батька, не _вір тому !_

Богом клену ся тобі, я нїчогісінько не знала

про те, що його обікрадено. Аж геть пізнїйше

дізнала сн...

Чиж ти міг би припустити, щоб я тоді, в
тій хвилі, коли розстала ся з тобою, могла була
побігти просто до таткової канцеляріі, розломати
його бюрко, виняти ключі до Ветргаймівки і за

брати з неї скарбові гроші '?...

Як бачиш, і того загробного батькового пі
дозріня не ощадила мені доля!

А я все те витерпіла, Массіно! І навіть...
мої адоратори кажуть, щойдоси виглядаю не по
гано. Правда, вони тут під японськими кулями
та ґранатами не дуже перебирчиві.<<

››Те, що я тут оповідаю тобі, се лиш ескіз,

нарис, скелет моїх пригод. На докладне оновідане
не стало б мені ані паперу, ані часу, ані сили.

Торкну ен тілько злегка наболілих струн, бо

вигравши повний іх концерт можнаб одуріти.<<

>>Через росийську границіо переїхали ми без

клопоту. Я троха _бояла ся, та показало ен, що не

було чого. Генрись якось таємно моргнув на жан

дарма, що переглядав паспорти, сей лише загля

нув у наші і віддав нам іх назад.
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Зараз по виїзді з першої стаціі за грани
нею до нашого купе війшов Зиґмунт. Я здиву
вала ся. Я не знала, що він іде з нами. Але щеУ

дужше здивувала ся, коли він зачав поводити ся
з Генрисем не то як рівний з рівним, а як стар
ший з підвладним. Він, що в Кракові мав вигляді
не то льокая, не то економа, кланяв ся нам низько
і силкував ся говорити солоденько, тепер плескав

Генрися по плечи, щипав його влице як дівчину.
Я з разу визвірила ся на нього, та се було йому
байдуже. Потім сказала Генрисьови навмисно так,

щоб він почув: >>Віддали сю льокайську душу !«

Та вони оба лише розсьміяли ся на сі слова
і Зиґмунт лишив ся далі в купе. Тоді я зо зло
сти заплакана. Генрись заговорив до нього щось,

здавало ся, по польськи, але так, що я нїчогісінько
не зрозуміла, і він відповівши таким самим жар
ґоном вийшов із нашого купе і не показував ся`

більше._ Генрисю! _ скрикнула я по його від
ході тулячи ся до свого милого і вся тремтячи
зі зворушеня.

_ Хто сей чоловік? Я бою ся його.
Чого він хоче від нас? І як він сьміє говорити
з тобою так як зі своїм слугою?_ Алеж дитино! _ заспокоював мене

Генрись.
_ Се мій вуйко, брат моєї мами. Дуже

маючий обиватель із Любельського. Бездітний
чоловік._

Чомуж ти не сказав мені сього швидше?
По що ти представляв мені його як завідателя
свого дому ?

, Генрись зачервонїв ся, та зараз же сказав:_ Бачиш, Манюсю, він у Австрії чимось

скомпромітований і був там ісьогодні за паспор
том нашого управителя.
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Я так мало знала сьвіта, Массіно! Виросла
в лісі, при мамі і при батькови, серед добрих,
чесних, недссьвідних людий. У моїй душі щось

бунтувало ся проти Генрисьових слів, але уста
не вміли відповісти нічого. Своїми жартами та

поцілуями він заспокоїв мене. .

Я лягла на софку в купе і заснула і не
прокинула,ся аж тоді, як ми в'іхали на варшав
ський дворець.

Ми заіхали до готелю. Заночували я й Ген

рпсь у однім покою, а Зиґмунт у сусіднім. Рано
снїдали разом. Потім оба вони вийшли, велівши
мені сидіти в покою і не виходити нікуди.

Я дістала якусь книжку і взяла ся читати.
В полудне прийшов Генрись. Ми пообідали якось
мовчки, бо він був дуже втомлений. На мої пи
таня відповідав коротко і неначе нерадо. По обіді
вийшов, не кажучщкуде йде. Вернув аж пізно
в ночи. Мені здавало ся, що був троха пяний.
На моі питаня не відповідав нічого. Швидко
заснув. Зиґмунта того і пару далыпих днів я не
бачила.

Другого дня знов те саме. Третього знов.
На питане, колшк підемо до родичів, Генрись
усьміхав ся якось дивно, жартував якось дико,
цинічно, або відмовчував ся, мов і не чув нічого.
Я плакала цілими днями.

Ріжні фантастичні думки приходили мені
в голову: телеґрафувати до тата, піти на поліцію
і допитати ся самій до Генрисьових родичів. Але
я була немов зломана непевністю. Бояла ся вийти
на вулицю. Бсяла ся всіх у готелі і звичайно
сиділа замкнувши ся.

Одного вечера пізно вже прийшов Зиґмунт
і припровадив Генрися пяного до безтями.

ш лоні пригоди. 16
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в . т-тг 'МТ“гг-іт', І
_ 1 І І

_ Боже мій! скрикнула я. _ Вуйцю, що'

йому таке “Р

Зиґмунт зареготав ся.
- Що я вам за вуйцьо? От постеліть тому

хлопчиськови. Бачите, як зтрубив ся.

Генрись кинув ся на. софу і захріп від

разу. _ Ви не вуйцьо? Хтож ви'такий?_ Я такий самий, як і ваш Генрись.
Такий самий ?... Що се має значити?

Який же він ?_ Такий як я._ Хто ви такі?_ Хибаж він не казав вам того? Дершить
вас доси х дитячій невинности? Ге, ге, ге! Ми,
панно Маню, треба вам знати, такі доброчинці
людськости, що вменшуемо богатим людям кло

поту.
Я витріщила на нього очи. Він розреготав

ся і зробив рукою зовсім недвозначний знак, як
витягають щось із чужої кишені.

Я вся поблідла. Хотіла кричати, та щось

у горлі здавило. Потім побігла до другого покою
і пробувала повісити ся. Та Зиґмунт почувши, як
я тріпала ся на шарфі, прибіг і відрізав мене

вже зовсім непритомнуы

эДва тижні я лежала хора. Генрись уже не
лишав мене в день, але сидів при мені, пильну
вав мене. Тепер уже не грав зі мною комедії,

говорив по щирости. Він був не злий хлопець
з природи, але бездонно зіпсутий. З малку вихо
пивши ся з батьківського дому пройшов усю зло

_дь.

G
e
n
e
ra

te
d
 o

n
 2

0
1

5
-0

5
-0

9
 0

7
:2

7
 G

M
T
  
/ 

 h
tt

p
:/

/h
d

l.
h
a
n
d

le
.n

e
t/

2
0

2
7

/h
v
d
.h

n
h
x
9

g
P
u
b
lic

 D
o
m

a
in

 i
n
 t

h
e
 U

n
it

e
d

 S
ta

te
s,

 G
o
o
g

le
-d

ig
it

iz
e
d

  
/ 

 h
tt

p
:/

/w
w

w
.h

a
th

it
ru

st
.o

rg
/a

cc
e
ss

_u
se

#
p
d
-u

s-
g
o
o
g
le



_243

дійську школу на варшавськім бруку. У мене

серце хололо, коли я слухала його оповідань.

Пробувши місяць у Варшаві ми виїхали на

>>турне«, як говорив Генрись. До Лолзї, Домброви,
Радома і инших міст. Ми двое, Зиґмунт і ще
кілька зовсїм темних фігур, Що приходили часом

у ночи до нашої кватири, говорили щось своїм

незрозумілим злодійським жарґоном, дїлили ся

здобичею і знов розходили ся. Зиґмунт був про
водирем тої шайки, укладав пляни, роздїлював
роботу, контролював виконане. В разі непослуху
або недбальства був страшенно злий і острий.

З часом почав імене втягати в свої пляни.
Я мусїла одягати ся в яркі сукні іходити з Ген

рисьом на прохід по при вистави і склепи, де

було богато панства. Я мала звертати на себе

увагу і приманюватп богатих паничів, а члени
шайки шниряли в юрбі і'›>працювали<<. Я знала

се, Массіно! Моя душа бунтувала ся, та про те

мої уста всьміхали ся. Я чим далі тим більше

підлягала якійсь маґічній, демонській силі Зиґ

мунта. В міру того, як ми жили разом, Генрись
якось блїд і затирав ся в моїй душі. Виявляла
ся вся його нікчемність, і я не звертала на нього
ніякої уваги. Зиґмунта я бояла ся, але його сила,

інтеліґенція й енерґія імпонувала мені.
Тямлю, се було в Дорпатї. Генрися вхопили

на горячім і арештували. Я сиділа в готелі, коли

до мене прибіг Зиґмунт.- Панно Маніо, одягайте ся вІ що маєте

найкраще. А не забудьте чисту білизну!
Я витріщила на нього очи з нїмим запи

танем. ~

_- Не глядіть на мене, як теля на нові

ворота! _- гримнув він остро.
-

Генрись ареш
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у т

тований. Поки ще сидить в участку і не відда
ний до тюрми, ви можете виратувати його._ Я ?_ Так. Ось вам 50 рублів. Се для при
става. І просїть, щоб вас запровадив до поліц
майстра, якого ви попросите особисто. Розумієте?
Так і скажіть: Особисто! А живо!

За десять мінут я сиділа в дорожцї... За го

дину Генрись був на волі.

Адже догадуєш ся, якою ціною?
Того вечера я другий раз пробувала пові

сити ся, але знов Зиґмунт відратував мене. Він
очевидно відчував, що кипить у моїй душі, і пиль

нував мене. хоч удавав, що не звертає на мене
більш уваги, як на всякий иньший знаряд своєї
волі.<<

›Наша тура по росийських містах потягла
ся довго. На весну ми злетїли до Одеси.

Тут мій Генрись пропав. Зиґмунт казав, що
його піймали на крадїжи в кораблі і не богато
питаючи завязали в мішок і кинули в море. А я
думаю, що швидше він сам спрятав його. В остат
нїх часах він чим раз дужше сердив ся на.

нього. ._ Ну, Маню, _ заявив мені одного вечера,_ ти тепер моя.

Я видивила ся на нього з трівогою, але чула
себе до тої міри в його власти, що не посьміла

противити ся._ Той молокосос не варт був одного во
лоска з твоєї пишноі коси, _ мовив він прити
скаючи мене до себе. _ Я тобі покажу, як лю
бить муж.

Дивна річ. До тої хвилі, коли Зиґмунт
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являв ся передо мною як ватажок, як командант,

окруэкений тайною і недоступністю і якимось
німбом неминучого фаталізму, доти його постать
заслоняла всю мою душу і мені іноді здавало ся,

що я моглаб полюбити його. Але тепер, коли він
показав ся передо мною як мужчина, негарний
з лиця, старший літами, з грубими, малокультур
ними привичками та манєрами, япо кількох днях

почула до нього погорду, обриджене, а далі смер

тельну ненависть. За те, що він силкував ся

показувати мені свою любов, переслїдував, мучив
мене нею.

І в міру того, як я гордувала ним, ненави

діла його, знущала ся над ним, він усе мяк та
мяк, запалював ся дужшою пристрастю до мене,

тратив свою волю й' силу._ Маню, _
кричав нераз у пянім стані,

коли ми були самі, _ тп доведеш мене до того,

що я тобі й собі зроблю конець._ Овва, _ відповідала я здвигаючи пле
чима, _

про себе мені байдуже, а про тебе ще
більше. _

В Нижнім Новгороді в часі весняної яр
марки його арештували на значній крадїіки. Він
не признав ся до мене і мене не чіпали. Я мала

дещо гроший і перший раз почула себе свобід
ною. Та я була вже зломана, приборкана своїм

дотеперішнїм шитєм. Що з собою робити? Куди
подати ся? Я не знала Вертати до дому ? До кого ?

По що ?...
`

Я взяла білет і поїхала до Москви. Чого _
й сама не тямила. Думка була, що там знайду
десь якесь місце, де зможу притулити ся. По до

розі, в зелізничім вагоні зо мною познайомив ся

молодий зелізничий інженер, що їхав до Іркутська,
а відси мав їхати далі, за Байкал, до будови зе
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лізниці. Ми розговорили ся _ і швидко згово

рили ся. Він був чоловік нежонатий, ішов на

добру плату в далекі, некультурні краі. Я не
богато й надумувала ся, кола він предложив мені
їхати з собою.

Володимир Семенович був чудовий чоловік.
Стілько смирности, делікатности та вирозумілости
я ще не стрічала у мужчини. Від першої хвилі
знайомости я говорила з ним свобідно, як із ста

рим добрим знайомим. Він услугував мені, упе

редэкав моі бажаня, дбав за всі дрібниці в дорозі
і на кватирі, як добра мати. Я дивувалася нераз,

відки в Росіі беруть ся такі мужчини.
Та швидко мені довело ся пожалкувати, як

вони пропадають
_ як скоро і як глубоко па

дають!
Ми зупинили ся в іркутську. З разу на

тиждень, поки не надійдуть інструкції з Петер
бурга. Та минув тиждень, минув другий, ба місяць
і два місяці, інструкція не приходила. Пенсію

мойому Володі платили і то дуже гарну, а роботи
не було ніякоі, веліли ждати.

Ось тут я пізнала його з иншого боку. Свої
медові дні ми пережили швидко, а потім він зачав

нудити ся зо мною. Ми переговорили все, що
могло цікавити його, та іпвидко обоє наткнули
ся на такі теми, про які не хотіло ся говорити.
Книжок не було, товариства не було. На сьвіті
сніги, морози, метелипя. Швидко мій Володя по
чав виходити по обіді з дому і вертати аж вечір
пяний. З разу соромив ся того, але потім пере
став і перепрашати мене.

В пянім стані він робив ся зрештою дуже
милий. Жартував, сьміяв ся, оповідав анекдоти.
Тілько по невчасі я дізнала ся, що в тім стані

до нього присідаеть ся ше одна відьма _
карти.
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В пянім стані його опановувала пристрасть грача
і тоді він готов був програти все що мав.

За пізно я дізнала ся про ею його хибу _
аж тоді, коли він програв _- мене саму.

Се так було. До Іркутська приїхав десь із
далекої Сибірі богатий золотопромисловець Сьвет
лов. Чоловік не молодий уже, із тульських купців,
богач страшенний. Дива оповідали про його жор
стокість і богацтва. Між іншим він був великий

аматор жінок і в коікдім своїм заводі, яких мав

кільканацять по над Байкалом, держав, казали,

цілі гареми. Побачивши мене з Володею десь у
якімось товаристві і розвідавши, щоя не шлюбна
жінка, він почав міркувати, як дістати мене в свої

руки. Швидко він розвідав Володину вдачу, під
поів його, завабив до карт і обіграв із усіх гро
ший. Розпаленому програною позичив невеличку
суму гроший. Володя знов програв. Сьветлов
позичив йому ще раз

_ знов програв мій Во
лодя. Тоді Сьветлов запропонував Володі грати
на мене: коли Володя виграє, пропадають усі
позички Сьветлова, а як виграє Сьветлов, то бере

_ собі мене.

Розуміеть ся, Сьветлов виграв.«

››Тямліо як нині ту сцену, Массіно! Ніч. На

дворі фуґа, вітер вие. Я сиджу при лямпі за
якоюсь роботою і жду на Володю.

Стукане. Входять. Не сам Володя, а ще
якісь грубі голоси. Я так і завмерла зо страху.
Якесь нещасте!

Входить Володя, а за ним велитень у мед
вежім футрі, з широкою рудоіо бородою, з товстим
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червоним лицем і плескатим носом. А за ним

полїцмайстер і кілька ще якихось панів.
Я встала і обернула ся лицем до них. Во

лодя підходить до мене нетвердим кроком. У нього
сльози на очах._ Манюсю, _ мовить і уриває.

Потім узяв обі мої руки в свої долоні, по

цілував іх, а потім замахнув ними і вдарив себе

з усеі сили по щоках. _ раз, другий, третій..._ Манюсю, я підлий, я негідний! Я про
грав тебе в карти. Отсьому... Нїканору Ферапон
товичу програв.

І показав на велетня, що розтягнувши своє

лице в шир якимось нечувано широким усьміхом,

підійшов один крок близше до мене._ Так-с ! Ми мали честь і приємність, _
про

мовив він кланяючи ся незграбно._ Чогож панове хочете від мене ? _ запитала
я ледви чутно зі зворушеня._ Манюсю, забудь мене, підлого! _ бла
гав ридаючи Володя. _ Не варт я тебе! Одного
пальчика твого не варт. Наплюй на мене! Від
верни ся від мене! Я не твій, а ти не моя.

_- Дуже просимо вашої милостп, _
говорив

до мене всьміхаючи ся рудий велитень. _ Унас
вам, Марія Карловна, добре буде. Я чоловік хре
щений і до вашої милосги, сказати вам, усею
душею і всім серцем._ Алеж я вас не знаю і не хочу ! _ скрик
нула я до нього._ По найомимо ся, Марія Карловна, се діло
не довге. І охота прийде. Милости просимо неу

гаяти часу, бо завтра нам треба в дорогу. Паку
ночки свої, що вам потрібно, звольте забрати. Тут
у мене й повіз на вулиці.

'!- 1-„1
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_ Ні, пане! _ мовила я рішучо.
_ Я не

розумію того всього і прошу вас дати мені й мо

йому муэкови спокій._ Милости просимо, Маріе Карловно, _
мовив незрушеним солодким тоном Сьвєтлов, _
не сердити ся і не супротивляти ся. І не забу
вати, що ви в Сибірі, а не в вашій еретицьній
Німеччині. Ми ще тут, Богу дякувати, живемо
в страсї боікім і в послусі і маємо способи угов
кувати нопокірних. Ось мій кум, його високоблаго

родіє пан поліцмайстер може в разі потреби
поговорити з вами троха інакше.

Полїцмайстер, що доси держав ся якось у
тіни за велитенською фігурою Сьветлова, висту
пив наперед і запитав мене коротко:_ Ви знали Зиґмунта Зембецкого? Зналид
правда? Не перечите. Він тут у нас у острозї
і ми можемо поставити вам його до очий. І коли
не хочете завтра сидіти в острозі разом із ним,
то не робіть комедії і слухайте Нїканора Фера
понтовича. Се вам моя рада і мій розказ...

На другий день, позавивана в шуби та в
медвежі шкіри я з Ніканором Ферапонтовичем
їхала вже на схід, далеко на схід у безмежні сні
гові простори Сибірі.«`

››Микола Федорович конае.

Перед моїми вікнами тілько що луснула
японська бомба і знесла пів даху з будинка.
Ані одної шибки цілої не лишила. Що то буде
далі? .

~

'

Щось немов стоіть за моїми плечима ітор
кае за руку і шепче:

_ ІПвидше! Швидше! Еінчи!
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Куди швидше? До якого кінця гонить мене
невмолима доля? Чи під бомбу, чи на дно моря,
чи до якоісь_таємноі фірточки, якою іце сьогодні,

ще завтра можу висмикнути ся на вольний сьвіт,
на красшу будущину, а після завтра вже не можна

буде?

_ Массіно мій! Я ні про що не думаю, лише

про тебе. Думка про тебе додає мені сили іпев
ности серед отсього пекольного житя. Чи що
роблю, чи куди ходжу, все мені здаеть ся: се

лише для одної ціли здале, щоб вернути туди, до

рідного краю і побачити його. А яке буде наше
бачене після всього... всього того, що ось тут сто

іть як ряди мерців на отих картках?

Дарма! Не думаю про се. У

І Швидше, швидше до кінця, будь він собі:

який хоче !«

»Ніканор Ферапонтович був для мене дуже
добрий. Про те грубість його натури і неотеса
ність його поведінки збуджувала в мені обридженє,
тим більше, чим більше він силкував ся надати
ій вигляд цівілізованих манер.

Боже мій, коли подумаю про ті три місяці

проведені з ним...

Та ні! По що тобі моїх вражінь, моїх гір
ких досьвідів оплаканих кровавими слїзми ? Швид
ше, швидше до кінця!

Весною коло самого Ерасноярска, коли ми
обое їхали на якийсь його завод, на насА напали

бродяги. Мабуть довго засідали ся на нього. Ма

буть візник був у змові з ними. Досить: ідемо
лісовою просікою, нараз гов! Коні стають, і до
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нас з усіх боків тиснуть ся страшні, кудлаті
обличя, блискотять ножі, ровольвери...

Ніканор Ферапонтович боронив ся. Був стра
шенно сильний. Та з самого початку борні один

бродяга віпхнув йому свій ніж між лопатки. Він
рванув ся .і ніж лишив ся в тілі. Доки ніж був
у тілі, доти Ніканор Ферапонтович боронив ся.

Кидав напасників як снопи, ломав їм ноги копня
вами своїх здоровенних чобіт. Та коли бродяга
підсунув ся з заду і вирвав ніж із рани, Нїканор
Ферапонтович швидко ослаб і покотив ся до долу.

Мучили його страшенно... Знущали ся над
ним, поки не сконав. .

Я сиділа в повозі як труп і глядїла на се

трупячими очима.

Потім ми поїхали. Хто такий ? На кізлї сидів
инший візник, а обік мене в футрі Ніканора
Ферапонтовича _ Зиґмунт.

' _ Цілий місяць полюємо на тебе, _ ска
зав він коротко.

_ Ну, Богу дякувати, нарешті
спіймали.

На лісовій поляні була нарада. Боже мій,
які лиця! Які фіґурл! Які голоси!

Ділили добичу. За мене зчинила ся бійка.

Зиґмунт доказував, що я його жінка, але там,

у сибірських лісах сей доказ не мав ніякої ваги.
Я дістала ся ватажкови. Його звали коротко
››Сашка«, але хто він був, якої народности і якої
віри, сього не знав ніхто і до сього було всім

байдуже.
Мені здаєть ся, що він був Жид.
Зиґмунт покинув ватагу, шепнувши мені на

відхіднім:
^

_ Не бій ся. . , .

По двох тижнях ватагу в її лісовій криівцї
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обскочили три роти салдат. Саіііку на місціпові
сили. Инших позаковували. .

Мене взяв капітан. Зиґмунта, іцо припро
вадив іх туди, закували разом з иншими. Більше
я не бачила його. Ніч нас звела, ніч розвела,
і для мене він лишив ся страшним виплодом
ночи.«

››Переводжу дух. Згадую...
Оте, що тепер прийшло, майже рік, се було

найтяжше, найстраіпнійше з усього, що я зазнала
в житю. ^

Анї побут між злодіями, ані блуканє по си

-бірських тундрах, ані житє в тайзї серед бродяг
не було для мене таке страшне та погане` як
житє в домі капітан-ісправника Серебрякова.

У нього була шлюбна жінка, зла як гадюка,
але загукана ним, держава в страсї і вічних по

Ібоях. Подумай, як то було нам жити обом ?...

Капітан раз у раз пив, а в пянім виді бив
нас обох не розбираючи.

Дні й ночи минали мені як у найтяжіііій

-каторзї
Нарепітї я втекла від нього. Хотіла йти

в Байкал утопити ся, та натрафила на поїзд,
яким їхали війська на війну з Китаєм. І поїхала
з ними. Мені байдуже було, з ким...«

››Страшна була ніч. Бомбардованє сильиійше,
як коли будь доси. Здавало ся, що все місто роз
торощать на порох.

Микола Федорович умер. Ховають його з па

радою.
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Сьогодні тихо. Штурм відбито. Обі сторони
ховають убитих та перевязують ранених. Як би
ти бачив, що криєть ся в сих худеньких, невид
них словах!...

Китаєць говорить мені :._ Ся ніч _ почта поїхав.

Кінчу сей лист. Досить. І так усього не пере
повісти. А маєш доказ, що я не хотіла утаіти від.
тебе нічого.

Прощавай! Любий мій!... Та ні, не буду роз
жалоблювати себе.

Адже'побачимо ся... як не тут, то там? Ві
риш у баченє там? Я вірю. Здаєть ся, що як би
на хвилю перестала вірити, то здурілаб, руку
наложилаб на себе. А може ся сама віра _ сим
птом божевіля?

Прощай! Гармати грають. Чи новий штурм ?3

Іду над море, щоб передати лист Китайцеви. Ще
раз прощай! До побаченя.

Твоя
СОЙКаА

І се має бути правда? Ні, ніколи!
Глупа, романтична дівчина повидумувала,

щоб__

Та що се я?
Три чверти на дванацяту! Господи! А я

сиджу над сим листом і весь замочив його сльо
зами!

Цілу годину просидів сам себе не тямлячи.
І плачучи. Що се зо мною дїєть ся?

Новорічна година наближаєть ся. Чи так то

я надіяв ся зустрічати її?
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Де моі сподівані радощі! Де мої естетичні

прінціпи ? Де мое тихе задоволена! Пропало, про
іпало все! Ось де жите! Ось де страждане! Ось

де боротьба і розчарована і безмежні муки і кри
хітки радощів, задля яких і безмежні муки не

муки!
Що таке чоловік для чоловіка? І кат і бог!

З ним живеш _ мучиш ся, а без нього ще гір
ше! Жорстока, безвихідна загадка!

>>До побаченя.« Так вона кінчить. Та не
вжеж се можливе? Не вже для нас, роздїлених
так многимн могилами, е якесь побачене? Ні, не

вірю!
А понад ті могили пливе рікою одно велике

неперерване страждане. І мучить нас.

До побаченя, серце! Приходь, приходь! Що
вратувало ся переходячи через стілько могил, що

-ЛИШИЛО СЯ ЖИВЄ В НаШИХ СЄРЦЯХ ПО ОТІЛЬЕИХ

руїнах _ нехай живе! Нехай надіеть ся!
Та ні, мабуть не для нас надія! Не для нас

весна. Ми змарнували, поховали іі. Нашої весни
не воскресить ніяка сила!

Де ти тепер? Чи все ще таму тім кровавім
Порт Артурі, серед ранених та призначених на
загибіль, сама носячи своє велике кладовище
в серці? Чи може давно вже твої кости розмивае
бурхливе Жовте море?

Чи може знов доля викинула тебе в широ
кий сьвіт, у сибірські тундри, в китайські брудні
передмістя, вкинула в болото і граеть ся тобою,
як забруканою, попсованою забавкою, поки не
кине десь на сьмітнику? Голубочко моя! Де ти,
озови ся! Нехай у сю новорічну годину хоч дух
твій перелине через мою хату і торкне мене своїм

крилом! Нехай його подих донесе хвилю дійсного,
ІІІИРОКОІ'О, МНОІ'ООТРЩКДУЩОГО ЖИТЯ В МОЄ ОЛИМЂ
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кове, паперове та негідне істноване! Може й я

провину ся і стрясу з себе ті пута ірвану ся до

нового житя!

Дзінь-дзінЬ-дзінь !

Дзвоник у передпокою! В сю пору?
Що се таке? Телеґрама?
Івась мабуть спить уже?
Та ні. Чую, відмикае.
Якийсь гомін! Що се? Хто се? До мене?

В таку пору ?...

Кроки в сальоні._ Се ти, Йвасю?_ Я, прошу пана._ Ти ще не спав?_ Ні, прошу пана. Читав доси._ Що там таке?_ Якась пані в передпокою. Конче хоче

бачити ся з паном._ Пані? стара? молода?_ Не знаю. Завельонована. Я перепрашав _
не хотіла йти. Зкинула футро. Там холодно, а вона

сидить у такій легкій сукні, червоній з білими

цятками..._ Проси!

В лютім 1905.

її
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