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Erster Teil

Unser altes, siindiges und auf seine Art unverwiistliches
Babylon, das aufler dem Namen nichts mit dem mesopo-
tamischen Babylon gemein hat, liegt von alters her am Fliif}-
chen Tschebrez, einem wenig bekannten, bei Hochwasser
fast unhdérbaren, in der Trockenzeit rastlos murmelnden
Nebenfluf’ des Siidlichen Bug. Am steilen Ufer bliht den
ganzen Sommer hindurch hellila der Tschebrez, das Bohnen-
kraut, die unansehnlichste Blume hierzulande, die dem
Fliifichen seinen Namen gab. Der Tschebrez schart Haine
um sich — Eschen-, Birken- und Faulbeerhaine — und ver-
liert sich selbst darin, wenn auch nicht fiir lange: Gleich
hinter Babylon bahnt er sich durch alte Erlen einen Weg
und flieBt frei durch bekanntere Gegenden bis nach Shur-
biw, wo ein Damm ihn aufhilt, und von dort durch Wer-
mutsteppe nach Hlynsk, wo er in den Siidlichen Bug miindet
und wir uns ganz bestimmt noch einmal begegnen werden.

Rechts und links vom FliiBchen, das sich zwischen Schilf
und Gestein verliert, liegt auf einigen Hiigeln, die vorein-
ander zu prahlen scheinen, Babylon — das alte und das
spitere, verbunden durch einen ziemlich baufélligen Damm.
Jedes Friihjahrshochwasser reifit ihn weg, und immer wieder
muf} er fast neu aufgeschiittet werden. In diesem Friihling
hielt er wohl zum erstenmal. An den Damm grenzt ein gro-



fer Teich; vor kurzem wurde hier der Johannistag gefeiert;
und im Winter, wenn starke Froste den Teich in Eis schmie-
den, wird hier das Dreikénigsfest begangen, ein frohliches
und unvergefliches Eisfest. Wie das alte Polen hilt sich
jedes Gehoft in Babylon fiir eine ,Seemacht®, denn es hat
Zugang zum ,,Meer“, zwar nur einen kleinen, aber er reicht
vollkommen, um einen Steg zum Wéischewaschen zu bauen
und unmittelbar am Wasser Hanf zu sien. Und wenn sich
der Hanf in die Hoéhe reckt und den des Nachbarn unbedingt
iiberragen will, sucht sich ein hiesiges Original, der Ziegen-
bock Fabian (der Name allein wirft das rechte Licht auf
seine Person), eine Stelle, wo er am hochsten und dichtesten
steht, und errichtet sich dort ein Lager, um sich vor den
nachmittags unertraglichen Fliegen zu verstecken und in
aller Ruhe iiber den Hanfstaat nachzudenken, dessen Ge-
schichte zeitlich unbegrenzt zu sein scheint.

Fabiane gibt es zwei in Babylon: einen Ziegenbock und
einen Menschen, den beriihmten Sargtischler und Weisen,
dessen Dienste so mancher Babylonier in Anspruch nehmen
muB. Seiner Geburtsurkunde nach heifit er Lewko Chorobry,
seine Abstammung fiihrt er auf die babylonischen Weisen
zuriick, obwohl er dafiir keine ausreichenden Beweise be-
sitzt. Wie dieser eifrige Heimatforscher behauptet, soll un-
ser Babylon einst aus einer oberen und einer unteren Stadt
bestanden haben, von Willen umgeben, deren Reste bis in
unsere Tage erhalten sind; auf zwei Tiirmen — einem nord-
lichen und einem siidlichen — stand Tag und Nacht Wache.
Und im Zentrum Babylons, dicht unterm Himmelsgewdlbe,
von wo aus alles in einem ganz anderen Licht erscheint, soll
einst ein ,Sonnenstein® wie bei den Inkas gestanden haben;
an ihm wurde der Zeitenlauf gemessen — Monate und
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Jahre —, doch wie das geschah, ist auf beiden Kontinenten
in Vergessenheit geraten. Noch viele andere Einzelheiten
werden Uber die Vergangenheit der alten Siedlung erzihlt:
Der Mythologie nach sollen Taurier sie gegriindet haben,
nachdem fremde Stimme diese Taurier von den warmen
Ufern des Pontus verdriangt und gezwungen hatten, sich eine
andere Bleibe zu suchen. Fabian glaubt nicht, daf} ein ganzes
Volk spurlos verschwinden kann, er nimmt an, die Taurier
hitten sich in ein anderes Volk verwandelt und wiirden
cines Tages wieder von sich horen lassen. Wozu ihn von
seinem Glauben abbringen? — Untergegangene Volker ha-
ben ohnehin wenig Anhinger.

Unterdessen hat Babylon seine frithere Grofle eingebiifit,
schon lange besitzt es keine Tiirme mehr, keine obere und
keine untere Stadt; an Stelle des Sonnensteins steht ein mot-
sches Kruzifix aus den Zeiten der Karmeliter, die einst hier
herrschten, bis Oberst Bohun sie vertrieb. Man muf} schon
zugeben, dafl Babylon heruntergekommen und verfallen ist;
verschwunden ist auch die letzte Kanone, aus der noch vor
kurzem zum Dreikonigsfest auf vermeintliche Feinde ge-
schossen wurde, obwohl die wahren Feinde, wie Fabian spa-
ter begriff, in Babylon selbst saf8en.

Im Altertum hiefs es bei Sulpicius Luperk von der Ver-
ganglichkeit der Welt: ,,Die Zeit eilt dahin, alles ist ver-
ginglich und unbestindig.“ Nur das zdhlebige Volk Baby-
lons, in dem sich von jeher das Blut naher und ferner Volker
mischte, ist geblieben, und es liebt sein Babylon genausosehr,
als habe die Zeit ihm keinen Schaden zugefiigt. Und wenn
an den beriihmten Hlynsker Markttagen jemand fragt, wo-
her die schénen Pferde, Ochsen oder Burschen stammen, so
ertont es selbstbewufit: ,,Wir sind Babylonier®, als sei der



Sprecher tatsichlich aus lingst vergangener Zeit auf den
Markt gekommen.

So ist Babylon. Mal legt es sich selbst fiir nichts und
wieder nichts in Schutt und Asche, mal wieder glinzen seine
Blechdicher von den Hiigeln, zwischen denen die Stroh-
dacher der Armen hervorlugen, mal schafft es sich graue
Ochsen an, mit so ausladenden Hoérnern, dafl die Tiere ein-
ander auf der StraBe nicht ausweichen kénnen, mal trennt
es sich ginzlich von ihnen und hilt sich kleine, zihe Mongo-
lenpferdchen, auf denen einst die Eroberer durch diese Step-
pen sprengten; manchmal baut Babylon plétzlich auf dem
Berg ein ganzes Rudel fleifBiger Windmiihlen, nach einiger
Zeit jedoch, von taurischen Winden versengt, geht es wieder
zu Handmiihlen iiber, verarmt und bettelt sogar, seine Bett-
ler aber hilt es im Zaum, 1Bt nicht zu, daf} sie ihren Hei-
matort in der Fremde in Verruf bringen. Verirrt sich dennoch
einer in die weite Welt, so darf er nicht sagen, woher er
kommt, oder im duBersten Fall Tschuprynky, Kosiw oder
selbst Hlynsk angeben. Sagen Sie, was Sie wollen, aber die
Zugehﬁrigkéit zum Sonnenstein und zu allem anderen, was
langst nicht mehr existiert, jedoch die Phantasie der stolzen
Babylonier bis zur Jahrhundertwende anzuregen vermag,
verpflichtet.

Wir wissen nicht genau, was die Griinder Babylons* be-
zweckten, als sie fiir ihre Siedlung einen so anspruchsvollen
Namen wihlten: Wollten sie durch das Tor Gottes schreiten
und das Beste, was sie besaflen, hindurchtragen? Vielleicht
auch wollten diese uns unbekannten Menschen sich hoch
iiber ihre Umwelt erheben? Unwillkiirlich erinnern wir uns

* Babylon — hebrdisch: Tor Gottes



an sie, wenn ein Zug Schwine, wie ein Sinnbild der Unbén-
digkeit die Miidigkeit seines Weltenflugs iiberwindend, iiber
uns im nichtlichen Dunkel schreit oder, feierlich schwei-
gend, in lockeren Schniiren den herbstlichen Himmel durch-
mifit. Und obwohl das Schéne dem Menschen immer unge-
wohnlich erscheint, gleichen die Menschen, wie der hiesige
Philosoph behauptet, in der Stunde der Bewahrung einem
Zug von Schwinen. Vielleicht durch ihr halbbewufites Stre-
ben nach etwas wahrhaft unerreichbar Hohem und deshalb
nicht bis ins letzte Faflbarem? Jeder hat seine eigene Vor-
stellung davon, ohne diese Vorstellung fiir endgiiltig oder
unbestreitbar zu halten. Wir schitzen einander ja gerade
deshalb, weil wir vom gleichen Gegenstand verschieden
denken. Manchen mag unser Babylon auf den ersten Blick
vielleicht gar nicht beeindrucken, mufl man denn aber einen
Gleichgiiltigen oder Unaufmerksamen deshalb gleichtadeln?
Zumal Babylon dadurch kein bifichen von seinem Glanz ein-
biilt. Obwohl es weder an den Ruhm noch an die Grofle
seines beriihmten Vorfahren heranreicht, besteht es noch,
wihrend das alte Babylon nur in mafBlos ibertriebenen Le-
genden und Mythen fortlebt.

Es ist sinnlos, schicksalhafte Gemeinsamkeiten in unserer
Geschichte zu suchen, aber unser Babylon ist ebensowenig
wie sein grofler Namensvetter der Zerstorung entgangen.
Zwar wurde es bedeutend spiter zerstort, in den Kriegs-
jahren, vorliufig aber hitte der Sonnenstein der Alten, hitte,
er langer den Menschen gedient, das Herannahen der ruhm-
reichen dreifliger Jahre dieses unruhigen Jahrhunderts vor-
aussagen konnen. Mit dieser Zeit ndmlich beginnen wir die
berithmte Chronik Babylons und laden die Leser freundlich
ein, Gefahrten und Gehilfen dabei zu sein, bemiiht, uns



darin sowenig wie moglich der Wahrheit und der Geschichte
gegeniiber zu versindigen. In der Hoffnung, diese Chronik
bis in unsere Tage fortzufithren, wollen wir uns dennoch
nicht beecilen, eingedenk dessen, daf} eine kithne Tat auch
gemaichlich vollbracht werden kann, so wie man ein Buch
langsam liest, obwohl wir von ganzem Herzen wiinschen,
Begonnenes schnell zu Ende zu fiihren.

1. KAPITEL

Schon wer weifl wic lange pflegten die babylonischen Mid-
chen, die sitzengeblieben waren, den Brauch, sich ihre Min-
ner auf dem Jahrmarkt und seit einiger Zeit auf der Schau-
kel zu ergattern. Diese einfache, einwiegende Erfindung
hatte der selige Orfej Koshuschny gemacht, seinerzeit stin-
diger Vertreter der deutschen Nihmaschinenfirma ,,Singer®,
die in ganz Europa Handlungsreisende besaf’ und aus Pre-
stigegriinden auch unser Babylon nicht ohne Vertreter hatte
lassen wollen, vielleicht, weil sie es mit dem mesopotami-
schen Babylon verwechselte. Auf jeden Fall fragte ein An-
gestellter der Firma Herrn Orfej in einem Brief, ob der
beriihmte Turm von Babel erhalten geblieben sei. Herr
Orfej bejahte es, in der Annahme, das sei wichtig fiir seine
Karriere. Der Vertreter bekam fiir jede verkaufte Nihma-
schine Provision, deshalb jagte er durch die Welt, um mog-
lichst viele Maschinen zu verkaufen. Er soll sogar in Sibirien
und einige Male auch in der Mandschurei gewesen sein.
Jedesmal, wenn er aus fernen Landern in sein heimatliches
Babylon zuriickkehrte, wo es ihm nicht gelang, eine einzige
»oinger” zu verkaufen, fand er eine neue Tochter vor, und
eine davon wurde Malwa genannt.
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Als Orfej auf seinen Handelsreisen alt geworden und die
Firma, nicht ohne seine Beihilfe, wie er meinte, zu hochster
Bliite gelangt war, vergafl sie ihn. Die in seiner Abwesen-
heit, geborenen Midchen waren herangewachsen, alle aus-
erlesen hiibsch, eine schéner als die andere, die Freier jedoch
rissen sich nicht besonders um sie, denn der Vater konnte
ihnen keine Mitgift geben. Da kam der schlaue Vertreter
auf den Gedanken, auf seinem Grundstiick eine Schaukel
aufzustellen; um die ,Kiufer” der ungewdhnlichen Ware
sollten sich die Midchen selbst kiimmern. Fiinf Madchen
waren es oder gar sechs. Die mittelste, erzdhlte man, die
schonste, stiirzte mit dem Landvermesser, der bei den Sin-
gers (so nannte man sie in Babylon) einquartiert war, von
der Schaukel. Zum Gliick nahmen die beiden keinen Scha-
den. Als der Landvermesser seine Arbeit beendet hatte,
heiratete er das Midchen, fuhr mit ihr in die Stadt und
wurde nie wieder in Babylon gesehen. Am hochsten wohl
flogen Budjonny-Soldaten mit den hiibschen Singermédchen.
Ein Midchen nahmen sie mit auf den polnischen Feldzug.
Dort wurde sie die Frau eines hohen Kommandeurs. Kein
Herz blieb gleichgiiltic beim Anblick des vogelleichten
Ahornbretts an den vier Seilen, das zum Himmel stob, so-
bald zwei Menschen darauf standen.

Seit der Zeit des Sonnensteins jedenfalls hatte Babylon
wohl keine grofiere Erfindung gemacht als diese Schaukel.
Der Platz fiir die Schaukel war wunderbar gewihlt: direkt
am Abhang zwischen zwei uralten Ulmen, die von jeher
Babylon beherrschten. Spater, als Orfej gestorben war,
wurde die Schaukel vom Dorfsowjet verwaltet und von
Sawka Tschybis beaufsichtigt. Im Winter nahm man sie ab,
sobald sich aber der Friihling regte, wurde sic wieder auf-

II



gehdngt. Zur Eroffnung der Schaukelsaison kamen alle die-
jenigen, die zwischen den Ulmen emporzufliegen wiinsch-
ten, und auch diejenigen, die sich zwar vor der Héhe fiirch-
teten, sich aber am Flug anderer zu begeistern vermochten.
Hier konnte man trinken, scherzen und hoch iiber Babylon
fliegen, und wenn mal jemand dabei ums Leben kam, so war
der Tod auf der Schaukel zumindest kein gewohnlicher Tod.
Selbst der hiesige Philosoph Fabian wiinschte sich als leich-
testen Tod den Sturz von der Schaukel. Fiir seinen Ziegen-
bock war die Schaukel das Wunder aller Wunder, das er
bis an sein Ende nicht begreifen konnte.

Linger als die anderen Singermédchen schaukelte Malwa
iiber der Schlucht mit allen, die diese romantische Ecke
liebten und die Schlucht nicht flirchteten, bis sie sich meinen
Onkel Andrijan, einen stattlichen und fast hilflos gutmiiti-
gen Mann mit dichter Haartolle, erschaukelt hatte. Wie larmte
und weinte man im Haus der Walachs (so hiefl unsere
Sippe), als er den Namen seiner Braut nannte. Der Onkel
war nicht mehr jung, wohl schon in den Fiinfzigern, war
nach dem ersten Weltkrieg in deutscher Gefangenschaft
ergraut, hatte Welt und Leute gesehen und antwortete auf
alle spitzen Bemerkungen iiber Malwa ziemlich bestimmt:
,In Europa macht man sich nichts daraus.

Er bekam ein Zimmer in unserem Haus, zu dem ein sepa-
rater Eingang in der fensterlosen Seitenwand durchgebro-
chen wurde. Er baute cine kleine Vortreppe mit rotem Dach
an, weillite das Haus von innen und auflen, setzte einen Ofen
mit eigenem Schornstein, um von uns unabhingig zu sein,
und holte Malwa Koshuschna heim, als alles fertig war. Sie
lebten ruhig und friedlich, der Onkel trug sie auf Hinden,
obwohl ihre Ehe in der anderen Hilfte des Hauses hart-
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nickig ignoriert wurde. Jeden Sonntag gingen sie zu Malwas
Vater schaukeln und Piroggen mit Fischfiillung auf sibirische
Art essen; auf dem Heimweg fithrte Andrijan, der sich in
Europa kultiviert zu benehmen gelernt hatte, Malwa am
Arm zuriick. Singers Schwiegersohn kehrte stets kampflustig
heim, setzte im Stall zwischen seinem und unserem Pferd
eine Trennwand, wollte die Pferde nicht zusammen im
Gespann laufen lassen, drohte uns, den Hof in zwei Hilften
zu teilen und spéter alles andere, was ans Haus grenzte,
und uns wurde klar, da} dahinter der schlaue und hinter-
haltige Vertreter steckte, der alte, unbeglichene Rechnungen
mit unserer Sippe hatte. Unser Groflvater Lewon hatte sei-
nerzeit bei Kapitdn Siroschapka, einem groflen Seefahrer,
eine Defjatine Land gepachtet, das vordem die Koshusch-
nys bearbeitet hatten. Der Kapitdn fuhr zur See und ver-
pachtete sein Land an Bauern, noch lieber aber an Pichter
aus Hlynsk, sie zahlten piinktlicher, vor allem aber hegten
sie nicht die Illusion, dafl das Land ihnen gehére, denn
sie bestellten es nie selbst, sondern dingten dafiir Arbeits-
leute aus Babylon. Kapitin Siroschapka ging zusammen mit
der Mannschaft des Torpedobootes, das im Biirgerkrieg ver-
senkt wurde, auf die Seite der Revolution iiber, und unser
weitsichtiger Pachter und Grefivater starb rechtzeitig an
Flecktyphus und obendrein am gleichen Tag wie Grofmut-
ter. Siroschapkas Land wurde verstaatlicht und bald darauf
unter die landlosen Bauern verteilt. Die Walachs wie die
Koshuschnys bekamen davon ihren Teil; einige Jahre lag es
bei ihnen wie bei uns brach — ungepfligt und unbestellt,
aber Bauern sind ein nachtragendes Volk, sie vergessen eine
alte Feindschaft jahrhundertelang nicht.

Allmahlich lief Andrijan ganz und gar zu den Singers

13



iiber; er verlangte von Grofivaters Erbe die Hilfte des Gar-
tens am Haus und die Hilfte der Wiese, und zwar ausge-
rechnet die, wo die reich tragenden Walnuflbdume standen,
denn Malwa, miissen Sie wissen, stammt von einer Sippe
ab, die auch im Winter gern Nisse knackt. Wenn man ihm
nicht gutwillig wenigstens drei von den sieben Nuflbdumen
abgebe, drohte der Onkel, werde er sie eines Nachts alle-
samt umhacken, damit keiner etwas davon habe. Die Baume,
diese Teufelsbrut, trugen in jenem Herbst wie zum Trotz
soviel Friichte wie nie zuvor; die Niisse fielen herunter, zer-
platzten und dufteten dann zu unserem Leidwesen auf
dem Dachboden nach Wintermirchen. Der Winter wurde
streng, die Biume bekamen Frost und gingen von selber
ein, doch wer glaubte schon, daf} hier Orfej und sein Schwie-
gersohn nicht ihre Hande im Spiel gehabt hatten? Tagtég-
lich wurde Koshuschny in unserer Hilfte des Hauses ver-
flucht. Thr Teil bekam auch die Firma ,Singer”, die zum
Leidwesen der Walachs und somit auch ganz Babylons so
einen Vertreter herangezogen hatte.

Jeder Tag bringt einen dem Tode niher. Den alten Orfej
trat ein Hengst gegen die Brust, er litt wohl eine Woche
und stand nicht mehr auf, sein Schwiegersohn aber, der
seinen Ratgeber verloren hatte, wurde stiller und gefigiger,
obwohl er auch jetzt noch manchmal zur Forke griff. Einmal
jedoch gerieten er und mein Vater am vereisten Brunnen
heftig aneinander. Andrijan kam gerade von der Nacht-
schicht aus Shurbiw, wo er sich in der Zuckerfabrik etwas
dazuverdiente. Beim Trianken des blinden Kaschtan fragte
mein Vater den Verwandten: ,,Na, mit wem hat dein Weib
heut nacht geschaukelt? Da die Schaukel ja im Winter
nicht an den Ulmen hing, war die Bemerkung meines Vaters
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natiirlich eine deutliche Anspielung auf Malwas frithere
Unbestidndigkeit.

Der Onkel aber trug zwar seine Malwa auf Hinden und
verwohnte sie maBlos, doch er wollte reich werden und suchte
sich oft Nebenverdienste. Er verstand sich auf alles, arbei-
tete als Kiirschner, als Tischler, konnte Liegebinke und
Ofen bauen, Weltruhm jedoch erwarb er sich beim Bau von
Brunnen, unzihlige davon hatte er schon in Deutschland
und spéter in Babylon und den umliegenden Dérfern gegra-
ben. Als Gehilfen nahm er sich Fabian oder einen anderen
ungebundenen, nicht an die Scholle gefesselten Mann, und
er fand manchmal in schwindelerregenden Tiefen nie ver-
siegende Quellen. Man erzihlt, er habe voraussagen kénnen,
wo eine Quelle hervorsprudeln werde und wo gar nicht
daran zu denken sei.

Wenn irgendwo Schwierigkeiten bei der Suche nach
Wasser auftraten, wurde er gerufen. Manchmal holte man
ihn in ferne Steppendérfer, wo Zdrgster Wassermangel
herrschte. Von einem Steppenbewohner, mit dem er zusam-
men in Gefangenschaft gewesen war, hatte er ein von allen
vergessenes Verfahren, Wasser zu finden, gelernt, dessen
sich schon die Skythen bedient hatten, als sie den Siiden
besiedelten. Er suchte Wasser mit Hilfe von Stroh. An der
Stelle, wo der Brunnen gegraben werden sollte, legte er iiber
Nacht Stroh- oder noch besser Bastmatten aus. Im Morgen-
grauen betrachtete er siec und konnte angeblich danach be-
stimmen, was unter der Erde vor sich ging. Damit nicht
alle Matten gleichmifig feucht wurden, wihlte er Nichte
aus, in denen kein Tau fiel. Den richtigen Platz wies die
feuchteste Matte. So zauberte er manchmal einige Nichte
hintereinander und wechselte dabei die Stellen. In einer Nie-
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derung ist das einfach, dort kann man alles an Biumen und
Grisern ablesen, auf einer trockenen Hochebene aber ist
es schwierig, eine Quelle zu finden, noch schwieriger aber,
sich durch die braunen Erdschichten des Siidens zu ihr einen
Weg zu bahnen. Nichts ist schrecklicher, als aus dem Schof3
der Erde das Himmelsfleckchen hoch iiber sich zu sehen, das
von Tag zu Tag kleiner wird, als wiirde es jeden Augen-
blick ganz verschwinden. Dafiir entschidigt einen der gliick-
liche Augenblick, wenn plétzlich in der ewigen Stille, unru-
hig wie das Herz der Erde, eine Quelle zu pochen beginnt
und dich blitzschnell mit dem Himmel verbindet, an dem
Malwa Koshuschna zu ihrem Vergniigen schaukelt.

War Andrijan lingere Zeit unterwegs, so trauerte Malwa
ihm nicht sonderlich nach. Sie ging abends zur Schaukel,
wo sie ihren Vergniigungen aus der nur kurz zuriickliegen-
den Midchenzeit nachging. Sie mied auch das Zigeunerlager
nicht, sobald seine Zelte am steilen Tschebrezufer standen:
ein lustiges und reiches Lager mit eisenbeschlagenen Wagen,
seidenen Zeltbahnen und einer Herde feuriger Pferde -
jeder Volksstamm durchlebt im Laufe seiner Geschichte
Hohen und Tiefen, von den Zigeunern ganz zu schweigen!
Damals zogen sie frei in der Welt umher, nach Babylon
kamen sie aus Bessarabien oder sogar aus Serbien, und jeden
Sommer kamen andere. Sie riihmten sich, ehrliche und stolze
Menschen zu sein, keineswegs solche, fiir die Babylon sie
hielt.

Die unbekannten Welten lockten auch Malwa, doch sie
blieb hinter unserer Wand, zu Andrijans Freude. Von seinen
Brunnen zuriickgekehrt, liebte er sie noch mehr, spiirte die
Erde unter den Fiiflen nicht, fiihlte sich im sicbenten Him-
mel. ,,O Gott, was macht Europa aus einem Menschen!“
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wunderte man sich in unserer Haushilfte. Man wollte nicht
zugeben, dafl das nicht Europas, sondern Malwas Werk
war.

Von den Einheimischen hatte Malwa vor der Heirat Danko
Sokoljuk allen vorgezogen, an dem sie auch etwas von einem
Zigeuner oder Serben fand. Diese Eigenschaft war im Ge-
schlecht der Sokoljuks ganz unerwartet aufgetreten, und
dieses Fremdartige an Danko zog Malwa an. Unseren grau-
haarigen, stattlichen Andrijan, diesen in seinen Manieren
merklich eingedeutschten Riesen, hatte sie sicher niemals ge-
liebt und nur uns Walachs zum Trotz geheiratet. Doch sie
blithte in der Ehe auf, und obwohl sie nicht sehr grof} war,
‘verstand sie es, wenn notig, sich auf die Zehenspitzen zu
‘'stellen, sie hatte ungewohnliche Augen — dunkelblau und
tief wie Andrijans Brunnen, ihr Gang war vollendet — eine
echt weibliche Errungenschaft, denn in Babylon lehrte nie-
mand die Midchen einen schénen Gang, der nach Fabians
Meinung fiir eine Frau das wichtigste Kapital ist. Malwa
gehorte nicht zu den Lachtauben, aber auf der Schaukel
konnte sie so ungehemmt und ansteckend, mit so neckischem
Unterton lachen, daf’ die schutzlosen Burschen von ihrem
blofen Lachen dahinwelkten, die reiferen Minner aber tru-
gen dieses Lachen nach Hause, wohl kaum, um es mit ihren
Frauen zu teilen. Bestimmt gab‘es keinen Mann, der nicht
davon trdumte, mit ihr auf der Schaukel zu fliegen, ungeach-
tet ihres schlechten Rufs. Nur Kinder, vor denen man sich
in Babylon mit Hilfe eines abtreibenden Tranks zu schiitzen
verstand, hdtten ihr Temperament zu besinftigen vermocht.
Andrijan hatte schon im ersten Jahr ihrer Ehe aus Nuf-
baumholz eine hohe Wiege mit geschnitztem Rahmen ge-
baut, shnlich den Wiegen, die er in Deutschland gesehen
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hatte. Sie stand auf einem sonnigen Plitzchen und wartete
auf den Strahl, dem es nicht beschieden war hineinzufallen.

Im Trockental bei einem reichen Vorwerksbesitzer, von
denen es eine Menge am Bug gibt, grub Andrijan mit Fa-
bian seinen wahrscheinlich tiefsten Brunnen, grub bis in eis-
kalte Tiefen, erkiltete sich und erkrankte bald an galoppie-
render Schwindsucht. Der Arzt, den man aus Berdytschiw
holte — den Geriichten nach eine Kapazitit fir diese Krank-
heit —, horchte den Babylonier ab und sagte nichts Trost-
liches, er deutete Malwa nur an, dal sie sich innerhalb von
sechs Wochen oder Monaten, keinesfalls aber spiter, aufs
Witwendasein gefaf’t machen miisse. Das sagte er im Spit-
frithling, als die Apfelbliiten fielen. Genies konnen nicht
schweigen, selbst wenn sie die grausamsten Entdeckungen
machen.

Andrijan aber lebte weiter und liebte Malwa immer
schrecklicher, immer eifersiichtiger, so wie nur dem Unter-
gang Geweihte zu lieben vermégen. Vorbei war es mit seiner
Gelassenheit, immer ofter verdichtigte er Malwa ohne jeden
Grund, norgelte tiber Dinge, auf die er frither gar nicht
geachtet hatte, verlangte Erklirungen und drohte ihr, sich
fir alles zu richen, sobald er gesund sei. Mehr aus Eifer-
sucht als von der Schwindsucht erschopft, ans Bett gefesselt,
lockte er sie zu sich und schlug sie so grausam mit dem
Riemen, daf} sie rote Striemen bekam; wir horten die
Schlige, die sie, still und ohne etwas zu gestehen, ertrug.
SchlieBlich schrie er verzweifelt: ,,Verschwinde, du meine
babylonische Strafe!“, jagte sie fort und blieb allein, manch-
mal einige Tage hintereinander, denn den Verwandten
wollte er auch nicht bekennen: , Freut ihr euch? Und was
werdet ihr sagen, wenn sie wiederkommtr“ Und sie kam
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wirklich wieder, doch auch diesmal nicht fiir lange. Mich
versuchte Andrijan zu uberzeugen, er selbst habe ihr geraten,
zu Singers zu ziehen, damit sie sich nicht bei ihm ansteckte.
Auch mir riet er, vorsichtig zu sein. ,,Diese Krankheit ist
sehr ansteckend.”

Eines Tages klopfte Andrijan an unsere Wand, hinter der
er lag. Man schickte mich zu ihm; ich war heimlich mit ihm
befreundet und teilte die Feindschaft zu Malwa nicht, die
man in unserer Halfte schiirte.

Bei dem Kranken safl Fabian mit seiner goldgefafiten
Brille und las laut aus einem Biichlein in einer fremden
Sprache vor. Spater erfuhr ich, daf} er den ,,Pan Tadeusz*
im Original gelesen hatte. Fabian war sehr stolz, in einer
Fremdsprache lesen zu kénnen. So brachte ich ihnen zum
erstenmal Abendbrot fiir zwei Personen hiniiber. Die dritte,
der Ziegenbock, stand im Hof und betrachtete die frische
Zeichnung auf dem Mond, der gerade iiber den Windmih-
len hing.

Die ilteren Verwandten besuchten Andrijan nicht allzu
oft — sie fiirchteten wohl die Schwindsucht, ich aber machte
mir nichts daraus, und Fabian sagte mir in einer Lesepause,
aus mir wiirde einmal ein grofler Heilkundiger. Vorldufig
aber brauchte Andrijan meine durchaus nicht heilkundigen
Dienste. Ich brachte ihm das selbst fiir damalige Begriffe
recht bescheidene Friihstiick, Mittag- und Abendbrot. Sein
Geschirr wurde extra aufbewahrt, niemand benutzte es,
aufler mir und Fabians Ziegenbock, der oft herkam, um sich
kluge Reden anzuhéren oder sich am ,,Pan Tadeusz“ aus
dem Munde seines Herrn zu erfreuen. Um die Essensreste
nicht wieder nach Hause zu tragen, gab ich sie dem Ziegen-
bock. Er tat sich an Mutters Borstsch giitlich, a’ manchmal
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Wareniki* aus Buchweizenmehl aus der Schiissel und be-
griff nicht, wie man bei solch einer Verpflegung an den Tod
denken konnte. Ubrigens dachte auch der Onkel immer
weniger an ihn. Er lag im Bett — feierlich, von Fabian
gewaschen und rasiert, im weiflen Hemd, das nie zerknittert
aussah, von Schwindsucht und Liebe ganz ausgemergelt.
Dabei war es noch gar nicht lange her, dafl er Malwa das
erste Wasser von seinen Brunnen brachte und sie von die-
sem Wasser wunderbare Triume triumte. Sie verstand es,
sie mit allen Einzelheiten zu erzihlen, und dafiir liebte
Andrijan sie noch mehr.

Ich merkte, er schimte sich seiner Krankheit, ging nur
nachts auf den Hof, stand am Haus, ganz weif3 gekleidet,
und sah lange zum babylonischen Berg hiniiber, wo jetzt
seine Malwa wohnte. Dann, nach Mitternacht, konnte man
ihn in Stiefeln durchs Zimmer trampeln héren, und aus
seinem Fenster leuchtete noch lange, sicher bis zum Morgen-
grauen, Licht und rifl das Bankchen aus dem Gestriipp, das
er bald nach seiner Heirat gezimmert hatte. Zusammen
hatte ich sie zwar selten auf dieser Bank sitzen sehen, dafiir
hatte ich Malwa, wenn der Onkel in ferne Dérfer gezogen
war und dort ein, zwei Monate blieb, oft allein dort gesehen.
Jetzt war ich sehr neugierig, was der Kranke in der Nacht
machte, er konnte doch nicht bei Licht schlafen (damals ver-
brauchte man Petroleum nicht fiir nichts und wieder nichts,
der Konsum wurde selten damit-beliefert, und man ging
sparsam damit um). Einmal stahl ich mich leise aus dem
Haus und sah durchs Fenster: Er lag da, die Arme unterm
Kopf verschrankt, und starrte vor sich hin. Ich stand lange

* gefiillte Teigtaschchen
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unterm Fenster, aber er riihrte sich in dieser Zeit nicht ein-
mal. Er lag lang ausgestreckt und feierlich da wie ein Sky-
thenkonig auf dem Totenlager und verkérperte unermef3-
liche und uralte menschliche Trauer. Bestimmt unterbrach
er seine nichtlichen Gedanken nur,um den Docht der Petro-
leumlampe nachzudrehen, die auf der Truhe neben den
unzidhlige Male gelesenen Biichern stand, die Fabian dem
Kranken brachte. Mir wurde grofiziigig erlaubt, die Bilder
darin zu betrachten. Pan Tadeusz war mein Lieblingsritter,
doch erst nach dem Onkel, mit dem sich in meiner Vorstel-
lung keiner messen konnte.

Aufler mir und Fabian besuchte ihn manchmal Klym
Synyzja, ein Kommunarde aus Semywody, fiinf Werst von
Babylon entfernt. Er kam in den Abendstunden auf einem
Einspinner gefahren und blieb bis in die spite Nacht bei
Andrijan sitzen. Er war ein grofler, hagerer Mann, besaf}
nur einen Arm und hatte ein mutiges, braungebranntes Ge-
sicht und braune, strahlend lichelnde Augen. Er trug eine
Reithose und eine blaue Manchesterbluse mit Giirtel. Er
rauchte viel, sprach aber wenig — beantwortete hauptsich-
lich Andrijans Fragen. Der Onkel hatte Klym Synyzja sicher
schon gekannt, als er gesprichiger gewesen war, verzieh ihm
seine jetzige Wortkargheit und war sehr stolz auf diese
Abendbesuche. Der Kommunarde brachte dem Kranken
jedesmal etwas mit, einen glasierten Topf Honig, den man
gerade in der Kommune geschleudert hatte, oder ein Pfund
Butter in Form einer Pirogge, nach Bauernart in einen feuch-
ten Lappen gewickelt, oder einen roten Kiseleib, der in der
Kiserei der Kommune gekocht worden war.

»Jetzt werde ich mich bald aufrappeln®, prahlte der Onkel,
als ich ihm an einem Morgen nach Klym Synyzjas Besuch
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das Essen brachte. ,,Klym Synyzja hat mir wieder Arznei
gebracht. Mochtest du frischen Honig? Die Biene ist doch
ein kluges Tier.“ ]

Er gofl mir etwas Honig in eine saubere Schiissel und
sagte: ,,Bring das den Walachs, damit sie nicht denken, daf3
ich ohne sie krepiere. Die ganze Kommune hat sich meiner
angenommen. Ein Prachtkerl ist dieser Klym Synyzja. Ein
anderer hitte mich gar nicht beachtet. Stimmt’s, Kleiner?
Deine Walachs haben in ihrem Leben noch keinen solchen
Honig gegessen. Esparsette. So eine Honigpflanze ziichten
sie in der Kommune.“

Sie hatten sich kurz vor dem Kriege in Shurbiw in der
Zuckerfabrik von Terestschenko kennengelernt, wo sie beide
in jeder Safson arbeiteten. Klym Synyzja arbeitete in der
Schnitzelei, Andrijan als Heizer im Kesselraum. Der baby-
lonische Gutsbesitzer hatte vorgehabt, eine Dampfmaschine
zu kaufen. Als das unser Grofivater Lewon horte, schickte
er den Sohn in den Kesselraum der Fabrik, damit er dort
lernte und dann den vorteilhaften Posten wegschnappte.
Shurbiw war nicht weit, etwa zehn Werst von uns entfernt,
und die Jungen kamen jeden Feiertag als Giste zum Grof’-
vater. Aufler dem Sohn hatte der Grofivater noch drei hei-
ratsfihige Tochter. Doch keine von ihnen riithrte dem jungen
Saisonarbeiter das Herz, worliber der Grofivater keinesfalls
traurig war: ihm gefiel der Rebellengeist des Freundes
seines Sohnes nicht. Als er obendrein erfuhr, Klym Synyzjas
Vater sei ein Habenichts aus Kosiw, der weiflen und roten
Lehm in die Dorfer fuhr, verlor er génzlich das Interesse
an dem Burschen. Unser Grofivater zappelte selbst wie ein
Fisch auf dem Trockenen.

Klym Synyzja aber kam nicht ohne Grund so oft nach
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Babylon, er hatte hier die Auserwihlte seines Herzens,
Rusja, gefunden, eine entfernte Verwandte der Walachs. Sie
war eine etwas schwermiitige, schweigsame Schonheit, die
einzige Tochter in der Familie. Sie verliebte sich in Klym
Synyzja unbesonnen und mutig, und wenn er sich lange nicht
in Babylon blicken lief, ging sie heimlich zu ihm nach Shur-
biw in die Fabrik. Aber Rusjas Eltern waren gegen ihre
Ehe und verheirateten die Tochter rasch gegen deren Willen
mit einem gewissen Petro Dshura aus Pychiw. Dshura war
zehn Jahre oder gar noch mehr ilter als sie; er bekam die
Stelle an der herrschaftlichen Dampfmaschine, die gerade
aus Odessa geliefert worden war; Grofivater und Andrijan
zogen mit langer Nase ab, da sich herausstellte, dafl Andrijan
fiir Maschinen nichts iibrig hatte; er niherte sich ihnen nie
weiter als auf die Linge der Kohlenschaufel im Kesselhaus,
vertrug ihren Geruch nicht und fiirchtete sich sogar vor der
Dampfmaschine, sobald sie ihre rasende Arbeit'begann.

Die Dampfmaschine ging bald darauf zusammen mit
Tyssewytschs Gut in Flammen auf, doch Rusjas Mann er-
wies sich als tatkriftig und tollkiihn. Er.entledigte sich ge-
schickt der Schwiegereltern — beide wurden an einem Tag
beerdigt (spiter ging das Geriicht, Dshura habe sie einfach
vergiftet) — und machte ihren Besitz — Ochsen, Schafe und
cinen Eschenhain auf einer Wiese — zu Geld. Kurze Zeit
danach liefd er sich zum hochsten Erstaunen der Babylonier
einen Traktor direkt aus Amerika kommen, pfliigte damit
sein Feld und tat sich mit einem Dreschmaschinenbesitzer
aus Kosiw, einem gewissen Parachonja, zusammen; in der
Erntezeit hasteten sie durch die umliegenden Dérfer und
droschen das Getreide mit der Maschine — der eine ver-
diente sich damit Geld fiir eine Dreschmaschine, der andere
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fiir einen Traktor, so daf} sie zur nichsten Erntezeit beide
beides hatten und getrennt arbeiten konnten.

Rusja, sich selbst und ihrer Trauer iiberlassen, entfrem-
dete sich dem ungeliebten Mann immer mehr und begann
auch am Tage die Fenster zu verhdngen. Sie ging {iberhaupt
nicht unter Menschen, und von den Verwandten besuchte
nur Andrijan sie, solange er gesund war. Rusjas Haus —
gerdumig und mit hohen Fenstern — stand unweit von uns,
hinter dem Damm in einer feuchten Niederung; man wollte
nicht glauben, daf} Rusja, vor kurzem noch die erste Schon-
heit von Babylon und Klym Synyzjas erste Liebe, irgendwo
im Halbdunkel dieses Hauses lebte, wihrend Dshura nach
Arbeit fiir seinen ,,Fordson“ durch die Gegend jagte. Merk-
wiirdig war, daf} Synyzja sie ebensowenig erwihnte wie
Onkel Andrijan seine Malwa, denn wenn der Kommunarde
an Rusjas Haus vorbeifuhr, flatterte sein Herz sicherlich wie
ein Vogel in der Schlinge, er hatte sich bis jetzt noch nicht
verheiratet, und Rusjas erloschenes Haus stand da wie ein
Vorwurf an die Menschen.

Diesmal kam Klym Synyzja erst fast gegen Mitternacht
zu seinem Freund, in der Kommune verliefen die Erntear-
beiten ungleichmifig, so daf’ es ihm nicht méglich war, sich
am Tage frei zu machen. Er brachte auch nichts von seinen
»Arzneien” mit aufler einem Biindel Wachteln, die er im
Weizenfeld, das gerade gemiht wurde, geschossen hatte.
Auf den Fliigeln der Wachteln waren Blutstropfen getrock-
net. Andrijan gab mir das Biindel und bat, ihm das Geflii-
gel zum Frithstiick zu braten. Er sah in dieser Nacht sehr
schlecht aus und atmete schwer, zumal drauflen eine uner-
tragliche Hitze herrschte, aber nach Sibirien umzuziehen war
schon zu spit. Fabian sagte, die Schwindsucht mége Sibirien
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nicht, und sie verschwinde dort ganz schnell, innerhalb
cines Winters. Klym Synyzja lachelte iiber diese verspitete
Entdeckung.

Als ich mit den Trophden den Onkel verlieff, war es in
unserer Hilfte dunkel, dort schlief man schon; plétzlich aber
sah ich etwas wie eine Frau in Schwarz. Rusja hatte ich
vollig vergessen, und so dachte ich, das wire der Tod, der
Andrijan holen kam. Klym Synyzjas Pferd vor dem Wagen
schnaubte erschrocken, das Gespenst verschwand, lief auf
dem Pfad durchs Tannenwildchen zum Damm. Zum Gliick
war die Haustiir wie immer offen, und ich stiirzte Hals tiber
Kopf in die triumende Stube, wo unsere grofle Familie auf
dem Heu lag.

Am anderen Morgen, als ich dem Onkel die gebratenen
Wachteln brachte, stand Malwa an seinem Bett. Sie stand
da, wie man bei einem Verstorbenen steht, und wischte sich
mit dem Zipfel eines schwarzen, mit roten Rosen bestickten
Tuches die Tranen ab; mir huschte der Gedanke durch den
Kopf, daf} der ,.Skythenkénig”, wie ihn Malwa wer weil}
warum einst genannt hatte, erst in dieser Nacht aufgehort
hatte, sie zu lieben. Ich stellte die heifle Speise auf den Tisch
und lief in den Hof, um den Unseren von Andrijans Tod
zu berichten, und dort sah ich Rusja. Sie kam, ganz in
Schwarz, den Pfad durch das Tannenwildchen herauf,
wirkte wie von Sinnen. Rusja ging zu dem Mann, der einst
Klym Synyzja nach Babylon gebracht hatte und spiter einer
der wenigen war, die nicht vergaflen, sie zu besuchen und
ein Fenster in ihrer Dunkelheit zu 6ffnen. Einen Augenblick
blieb sie auf der Treppe stehen, dann ging sie angstlich ins
Haus, obwohl sie wufite, dafl Klym Synyzja zu der Zeit nicht
dort sein konnte; eine Begegnung mit ihm fiirchtete sie am
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meisten, denn das wire eine Begegnung mit der Liebe ge-
wesen, die fiir sie jetzt unerreichbar war.

Gleich friih begann in der alten Kirche, wohin manchmal
der Pope aus Hlynsk kam (unser Pope Soschka war in der
Fastenzeit gestorben), das Totengeldut. Fabian fegte mit
gewohnter Geste die Spine von der Hobelbank, steckte den
Zollstock in den Stiefelschaft, lehnte die Tiir seiner Behau-
sung an, die er nie verschlof, und begab sich in Begleitung
seines treuen Freundes durch die oberen Straflen in die
wahrscheinlichste Richtung. Er nahm niemals bei seinen
Kunden im voraus Maf, womit sich vor ihm der alte Pan-
krat versiindigt hatte, dennoch kam kein Tod fiir ihn iber-
raschend, denn er betrachtete ihn als etwas Unabwendbares,
wobei jeder Eifer vollkommen tiberfliissig war.

Frither wurde der Tod von Soschka bekanntgegeben, der
keinen iiberfliissigen Menschen im Kirchendienst duldete
und im Notfall den hohen Rang des Priesters mit den Pflich-
ten des Glockners verband. Jetzt hatte das Sawka Tschybis
ibernommen, das Faktotum des Dotfsowjets, und zwar
einzig und allein aus dem Grunde, weil der Dorfsowjet zum
Tod der Babylonier genau die gleiche Beziehung hatte wie
zu ihrer Geburt. Manchmal, vor allem bei vermégenden
Bauern, griff Sawka Tschybis den Ereignissen vor, womit er
den Philosophen und Sargtischler in eine recht licherliche
Lage brachte. Hatte der térichte Sawka etwa auch diesmal
alles durcheinandergebracht? Man hatte nimlich beobachtet,
dafl auch die gebrechlichsten Bauern selten zur Erntezeit
sterben. Bei der Arbeit hatten sie einfach keine Zeit, sich
damit abzugeben. Gewohnlich war zu dieser Zeit Fabians
Behausung leer, wie ausgefegt, und die Arbeitslosigkeit
machte dem Armen so zu schaffen; daf’ sich Babylon keines-
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falls gewundert hitte, wenn eines schénen Tages das Toten-
geldut fir den Sargtischler selbst ertdont wire. Aber nein,
diesmal war kein Irrtum moglich. Trauer um den Freund
erfafte Fabian. Und er eilte zum Tschaplitschiw-Berg, wo
seit alters die Walachs wohnten.

Auf der Strafle, unweit ihres Hofes, sah er die alte Singer.
Mit strengem Gesicht, ganz in Schwarz, ging sie in die
gleiche Richtung wie die beiden Fabiane. Sie brachte dem
Schwiegersohn Dahlien - dunkelrot, fast purpurn — mit
Tropfen der Trauer darauf.

»Jetzt bin ich ganz verwaist, Lewko. Hab weder Mann
noch Schwiegersohn®, sagte sie.

,Lebend bereite dich auf den Tod vor“, beruhigte sie der
Philosoph.

Der Ziegenbock schritt majestitisch nebenher, wie iibri-
gens immer im Beisein einer Frau, erst recht bei einer sol-
chen wie der Singer.

In puncto der Weiblichkeit von Babylon, die, wie iiberall,
sehr einflureich war, hatten beide Fabiane eine vorgefafite
Meinung. Bei dem einen waren die Jahre schon vergangen,
da er sich jede schone Babylonierin hitte zur Frau wihlen
konnen, der andere hatte anscheinend die Einsamkeit des
Philosophen auf seine Art ausgelegt und hegte Frauen gegen-
tiber ein Gefiihl, das dem der Verachtung nahekam.

Die Frauen zahlten das dem Ziegenbock mit der gleichen
Abneigung heim. Einige verspotteten ihn offen, und er
mufite sich vor ihnen in acht nehmen, besonders vor den
Schwangeren, die sich, wenn sie ihm auf der Strafle, im
Dorfsowjet oder woanders begegneten, bekreuzigten und
den Blick zum Himmel hoben; manche bespuckten ihn sogar.

Von allen Frauen war wohl nur Malwa Koshuschna
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freundlich zu dem Ziegenbock, begriifite ihn sogar wie den
Philosophen und fragte jedesmal, wenn sie ihn traf: ,,Wie
geht’s, Fabian?*“ Nur jetzt stand sie auf der Vortreppe und
sagte nichts. Der Philosoph kam, um Maf} zu nehmen, die
Singer — um dem Schwiegersohn die Augen zu schlieBen, was
auch gekonnt sein will. Aufler den Blumen brachte sie vor-
sorglich zwei Fiinfkopekenstiicke mit.

Andrijan wurde in aller Stille beerdigt; so beerdigt man
grofle Leute, bei denen es sich nicht schickt, laut zu jam-
mern. Der Sarg wurde getragen, und hinter ihm fithrten
zwei Jungen das Pferd mit schwarzem Band in der Mihne.
Seit einiger Zeit kiimmerte sich mein Vater um das Pferd,
das in fremden Hénden sichtlich abgemagert war, doch auch
jetzt noch sah es ziemlich unabhingig aus wie zu Lebzeiten
seines Herrn; das arme Tier schritt graziés aus, es wufite
noch nicht, daf} es in die Obhut einer Frau kam.

Rusja — ganz in schwarzer Atlasseide — lichelte immerzu,
als aber Klym Synyzja, der ohne Kopfbedeckung ging, sie
griifBte, wich sie zuriick und versteckte sich in der Menge.
Malwa begann erst auf dem Friedhof zu weinen, als Fabian
den ersten Nagel in den Sarg des Freundes schlug. Der
Sargdeckel war ohne Malwas Abbildung, auf die Fabian so
viel Talent verwendet hatte. Der ,,Skythenkoénig® hatte den
Wunsch geduflert, auf dem Sargdeckel Malwas geschnitztes
Bild zu haben, doch dann, einige Tage vor seinem Tode,
hatte er den Gedanken verworfen. Der Schnitzer hatte sich
aber viel Miihe gemacht, und nun zierte Malwas unvoll-
endetes Portrdt in voller Grofe ein Ulmenbrett an der
Wand von Fabians Behausung. Klym Synyzja blieb nicht
zum Leichenschmaus, er fuhr auf seinem Wigelchen zuriick
in die Kommune. Als die Giste einen Rausch bekamen,
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sang Rusja das von allen vergessene Lied ,,Schén blithen die
Veilchen®.

Nur das Pferd weinte in der Box und riihrte das Leichen-
schmausheu nicht an, das man ihm in die Raufe gegabelt
hatte. Auch ich konnte mich nicht mit dem Gedanken abfin-
den, daf ich nicht mehr in Andrijans Wohnung gehen wiirde,
wo trotz der Krankheit fiir mich etwas unsagbar Schoénes
vor sich gegangen war, besonders wenn dort die ganze
Abendgesellschaft versammelt war.

Am anderen Tag wurden Andrijans Sachen verbrannt;
das Bett, die Wische und seine weilen Hemden, die er nie
bis zum Verschleid getragen hatte, denn er duldete keine
Flicken auf der Kleidung. Das Feuer wurde mitten im Hof
auf dem Jungferngras angeziindet, wo sich Andrijans Kinder
hitten tummeln kénnen, wenn alles ein klein wenig anders
verlaufen wire. Aufler Malwa, die das alles veranstaltete,
wohnte der Verbrennung nur Fabian bei, sichtlich bestiirzt
und traurig, weil Malwa nicht auf den Gedanken kam, ihm
die Hemden ihres Mannes anzubieten: die guten, in denen
er noch hitte Staat machen, und auch die abgetragenen, die
als Andenken an den Freund bei ihm hitten liegen kénnen.
Die Walachs hitten auch nichts umkommen lassen. Nur ich
fand unter den Sachen nichts, was ich gebrauchen konnte.
Der Philosoph war gekommen, um die Biicher zu retten. Die
Inquisitorin wollte auch sie verbrennen, aus Furcht, sie
kénnten in Babylon die Schwindsucht verbreiten. Und als
Fabian, beladen mit den Biichern, auf deren Seiten die Fin-
gerspuren von Malwas Ehemann noch nicht getrocknet wa-
ren (trotz seiner europidischen Erziehung hatte der Onkel
die Finger mit Spucke benetzt, wenn er die Seiten umblit-
terte), sie feinfithlend fragte, wie sie jetzt allein zu leben
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gedenken, antwortete Malwa mit einem Seitenblick auf den
verbrennenden bestickten Kragen eines Hemdes ihres Man-
nes: ,Irgend jemand wird auch mich so verbrennen, wenn
ich an Schwindsucht sterbe.“ Am lingsten brannte der Zelt-
tuchumhang, den Andrijan getragen hatte, wenn er seine
Brunnen grub. Insgeheim freute ich mich, dafl es Malwa
nicht gelang, sie zu verbrennen: Brunnen verbrennen zu-
allerletzt.

Das menschliche Babylon kommt Fabian oft wie ein Zug
Schwine vor — manchmal mit einem Leittier und manchmal
ohne, obwohl auch ein Vogelzug ohne Fihrer, ohne Leit-
paar, nicht existieren kann: Angesichts einer Gefahr findet
sich in der Menge immer ein Wagehals, der den Zug vor ihr
warnt, ihn im dichten Nebel nicht umkommen, an Felsen zer-
schellen oder vorzeitig zu weit nach Norden vordringen
1a8¢, wohin der Nachwuchs in seinem Wahn als Bahnbre-
cher ewig strebt. Im kritischen Augenblick geht etwas Ahn-
liches auch hier in Babylon vor: Jede Epoche gebiert ihren
Wagehals, ihr Leitpaar. Aber etwas unterscheidet Babylon
von einem Zug Schwine, etwas sehr Wesentliches — etwa
das, worauf der Philosoph heute beim Verbrennen der Hab-
seligkeiten des Freundes kam?

Bei den Schwinen herrscht eine unlésbare, fast verhing-
nisvolle Monogamie, die Personlichkeit als solche ist dort
dem Untergang geweiht: Stirbt er, so stitbt auch sie; in
Babylon bleibt Eheleuten dieses Schicksal erspart. Wenn er
stirbt, braucht sie sich nicht mit der Brust auf die siindige
Erde zu stiirzen, sie hat noch Hoffnung, sich einen neuen
Gefihrten zu wihlen, sich auf der babylonischen Schaukel
eine neue Liebe zu erschaukeln. Nur Malwa wird wohl nicht
so schnell einen Partner finden; wer hat schon Lust, wie
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Andrijan zu verbrennen? Von der Hitze des Feuers gerétet,
tief in Gedanken versunkeén, schiirte Malwa die Glut, damit
diese ihre Arbeit besser verrichtete.

Fabian ging mit einem ziemlich groflen Biindel Biicher
nach Hause, die allerdings keine kluge Antwort auf diese
Frage enthielten. Er ging in Begleitung des Ziegenbocks,
doch fiihlte er sich ausgebrannt und einsam wie nie zuvor.
Grofle Trauer iiberkam ihn, als er den Gipfel Babylons
erreichte und am Kruzifix, von wo aus einem die ganze Welt
zu Fiflen zu liegen scheint, innehielt, um Luft zu schdpfen.

Babylon unter ihm lebte sein tigliches Leben, leere Lei-
terwagen ratterten, die eilig Garben holen fuhren, vollbe-
ladene kehrten knarrend vom Feld zuriick und krichzten
wie grauhaarige Greise, die einen Berg erklimmen; auf eini-
gen Tennen schlugen die Dreschflegel um die Wette, als
wiren Riesen dabei, einander totzuschlagen; irgendwo,
offenbar bei Matwij Hussak, verschnitt Panko Kotschubej
Ferkel, und die quietschten, bis sie heiser waren, als koénne
ihnen das helfen; tiber Andrijans Brandstitte kriuselte sich
leichter Abschiedsrauch, kriuselte sich und zog zu Fabian,
als strebe die Seele des Verstorbenen zu dem alten Freund;
unter dem Kruzifix stand der traurige Ziegenbock mit ge-
neigtem Kopf, und an der Schwelle des Dorfsowjets safl
Sawka Tschybis und lachte ohne jeden Grund. Rusja reicht
ihnen noch nicht, sie haben auch Sawka um den Verstand ge-
bracht, und der nichste kann vielleicht ich sein, dachte Fa-
bian.

Er rief tiber den Anger: ,,Weshalb lachst du, Sawka?*

Sawka musterte die beiden Wunderlinge am Kruzifix,
von denen er einen schon lange fiir nicht ganz normal hielt.
»Was geht Sie mein Lachen an? Vielleicht lache ich iiber
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Babylon. Sie sind nicht der Dorfsowjet, daf} Sie alles wissen
miissen.” Und er lachte weiter ohne Grund.

Als Malwa unsern Hof verlief3, weinte ich, im Holzschup-
pen versteckt. Ich weinte nicht, weil unsere Sippe nie mehr.
eine so schéne Frau haben wiirde, sondern weil Onkel An-
drijan, der sie dem wolliistigen Babylon hitte wieder abrin-
gen konnen, bestimmt nie mehr unter den Walachs weilen
wiirde, und so wiirde sie jetzt eine andere Sippe, eine andere
Behausung verschonern. Mir wire leichter gewesen, wenn
sie zusammen mit dem Onkel an Schwindsucht gestorben
wire und wir beide an einem Tag beerdigt hitten. Die
alten Weiber von Babylon behaupten, wenn der Mann an
Schwindsucht stirbt, so stirbt auch die Frau bald daran.
Nach der Inquisition trug Malwa die Kopfkissen ohne Be-
ziige auf den Boden, damit sie dort ausliifteten, packte ihre
Habseligkeiten in ein Biindel (das Wertvollste hatte sie
schon beizeiten zur Mutter gebracht), schlof3 ihre Wohnung
ab, bekreuzigte sich vor der Tiir, hinter der ihr kein grofies
Gliick beschieden gewesen war, und ging zum Stall das
Pferd holen. Seit einiger Zeit war das Pferd ganz in unserer
Obhut, deshalb glaubten wir, es sei so gut wie unser. Jetzt
klebten die Walachs mit ihren Stupsnasen an den Fenster-
scheiben, sie hofften immer noch, Malwa wiirde es nicht
Wageﬁ, das Pferd mitzunehmen, vielleicht erwarteten sie
auch, das Pferd wiirde sich nicht nehmen lassen. Aber es
trottete fiigsam am Halfter hinter ihr aus dem Stall, als
fiihre Andrijan es. Unser blinder Kaschtan, der nicht nur
einen viel jingeren Helfer, sondern auch einen Blindenfiih-
rer verloren hatte, wieherte in der Box und trauerte ihm
noch lange nach. Das war zweifellos die grofte Beraubung
der Walachs, grofer noch als Andrijans Tod, unser Feld
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wiirde jetzt ungepfliigt bleiben, wihrend Malwa das Pferd
gar nicht brauchte. Was fir Fliiche hat man in Babylon nicht
alles erfunden, wenn es um Pferde ging: ,,Es soll dich mit
dem Kopf nach unten durch die Welt schleifen! Du sollst
unter seinen Hufeisen liegen!” (Obwohl die Pferde niemals
beschlagen wurden.) Woher kam das alles? Nur Vater ver-
lor kein einziges Wort, er holte einen Eimer Wasser aus
dem Brunnen und gofl ihn auf die verglimmende Feuer-
stelle, damit nachts kein Brand entstand, wenn der Wind
von den Miihlen her blies. An der Art, wie er das tat, spiirte
ich, er war ein zuverldssiges Familienoberhaupt, das uns,
die Beraubten, nicht untergehen lassen wiirde. Und als die
betriibten Walachs sich zum Abendbrot versammelten und
auf den Tisch wieder mit Hanfsamen eingedickte Hirse-
suppe gestellt wurde, erinnerte sich Vater an die Klarinette
(die einzige Kostbarkeit, die er nach dem Dienst in der
Lebensmittelbeschaffungsabteilung mit in die Ehe gebracht
hatte) und spielte fiir die Walachs etwas sehr Lustiges.
Man hitte sich freuen koénnen, da? Malwa Koshuschna
nicht mehr hinter der Wand war. Doch niemand freute sich.
Die von der Arbeit abgestumpften und vom Hafl verblen-
deten Walachs spiirten immerhin, daf} ihnen ein ungewd6hn-
liches Wesen, dessen Leben sie kaum gestreift hatte, verloren-
gegangen war. Spiter erinnerte nur das ausgebrannte Jung-
ferngras auf dem Hof, das keinesfalls nachwachsen wollte,
stindig an sie und vielleicht noch das triibe Fensterchen der
Kammer, das jetzt ungehindert von Spinnen zugesponnen
wurde.
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2. KAPITEL

Klym Synyzja war unweit von hier geboren: Bei klarem
Wetter, besonders im Herbst, wenn die Luft durchsichtig
und unbeweglich ist, kann man vom Babylonischen Berg gut
hinsehen; in alten Zeiten hatte dort die Stadt Kosiw gestan-
den - nicht sehr grof}, aber dicht besiedelt, mit weiflen
Glockentiirmen und den Ruinen einer alten Festung, be-
rihmt einst in fast ganz Europa durch ihre Markte. Spater
blieb von ihr nur das gefliigelte Wort iibrig: ,,Lang wie der
Markt in Kosiw.” Die Synyzjas handelten auf diesen Mark-
ten mit rotem Lehm, wovon unerschopfliche Vorriate unmit-
telbar neben ihrem Haus lagerten, das in jedem Friihjahr
als Reklame fiir die Ware rot getiincht wurde. Als Klym
Synyzja herangewachsen war, brachte der Vater auch ihm
das schwere Gewerbe bei. Sie formten mit den Hinden
runde Kugeln, Brotlaiben dhnlich, trockneten sie im Kiihlen,
damit keine Risse entstanden, wanderten durch die umlie-
genden Dorfer und tauschten ihren Lehm gegen Getreide,
denn ein eigenes Feld hatten sie niemals besessen. Vielleicht
waren sie mit diesem Gewerbe zu Reichtum gekommen,
wire in den fernen Dorfern, wo sie ihre Ware feilboten,
nicht die Kunde von zwei Rebellen aus Kosiw — Vater und
Sohn — verbreitet worden, die, so hiefs es, Dorfer und sogar
ganze Stiadte nicht ohne Absicht mit roter Farbe tiinchten.
Die armen Teufel wurden zum Landpolizisten bestellt, ohne
auch nur zu ahnen, welchen Ruhm sie sich beim Lehmver-
kauf erworben hatten. Man drohte ihnen, die Lehmgrube
zugunsten des Staatsschatzes zu requirieren und sie selbst
zu den Biren zu schicken, wenn sie nicht mit der Agitation
aufhérten.
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So mufiten die Synyzjas sich nach einem anderen Brot-
erwerb umsehen. Als sich aber spiter das erste Revolutions-
komitee fiir sie interessierte, prahlten sie nicht mit ihren
Verdiensten fiir die Revolution, denn es war ihnen klar, dafl
sie keine hatten (der Landpolizist hatte sichtlich iibertrie-
ben), bekannten sich jedoch, wie alle armen Bauern, zur
Revolution. Der Vater wurde bald Vorsitzender des Komi-
tees der Dorfarmut in Kosiw und der Sohn in die 1. Reiter-
armee aufgenommen, als sie iiber Kosiw in Richtung War-
schau zog. Klym Synyzjas Beine waren fir das Reiten wie
geschaffen: Lang und kriftig, waren sie vom Lehm, den er
auf dem Buckel trug, hart geworden. In der Schwadron
meinte man lachend: um Klym Synyzjas Beine hitte ihn
sogar der napoleonische Marschall Murat beneiden kénnen.
Mit solchen Beinen wire Klym Synyzja sicher weit gekom-
men, hitte ihm der Feind nicht bei Brody den linken Unter-
arm af)gehauen. In der Hitze des Gefechts hatte er sich noch
an dem Weiflpolen geriicht, ihn eingeholt und vom Pferd
gehauen, doch den Arm mit Rusjas Ring am Finger hatte er
nicht mehr finden kénnen. Jetzt lief er mit dem leeren Armel
in der Tasche der Reithose herum, und die Witzbolde in det
Kommune verpafiten ihm sofort den Spitznamen ,,Andert-
halbarmiger®.

Vor ihm hatte Inokenti Mstyslawowytsch Sosnin die
Kommune geleitet, ein intelligenter und hochgebildeter
Mann; er korrespondierte mit hochgestellten Personlichkei-
ten der Hauptstadt, hielt eine von ihnen sogar fiir seinen
Freund und nannte ihn in seiner Abwesenheit nie anders als
Karl Karlowytsch. Als Karl Karlowytsch kritisiert wurde,
beriihrte das auch Sosnin, er liefl die Kommune Kommune
sein und fuhr nach Moskau, um dort als Praktiker in Agrar-
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fragen Beweise zu erbringen. In die Kommune kehrte er
nicht mehr zuriick; sein Zimmer im ehemaligen Schloff der
Rodzinskis blieb lange unbewohnt, denn die Kommunarden
hofften, er wiirde zuriickkehren. Als Klym Synyzja das Zim-
mer Offnete und Sosnins Funktion iibernahm, fand er eine
Flinte vor, die nach der letzten Jagd nicht mehr gereinigt
worden war, und eine kleine Bibliothek, die Sosnin, als er
die Kommune griindete, nach Semywody mitgebracht hatte.

Das Zimmer lag im ersten Stock, hatte eine holzgetifelte
Decke, ein venezianisches Fenster zum Garten und zum
Parksee hinaus und einen Balkon auf der Hofseite, von wo
das Dorf auf dem Berg zu sehen war, in dem einige Hius-
chen Klym Synyzja noch jetzt an seine ,,revolutionire Tatig-
keit“ erinnerten, denn auch hier waren die Synyzjas seiner-
zeit mit ihrer Ware durchgekommen. Die Winde im Zim-
mer waren mit Aphorismen beklebt, die der neue Bewohner
auch fiir sich passend fand. Sosnin hatte sie aufgeschrieben,
wie’s gerade kam, ohne jedes System und an gut sicht-
baren Stellen angebracht, um stindig mit ihnen in Kontakt
zu sein. Eine Aufschrift lautete: ,,Haben Sie ein Haus in der
Stadt und eins auf dem Land und Sie méchten auf dem
Land bleiben, so beeilen Sie sich, Ihre Stadtwohnung zu ver-
kaufen, sonst kann es gerade umgekehrt kommen “ Am
besten aber gefielen Klym Synyzja folgende Worte ,»Der Bo-
den muf} schwicher sein als der Bauer; gewinnt der Boden
auch nur ein einziges Mal im Kampf mit dem Bauern die
Oberhand, geht der Bauer zugrunde.”“*

Unter der groflen Menge dieser Aphorismen fand Klym

* Die Aphorismen stammen von dem karthagischen Philosophen Mago,
dessen Biicher sich im Altertum grofler Beliebtheit erfreuten. (Anmerkung
des Autors)
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Synyzja jedoch keinen einzigen, den man zum Wohle der
Kommune hitte nutzen kénnen. Er versuchte, Rezepte in
den Biichern seines Vorgingers zu finden, doch die Lektiire
der grofien, wunderlichen Utopisten half ihm wenig, alle
Miseren der Kommune zu beseitigen, die schon zu Sosnins
Zeiten oft am Rande des Zusammenbruchs gewesen und
auch jetzt nicht weit davon entfernt war. Viele, rein zufillig
in die Kommune Eingetretene, die es hier weder zu Reich-
tum noch zu Ruhm gebracht hatten, verliefen sie und ver-
suchten, auf eigenem Feld zu wirtschaften, das jeder, der
es wollte, immer noch bekommen konnte. Die 6rtlichen Be-
hérden machten sich dabei wenig Gedanken, wie sich das
auf das Allgemeinwohl auswirken wiirde.

Unterdessen blieb das Getreide in der Kommune unge-
droschen, die M#iuse vertilgten es in den Schobern; die
unverzogenen Riiben wuchsen dicht wie ein Teppich, und
es gab keine Maglichkeit, sie zu retten; die grofe, von Sos-
nin angeschaffte Schafherde war von einer Seuche befallen,
die auch auf die privaten Herden iibergriff und alles Vieh
dahinraffte, all das aber war Wasser auf die Miihle der
Kommunefeinde. Sosnin hatte gescherzt, einst hitten in Eng-
land die Schafe die Menschen aufgefressen und hier bedroh-
ten sie die Kommune. Klym Synyzja jedoch war nicht nach
Scherzen zumute, er schlachtete eiligst die Schafe, die bei
seiner Ankunft noch lebten, fiillte einige Bottiche mit Ham-
meltalg und schickte das Fleisch in die Kommunekiiche. Er
suchte in dieser Frage sogar bei Fourier Rat, fand aber
keinen und machte Sosnin Vorwiirfe wegen seiner unge-
rechtfertigten Vorliebe fiir die Schafe, mit deren Hilfe er
der Kommune hatte zu Ruhm und Reichtum verhelfen
wollen.
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Und eben zu dieser, fiir die Kommune ungiinstigen Zeit
tauchte plétzlich Malwa Koshuschna auf. In der Dimme-
rung band sie ihr Pferd am Vordereingang fest — es trug
ein Kissen auf dem Riicken, das Malwa als Sattel diente —
und stieg hinauf in den ersten Stock, erhitzt vom Ritt, mit
einer Gerte in der Hand und in den roten Stiefelchen, die
Andrijan ihr vom Lohn fiir einen seiner letzten Brunnen
gekauft hatte; sie hatte ein durchsichtiges schwarzes Tuch
umgebunden, durch das Reinlichkeit schimmerte; ein Zwei-
zahnbiischel hing an ihrem griinen Kleid.

Klym Synyzja hatte seine Hauskleidung an — ein Unter-
hemd, grau vom Waschen in der Kommunewischerei — und
las gerade die letzten Seiten von Fourier. Er war derart
verbliifft, dafl er, anstatt sich {iber den spiten Gast zu
freuen und ihm den tiefen Ledersessel anzubieten, in dem
Sosnin so gern seinen Tee getrunken hatte, selbst vollig ver-
zweifelt, hineinfiel.

Wie es hief3, sollte Sosnin Kommunardinnen zum Teetrin-
ken eingeladen haben, die eine Saison in der Kommune
arbeiteten, aber Klym Synyzja — Gott bewahre! Keine Frau
aufler der alten Sipowytsch, die einmal in der Woche sauber-
machte, hatte jemals die Schwelle dieses asketischen Zim-
mers iiberschritten, seit Klym Synyzja hier wohnte. Uber
sein Einsiedlerleben lachten die Maidchen, tratschten die
Frauen, er selber aber konnte sich den Leiter einer Kom-
mune nicht anders vorstellen. Und plétzlich — Malwa mit
dem Zweizahnbiischel am Kleid und der Gerte zum Antrei-
ben des Pferdes. Ihre Unterhaltung, Wort fiir Wort aufge-
schrieben, miifite etwa so aussehen:

»Wieso kommst du so spit hierher? Anstindige Leute
schlafen schon zu dieser Zeit, du aber treibst dich wie ver-
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loren herum. Suchst du ein neues Abenteuer? Dann bist du
hier falsch.“

,Ich bin zu Pferde hierhergekommen. Als Midchen habe ich
zusammen mit den Burschen Vaters Pferde geweidet und
bin geritten wie der Teufel, und Andrijans Pferd ist so zahm
wie Andrijan selbst. Glauben Sie’s nicht? Das hat es von
seinem Herrn. Ist es schlimm, daf} ich’s am Vordereingang
angebunden habe? Es 148t dort woméglich noch was fallen,
dann kriegen Sie von der Kommune weniger meinetwegen
als des Pferdes wegen was zu héren. Hahaha!“

,.JHier schlafen tiberall miide Menschen, lach nicht so laut!
Das Gazetuch steht dir, du siehst darin so rein aus, dabei
weif} ich ganz genau, was du fiir ein Vogel bist, und morgen
wird die ganze Kommune wissen, dafl du hier bei Klym
Synyzja, dem standhaftesten aller Kommunarden, gewesen
bist. Sag, was du von mir willst, dann setz dich aufs Pferd,
und ab mit dir. Und glotz die Wande nicht so an, du ver-
stehst von alldem sowieso nichts, aufler vielleicht von dem
Aphorismus tber den Boden und den Bauern.*

»Hier hat mal ein richtiger Mann gewohnt, mir gefallen
seine Aufrufe; mein Andrijan hat nur Schwiire verlangt,
weder Inschriften noch Briefe hat er hinterlassen, damals
in der Nacht aber, als ich zu ihm kam, lebte er noch und
sagte mir, ich konne nur mit einem Manne glicklich wer-
den — mit seinem Freund, der ihm bis zu seinem Tod treu
geblieben sei. Jetzt bin ich gekommen, genauer gesagt, auf
seinem Pferd zu Ihnen geritten, ganz allein. Dabei wissen
Sie doch, dafl der Graben voller toter Denikinsoldaten ist
und sogar ein General dort begraben liegt.“ -

»Ach nein! Sosnin hitte ganz bestimmt deinetwegen seine
Biigelfalten lidiert, die er jeden zweiten Tag selbst biigelte,
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wenn man den Kommunarden glauben darf. Ich mache ihm
deshalb keinen Vorwurf. Nur bin ich aus anderem Teig:
ich bin mit rotem Lehm angeriihrt, um den bis jetzt noch
Legenden kursieren. Deshalb — geh. Ich schicke dich um
der Kommune willen fort, um Fouriers und Saint-Si-
mons willen, hindere mich nicht, zur héchsten Wahrheit in
Liebe und Revolution zu gelangen. Und achte nicht darauf,
was dein Andrijan in der Agonie iiber mich gesagt hat, ich
sehe ihn noch immer vor mir, wie er war: einsam und rein
wie seine Brunnen.*

,»Als ich hierherritt, war mir, als hérte ich in den Silen
dieses Schlosses Musik, als sihe ich in den Kerzenstindern
brennende Kerzen, Frauen in Seide, aber hier ist das Leben
freudlos, genau wie in Babylon.*

,»In den Schobern verbrennt das Getreide, die Schafe ver-
enden — die Kulaken haben ihnen eine Seuche verpafit.”

,,Und Sie sitzen hier in einem so verwaschenen Hemd, daf}
man Lust hitte, es Thnen auszuziehen und damit zum Wasch-
steg zu gehen. Als ich Sie in der bewufiten Nacht zum
erstenmal sah, wie Sie so mit der Peitsche hereinkamen,
dachte ich, Sie wollten mich auspeitschen. Andrijan hatte
mir so viel von Ihnen erzihlt, dafl ich Sie fiir den edelsten
Ritter hielt, schon als kleines Midchen hatte ich von Ihrer
Liebe zu Rusja gehort. Sie sind einfach ein verwaschener,
sorgenbeladener Alltagsmensch, ein Wunderling, modelliert
aus rotem Lehm. Hahaha!“ Malwa lachte aus vollem Her-
zen — frei, liebesdurstig, unnahbar, erregt vom Ritt, von den
abgeernteten Steppenfeldern und der rémischen Erhaben-
heit des Schlosses, wo sie ein ganz anderes Leben anzutref-
fen gehofft hatte.

,,Wir sind nicht beliebt, liber uns setzt man verschiedene
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Geriichte in Umlauf, wir sind wie von Feinden belagert.
Wir leben still und bescheiden, haben kein Blasorchester,
feiern keine Bankette, bohnern den Fuflboden nicht mit
Wachs und 6ffnen nicht mal allen das Tor der Kommune.
Aus dem Denikingraben bin ich schon zweimal beschossen
worden, als ich nachts aus Hlynsk zuriickkehrte. Aber eines
Tages werden wir die Belagerung durchbrechen und ein
anderes Leben fiihren. Schon jetzt besitzen wir mehr, als frii-
her das Rodzinskigut besessen hat. Wir haben eine englische
Dampfmaschine, eine belgische Dreschmaschine, haben uns
Kiihe direkt aus Holland kommen lassen, haben eine eigene
Kiserei, einen eigenen Dichter, und sogar Schwine sind uns
in diesem Friihjahr zugeflogen, obwohl sie einige Jahre nicht
da waren und getratscht wurde, die Vogel mieden die
Kommune.*

Er fihrte Malwa zum Fenster und zeigte ihr den See im
Park — ganz verschwommen zeichneten sich darauf die Vé-
gel ab wie ein weifler Traum.

,»Warum riechen Sie so nach Hammeltalg?“

,»Ich hab die ganzen Tage Schafe geschlachtet und Talg aus-
gelassen, in der Kommune fehlen Arbeitskrifte. So mufd der
Leiter nicht nur leiten, sondern zusammen mit den anderen
arbeiten. Ich dresche, staple Schober, gehe hinter dem Pflug
her, nur bei den Riiben habe ich mir keine Norm gesetzt,
denn dort reichen fiinf Finger nicht, da braucht man min-
destens sieben.*

»Mein Leben lang hab ich davon getriumt, in diesem
Schlof zu wohnen, so sehr gefiel es mir, lockte es mich schon
seit meiner Kindheit. Sollte ich nicht in die Kommune ein-
treten? Andrijan bedauerte, dafieres nicht getan hatte.*

»Ich weif3, er hat davon gesprochen. Aber es ist zu spit.
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Wir brauchen mutige, selbstlose und uneigenniitzige Leute,
Malwa. Wir sind eine freiwillig Assoziation wie die Saporo-
ger Setsch. Nein, bleib du einstweilen in deinem Babylon,
du wirst es ruhiger haben ohne uns und wir — ohne dich. Wenn
die vierzig Tage vergangen sind, komm wieder. Ich iiberlege-
mir, was mit dir geschehen soll.”

,»Verzeihen Sie, daf} ich Sie noch zu so spiter Stunde auf-
gesucht habe. Ich wollte weniger Zeugen haben — deshalb.
Wiirden Sie mich begleiten? Ich hab Angst vor den Denikin-
soldaten. Wenn ich reite, stehen sie einer nach dem anderen
aus dem Graben auf. Sie haben sicher ein Pferd, auch ein
Sattel wird sich finden.”

Die Difte der Stoppelfelder, das schlafende Steppengras
iiber den Denikinsoldaten, Pferde, die die Ohren spielen
lassen, wenn sie sich bekannt machen, das im Wind flat-
ternde schwarze Tuch — wer weify, wie das enden wiirde?

In der Mansarde wohnte der Dichter, Ruhm und Gewis-
sen der Kommune, da nahm Klym Synyzja das Ruder, das
einsam in der Ecke stand, trat in die Mitte des Zimmers
und klopfte damit an die Decke.

Am Tage kochte Wolodja Jaworsky Kise, nachts schrieb
er Gedichte. Sosnin war von ihnen begeistert gewesen, dem
neuen Leiter aber hatte Gott nicht das Talent gegeben, sie
zu verstehen, doch auch er konnte sich die Kommune nicht
ohne Dichter oder gar ohne Kiser vorstellen; er war der
Meinung, Wolodja verhelfe der Kommune weniger mit
seinen Gedichten, die die ortliche Presse manchmal ab-
druckte, als vielmehr mit den roten Kiselaibern zu Ruhm,
denn die Kommune handelte als einzigé in der Gegend am
Bug damit. Nach einer Weile, als das Ruder bereits wieder
in seiner Ecke stand, hérte man aufgeregte Schritte auf der
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Treppe, und Wolodja Jaworsky erschien in der Tiir. Er sah
aus wie ein Jungling, trug ein rotes Hemd {iiber einer enger
gemachten Reithose, die jetzt wie eine Husarenhose an seinen
Oberschenkeln anlag, und an den Fiiflen ziemlich abgetra-
gene, zu Herrenstiefeln umgearbeitete Damenstiefel (Wo-
lodja hatte einfach die Absdtze und Schifte gekiirzt, was
ihre frithere Bestimmung jedoch durchaus nicht verhehlen
konnte). In diesen Stiefeln dhnelte er einem mittelalterlichen
spanischen Granden; obendrein hatte er einen widerspensti-
gen Haarschopf, seine Augen spiegelten Strenge und Unab-
hangigkeit des Geistes, seine Nase wirkte streitlustig — einst
war sie im Kampf fiir die Gerechtigkeit merklich verbogen
worden, was allerdings sein Aufieres keineswegs verunstal-
tete, im Gegenteil, sie fiigte sich harmonisch ein und zeugte
davon, dafl dem Besitzer einer solchen Nase keine leichte
Zukunft bevorstand. Vorldufig ging von seiner Gestalt jun-
genhafte Unschuld aus, oder war das nur Befangenheit in
Gegenwart einer Frau? Als Malwa aber vor Lachen lospru-
stete, da sie zum erstenmal einen lebenden Dichter sah, nahm
er eine ibertrieben stolze Haltung ein und sagte wiirdevoll
zum Leiter der Kommune: ,,Wenn Sie mich brauchen, so
hitten Sie auch zu mir kommen koénnen. Genosse Sosnin
hat das oft getan, Klym Iwanowytsch.

Klym Synyzja bat ihn um Entschuldigung, denn er hatte
ihn durchaus nicht beleidigen wollen, und sagte dann: ,Ich
hab dir mal von meinem Freund erzihlt, der Brunnen grub,
entsinnst du dich? Das ist seine Witwe: Malwa Koshuschna.
Sie ist zu so spiter Stunde aus Babylon gekommen. Ich muf}
morgen frith nach Hlynsk fahren; kannst du vielleicht das
Pferd satteln und die Frau bis zu den Windmiihlen oder
gar bis nach Babylon begleiten?
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,Ich fiirchte mich vor den Denikinsoldaten®, gestand
Malwa offenherzig.

, Vor was fiir Denikinsoldaten?* fragte der Dichter, nach
der einen Demiitigung die zweite witternd.

»Den toten“, antwortete Klym Synyzja lichelnd an Mal-
was Stelle. ,,In unserem Graben.*

Wolodja bedauerte zutiefst, dafl die Denikinsoldaten
nicht lebendig waren, dann hitte er dieser schonen Frau
zeigen konnen, wie ein Dichter sich im Kampf bewihrt. Als
Sosnin die Kommune verlief, hatte er Wolodja seinen Sébel
anvertraut, den der Dichter nun endlich hitte aus der
Scheide ziehen kénnen.

In die Mansarde zuriickgekehtt, befestigte er den Sibel am
Giirtel, stilpte einen alten Budjonnyhelm auf, zog trotz der
erstaunlich warmen Nacht eine knielange Lederjacke an
— auch aus Sosnins Nachlal — und ging das Pferd satteln.
So zum Zweikampf geriistet, hoffte er auf eine heifle Schlacht
in der Nacht, denn er hatte sich nie als Soldat in einem
richtigen Gefecht erprobt, wenn man die Priigeleien im Wai-
senhaus nicht mitrechnete, wo seine Nase zu Schaden ge-
kommen war. Doch bis er den Wichter geweckt, das Pferd
aus der Einzelbox im Stall herausgefithrt und die Steigbiigel
auf seine Beinlinge umgestellt hatte (Klym Synyzja hatte
immerhin Kommandeursbeine), verminderte sich sein Kampf-
geist.

Sosnins Pferd, fiir das er viel Geld bezahlt hatte, begann
unter dem Balkon zu tidnzeln, und der zum Sibelkampf
geriistete Reiter rief {ibertrieben forsch: ,,He, wo bleibt ihr?
Kommt heraus!“

Klym Synyzja trat auf den Balkon, und als er an der
Vortreppe den Reiter sah, unter dem das Pferd munter und
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ungeduldig tdnzelte, iiberlegte er, ob er den Jungen nicht
lieber wegschicken und Malwa selbst begleiten sollte.

Malwa trat aus dem Haus, hob das Kissen von der Erde,
das Andrijans Pferd abgeworfen hatte, und befestigte es wie
einen Sattel. Aufgesessen, fiel ihr ein, daf sie die Gerte ver-
gessen hatte. Sie hob den Kopf zum Balkon und sagte:
, Dort liegt irgendwo meine Gerte.

Doch Klym Synyzja suchte sie nicht.

Sie ritten im Schritt; zuerst schlossen ihre Pferde Bekannt-
schaft, gewohnten sich aneinander, prusteten, lieflen die
Ohren spielen, lauschten in die Nacht, dann begannen auch
sie, die Reiter, zu sprechen, die noch nichts verband, hoch-
tens die Dunkelheit und der Geruch der Stoppelfelder.

Sie war angenehm beriihrt, daf} er, 'Wolodja Jaworsky,
der grofie Dichter (so hatte Klym Synyzja ihn genannt), es
nicht abgeschlagen hatte, mit ihr zu reiten. Ihr Pferd ging
so nah an seinem, daBl das die Zihne fletschte und damit
etwas die sich zwischen den Reitern anbahnende Atmo-
sphire der Vertraulichkeit dimpfte.

Hinter den Feldern der Kommune begann der Denikin-
graben, ein ehemaliger Schiitzengraben, die Pferde gingen
vorsichtiger, reagierten angstvoll auf jedes Rascheln im Dik-
kicht, aber der Dichter legte die Hand umsonst auf den
Sabelgriff, spihte umsonst in die Dunkelheit, nicht ein ein-
ziger raudiger Denikinsoldat zeigte sich. Dennoch verlief§
das Angstgefiihl sie beide nicht, an einer Stelle sprangen
sogar die Pferde vom Graben zur Seite und gingen mit den
Reitern durch. Sie liefen die Abessinischen Hiigel hinter
sich, auf denen die schwarzen Wirbelwinde entstehen, und
Bubelas Vorwerk und blieben an den Windmiihlen stehen.
Malwa nahm den Begleiter an der Hand, die das Halfter
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hielt, und sagte, sie werde seine Ritterlichkeit nie vergessen,
und solle sie noch einmal die Kommune besuchen, werde
sie sein Gast sein. Zu gern wiirde sie seine Wohnung sehen,
sie sei noch nie héher als in die erste Etage gestiegen, und
auch das nur in ihrem ,Herrschaftshaus“. Wolodja sagte,
er werde ihr sogar die héchste Spitze des Schlosses zei-
gen — den Sommerturm, von dem aus am Tage die halbe
Welt zu sehen sei. Sie bedauerte, am Tage nicht kommen
zu konnen, sie fiirchte iible Nachreden, aber nachts sei es
auf diesem Turm bestimmt noch interessanter. Der Dichter
wufite darauf nichts zu sagen, er war nachts nie dort oben
gewesen, ihm geniigte die Mansarde.

Zurick kehrte Wolodja im Schritt, als fiirchte er jenes
merkwiirdige Gefiihl zu vertreiben, das ihn nach dem Ab-
schied von dieser eigenartigen Frau iiberkommen hatte. Thm
war nach Lachen zumute, aus Freude tber dieses so plotz-
lich aufgekommene Gefiihl, und er war gleichzeitig traurig,
weil es so unbestindig, so leichtfliigelig war wie die Samen
der Pusteblume: ein leichter Windstoff geniigte — und fort
war es. Er aber wiinschte, dafd dieses Gefiihl in ihm wenig-
stens etwas wuchs, Wurzeln schlug, er wollte es in seine
Mansarde mitnehmen und dort mit ihm eine Weile verblei-
ben. Wieder kam der Graben, und wieder zeigte sich kein
Denikinsoldat, kein Lebewesen zum Zweikampf, dabei ver-
langte das neue Gefiihl in ihm geradezu nach einer Helden-
tat. Plotzlich blieb das Pferd stehen, stemmte sich mit den
Vorderbeinen auf den Weg, spitzte die Ohren, und der
Reiter zog unwillkirlich den Sibel aus der Scheide — ein
ferner Stern spiegelte sich darauf.

»Wer da?“ rief er ins dunkle Dickicht, den Sibel hoch
erhoben.
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Unter dem Lachen kam die fiir diesen ernsten Fall fast
unzuldssige Antwort: ,,Denikinsoldaten.”

,Was fiir Denikinsoldaten? Die gibt’s nicht mehr. Fiir
wen seid ihr?

,,Fiir Zar und Vaterland. Und du?“

,Na los, zeigt euch! Kommt raus!“

,,Wie sollen wir uns zeigen, wenn wir Geister sind? Und
wer bist du? Auch ein Geist oder ein Kommunarde?“

Und als einer der Geister seine Nase iiber den Grabenrand
steckte, um zu sehen, mit wem er es zu tun hatte, biumte
sich das Pferd auf, und der Reiter wire beinah aus dem
Sattel geflogen — zum erstenmal glaubte er an die Existenz
von Geistern, gegen die ein Sibel nichts auszurichten ver-
mag, und er galoppierte so rasch vom Schlachtfeld, daf} er
am Tor der Kommune vorbeiflitzte und erst am See stehen-
blieb, an der Stelle, wo die Minner die ausgetrockneten
Wagenrider einquollen und die Kommuneherde zum Trin-
ken hinging. Erst als seine Stiefel voll Wasser waren, begriff
er, daf’ er den Sidbel nicht mehr brauchte, und steckte ihn
mihsam in die Scheide. Das Pferd hatte sich auch abrea-
giert, abgekiihlt, und unser Held pfiff ihm leise zu, so wie
man Pferden zupfeift, um sie zum Trinken aufzufordern.

Das Gefiihl fiir die babylonische Witwe flog fort von ihm
wie Pusteblumensamen, nur ein kleiner Splitter blieb in der
Seele — ein bisher unglaubwiirdiger Verdacht, den ihm die
Witwe eingefloft hatte, war ihm soeben bestitigt worden:
Im Graben kénnen tatsichlich bése Geister auferstehen, und
man kann sie sogar sehen. Sollte er Klym Synyzja davon
erzdhlen oder es ihm lieber verschweigen? Synyzja glaubte
nicht an Geister, Sosnin aber hatte erzihlt, alle grofien
Dichter hitten an die Existenz von Geistern geglaubt und
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ihre genialsten Werke iiber sie geschrieben. Die von ihm
aufgescheuchten Schwine zogen iiber dem See ihre Kreise,
auch sie wie Geister — rein und erhaben; vielleicht klam-
merte sich Wolodja Jaworsky nur ihretwegen an die Man-
sarde und an die stinkende Kiserei, denn niemand wufte,
dafl er seine Gedichte auf den Fliigeln der Végel schrieb,
die ihn zum Dichter gemacht hatten.

Klym Synyzja schlug bereits an die Eisenschiene, um die
Kommune zur Arbeit zu wecken. Es war wohl leichtsinnig ge-
wesen, Malwa den Késer mitzugeben. Synyzja fiel ein, daf}
der rote Lack fiir die Késerinde zu Ende ging. Er ziickte
sein Notizbiichlein und schrieb: ,,Die holldndischen Kom-
munisten um roten Lack bitten.” Da stieg der Kiser vom
Pferd und fithrte es am Halfter; in seinen ,Mokassins“
schmatzte Wasser, hinter sich her schleifte er den langen
Sébel. Klym Synyzja fragte lichelnd: ,,Warum hast du so
lange getrodelt, Junge?“

Und dieser erwiderte véllig ernst: ,,Pst, nicht so laut. Ich
hatte Thre Bekannte bis zu den Windmiihlen gebracht und
reite so allein den Graben entlang, die Hand am Sibelgriff,
plétzlich seh ich Denikinsoldaten. Natiirlich waren es keine
Denikinsoldaten, sondern jetzige Kontras, sie hatten einen
Hinterhalt gelegt, wollten mich lebend in die Hande krie-
gen, aber ich hab mich nicht fangen lassen.*

Dann wurde recht pompds die Schlacht geschildert, in
der der Kiser wie Oleko Dundytsch focht, doch der Erzih-
ler vergaf, mit wem er es zu tun hatte, und ging in seiner
Liigengeschichte zu weit. Klym Synyzja befahl ihm, den
Sibel aus der Scheide zu ziehen, behauchte die Klinge und
sagte: ,,Dieser Sabel ist noch nie in einem Kampf gewesen,
und ich rate dir, ihn in unserem Museum abzuliefern.*
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Da ein Museum aber noch nicht existierte, der Leiter der
Kommune nur vorhatte, eins zu griinden, gab er dem Kiser
den Sabel zuriick; der steckte ihn in die Scheide, liel den
Kopf hingen und fiihrte das Pferd in den Stall. Die letzten
Reste seiner wunderbaren Gefiihle verflogen dabei.

Der Hof fiillte sich mit dem Gemuhe von Kiihen, die
man bis zur Riickkehr von der Weide von ihren Kilbern
trennte, mit dem Wiehern von Pferden, die sich am Hafer
giitlich getan hatten und jetzt an der Trinke eine Raufe-
rei veranstalteten, und mit Stimmengewirr; jeden Morgen
schien es, als wiirde die Kommune in Kiirze auseinander-
fallen, niemals den neuen Tag beginnen, obwohl es noch
am Vorabend so ausgesehen hatte, als sei fiir ihr weiteres
Gedeihen alles bestens geregelt. Der Dichter war schon an
die gerduschvollen Morgenstunden in der Kommune ge-
wohnt und ging ohne jede Verlegenheit in die Kiserei —
stolz und schén wie nie zuvor, als sei er sich héchster Voll-
kommenheit bewuft. Heute wiirde er einen wunderbaren
Kise kochen und morgen die schon ausgereiften, im Friih-
ling hergestellten Kiselaibe nach Hlynsk bringen.

Gegen Mittag etwa, als der neue Kise gekocht, geformt
und auf die Regale im Keller der Kiserei gelegt war und
Wolodja Jaworskys Brigade aus Schwiile und Gestank auf
den Rasen lief, um sich im Schatten etwas zu erholen, stat-
tete Klym Synyzja der Kiserei einen Besuch ab. IThm gefiel
der Geruch dort zwar nicht sonderlich, doch in diesem Fall
hielt er sich an den Standpunkt eines romischen Kaisers,
der gesagt hatte: Geld stinkt nicht. Die Kiserei, von Sosnin
fir die Bediirfnisse der Kommune gegriindet, war allméh-
lich fast zur wichtigsten Gewinnquelle geworden; aufler hol-
landischem Kise wurde dort auch Schafkise hergestellt (vor
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der Seuche). Je hartnickiger die Hlynsker NOP-Leute hin-
ter das Geheimrezept der Kiserei zu kommen versuchten,
desto sorgfiltiger wahrte die Kommune es, um ihre Mono-
polstellung in diesem seltenen Gewerbe nicht einzubiiflen.
Unbefugten war der Zutritt zur Kiserei streng verboten,
nur der Kommuneleiter durfte die Kiserei betreten, und das
auch nur im Beisein des Kisers. Sosnin hatte gern bei der
heiligen Handlung des Kochens zugesehen. Klym Synyzja
dagegen interessierte mehr das Fertigprodukt, der ausgereifte
Kise. Daher zihlte er jetzt auch die roten Laibe, die auf
den Regalen gereift waren, unterschrieb dem Kiser die Ver-
kaufsgenehmigung und probierte dann ein Stick von dem
zur Verkostung angeschnittenen Laib. Sosnin hatte es fertig-
gebracht, den ganzen Laib aufzuessen. Synyzja dagegen
begniigte sich mit einem kleinen Stiick und lobte jedesmal
den Kiser. Heute jedoch sagte er kein einziges gutes Wort,
obwohl der Kise aus der ersten Friihlingsmilch auf der
Zunge zerging. Beim Hinausgehen brachte Synyzja wie bei-
liufig die Rede auf Malwa: ,,Was ist das fiir eine Art, das
Pferd an der Vortreppe anzubinden? Nicht genug, daf} es
die ganze Nacht hungrig dasteht und an der Treppe knab-
bert, die Kommunarden denken vielleicht noch, sie kommt
zu mir. Schade, ich hitte ihr sagen miissen, sie solle den
Weg hierher vergessen.”

Ohne ein weiteres Wort ritt er zur Dreschmaschine auf
dem abgelegensten Feld. Dort rumorte die Dampfmaschine
bis spét in die Nacht, verlangte nach Garben, und dem Dich-
ter schien es, als wolle sich Klym Synyzja so in Erinnerung
bringen. '

An diesem Abend iberkam den Dichter eine merkwiir-
dige, bisher unbekannte Trauer, und auf dem See konnten
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sich die weiflen Vogel bis tief in die Nacht nicht beruhigen -
er hatte schon friiher bemerkt, dafl sich seine Stimmung
gleichsam auf diese empfindsamen Wesen ibertrug. Er be-
dauerte, Malwa am Abend zuvor nicht bis zu ihrem Haus
begleitet zu haben, wie das jeder andere Bursche getan
hitte, sondern nur bis zu den Windmiihlen, und wenn er
jetzt Lust bekdme, sie in Babylon aufzusuchen, wiirde das
wohl nicht leicht sein. Auflerdem hatte Synyzja die Wichter
angewiesen, dem Kiser kein Reitpferd zu geben, er sei,
sagte er, imstande, sich und das Tier zugrunde zu richten.
Synyzjas Umsicht war erstaunlich, denn der Junge wire
langst nach Babylon geeilt, hitte er ein Pferd gehabt.

Noch waren die ersten Gedichte iiber Malwa nicht ge-
schrieben, da kam sie wieder auf ihrem Falben angeritten.
Sie band ihn an der Vortreppe fest, und als sie merkte, daf§
es im Zimmer des Kommuneleiters dunkel war, stieg sie
leichten Herzens die Treppe zur Mansarde hoch. An Synyz-
jas Tiir blieb sie zwar unwillkiirlich stehen und holte Atem,
ging aber dann ganz leise weiter, um _jhn nicht zu wecken,
falls er schlief. Doch diese Vorsicht war unnotig. Sie erfuhr,
dafl er an der Dreschmaschine stand: dort war nur ein Arbei-
ter, so loste ihn Synyzja ab und wiirde wohl nicht so bald zu-
rick sein. Malwa fiihlte sich in der Mansarde frei, sie
lachte hell, als der Dichter ihr von seinem nichtlichen Kampf
mit den Denikinsoldaten erzihlte.

Das sind sicher Streiche von Burschen aus Babylon,
dachte Malwa. Sie vermutete, es seien die Briider Sokoljuk
gewesen. Sie hatten ihr Land auf den Abessinischen Hiigeln,
wo librigens auch ihre Def3jatine lag, manchmal iibernachte-
ten sie dort, hitten also gesehen haben kénnen, wie sie hier-
herritt, hatten sich auf die Lauer gelegt, um ihr die Kommune
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zu verekeln, oder sie hatten sich einfach einen Scherz er-
laubt. Doch ihretwegen mit Sibeln aufeinander loszuschla-
gen, das war wohl zuviel, obgleich es Malwa schmeichelte,
daBl so ein grofler Dichter um sie mit ,,Geistern® gekimpft
hatte. Und sie fiigte lachelnd hinzu, der eine Geist sei sicher
schwarz und trage einen Bart, der andere semmelblond mit
Brille. Doch im Eifer des Gefechts hatte der Dichter nichts
dergleichen bemerkt — Geister hatten ja kein Antlitz. .

Der Wichter blieb standhaft und gab ihm kein Pferd, und
so mufite Malwa allein nach Hause reiten. Diesmal machten
sich die ,,Geister” auf den Abessinischen Hiigeln bemerk-
bar, an denen sie vorbeiritt. ,,He, Malwa, bleib stehen!*“ Aber
sie driickte sich an die Mihne des Pferdes und preschte in
gestrecktem Galopp davon. Danko Sokuljuk hatte seine
Pferde zur Nacht mit eisernen Fesseln die Beine gebunden
(Vorsichtsmafiregel eines erfahrenen Pferdediebs!), und jetzt
blieb ihm nichts weiter iibrig, als hinter ihr her zu lachen.
Doch das war kein gutes Lachen. Noch vor kurzem wire
Malwa auf keinen Fajl an den Abessinischen Hiigeln vorbei-
geritten. Jetzt aber hatte sie sich an den weiflen Palast
gewohnt, der am Tage ausgezeichnet von den Hiigeln aus
zu sehen war und in der Nacht undeutlich im Dunkel schim-
merte. So reifte auf den Abessinischen Hiigeln Groll gegen die
Kommune, Groll, den man frither dort nicht gekannt hatte.

3. KAPITEL

Die letzte Feuersbrunst hatte in Babylon vor zwanzig Jah-
ren getobt, mitten in der Erntezeit, wenn in diese sonst
fruchtbare Gegend von Siiden her taurische Diirre vordringt.
Die Menschen bekommen davon Kopfschmerzen, die Fliigel
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der Windmiihlen auf den Hiigeln stehen unbeweglich, und
auf den staubigen Landstraflen erscheinen Luftspiegelungen
— Schlésser, in denen die ausgestorbenen Taurier, die Griin-
der Babylons, zu leben scheinen. Unter dem gleichsam unbe-
weglichen Himmelsgewdlbe prallten mir nichts, dir nichts
riesengrofe schwarze Windhosen aufeinander, rissen sich
von der Erde los und liefen sich flach hinter den violetten
Horizont fallen. Babylon hatte ausgerechnet in solch einer
Hitze zur Mittagszeit aufzulodern begonnen, als die Schnit-
ter in der Steppe sich anschickten, das traurige Mahl des
Erntebeginns auf dem herrschaftlichen Land einzunehmen.
- Der Brand ging vom Haus der Sokoljuks aus und griff
von dort blitzschnell auf die Nachbarhiuser iiber, verzehrte
die Strohdicher der Armen, ohne unterwegs die Blechdi-
cher zu verschonen, die er zu federleichten weiflen Rollen
zusammenbog, um den Himmel damit anzuziinden. Die
Schnitter liefen mit Sensen und Sicheln zur Brandstitte, als
hitten kriegerische Fremdlinge dieses Ungliick iiber sie ge-
bracht, die in uralten Zeiten Babylon oft zerstort hatten.
Doch manchmal tun wir unseren fritheren Feinden unrecht.
Die Brandstifter wurden in der Lehmgrube aufgegriffen —
einem fiir solche Gelegenheiten sicheren und auf seine Art
gemiitlichen Platz, man band ihnen nach Vorschrift die
Hénde und schickte sie zusammen mit ihrem Vater, Mykolai
Sokoljuk, zum Landpolizisten nach Hlynsk.

Der eine Brandstifter, Danko, war damals zehn Jahre alt,
der andere, Lukjan, ungefihr gleichaltrig. Mit Hilfe von
Ruten konnte beim Verhor leicht festgestellt werden, wie
Babylon angeziindet worden war. Wie sich herausstellte,
war der wirklich Schuldige an der Tragdédie Nachbars Ka-
ter, der die Angewohnheit hatte, in Sokoljuks Steppengras
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zu gehen und den lieben langen Sommer dort Hiithnereier
zu trinken, bis die beiden Wildfidnge darauf verfielen, ihm
einen mit Petroleum getrankten Docht an den Schwanz zu
binden. Der angeziindete Kater hatte sich fiir seine unge-
heure Rache den Boden ihres eigenen Hauses ausgesucht.

Jetzt waren die beiden Brandstifter iiber dreiflig Jahre
alt. Der Altersunterschied von einem Jahr war so gering,
daf} sich jeder von ihnen fiir den Besitzer des Hofes halten
konnte, obwohl nach dem Grundbuch, das im Dotfsowjet
aufbewahrt wurde, ihre Mutter, Warwara Chomiwna Sokol-
juk, als Familienoberhaupt galt, eine gebiirtige Babylonie-
rin, die der inzwischen verstorbene Mykolai Sokoljuk seiner-
zeit leicht und ohne jedes Hindernis erobert hatte, weil sie
zur babylonischen Armut gehérte.

Nun war wieder Erntezeit, doch die beiden Sokoljuks
konnten schon einige Tage nicht auf ihr Land hinausfahren,
das, wie das ihres Nachbarn Jawtuch, an verschiedenen
Stellen verstreut lag. Ein Stiick bei Tschuprynk, das zweite
bei Kosin und das dritte, das grofite, aber schlechteste, durch-
weg ein Berghang, auf dem Gipfel Abessiniens — so hieflen
die braunen Hiigel, die vor der Landaufteilung héchstens
Gott gehort hatten. Dieser Hiigel wegen hatte die Mutter den
Landvermesser Kenda — das Ekel von einem Deutschen —
und die eigenen Amtsbezirkskomiteeler in Grund und Boden
verflucht, doch dank dem alteren Sohn Danko lieferten die
Abessinischen Hiigel Korn im UberfluBl. Jetzt rieselten dort
die Gerstenkorner zwischen den, wie Jawtuchs Schnurrbart,
herunterhingenden Spelzen hervor, es war hochste Zeit, die
Gerste zu mihen, aber die Mutter lag im Sterben, und der
jungere Sohn, Lukjan, fiirchtete sich, allein ohne Danko zu
Hause zu bleiben. Auflerdem verlangte die Mutter, sie soll-
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ten unbedingt beide in ihrer Todesstunde zugegen sein; die
Sohne merkten auch selbst, daf} die Mutter etwas bis zur
letzten Minute fiir sie zuriickhielt, und Mutters Hartnickig-
keit, die verhinderte, es ihr vorzeitig zu entreiflen, drgerte
beide, besonders Danko, der nicht stindig bei ihr sitzen
konnte, fiirchtete, der jiingere Bruder kénne das Geheimnis
erfahren.

Um die Zeit nicht zu vergeuden und doch gleich zur Stelle
zu sein, drosch Danko auf der Tenne den Roggen, den er
nachts aus Tschuprynky geholt hatte. Die hallenden Schldge
seines Flegels weckten alle im Morgengrauen und wiegten
sie am Abend in den Schlaf. Sie verstummten selbst mittags
nicht, wenn sich alles Lebende vor Hitze versteckte, ausge-
nommen der Ziegenbock Fabian, der zum Mittagessen zu
Jawtuch Holy stapfte. Von Zeit zu Zeit besprengte der
Drescher die Tenne, damit es weniger staubte, befeuchtete
das Getreide und schlug wieder ohne Pause mit seinem Fle-
gel, in dem es ununterbrochen zu stohnen schien, als sei er
ein gequiltes, von der Arbeit entkriftetes Lebewesen.
»Unser Danko ist ganz und gar verriickt geworden®, sagte
die Mutter, die sich vor allem nach Ruhe sehnte.

Der Jiungere schwieg, er wufite wohl, weshalb Danko so
eifrig war. Fiir den einen arbeiten die Bienen, fiir einen
anderen der Schmiedebalg, dem dritten wiegt Gott das
Kind - treibt der Wind die Windmiihlen an, auf diesem Hof
aber war mehr als der Dreschflegel noch nicht erfunden.
Lukjan hatte es mal mit Tauben versucht, doch bald begrif-
fen, dafl das fast das gleiche war wie Spatzen ziichten —
heute scheinen sie einem zu gehdren, morgen aber schlagen
sie mit den Fliigeln, und schon haben sie sich einen anderen
Herrn gesucht. Nicht umsonst scherzte Fabian aus diesem
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AnlaBl und meinte sicher seinen Ziegenbock: ,,Alles, was
fliegt, kann nicht einem einzigen gehoren.” Dennoch schaffte
Lukjan die Tauben nicht ab, er behielt einige seltene Paare,
um sich an ihnen zu erfreuen. Auf seinen Schultern lasteten
alle anderen Wirtschaftsangelegenheiten: die Kuh, die er
selbst molk; die Hiihner, die dauernd versuchten, die Eier
im Steppengras bei Jawtuch zu legen; die Pekingenten, die
er jeden Abend nur mit. Mith und Not vom Teich lockte;
das Rosten und Brechen des Hanfes; der Anbau des tiirki-
schen Tabaks fiir den ilteren Bruder; das Melonenfeld, das
ein wahres Ungliick fiir Jawtuchs Kinder war; die ganze
Miihe mit dem Gemiise — vom Pflanzen der Setzlinge bis
zum Einiegen des Kohls fiir den Winter — fiir das alles war
er verantwortlich, seit die Mutter krank war.

Das Feld besorgte Danko, er blieb dort vom Friihjahrs-
schnee bis zum Herbstschnee, in der Hoffnung, ausgerechnet
das Feld werde ihnen auf die Beine helfen. Das Feld raubte
ihm die ganze Kraft, besonders bei herbstlichem Unwetter,
deshalb fiel dem jiingeren Bruder noch eine Pflicht zu: Er
mufite Danko warmes Essen bringen. Er tat das auch und
sorgte dafiir, dal das Essen unterwegs nicht abkiihlte.
Danko wunderte sich immer, wie das dem Bruder gelang,
und nach jedem solchen Mittagessen achtete er Lukjan noch
mehr. Eigentlich lag alles nur an den Handtiichern: Lukjan
wickelte die Topfe hinein, wenn er sie den weiten Weg bis
zum hungerleidenden Tschuprynk trug, wo seit alters die
Bettler zur Welt kamen.

Jetzt blieb Lukjan in Mutters Nihe, safl auf dem Hocker
und bestickte sich mit Kreuzstich ein Hemd, das am Vortage
von dem Hlynsker Schneider zugeschnitten worden war, bei
dem alle einigermaflen wohlhabenden Babylonier und die,
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die mit letzter Kraft nach Wohlstand strebten, nihen lieflen;
denn die grofite Schande fiir einen Babylonier war, in einem
schibigen Hemd unter Menschen zu gehen. Das heifst durch-
aus nicht, dafl man eine Hose hier nicht schitzte, doch das
Hemd war von jeher die Visitenkarte des hiesigen Adels,
und das wiirde wohl ewig so bleiben: Sag mir, was du fiir
ein Hemd tragst. ..

Lukjan war recht begabt fiir Handarbeiten, halb Babylon
lief mit seinen Stickereien herum, sogar Nachbar Jawtuch,
dem er sehr begeistert einen Hemdkragen verziert hatte.
Damals hatte Prisja Jawtuch noch nicht ein Knablein nach
dem anderen beschert, deshalb prahlte er bis jetzt mit dem
Hemd.

An einem schicksalhaften Kreuzchen wiirden er und mit
ihm Danko Waisen werden. Von Zeit zu Zeit hielt er im
Sticken inne, setzte die Brille auf und sah nach der Mutter.
Die Brille hatte er sich erst vor kurzem zugelegt, um sich vor
seiner Kurzsichtigkeit zu retten, darauf gebracht hatte ihn
Fabian, der durch persénliches Beispiel die ungeheuren Vor-
ziige dieser, wie er meinte, humansten Erfindung der
Menschheit bewies. Die Mutter aber konnte sich ganz und
gar nicht daran gewohnen.

,»Wo hast du das blof} her?*

,»Was denn, Mutter?* Lukjan hob seine Brille zu ihr.

,,Das Gebrechen, deine Blindheit.*

,»Mir macht es nichts aus. Ich bin daran gewohnt.”

»Vielleicht kommt das daher, daf} deine Nabelschnur an
einem Buch abgeschnitten wurde. Jemand hatte der Heb-
amme das Gebetbuch hingeschoben. Und die Buchstaben
darin waren winzig klein.”

Dankos Nabelschnur, das hatte Lukjan soeben erfahren,
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war an einem Léffel abgeschnitten worden, daher seine Ef3-
gier und folglich auch seine Arbeitswut. Weifl man denn
bei der Geburt, was einem in die Wiege gelegt wird?

,Und woher hat Danko die Anlage zum Pferdedieb?* inter-
essierte sich Lukjan.

»Die Sokoljuks haben damit nichts zu tun. Das ist meine
Schuld. Die Krankheit steckt in meinem Geschlecht. Meinen
Groflvater haben Frachtfuhrleute erschlagen, weil er unter-
wegs Ochsen gestohlen hat.

,»Ochsen?“ wunderte sich Lukjan und freute sich, daff der
Bruder kein Einzelfall war, wie es ihm geschienen hatte.

»Grofivater hatte eine Vorliebe fiir Dymanen*. Einen
Farbentick. Und wie ist das bei Danko?*

»Die Farbe spielt keine Rolle. Er braucht was anderes.”

»,Was denn, Geld?»“

»Das Risiko, Mutter. Haben Sie denn nicht bemerkt, wie
Danko ist, wenn im Stall ein gestohlenes Pferd wiehert?
Er ist sanft und gefiigig.

Merkwiirdig, die babylonischen Pferde konnten ruhig le-
ben; irgendwelchen ungeschriebenen Gesetzen der Pferde-
diebe zufolge weckten sie in Danko keine niedrigen In-
stinkte. Er suchte sich die Opfer immer in entlegenen Dor-
fern. Jetzt triumte er von dem feurigen Pferd, das er auf
dem letzten Hlynsker Markt ins Auge gefalit hatte. Er hatte
sich auch gleich alle fiir den Pferdedieb wichtigen Angaben
verschafft, die sein Vorhaben in seiner Brust nihrten: Das
Pferd war aus Owetsche, einem kleinen, aber reichen Dorf-
chen, sein Besitzer hiefs Larion Batjuh, das Haus schmiickte
ein geschnitzter Hahn.

* dunkelbraune Ochsen
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,Ruf den Tollkopf her, bat die Mutter ohne Zorn in der
Stimme und dachte bei sich: Auf einem Pferdemarkt wer-
den die Manner ihn einmal zu Tode peitschen, und du, Luk-
jan, wirst seine Leiche nach Hause bringen miissen. Welche
Schande!

Lukjan lief auf die Vortreppe.

,,Schnell, Danko!*

,Was gibt’s, Lukjan?“ fragte der schwarzbirtige Danko
hinter den weiflen Garben hervor, mit denen er die Tenne
so dicht umstellt hatte, daB kein einziges Kornchen ins Gras
fallen konnte. ,,Es stirbt sich nicht so leicht, wie du denkst.
Ich dresch noch die Garbe zu Ende und komm dann.”

,Deine Nabelschnur ist nicht umsonst am Loffel abge-
schnitten worden!“ antwortete Lukjan, bissig wegen des
Bruders Gelassenheit.

»Woranr“

»An dem schartigen Loffel, mit dem du jetzt noch if3t.”

»Und woran wurde deine abgeschnitten?“ fragte Danko
neugierig.

»Meine? Am Gebetbuch, wenn du’s wissen willst!*

,»uUnd ich wundere mich, warum du so gottesfiirchtig bist!“
Danko lachte. Er trat aus den Garben und hielt Lukjan
auf der Vortreppe fest. ,Ist das alles, was Mutter uns vor
dem Tode sagen wollte?

»Interessiert’s dich etwa nicht, warum du so geartet
bist?*

»Wie denn? Na los, das mochte ich gern wissen.”

Der Gottesfiirchtige verabreichte dem Bruder eine tiich-
tige Ohrfeige. Auf der Treppe entbrannte ein hitziger Streit,
der, wie immer, friedlich endete. Doch der Tod konnte nicht
warten, und als die beiden, demiitig und traurig, wie es sich
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fiir Sohne ziemt, das Haus betraten, hatten sic keine Mutter
mehr, nur der Kater spielte auf dem Fuflboden mit dem
roten Garn, rollte das Kniulchen mit den Pfoten wie eine
gliihende Kohle — er hatte sich gerade die rechte Zeit zum
Spiel ausgesucht!

Miitter mogen es nicht, wenn die Kinder sie sterben sehen.
Die Sohne schimten sich jetzt wegen ihrer Rauferei auf der
Treppe. Sie hatten sich auch frither fiir nichts und wieder
nichts gerauft, doch Mutters Reibekeule hatte sie im Hand-
umdrehen versdhnt, jetzt aber wiirde sie unbeweglich an der
Schnur neben dem Geschirrschrinkchen hingenbleiben, selbst
wenn sie versuchten, einander totzuschlagen. Jedes Haus
braucht einen Friedensstifter. Schon allein deshalb hitte die
Mutter leben sollen.

Ihr Vater war in den Lehmgruben erdrosselt worden —
wegen des herrschaftlichen Besitzes, der ihm beim Pliindern
des Gutes zugefallen war. Mit einem Strangriemen. Die
einen behaupteten, er hitte alles seinen Mordern gegeben,
sie wurden sogar mit Namen genannt und sollten, so wird
erzihlt, gleich danach reich geworden sein, andere wieder-
um suchten diesen Schatz immer noch in der Johannisnacht
in den Lehmgruben. ,,Sollen sie suchen®, hatte die Witwe
zu den Séhnen gesagt. Der Vater war in ihrer Abwesenheit
beerdigt worden, sie beide waren damals Soldaten an der
osterreichischen Front, so steliten sie jetzt auch fiir den
Vater eine Kerze vor seinen Schutzheiligen, Nikolaus den
Waundertiter.

Als Danko sie anziindete, blieb er lange unbeweglich
davor stehen.

»Umsonst ist Mykolai Sokoljuk getétet worden. Es hat
keinen Schatz gegeben.*
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,Doch, Danko. Es hat einen Schatz gegeben. Aber er ist
verhext. Damit niemand ihn bekommt. Seit der Zeit, als
Vater erdrosselt wurde.”

,, Lukjan, Bruderherz, was schweigst dur“ fiel Danko iber
den Bruder her.

,Jch habe geschworen, ihn nicht anzuriihren. Ihr habe ich’s
geschworen.” Er zeigte auf die Verstorbene.

., Was?*“ Danko packte den Bruder an der Brust.

In Lukjans Fiilen begann es zu kribbeln, als stehe er auf
einem Ameisenhaufen.

,Lall mich los! Ich seh dir’s an den Augen an - du bist
ein Morder ! ]

,Und daf} ich meine letzten Krifte aus mir herausquetsche,
das siehst du woh! nicht?*

Im Schornstein polterte etwas. Vielleicht brachte sich der
Hausgeist in Erinnerung. Im Winter wirmte er sich dort
auf dem Querbalken und lieB die bloflen behaarten Beine
baumeln. Er war auf jeden Fall barfufl, damit er lautlos
sein Reich abschreiten konnte. Jetzt werden solche Flur-
schornsteine nicht mehr gebaut, man baut die Ofen mit hori-
zontalem Abzugsrohr auf dem Dachboden, und die guten
Hausgeister wohnen dort ungern. Deshalb ist das Gliick in
den neuen Hiusern noch seltener als in den alten. Danko
lie} den Bruder los und fuhr friedlich fort: ,,Ich hab gewufit,
dall Mama fiir uns was zuriickhielt. Aber so starrképfig zu
sein, Gott verzeih mir. So viele Jahre zu schweigen! Hurra! !l
Ganz aufler sich schiittelte er die Faust in der Luft.

»Gold ist rachsiichtig, erst recht in unserem bettelarmen
Babylon. Schwor mir hier vor der Mutter, dafd du den Kopf
nicht verlierst, wenn vor deinen Augen Gold aufblitzt.”

»lch schwore beim Kreuz, daf ich dir gehorchen werde
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und dich von jetzt an und fiir immer als Stdrkeren aner-
kenne, denn du besitzt etwas, das ich nicht habe.“

.»Ja, Danko, bis heute kenne ich als einziger dieses Geheim-
nis. Nein, das ist gelogen. Fabian hat im Flur gestanden
und zugehoért. Hat sich versteckt, das Scheusal, und ge-
lauscht.

»Der Mensch?“ Danko war entsetzt.

»Nein, der Ziegenbock. Ich hab ihn mit dem Besen fortge-
jagt.”

,,Das ist schlecht, daf} ein Dritter davon weif3.“

,»Ist doch nur ein Ziegenbock, Danko.*

»Na, auf der Welt gibt’s so manches. Und wenn das nicht
der Ziegenbock, sondern Fabian selbst war, in Gestalt eines
Ziegenbocks? Was dann?

,,Besinne dich! Was faselst du da, Danko? Der letzte Zau-
berer war der Kosak Mamai*.

,,Glaub keinem gehornten Teufel. Wo ist er denn, Luk-
jan?“

»Unter dem Augustbirnbaum.*

Gleich als sie aus dem Haus traten, erwartete sie ein
Argernis.

Auf dem besagten Platz, unter dem Augustbirnbaum, der
schon aus Hlynsk zu sehen war, wenn sich seine weiflen
Bliiten 6ffneten und er ein oder auch zwei Wochen in seiner
Aureole stand, lag der Ziegenbock und kaute wieder, wie
das alle Paarhufer nach dem Mittagessen tun. Die Briider
blieben wie angewurzelt vor ihm stehen. Das war sogar fiir
Fabian zu stark. Zu gern hitte Danko ihm die Frage gestellt:
,»oind Sie das, Fabian?“ Aber wiirde er das denn zugeben?

* legendirer Sagenheld
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Die Augen des Ziegenbocks spiegelten kein Fiinkchen
Geist, er hatte wohl bei Jawtuch gerade zu Mittag gegessen.
Jawtuch war aufs Feld gegangen, hatte Prisja mitgenommen,
die Kinder zum Ahrensammeln geschickt, der Ziegenbock
aber war hierhergetrottet, er wiinschte ausgerechnet im
Schatten dieses Birnbaums zu liegen, obwohl in Jawtuchs
Hof genau so ein Baum stand. Weshalb, so fragte man sich,
war er nicht dort geblieben? Nein, das hatte noch gefehlt,
er latschte hierher, legte sich aufs Gold und markierte den
Dummen. Die Reaktion erfolgte augenblicklich, und zwar
wie bei einer solchen Verkniipfung der Umstinde nicht an-
ders zu erwarten: Danko holte den Dreschflegel. Der
Schurke unter dem Birnbaum hatte nicht die geringste Ah-
nung, wie sich die Ereignisse weiter entwickelt hitten, wenn
nicht sein Herr mit dem Zollstock im Stiefelschaft erschienen
wire. Fabian wurde nie gerufen, er erriet selbst, wann er
kommen mufite. Der Ziegenbock iibrigens auch.

,»Ist sie gestorben?* fragte der Sargtischler.

»Ja.“ Danko erstarrte mit dem Dreschflegel in der Hand
auf der Tenne.

»Kleine Kinder lassen einen nicht schlafen und grofie nicht
leben®, spielte der Philosoph auf die Pferdedieberei an.
»otatt sich zu quilen, geht man besser zu den Ahnen ein.”

Und Fabian trat ins Haus, und zu dem, der auf dem
Gold rastete, kam ein Schmetterling geflogen, setzte sich
auf eine Hornspitze und begann vor Hitze mit den Fliigeln
zu féicheln. So einen goldschimmernden Schmetterling hatten
die Briider noch nie gesehen. Sie wechselten verstohlen
Blicke: wenn das kein Vorzeichen war!

Nach Fabian kam sogleich das ganze Beerdigungskom-
mando, all diejenigen, die von niemandem jemals in Baby-
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lon eingesetzt worden waren, genau wie jene, die die Ge-
birenden entbanden. Die einen waren fiir den Beginn des
Lebens verantwortlich, die anderen fiir sein Ende, und kei-
ner wagte beide Rollen gleichzeitig zu spielen. Die babylo-
nischen alten Frauen verstanden ihr Handwerk, sie hatten
schon so manche Beerdigung ausgerichtet — den FufBboden
gegen die Fliegen mit NuBlblittern bestreut, Kerzen fiir alle
weiblichen Heiligen angeziindet, angefangen bei Warwara,
Lieder fiir die Verstorbenen angestimmt und zwischen den
Liedern leise iiber etwas fiir sie dulerst Wichtiges gespro-
chen. Die Greisinnen verstummten jedesmal, wenn einer der
Sohne das Zimmer betrat, um eine Weile bei der Mutter zu
stehen, wihlten rasch ein neues Lied und stimmten manch-
mal statt eines traurigen ein lustiges an, natiirlich in trauri-
gem Tonfall; die S6hne hielten das fiir eine besondere Finesse
des Zeremoniells und fiihlten sich in ihrer Trauer erleichtert.

Unterdessen fielen auf dem Felde die Kérner aus den
Ahren; und kein Todesfall hitte einen so eifrigen Bauern
wie ihren Nachbarn Jawtuch von den Erntearbeiten abhal-
ten konnen, deshalb besuchte er die Verstorbene in der
Nacht, brachte auch Prisja mit, und sie standen eine Weile
schweigend nebeneinander; unverséhnlicher Hafl auf die
Sokoljuks brannte in Jawtuchs behaarter Brust, denn er hatte
sich in den Kopf gesetzt, beide Burschen hitten abwech-
selnd grofles Interesse fiir Prisja und Prisja fiir sie — auch
abwechselnd; der Tod der alten Frau hitte die letzte Ge-
legenheit fiir ‘eine Versohnung sein kénnen, und deshalb
hatte Jawtuch sie genutzt und war gekommen. Er war klein
und stark behaart, sah aus wie die Quecke auf seinem Feld
bei Tschuprynky, hatte einen hellblonden Schnurrbart und
— darauf mochten wir auch hinweisen — rote Arme und Beine
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wie ein gekochter Krebs (alles aus Wut auf die Sokoljuks,
die er jahrelang unterdriickt hatte). Dennoch ging von ihm
etwas Angenehmes aus, zumindest fiir den Ziegenbock, wie
wir schon erwihnten. Prisja stand neben ihm, schén, drall
und traurig — sie roch nach Stoppelfeld. Sie weinte verstoh-
len, damit Jawtuschok nichts horte, sonst hitte er wieder
Gott weifl was gedacht. Beim Hinausgehen fragte Jawtuch
Lukjan: ,,Hat euch eure Mutter vor dem Tode nichts ver-
macht?

., Was meinst du?*

,Sie hitte euch was vermachen konnen...“ Und er ki-
cherte arglistig, den Mund mit der Hand verdeckend, und
schob Prisja aus dem Haus.

Danko hiutete in der Getreidedarre beim Laternenlicht
ein Kalb, das am Querbalken hing; der Geruch des Blutes
oder das Licht in der Scheune zogen Fledermiuse an, sie
flogen verwirrt umher, und Jawtuch schien es, als kdmen
sie aus seiner behaarten Brust geflogen. Zu Hause angelangt,
ging er schon im Flur mit den Fiusten auf Prisja los — fiir
nichts und wieder nichts; er hatte ein unbezihmbares Be-
diirfnis, sie einfach so, auf Vorschufl, zu schlagen. Den Rest
der Nacht schlief er auf dem neuen Wagen unter dem Birn-
baum, dem einzigen Baum auf seinem Hof; in diesem Jahr
trug er keine einzige Birne, was den Haf} auf die Sokoljuks
noch steigerte. Die Fledermiuse kehrten von ihrem Beute-
zug zuriick und nisteten leise an seiner Brust — miide legten
sie dort ihre Hautfliigel zusammen.

Von Zeit zu Zeit 6ffnete Jawtuch ein Auge, bemerkte
aber bis zum Morgen auf Sokoljuks Hof nichts Besonderes.
Am frithen Morgen trat Danko mit einem runden Korb in
der Hand aus dem Haus, ging zum Birnbaum, blieb eine
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Weile nachdenklich an der bewuflten Stelle stehen, setzte
dann den Korb auf die Erde und kletterte hastig wie ein
Jaguar auf den Baum. Er wollte sicher alle reifen Birnen
abschiitteln, damit die Trauergiste nicht in Versuchung ge-
rieten. Das Aufschlagen der Birnen weckte auch das zweite
Auge auf dem Wagen. Jawtuschok erhob sich, verschafftesich
Bewegung, kletterte — weil der Kuckuck, warum — ebenfalls
auf seinen friichtelosen Baum und begann, ihn eifrig zu
schiitteln. Keine einzige Birne fiel herunter. Danko lachte
in seinem Geist. Jawtuch schimte sich hinunterzuklettern,
hatte ja eigentlich auch keine Eile, und blieb dort oben sitzen,
bis Prisja ihn zum Friihsttick rief.

Beim Begribnis ging mein Vater mit der Klarinette vor
der Musikerschar her — er war der gréfite Musiker Babylons
und spielte fiir die Verstorbene etwas Uberaus Lustiges. Er
war mit der Witwe entfernt verwandt, und das also war
das letzte Solo fiir die Verwandte. Auf dem Friedhof spielte
er fiir sie noch ein Requiem oder etwas Ahnliches. Alle ande-
ren Musiker schwiegen, sie konnten mit ihren ungefiigen,
selbstgebauten und auf den Friihjahrshochzeiten total ver-
stimmten Instrumenten nicht an die Klarinette heranreichen.
Nur die Trommel — dieses &lteste Instrument der Mensch-
heit — wagte es, sich an einigen Stellen bemerkbar zu machen.
Sie war aus dem Fell eines alten Ziegenbocks hergestellt, der
lange vor Fabian — etwa um die Jahrhundertwende — in
Babylon gelebt hatte. Vielleicht lauschte ihr der Ziegen-
bock Fabian gerade deshalb besonders interessiert, weil er
jedesmal an die trostlose Zukunft denken mufite, wo er, der
Ziegenbock Fabian, wie sein Vorgénger nur noch in Durténen
existieren, man aus seinen Hérnern Kdmme fir Babylons
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Frauen schnitzen und in Babylon eine zweite Trommel auf-
tauchen wiirde. Der Ziegenbock ertappte sich dabei, auf
dem Friedhof immer an sein ruhmloses Ende zu denken.
In solchen Augenblicken beweinte er sich leise, die Babylo-
nier aber glaubten, er beweine sie. Menschliche Naivitit.
Danko murmelte Dankesworte an die Leute, die die Ernte-
arbeiten unterbrochen hatten und zur Beerdigung ihrer Mut-
ter gekommen waren, und dachte daran, Vaters Grab auf
dem alten Friedhof aufzusuchen und seinem Andenken
Ehre zu erweisen. Doch die Besorgnis um die Erbschaft
trieb die Briider mit Gewalt aus dem unfreundlichen Wohn-
sitz der Seelen, wo Mykolai Sokoljuk noch in dieser Nacht
von seiner Frau erfahren wiirde, dafl er sein Leben nicht
umsonst gelassen hatte und die S6éhne seine Habe bekom-
men wiirden. Wie sehr sich Danko mit dem jiingeren Bruder
am Arm auf dem Heimweg vom Friedhof auch beeilte, im-
mer eingedenk, daf’ man vom Friedhof wiirdevoll und trau-
rig zuriickkehren soll, die listigen und noch flinken baby-
lonischen alten Weiber iiberholten ihn — oder waren sie
vielleicht gar nicht auf dem Friedhof gewesen und berei-
teten wihrenddessen den Leichenschmaus — nicht im Haus,
wo noch der Geist der Verstorbenen séhwebte, sondern im
Hof, unter dem Birnbaum, was Danko im Grunde befiirch-
tet hatte. Zu seinem grofiten Erstaunen waren Jawtuschok
und Prisja auch schon da. Prisja, in weifler Schiirze, machte
sich mit dem Abendessen zu schaffen, und der ewig ge-
krankte Jawtuschok saf} genau an der Stelle, wo der Schatz
vergraben war; seine roten File schienen im Goldglanz
zu schimmern, der aus der Erde stieg. Sie kénnen sich Dan-
kos Gemiitsverfassung vorstellen, zumal es keine Moglich-
keit gab, Jawtuschok von dem Platz wegzuschaffen und
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einen zuverldssigeren Menschen oder gar sich selbst dorthin
zu setzen. Jawtuschok wiirde gleich ausfindig machen, was
diese Umbesetzung bedeutete, und das konnte die ganze
Angelegenheit nur verschlimmern. Deshalb setzte sich Danko
ihm gegeniiber, bemiiht, Jawtuschoks Fufle nicht anzusehen,
die férmlich im Gold wateten (iibrigens wurde das Jawtu-
schok zuviel, und er kreuzte, verwegen wie ein Tirke, seine
verdammten, ganz Babylon vom Friihjahr bis zu den ersten
Frosten bekannten Beine unter sich). Es kostete Danko keine
geringe Anstrengung, sich dieser kleinen Lageverdnderung
Jawtuschoks auf dem Gold gegeniiber duflerlich ruhig zu ver-
halten. .

Geladene und ungeladene Babylonier kamen zuhauf -
grofle Meister in der Kunst, duf fremde Kosten zu essen und
zu trinken. Die Tische hitten fiir eine solche Horde nicht
ausgereicht, deshalb wurde ein Ballen ungebleichten Lei-
nens in zwei langen Bindern auf dem Gras ausgerollt, wor-
an sich das trauernde Babylon setzte. Alle hatten gerade
auf so einen Leichenschmaus gehofft, obwohl die Verstor-
bene nicht zu den Reichsten zdhlte. Ihr Nachlaf} prangte
vor aller Augen, sie wufiten nichts von der unbezahlten
Rechnung fir den siebenscharigen Pflug und von etwas
anderem (hier fliisterten die alten Weiber geheimnisvoll von
einer ritselhaften bemalten Truhe mit dem unermeflichen
Schatz des Herrn Rodzinski, fiir den Mykolai Sokoljuk sein
Leben gelassen hatte). Bei diesem Leichenschmaus deuteten
die ersten Anzeichen darauf hin, daf} die ,,bartigen Waisen
den Deckel der Truhe schon angehoben haben mufiten — so
viel Gekochtes und Gesottenes stand griffbereit, so daf} die
faden Greisinnen einfach nicht wuf3ten, wonach sie zuerst
langen sollten — nach den gebratenen Tauben, nach dem in
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grofie Stiicke geschnittenen, gespickten Kalbfleisch mit neuen
Kartoffeln oder nach den Steingutkriigen mit dem Schnaps,
der den Leichenschmaus rasch in ein héchst vergniigliches
und unbekiimmertes Gelage verwandelte.

Als erster war Jawtuschok berauscht, und die Sokoljuks
packten den Nachbarn an Armen und Beinen und wollten
ihn schon mit dem grofiten Vergniigen iiber den Flechtzaun
ins hohe Steppengras werfen, das er in seinem Hof ziichtete,
doch Prisja flehte sie an, das nicht zu tun; Jawtuschok selbst,
schlaff und gutmiitig geworden, wehrte sich tiberhaupt nicht,
und so trugen sie ihn auf den Wagen, der nach Wagen-
schmiere stank. Dort schlief er und pfiff durch die Nase wie
ein Wiedehopf, bis er beim Gedanken an Prisja hoch-
schnellte. Wiitend rief er nach ihr (sicher geisterte der Groll
auf die Sokoljuks noch immer durch seinen Kopf), fiel dann
aber wieder um und storte seine Frau nicht mehr in ihren
Hausfrauenpflichten beim Leichenschmaus.

Dann verlor Fabian das Gefiihl fir die Himmelsrichtun-
gen, und sogleich meldete sich sein in solchen Fillen erge-
bener Freund, der den Philosophen nach Hause, auf die
Tatarenhiigel, fiihrte, wo sie wieder, zumindest bis zur nich-
sten Gelegenheit, leicht und sorglos, ohne sich Gedanken
um den ndchsten Tag zu machen, dahinleben wiirden. Dies-
mal fiihrte der Ziegenbock den Philosophen nicht sehr sicher,
denn die alten Siinderinnen hatten Schnaps in seine Suppe
gemischt, weil sie sich zu gern iiber ihn lustig machten und
ihn fir den babylonischen Teufel in Person hielten, obwohl
er ein iiberaus fligsames, aber zugleich grenzenlos stolzes
Wesen war, wenn es um die Ehre beider Fabiane ging.

Dann schleppten sich die babylonischen Greisinnen, die
einst Zauber und Schmuck Babylons gewesen waren, Schon-
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heiten, um die sich die Burschen auf den Mirkten gerauft
hatten, die Berglehne hinauf, sie schliirften duflerst miihselig
nach Hause, verfluchten die Verstorbene und die Babyloni-
schen Hiigel in einem Atem. Als letzte gingen die entfernten
Verwandten heim, die der Meinung waren, Begribnisse
seien dazu da, sich wieder einmal zu treffen und einander
nicht ganzlich zu vergessen. Unter ihnen war auch Panko
Kotschubej, ein Onkel dritten Grades der Sokoljuks. Prisja
und noch einige Frauen in weiflen Kopftiichern aus dem
Dorfkonsum raumten alles auf, Prisja rollte das Leinen zu-
sammen, wusch das Geschirr und ging zu Jawtuschok, der
auf dem Wagen still geworden war.

»Das ist ein Publikum®, sagte Lukjan nachdenklich, als die
Briider allein waren. ,,Die alten Weiber allein sind was
wert! Von ihnen stammt doch das heutige Babylon ab,
stimmt’s, Danko?“

»Hast du gesehen, wo sich Jawtuschok eingenistet hatte?
Ich war wie geblendet, als seine Fiifle im Gold versanken.
Er brauchte nur den Arm auszustrecken und wire drin
gewesen. Ich glaube, heute ist gerade die rechte Zeit, es zu
holen, solange Jawtuschok auf dem Wagen schlift. Was
meinst du, Lukjanr*

Lukjan duflerte die Befiirchtung, Jawtuschok stelle sich
nur betrunken, denn er habe nicht mehr getrunken als die
anderen.

»Was braucht dieser Riese schon?“ Danko lichelte. Er
meinte, ein giinstiger Abend werde sich nicht so bald wieder
bieten. Seine Augen glinzten, seine Stimme bebte, als
sprache er mit einem gestohlenen Pferd. Lukjan willigte ein.

Schitze hebt man in absoluter Stille, die nicht weniger
traurig ist als die, in der sie vor der Menschheit verborgen
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werden. Der lustige Larm des Leichenschmauses im Kopf
war verstummt; der abnehmende Mond rif3 die schwarzen
Windmiihlen aus der Ferne, die ewig irgendwohin strebten,
doch an ihre Hiigel gefesselt blieben. Die Waisen saflen auf
der Hausschwelle und warteten auf das Gekrihe der baby-
lonischen Hihne. Dem Volksglauben nach muf’ man Schitze
um Mitternacht heben, am besten in der Johannisnacht, in
dem Augenblick, wo das Farnkraut zu bliithen beginnt. Diese
Nacht jedoch hatten die Briider auf der Schaukel verbracht
und waren wie in heidnischen Zeiten tibers Feuer gesprun-
gen. Lukjan hatte sich in dieser Nacht die Hose versengt,
und iiberhaupt war ihnen damals noch kein Gedanke an den
Schatz gekommen.

Deshalb saflen sie jetzt auf der eigenen Schwelle — auf-
geregt, feierlich, voller Trauer und Hoffnung. Als erster lief
sich Jawtuchs Hahn vernehmen, dann bezeugten die baby-
lonischen Greise auf dem Berg den Anbruch der Mitter-
nacht, und erst danach wachte auch ihr Hahn auf (sicher
machte sich der Umstand bemerkbar, dafl Danko ihm am
Vortag unversehens eins mit dem Dreschflegel verpafit
hatte).

Die Brider standen gleichzeitiz auf und gingen zu
dem Birnbaum, der so viele Jahre Lieblingsplatz fiir verschie-
dene Familienfeste und andere Feiern gewesen war. Jetzt
schien hier sogar die Erde heller zu sein als ringsumher.

Je tiefer sie gruben, desto weniger hofften sie etwas zu
finden, zumal sie immer wieder auf morsche Holzstiicke stie-
Ben, auf Wurzeln, die jemand vor ihnen abgehackt hatte.
Danko nahm sie in die Hand, betrachtete sie, ob sie etwa
noch frisch waren, roch sogar daran und sprach leise: ,,Eine
Dummbheit hat unser Vater gemacht, der Schlag soll ihn
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treffen. Alles ist hin, Lukjan, hier sind schon welche vor
uns gewesen.“ )

»Das war Jawtuch, Jawtuch war’s”, fliisterte Lukjan in
tragischem Ton. ,,Du siehst doch, ihm fillt alles in den
Schof3.

»Besonders die Jungen®, scherzte Danko und spielte damit
auf seinen Anteil an der Geburt der Nachbarséhne an. Jaw-
tuch hatte dadurch absolut keinen Schaden, im Gegenteil,
bei der Landverteilung hitte er einige Defljatinen Boden
mehr bekommen fiir die Jungen. Wenn die Sokoljuks ge-
wollt hétten, wire Jawtuch zu einem noch gréferen Grund-
besitzer geworden, was aber durchaus nicht ihre Absicht
war. Aufler den Kindern besafl Jawtuch, um die Wahrheit
zu sagen, nicht besonders viel. Dennoch hitte der Schatz in
seine Hande geraten sein konnen, denn es grub sich immer
leichter, was tatsidchlich nur bedeuten konnte, daf’ hier vor
ihnen jemand war, und den Wurzeln nach zu urteilen, war
das, kurz nachdem der Schatz vergraben worden war, ge-
wesen. Danko war vor Hoffnungslosigkeit schweiflnall wie
eine gebadete Maus, und Lukjan hatte seine Brille in die
Grube fallen lassen und war ohne sie blind. Ihrer festen
Uberzeugung nach schnarchte Jawtuch, in dessen Hinden
sich der Schatz schon lingst befand, jetzt ruhig auf dem
Wagen, aus dem er, wie immer zur Nacht, die Deichsel
herausgenommen hatte (auf die Art sicherte er den Wagen
vor Dieben).

»Was ist dort?” Danko fuhr zusammen, als der Spaten
gegen Eisen klirrte. Er selbst schlug mit dem Beil Wurzeln
ab.

»Rost“, fliisterte Lukjan ehrfurchtsvoll. ,,Das ist noch lange
kein Metall.*
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Sie gruben so behutsam und vorsichtig weiter, als wire
das, was sie noch nicht ausgegraben hatten, lebendig, hitte
Arme, Beine, vorldufig noch geschlossene Augen und eine
Brust, die schon unter der Erde atmete.

Vorsicht, Lukjan, beschiddige nichts!

Nie hatte er seinen Bruder so zirtlich geliebt wie in die-
sen Augenblicken. Danko liel das Beil in der Wurzel stek-
ken und begann, die Erde mit den Hinden aufzuscharren.

Als sie jedoch beide schon auf dem eisenbeschlagenen
Deckel der Truhe standen, als das gespenstische Gliick
nicht mehr verschwinden konnte, meinte Danko zweifelhaft:
,Und jetzt stell dir vor, Lukjan, daf} die Truhe leer ist,
daf einer sie vor uns ausgerdumt hat.“

Lukjan hatte frither das Vorgefiihl von Reichtum nie fiir
so bedngstigend aufregend gehalten. Er hitte Danko verprii-
geln mogen fiir seine Kleingldubigkeit. In der Grube roch es
betdubend nach frischer Erde, nach Gold und vermoderten
Wourzeln. So gliickliche Minuten vergingen, dafl man keine
Lust hatte, sie zu unterbrechen und den Schatz zu heben.

»Sieh zuerst nach, was oben los ist“, sagte Danko und
hockte sich in die Grube. Uber ihnen rauschte kaum hérbar
der alte Birnbaum, Symbol des alten, wenn auch nicht allzu
erfolgreichen Geschlechts, das schon seit Jahrhunderten fiir
Nachwuchs bei der armen Bevolkerung Babylons sorgte.

»Was gibt’s dort in Babylon?*“ fragte Danko aus der
Grube. Und Lukjan antwortete ihm mit einem Wort: ,,Dun-
kelheit.“

Irgendwo in der Ferne braute sich ein Gewitter zusam-
man, der Mond versank in riesigen schwarzen Wolken, im
Wirrwarr der Nacht verschwanden die Windmiihlen, auf
den Hiigeln war kein einziger Lichtschein zu sehen - die et-
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schopfte Menschheit schlief —, und die beiden hatten
keine Eile. Leute in ihrer Lage miissen griindlich iiber ihre
Zukunft nachdenken, die den beiden jetzt unsicherer als je
vorkam, denn sie wufiten nicht, was in einigen Minuten aus
ihnen werden wiirde. Schon als Kinder hatten die Briider
viele schreckliche Geschichten iiber Schitze gehért. Baby-
lon verhielt sich still, als warte es darauf, was mit ihnen ge-
schehen wiirde, sobald sie den Deckel hoben.

Lukjan sah in die Grube; Danko saf} noch immer, sicher
erwog er einen heimtiickischen Plan. Lukjan wurde es angst
und bange, er hitte alles hingegeben, um am nichsten Mot-
gen mit einem Sieb im Hof zu stehen und wie immer die
Tauben zu locken, er streute ihnen jeden Morgen eine Hand-
voll Kérner hin, damit sie sich seiner nicht entwohnten und
ihren Herrn achteten.

»Was iiberlegst du dir, Danko? Du sollst dir nichts im
voraus ausdenken.”

»Was meinst du, Lukjan, ob ich die Pferdedieberei lassen
kann, wenn ich reich werde? Oder sie erst lasse, wenn man
mich totschligt, wenn man mich erwischt hat und zu Tode
peitscht? Ich bin behext.“ Danko war in der Grube dem
Weinen nah. ,,Das habe ich von Mutters Seite. In ihrer
Sippe gab’s Ochsendiebe.*

,»Llch weifl, sie haben Dymanen gestohlen.*

»Du kannst eine gewisse wilde Kraft im Menschen nicht
verstehen. In einer einzigen Nacht, in der man einem sché-
nen Pferd nachjagt, erfihrt man so viel Leid, dafl man hin-
terher manchmal den ganzen Sommer ruhig bleibt. Wenn
man die Krankheit abschiittelt, wird einem so leicht zumute,
als sei man neu geboren. Wenn ich weiter gelernt hitte,
wir ich bestimmt ein grofler Mann geworden. So hat sich
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alles auf die Pferde iibertragen. Du weifit doch, daf ich
dabei keinen Groschen verdiene. Nur fiir Malwa ist manch-
mal ein kleines Geschenk abgefallen. Doch was fiir ein Fest
ist es, wenn man ein fremdes Pferd im Stall versteckt hilt!
Auf den Mirkten sucht man’s, und du pflegst es, sprichst
mit ihm, trinkst es, es gewdhnt sich an dich wie ein Mensch,
und dann trennst du dich nachts von ihm, in der Gewif3heit,
daB du es irgendwann einmal auf einem Pferdemarkt wie-
dertriffst. Ach, Lukjan, davon verstehst du nichts. Man
kann nicht so ein Heiliger sein wie du, eine Leidenschaft
mufl der Mensch haben. Wenn du willst, nehme ich dich mal
mit. Das ist so ansteckend, dafl du’s nicht mehr lassen
kannst, wenn du’s einmal versucht hast.*

,Nein, Danko. Ich zittere am ganzen Leibe, wenn im Stall
ein gestohlenes Pferd wiehert. Ein Wunder, dafl Jawtuch
dich bis jetzt noch nicht verpfiffen hat.“

,»und fiir mich ist dieses Wiehern wie ein Lied. Dann spuck
ich auf Jawtuch und brauch auch Malwa nicht. Ich sehn
mich nur nach Ruhe und nach der Schaukel. Jedes Pferd ist
ein Schatz. Komm runter, allein schaff ich’s nicht, ich hore
schon, wie er atmet.“

,,Ich fiirchte mich vor dir, Danko.“

,»Wie kommst du auf so was?“

»Vielleicht lieg ich schief, aber gib mir das Beil, dann
komme ich.“ .

Danko stand auf, gab Lukjan das Beil, das der auf den
Holzstoft warf, wo sie schon viele Jahre Holz hackten, dann
hoben sie die Truhe nach oben, siuberten sie und trugen sie,
noch lebendig, noch warm, in die Korndarre. Danko schlof
die Tiir und ziindete die Laterne an. Auf dem Querbalken
trocknete die Haut des Kalbes, das zum Leichenschmaus
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geschlachtet worden war. Die alten Weiber Babylons hatten
schon lange keinen so wunderbaren Kalbsbraten mehr ge-
gessen, und wieviel Tauben waren gebraten worden! Doch
das war erst der Anfang, sie mufiten vierzig Tage lang fir
ganz Babylon Essen kochen. Danko fand eine kleine Brech-
stange, rif5 das alte Kupferschloff aus den Angeln und sagte,
bevor er den Deckel hob: ,,Beten wir zu Gott, da} er uns
vor jedem Ungliick und vor dem bésen Blick schiitzt. Ich
bitte den Allmichtigen fiir dich und fiir mich, daf} das Gold
uns beide nicht blendet, und am Sonntag werden wir ihm
in beiden Hlynsker Kirchen — in der Himmelfahrtskirche
und in der zur Verklirung Christi — Kerzen spendieren. Wir
werden auch unser gekalktes Kirchlein nicht vergessen.
Jawtuch stand bereits in Unterwische an der Korndarre.
Schon beim Leichenschmaus hatte er als erster den Gold-
schimmer auf seinen Fiiflen bemerkt, begriffen, daf} dort ein
Schatz sein mufite, sich betrunken gestellt und nach dem
Abendessen keine ruhige Minute gefunden und wachsam
jede Bewegung seiner Nachbarn verfolgt. Jetzt stand er an
einem Guckloch (aus einem trockenen Brett war ein Astchen
herausgefallen, und dieses Loch hatte Jawtuch gewahrt,
sobald in der Korndarre Licht angeziindet worden war).
Danko hitte vor Freude schreien, sich die Haare raufen,
auf dem Stroh Kobolz schiefén mégen, aber er fand die
Kraft, eine feierliche Miene aufzusetzen, und Lukjan hérte in
diesem heiligen Augenblick, der es ihnen erméglichte, auf
alle babylonischen Reichen zu pfeifen, auf zu atmen. Von
nun an wiirden sie fiir lingere Zeit weit iber Babylon stehen,
wenn sie diese Nacht iiberlebten, wenn das Schicksal ihnen
gegeniiber nachsichtiger sein wiirde als bisher.
»2Ruhm und Ehre Mykolai Sokoljuk, unserem Erzeuger!
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Danko hob den Deckel und stutzte, Lukjan begann sorg-
los wie ein kleiner Junge zu lachen.

In der Truhe lagen Waffen — sorgfiltig geélt und ordent-
lich verpackt. Waffen verschiedener Jahrhunderte und Ge-
nerationen. Die Familiensammlung der Rodzinskis. Schwer-
ter in silbernen Scheiden, tiirkische Krummsibel, Kosaken-
musketen, ein kupferner Helm mit Resten eines schwarzen
RofBschweifes, ein Hetmanstab, ein silberner Steigbiigel und
der stihlerne Kettenpanzer eines baumlangen Firsten. Und
unter diesem mittelalterlichen Geriimpel lagen eine alte
Tulaer Pistole, eine Schrotbiichse und ein kupfernes Jagd-
horn, mit dem die Jager die Jagdhunde zusammenrufen.
Das Horn war an einigen Stellen von Griinspan zerfressen.

Das alles wurde aufs Stroh gebreitet, und jeder konnte
sich aussuchen, was ihm gefiel. Lukjan nahm sich die Schrot-
biichse und das Jagdhorn, Danko das Damaszener Schwert,
einen der Sporen, den er geschickt am Stiefel befestigte, und
die Tulaer Pistole. Der mit Edelsteinen besite Hetmanstab
lag auf dem Stroh, ohne die geringste Beachtung der Briider
auf sich zu ziehen, obwohl gerade er Jawtuch in Entziicken
versetzte, wenngleich Jawtuch von Juwelen nicht mehr ver-
stand als die beiden neugebackenen Ritter. Sie bemerkten
ihn erst, als sie begannen, alles wieder in die Truhe zu legen.
Auf dem Griff war mit lateinischen Buchstaben ,,Koniec-
polski“ eingraviert. '

Danko steckte sich den Hetmanstab hinter den Giirtel,
wo ihn einst der Hetman getragen hatte, schlofl den Deckel,
und dann setzten sich die beiden Ritter aufs Stroh, um iiber
ihre Lage nachzudenken, die ihnen jetzt viel schlimmer vor-
kam als vor Anbruch der Nacht. Mykolai Sokoljuk, der sein
Leben sozusagen fast umsonst gelassen hatte, lieflen sie in
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Ruhe, der seligen Mutter aber hitten sie einen bescheide-
neren und billigeren Leichenschmaus ausrichten konnen,
hitten sie nicht auf den Schatz gehofft, der sich fiir sie in
eine wahre Plage verwandelt hatte. Was sollten sie damit
machen, wohin mit dem Zeug, das vielleicht im Schlof der
Rodziniskis von Bedeutung gewesen, in dieser Korndarre
aber keinen Pfifferling wert war.

Ganz anders dachte der Mann hinter der Wand. Jawtu-
schok beeindruckte nicht nur der Glanz der Edelsteine auf
dem Hetmanstab, von dem es in der Korndarre heller ge-
worden zu sein schien, sondern etwas Wichtigeres: Neben
derart bewaffneten Nachbarn, die er jetzt weniger hafler-
fulit als vielmehr neidvoll betrachtete, wiirde er unmég-
lich leben konnen. Er stellte sich Prisja am Guckloch vor:
Ein Ritter war stattlicher als der andere. Aber da geschah
etwas Unvorhergesehenes. Jawtuschok fing an zu frieren auf
dem frischen Tau und mufite zu seinem Verderb husten.

Den Sokoljuks kam es vor, als wire jemand am Ersticken
oder wiirde erdrosselt. Ohne Zweifel: Jawtuch! Sie pusteten
die Laterne aus und horchten. Vor Lukjan tauchte der mit
dem Strangriemen in der Lehmgrube erdrosselte Vater auf.
So leise wie moglich gingen die Briider in ihrer Ristung
aus der Korndarre, durchstéberten alles ringsum, doch das
weille Gespenst hatte es inzwischen geschafft, in Jawtuchs
Hof hiniiberzulaufen. Die beiden Ritter eilten ebenfalls dort
hin, allerdings ohne gute Absichten. Jawtuschok hitte zu
Prisja fliichten konnen, doch damit hitte er sich verraten,
so blieb er dort, wo ihn die Sokoljuks am Abend zuvor hin-
gelegt hatten.

Der Wagen stand noch immer ohne Deichsel mitten im
Hof, und als sich die Briider an ihn heranschlichen, sahen
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sie Jawtuch ganz in Weifl daliegen. Er schlief auf dem
Riicken, pfiff leise durch die Nase, neben der die hellblonden
Schnurrbartenden herabhingen, iber ihm bewegte sich lang-
sam der Grofle Biar. Damit endete die Verwirrung, und die
beiden Eindringlinge schimten sich, hergekommen zu sein.
Doch wenn sie im Geist nicht in einer anderen Welt ge-
wesen wiren und etwas aufmerksamer hingeschaut hitten,
wire ihnen nicht entgangen, dafl Jawtuschoks Fiifle (die
Zehen ragten steif in die Hohe wie bei einem Toten) nafs,
frisch mit Tau gewaschen waren. Jawtuch dachte mit Schrek-
ken daran und wollte seine nassen Fiifle verstecken. Er
drehte sich auf die Seite, das Gesicht den Nachbarn zuge-
wandt, und steckte die Fifle ins Heu. Statt des Pfeifens war
jetzt ein leises und dann immer deutlicheres, widerliches Ré-
cheln zu horen, als habe jemand Jawtuch die Gurgel mit
einem Damaszener Schwert durchgeschnitten. Lukjan hielt
es als erster nicht aus und ging vom Wagen fort; hinter ihm
her schlenderte Danko, iiberzeugt, dafl das weifle Gespenst
nicht Jawtuch, sondern der Teufel persénlich gewesen war —
der ewig die verfolgte, die Schitze suchen. Den Rest der
Nacht kampfte Danko gegen die Tiirken auf den alten baby-
lonischen Willen, neben dem nicht mehr existierenden Siid-
turm, Lukjan aber schlief traumlos.

Die Rauber wurden auf der Korndarre im Stroh festge-
nommen. Nachdem sie in dieser Nacht der Menschheit Gott
weill welches Leid zugefiigt hatten, schliefen sie in voller
Ritterausriistung. Lukjan ergab sich gleich. Danko versuchte
Widerstand zu leisten, indem er nach Koniecpolskis Het-
manstab griff. Als sich aber zwei Karabiner gegen seine
Brust stemmten, lachte er und hob die Hande. Man entwaff-
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nete beide, durchsuchte das Haus und konnte durchaus nicht
mehr alle Waffen in der Truhe unterbringen, entweder war
die Truhe kleiner geworden, oder die Anzahl der Waffen
hatte sich vergréfert.

Jawtuchs Wagen stand an der gleichen Stelle, neben .dem
Wagen frafl das schaumbedeckte Pferd, auf dem Jawtuch
nach Hlynsk geritten war, um eine Milizstreife zu holen,
Griinfutter. Die Operation leitete der Milizchef Pylyp Ma-
kedonsky, der sich hartnickig Philipp nannte, als kénne das
seiner ohnehin wichtigen Personlichkeit noch mehr Bedeu-
tung verleihen. ’

Als Zeugin fiir das Protokoll bestimmte man Darynka,
die Hirtin, die gerade die Kuh der Sokoljuks zur Herde ab-
holen kam. Die Kuh war nicht gemolken, so molk Lukjan
sie, damit die Milch nicht verbrannte. Makedonsky trug den
Namen der Hirtin ins Protokoll ein und sagte ihr, daf sie,
ein Midchen, das keine Bleibe habe, bis zur Beschlagnahme
des Besitzes hier auf diesem Bauernhof die Herrin sei.
Danko gab ihr das Bund mit den Schliisseln zu allem, was
abzuschlieflen war, und Lukjan bat sie, sich um das Melonen-
feld und die Tauben zu kiimmern, die ohne ihn verwildern
wiirden.

,»VergiB nicht, ihnen jeden Tag eine Handvoll Kérner hin-
zustreuen, und jag Jawtuchs Kinder vom Melonenfeld, sonst
lassen sie keine Melone reif werden, wo das doch alles gute
Sorten sind und ich Samen davon haben méchte.*

Dann wurde ihnen befohlen, die Pferde vor den Wagen
zu spannen, den Schatz daraufzustellen und sich selbst auf
die Truhe zu setzen, damit Babylon sehen konnte, daf} sie
nicht ohne Grund festgenommen wurden.

Als die Verhafteten vom Hof gefiihrt wurden, stand Jaw-
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tuch am Tor mit wundgescheuertem Hintern, lachte listig,
aber nicht gehidssig. Seine Prisja, so meinte er, wiirde von
jetzt an nur von ihm Kinder zur Welt bringen, denn sie
konnte nun nicht mehr nach Salz oder Streichhélzern zu den
Sokoljuks laufen, sobald Jawtuch das Haus verlieB. Es
reichte ihm, daf} drei oder vier von acht Jungen Danko oder
Lukjan glichen. Prisja kam aus dem Haus gelaufen und blieb
wie angewurzelt stehen, als sie die Sokoljuks auf der Truhe
mit Milizgeleit erblickte.
,,O Gott, was haben sie verbrochen?*

Jawtuch gab ihr keine Erklirung, er schmunzelte nur in
seinen strohblonden Schnurrbart, der jetzt nicht mehr so
trostlos herunterhing wie frither.

Die Briider hofften, in den Dorfsowjet gebracht zu wer-
den, dort wiirde ihnen ihr Onkel dritten Grades, der Vor-
sitzende Panko Kotschubej, aus der Patsche helfen. Aber
wie zum Trotz war der Onkel nicht im Dienst. Der Sekre-
tir des Dorfsowjets, Bonifatius, war auch nicht da, er war
schon im Morgengrauen aufs Feld gefahren, von dem er sich
ganze zwei Defjatinen unter den Nagel gerissen hatte. Das
Faktotum des Dorfsowjets, Sawka Tschybis, der die Ange-
wohnheit hatte, ohne jeden Grund zu lachen, verriet Make-
donsky, wo der Onkel der Hiftlinge zu dieser Zeit am ehe-
sten zu finden sei: Er kastrierte Ferkel, entweder hier, in
Babylon, oder im Nachbardorf, das der Vorsitzende die
Ehre hatte aufzusuchen; denn niemand konnte sich in dieser
delikaten Prozedur mit ihm messen.

Statt des Vorsitzenden erschien Matwij Hussak, ein nicht
weit vom Dorfsowjet wohnender reicher Babylonier, Besit-
zer einer Windmiihle und einer Imkerei. Er prahlte gern
damit, daf fiir ihn der Wind und die Bienen arbeiteten, und

6 Semljak, Babylon 81



glaubte in seiner Naivitdt, diese beiden Elemente hitten
nichts mit der Sowjetmacht zu tun, sondern seien Giiter, die
vor undenklichen Zeiten den Menschen geschenkt wurden.
Als Hussak erfuhr, was sich in dieser Nacht in Babylon er-
eignet hatte, verlor er ginzlich den Mut und konnte sich vor
Schreck lange nicht fassen (er war seinerzeit fiir einen der
Moérder Mykolai Sokoljuks gehalten worden), doch Sawka
Tschybis brachte ihn mit seinem Lachen gleichsam wieder
zur Besinnung, und er fragte Makedonsky: ,,War Gold
dabei?*

»Das werden wir spiter kliren“, sagte Makedonsky. ,,Viel-
leicht war welches da.”

»Miifite dabeigewesen sein, miifite ... das Gold, meine
ich.”

»Die Waffen reichen schon fiir sie.”

»S0 ist das. Tun so, als seien sie arme Bauern, und verstek-
ken Waffen. Und wofiir, fragt man sich, wofiir?*

»Wir werden sie fragen®, murmelte Makedonsky undeut-
lich.

Matwij Hussak war ein gastfreundlicher Mann. Er wollte
auch jetzt Makedonsky zu frisch geschleudertem Buchwei-
zenbliitenhonig einladen, da kam ihm Bonifatius in die
Quere.

Ganz aufler Atem, kam der Sekretir des Dorfsowjets
direkt von Feld und briillte: ,,Aha, hat man euch erwischt?
So, so“, und er fiihrte Makedonsky in den Dorfsowjet, um
dort nach allen Regeln der Kunst ein Protokoll aufzu-
setzen.

Da begann einer der vermutlichen Mérder Mykolai So-
koljuks die Festgenommenen zu trésten, wenn kein Gold ge-
funden worden sei, sagte er, so brauche man keine Angst
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zu haben, die Waffen gehorten doch dem Gutsbesitzer. Luk-
jan sperrte schon vor Freude den Mund auf, der altere Bru-
der aber zeigte Charakter und antwortete auf die Trostworte
grob: ,,Die werden auch ohne Sie klarkommen, gehen Sie zu
Ihren Bienen!

Hussak ging, und Danko, der sein ganzes Leben um Hus-
saks Windmiihle und Imkerei einen Bogen gemacht hatte,
war jetzt, im fiir einen Streit unpassendsten Moment, bereit,
ihm alles entgegenzuschleudern, was er von ihm hielt.

Den Arrestanten wurde erlaubt, vom Wagen zu steigen
und auszutreten (in solchen Situationen hat man’s bitter
nétig) ; und da sie sich anstindig benahmen und keinen Ver-
such machten zu flichen, erlaubte man ihnen, sich unter den
alten Maulbeerbaum zu legen und von seinen Friichten zu
naschen, was keinesfalls als Milderung ihrer Schuld zu ver-
stehen war. Diese Wohltat war auch vor ihnen schon all
denen erwiesen worden, deren weiteres Schicksal im Dorf-
sowjet entschieden wurde, das heifit, solange Bonifatius fir
den schuldigen Babylonier das Begleitschreiben fiir Hlynsk
schrieb.

Ihr Onkel dritten (ach, warum nicht zweiten!) Grades er-
schien trotz allem nicht, nur irgendwo in der Ferne quietsch-
ten die Ferkel, denen er ihre Minnlichkeit raubte. Als die
Festgenommenen wieder auf die Truhe geklettert waren,
lachte Sawka Tschybis, was bedeuten sollte: Da geht so ein
schones Geschlecht zugrunde, wihrend Panko Kotschubej
die Ferkel fiir den beriihmten babylonischen Speck veredelt.
Er wufite sein Talent wunderbar mit dem Dienst im Dorf-
sowjet zu vereinen, in dem, wenn der Vorsitzende abwesend
war, Bonifatius regierte. Wegen seiner Angewohnbheit, in den
tragischsten Minuten zu lachen, nannte man das Faktotum
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— den Narren, denn jedes Babylon muf} seinen Narren ha-
ben, um das Bild zu vervollstindigen, und einer mufl den
Narren spielen, wenn keiner vorhanden ist.

Hinter den Windmiihlen legte Pylyp Makedonsky, einge-
denk der Charakteri/stik, die er von Bonifatius gehort hatte,
die Mauserpistole auf die Knie — wer weif}, auf welche Ge-
danken die beiden Banditen, die Babylon schon einmal bei-
nah vernichtet hatten, auf freiem Feld kidmen. Sie aber
sallen ganz friedlich auf der herrschaftlichen Truhe, in der
das Korpus delikti gegen sie, wie ihnen einer der Milizionire
andeutete, der Hetmanstab von Koniecpolski, lag, weil er
sie zu politischen Hiftlingen machte. Daf} das ein polnischer
Hetman war, der keinerlei Beziehungen zu Babylon hatte,
wurde ‘nicht in Betracht gezogen. Der Wachtposten sagte,
die Tatsache, daf} er ein Auslander sei, erschwere die Sache
noch, denn mit den einheimischen Hetmanen habe man
schon lingst abgerechnet.

' Eine unertrégliche Hitze setzte ein, wie damals vor zwan-
zig Jahren, als man sie wegen der Brandstiftung in Babylon
zum Landpolizisten gebracht hatte. Eine emsige Ameise war
Danko unterm Maulbeerbaum unters Hemd gekrabbelt und
bif ihn jetzt aus Leibeskriften, da sie absolut keine Lust
hatte, mit ihm ins Hlynsker Gefangnis zu reisen. Danko
aber konnte sie nicht fangen, denn wer weif3, wie der Be-
sitzer der Mauserpistole auf eine Handbewegung reagiert
héatte. Weit in der Ferne, auf den gepfliigten Feldern der
Kommune, kam eine schwarze Windhose auf und schnitt
ihnen den Weg ab. Ach, wenn sie doch Pylyp vom Wagen
wehte! Doch der Kommunardenwindhose ging die Puste
aus, sie verendete mitten auf dem Feld, ohne den Wagen
erreicht zu haben, und zerfiel wie ein Bovist.
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Als sie an den Abessinischen Hiigeln vorbeifuhren, die
sich ohne Danko wieder in den verbrannten, rotbraunen
Zufluchtsort der Wirbelwinde verwandeln wiirden, begann
Lukjan leise zu weinen. Danko aber summte ein Liedchen
ohne Worte.

Lebt wohl, ihr Abessinischen Hiigel, ihr werdet nicht
mehr Malwa Koshuschnas helles Lachen hoéren, die hier eine
kleine Domine hatte, solange Andrijan in fernen Steppen-
dorfern Brunnen grub! Und als er an der Schwindsucht et-
krankte, ging seine Defjatine, natiitlich zusammen mit
Malwa, in Dankos Hinde iiber. Jetzt weidete im Dickicht
der Kratzdisteln, die gerade ihre himbeerroten Bliiten ge6ff-
net hatten, Andrijans gefesseltes Pferd, und ganz oben auf
dem Hiigel mihte Malwa ihren schiitteren, tberreifen Rog-
gen, den sie iiber den haufigen Besuchen in der Kommune
fast vergessen hatte.

Als Malwa die Sokoljuks auf der Truhe unter Bewachung
erblickte, wollte sie im ersten Augenblick loslachen — was
war das wieder fiir ein Ungliick? —, doch als sie im Wagen
Makedonsky mit der Mauserpistole erkannte, erstarrte sie.
Sie war nicht zum Leichenschmaus bei den Sokoljuks gewe-
sen, die Verstorbene hatte mit ihr des Sohnes wegen bis
zu ihrem Tode auf Kriegsfufs gestanden, doch am Tag vor
der Beerdigung hatte Danko Malwa versprochen, diese
Defjatine abzumihen, die Malwa zwar weniger Korn, da-
fir aber die Freiheit gab. ,,Wo gehst du hin, Malwa?*“ —
»Auf meine Defjatine.“ So manche Nacht hatte hier Andri-
jans stolzes Pferd mit Dankos abgearbeiteten Giulen ge-
kiampft, die zur Nacht an drei Beinen gefesselt wurden,
damit sie weniger zum Himmel aufblickten und licber auf
der Niemandsberglehne grasten. Doch welch ein Wunder:
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Als Malwas Pferd Dankos Pferde erkannte, hob es den
Kopf und wieherte zum Abschied, als hege es nicht den
geringsten Groll auf sie. Malwa aber blieb voéllig verstort
stehen, ohne den Sokoljuks ein Zeichen zu geben. Was ist,
wenn sie in dieser Nacht einen der Reichen Babylons der
Truhe wegen, auf der sie sitzen, ermordet haben? Eine Menge
Vermutungen schwirrten durch Malwas Kopf. Sie wufte
von Dankos Leidenschaft fiir fremde Pferde, und wer einen
wunden Punkt hat, der kann auch noch einen anderen,
schrecklicheren haben. Ihr geniigte ihr eigener schlechter
Ruf, und sie wollte nicht noch in die Sache der Sokoljuks
hineingezogen werden. Sie tat, als kenne sie die Sokoljuks
nicht, und mihte ihren Streifen zu Ende - wobei sie die
herunterhingenden Ahren nicht mehr so hoch abmihte wie
vorher, sondern dicht am Boden.

Lukjan sah Danko, der plétzlich verstummt war, inner-
lich aber kochte, von der Seite an. Erst vor kurzem hatte
er mit Malwa ermattet im Wagen gelegen, die Pferde hatten
sich in den Disteln gebissen, und die Milchstrafle hatte sie
in unerreichbare Weiten gelockt.

Unterdessen sprang Andrijans Pferd durchs Steppengras
in Sokoljuks Hafer, Danko fuhr hoch und schrie wutent-
brannt: ,,Hol das Pferd raus, Himmeldonnerwetter!*

Doch ihn liefd etwas anderes schreien.

Er setzte sich erst, als Malwa das Pferd aus dem Hafer
fiihrte. Sie nahm es am Ziigel und fiihrte es den Rain entlang
auf ihre DeBjatine. Als Danko wieder auf der Truhe saf3,
sagte er, das Weinen miihsam unterdriickend: ,,Von jetzt
an sag ich mich fiir immer los von ihr.“

»Du bist nicht der Hengst, der der Stute was abschligt®,
meinte Lukjan lachelnd.
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,,Dal“ Danko bekreuzigte seine Brust.

Das Pferd langweilte sich auf Malwas DeBjatine und
trippelte erneut in den Hafer. Es sprang nicht, sondern griff*
zu einer List, damit man es von der Strafle nicht sah.

Doch Danko ljeﬁ die Schnitterin in Ruhe, sie hitte ihn
sowieso aus der Entfernung nicht gehort, und das Pferd tat
sich im Hafer giitlich, soiange man es sehen konnte. Danko
war es weniger darum leid, was es fraf}, sondern um das,
was es zertrampelte. Alles lief darauf hinaus, dafl Malwa
sich wieder vor dem Roggen verneigte und das Pferd im
hellen Hafer sprang.

,Jetzt bleibt unsere einzige Hoffnung Fabian®, sagte Luk-
jan leise zum Bruder.

,Der Ziegenbock?* fragte Danko, noch mit seinen Gedan-
ken beschiftigt.

»Warum denn das? Lewko Chorobry.

Danko lachte, was Makedonsky aufhorchen liefl, denn
wer eine Flucht plant, spielt immer den Einfiltigen. Warum
sollten sie sonst lachen?

4. KAPITEL

Dennoch ist unser Babylon einzigartig auf der Welt. Wo
bekommt man sonst noch einen so tiichtigen Philosophen zu
sehen, den ein Ziegenbock durch gewundene Gassen zu den
Sokoljuks friihstiicken fithrt? Beide Fabiane hatten keine
Ahnung, was den Gastgebern in dieser Nacht zugestofien war,
und rechneten nun mit den Resten des Leichenschmauses,
mit dem die Sokoljuks vicle reiche Babylonier in den Sack
gesteckt hatten. So ein Paradies unterm Birnbaum hatte bis-
her keiner geboten. Die Birnen fielen von allein in die saure
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Sahne, man holte sie am Stiel heraus und warf sie dem Zie-
genbock vor, der sie mit dem gréfiten Vergniigen verzehrte.
Auch eine Menge unausgetrunkener Kriige blieb auf den
Handtiichern stehen. Und wer wire noch auf den Gedanken
gekommen, mit einem geradezu koniglichen Taubenbraten
ganz Babylon zu bewirten! Allein der Weg zu einem solchen
Frahstiick war ein Vergniigen.

Jawtuch stand hinter dem Flechtzaun (er stand an jedem
Feiertag da, und heute war gerade so ein Tag, ein Sonntag),
erriet leicht den Gedankengang der beiden Spazierginger,
von denen er einen zu gern besessen hitte, und lichelte listig
in seinen gemeinen Schnurrbart, dessen Enden wie zwei
diinne Ahren herunterhingen.

»Na, habt ihr verschlafen?* begriifite er sie, auf den Vor-
abend anspielend.

,»Sie wurden auch in einem unanstindigen Zustand fortge-
tragen®, parierte der Philosoph.

»Haha, diese Ungliubigen kénnen sich doch nicht mit Jaw-
tuch messen!” Und er ging gleich zur Sache iiber, als kénne
es dafiir keine passendere Gelegenheit mehr geben. ,,Horen
Sie, schreiben Sie doch dieses Thr Vieh auf meinen Namen
um. Sie brauchen es doch bei Gott nicht. Das ist einfach
ein Hohn: so ein grofler Philosoph und gibt sich mit einem
Ziegenbock ab! Welchen Nutzen haben Sie schon von ihm?
So ein Gauner! Zu Mittag frif’t er bei mir und zu Abend
bei Radenkys. Er blamiert Sie nur. Ich wiirde Thnen fiir ihn
einen Rubel spendieren. Der Rubel ist ja heutzutage immer-
hin mit Gold gedeckt. Zwei sind zuviel, aber einen wiird
ich geben. Da!“ Und er reichte den Rubel, den er in der
Hosentasche bereitgehalten hatte, iiber den Flechtzaun.

,»Ich kann einen Freund nicht verkaufen.
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,,Und wenn er krepiert? Ein Vieh lebt nicht lange! Einen
Augenblick, Gott vergibt mir. Er hat ja schon ein paar Jahr-
chen auf dem Buckel. Sehen Sie nur die Ringe auf den
Hérnern.”

,Nein, Jawtuch, ich kenne euch arme Schlucker und mochte
nicht, daf} der Ziegenbock sein Leben in Knechtschaft be-
endet. Ich hab ihn nicht aus einer Sklaverei losgekauft, um
ihn in eine andere zu verkaufen. Er bleibt bei mir.“

Der, von dem die Rede war, schenkte Jawtuchs Ober-
korper Beachtung, doch der Philosoph konnte sich leicht seine
Hose vorstellen — ein Gewirr von Flicken, in dem sich nur
Prisja zurechtfand. Wire es nicht besser, dachte der Philo-
soph, sich fiir diesen Rubel eine neue Hose zu kaufen? Und
er fithrte den Ziegenbock weiter, in der Hoffnung, das Birn-
baumparadies vom Vortag noch anzutreffen. Jawtuschok
ahnte, welche Enttiuschung die beiden im leer gewordenen
Hof der Sokoljuks erwartete, und lachte ihnen giftig hinter-
her. Der Philosoph warnte seinen Freund ehrlichen Herzens:
,,Geh nicht mehr zu diesem Werwolf, du k‘repierst dort fiir
nichts urid wieder nichts.

Die Babylonier verstehen es, sich fremdes Leid zunutze
zu machen. Die alten Weiber, die hier seit dem frithen Mor-
gen versammelt waren, lieflen es sich an nichts fehlen, be-
wirteten aber auch gern Fabian und seinen Freund.

Die Reste des Leichenschmauses waren so unerschopflich,
daf sich das Friihstiick (schon ohne die Gastgeber) mit einer
kurzen Mittagspause bis zum Abend ausdehnte, und am
Abend gingen die beiden Fabiane in die Kommune. Nach
langer Uberlegung war der Philosoph zu der Schluffolge-
rung gekommen, daf’l es am besten wire, wenn sich der
Kommuneleiter fiir die Sokoljuks verwendete.
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Die beiden Fabiane konnten sich iiber ihre Gesundheit
nicht beklagen, aber an einer Krankheit litten sie beide —
am Verlust des Orientierungssinns. Den Ziegenbock iberfiel
dieses Gebrechen an Tagen schrecklicher Hungersnot, haupt-
sachlich im Winter und im Vorfriihling, wenn alle Lecker-
bissen dieser herrlichen Welt in Kellern und Speichern
(vor ihm!) eingeschlossen waren. Je stirker sein Hunger war,
desto schlimmer war die Krankheit, und er stiirzte immer
wieder in die entgegengesetzte Richtung scines stets leeren
Heims. Mufte er zum Beispiel, um nach Hause zu gelangen,
nach Norden, in Richtung Windmiihlen einbiegen, trabte
er nach Siiden, obwohl er genau wufte, daf} das die falsche
Himmelsrichtung war. Den Menschen Fabian befiel dieses
Leiden in zwei Fillen: Erstens verlor er, wenn er in eine
Grofistadt geriet, auf hochst eigenartige Weise die Orien-
tierung nach dem heimatlichen Babylon, und zweitens. ..
Ubrigens kam dieser zweite Fall zu der Zeit schon so hiufig
vor, daf} es nicht lohnt, dabei zu verweilen. Gott sei Dank
suchte sie die Krankheit nicht gleichzeitig heim, und jedes-
mal konnte der Gesunde dem Kranken helfen, was natiirlich
die chronische Wiederkehr der Krankheit durchaus nicht
behinderte, sondern sie nur verschlimmerte.

Ubrigens, wire es nicht lingst an der Zeit, etwas ausfiihr-
licher von den beiden Fabianen, besondern von Fabian dem
Philosophen, zu berichten? Denn wir werden ihnen noch oft
begegnen. Es ist wohl an der Zeit. Ich fiige hier nur noch
hinzu, daf} die Kommunarden schon vom Schlaf iiberwil-
tigt waren, als die beiden Fiirsprecher der Sokoljuks die
Kommune erreichten. Nur Klym Synyzjas Fenster war noch
erleuchtet. Der Philosoph freute sich dariiber. Der Ziegen-
bock mufite am Vordereingang schlafen, er kam die hohen
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Stufen nicht hinauf, deren Anzahl auflerdem die gewohnten
pabylonischen Normen iiberstieg.

Sieh da, schon wieder verhindert Malwa, den Philosophen
nach Gebiihr zu wiirdigen oder wenigstens kurz von ihm
su erzahlen. Nachdem sie die Mahd auf ihrem Feld beendet
und der Falbe sich in Dankos Gerste satt gefressen hatte,
ging Malwa nach Hause, badete im Tschebrez, zog das
griine Kleid und die Stiefelchen an und eilte spater als sonst
in die Kommune. Sie wunderte sich nicht wenig, Fabians
Ziegenbock an der Vortreppe vorzufinden. Demnach ist
auch sein Herr hier? Sie weckte den Ziegenbock nicht
— wozu auch? — und stieg so leise wie moglich die Treppe
hinauf zum Poeten. Doch die Mansarde war leer, und
Malwa ging unverziiglich nach unten und iiber den Hof zur
Kiserei. Mitten im Hof lag ein Eisenridchen. Malwa stol-
perte dariiber und fiel beinahe hin. Als sie die Tiir 6ffnete,
war der Dichter eher verlegen als erstaunt iiber ihren Be-
such. Der ungewohnte Geruch schimmelnden Kises kam
Malwa unertriglich vor. Der Kiser arbeitete in einem
Hiubchen, in weiflem Kittel und Galoschen, die ihm sicht-
lich zu groBl waren, weshalb er vorsichtig auftrat, damit sie
ihm nicht von den Fiiflen rutschten. Seine beriihmten Schuhe
standen mit heraushingenden roten Zungen an der Tiir.
Daneben lag auf einem Binkchen seine Kleidung.

Hier bereitete man sich auf den Markt vor. Eine sehr
junge Kommunardin, sicher eine jener Saisonarbeiterinnen,
wie sie fiir einen Sommer in die Kommune kamen, half die
Késelaibe glasieren.

Unterdessen wachte der Ziegenbock auf, erkannte an der
Vortreppe das Pferd aus Babylon, das traurig den Kopf
hingenlieB, und der arme Tropf konnte absolut nicht begrei-
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fen, wie es hierherkam. Er erinnerte sich doch gut, dafl sein
Herr mit ihm zu Fufd hierhergekommen war. Mehr noch,
der Ziegenbock hatte den Herrn fast schleppen miissen und
sich abgeplagt wie noch nie. Als er auf dem Falben das
bestickte Kissen erblickte, verstrickten sich seine Gedanken
wieder in die unfaflbare Kasuistik des Lebens. Schon war’s,
sagen wir, auf dem Riickweg den Herrn auf diesem kleinen
Kissen zu sehen, um ihn nicht wieder zu Fufl nach Babylon
fiihren zu miissen. Wenn man bedenkt, dafl es Leute gibt,
die einen Ziegenbock um sein leichtes Leben beneiden.

Im Morgengrauen begab sich der Dichter mit seiner Ware
von unschitzbarem Wert nach Hlynsk. Die roten Laibe
waren in Kérbe gepackt und mit Segeltuch zugedeckt. Wie
verabredet, wartete Malwa am Denikingraben — leicht und
rein wie ein strahlender Morgen. Thre Augen lichelten vor
Gliick, sie sprang wie ein junges Midchen auf den Wagen,
sobald der angehalten hatte. Sie trug rote Stiefelchen, ein
Kleid und einen Wickelrock, unter dem sie auf dem Wagen
leicht ihre Knie verstecken konnte. Sie duftete nach Pfeffer-
kraut oder nach irgendwelchen anderen Kriutern. Beide
verspiirten keine Lust zum Sprechen, da Schweigen ihnen
mehr bedeutete und verstindlicher war als die leidenschaft-
lichsten Worte.

Kurz vor Hlynsk prahlte Wolodja mit dem Sibel, den
er unter dem Stroh versteckt hatte. Wenn er den Kise
verkauft haben und mit dem Erlés zuriickfahren wiirde,
konnte so manches passieren.'Malwa dachte an die Sokol-
juks, erschrak bei der Vorstellung, der Dichter konne des
Sibels wegen auch auf der Miliz landen, deckte rasch den
Sébel mit Stroh zu und verstummte niedergeschlagen. Als
sie am Hlynsker Gefiangnis vorbeifuhren, bemerkte Wolodja
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ihre Verwirrung, doch er sah nicht, daf} hinter einem Ge-
fangnisfenster Danko Sokoljuk, ein gefahrlicher, wenn auch
im Augenblick machtloser Nebenbuhler, dem Wahnsinn
nahe war.

., Wer ist denn das?* fragte Danko Lukjan.

Malwa Koshuschna warf einen kurzen Blick aufs Fenster
und senkte ihn dann, aus Furcht, dem von Danko zu begeg-
nen, der hinter dem Gitter wie ein Vorwurf aus der Gefan-
genschaft erschien. '

Thr Wagen zwingte sich durch das Marktgewimmel zu den
Verkaufsstinden, die zumeist leer dastanden, und hielt an
einem mit rotem Ziegeldach. Malwa half dem Kiser die
Koérbe abladen, dann legten sie die roten Laibe auf die
Regale; einer fiel herunter und rollte auf den Marktplatz,
der zum Siidlichen Bug hin abfiel, so dafl Malwa den Kise
unterm Gelédchter des Publikums mit Miih und Not einholte,
abpustete und auf das obere Regal legte. Vielleicht war es
diesem Kiselaib zu verdanken, dafl die Marktbesucher
gleich zum Stand stromten. Der Kiser band sich eine weifle
Schiirze vor.und begann, auf der Waage ganze Laibe oder
auch nur Kostproben abzuwiegen; das Geld der Kiufer
nahm seine Helferin entgegen.

Da kam Genosse Teslja zum Stand, der Sekretir des Kreis-
parteikomitees, begleitet von einer grofigewachsenen Dame
- war das etwa Warja Schatrowa, bei der er als Untermie-
ter wohnte? —, suchte sich den besten Kiselaib aus und bat,
ihn abzuwiegen. Bevor Teslja ihn in den Einkaufskorb legte,
hielt er ihn lange in den Hinden, betrachtete ihn im Licht
wie irgendein Wunder, bezahlte dann und fiihrte seine Wir-
tin in die Reihen mit dem still gewordenen, gefesselten Ge-
fligel. Um den Kisestand waren mehr Leute versammelt
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als irgendwo anders. Malwa kam kaum nach mit Geldzdh-
len, die roten Laibe in den Regalen wurden immer weniger.
Danko beschimpfte hinter dem Gitter die Kiseverkaufer,
weil sie die Ware zu billig ablieflen.

Als alles verkauft war, riumten die findigen Standbesitzer
ihre Waage fort, stapelten die Koérbe ineinander, wodurch
sie um die Hilfte weniger Platz einnahmen als auf dem Weg
zum Markt, polsterten den Vordersitz mit Stroh und fuhren
los, doch nicht nach Hause, nicht am Gefiangnis vorbei, wie
Danko hoffte, sondern in Richtung der alten Miihle, wo seit
einiger Zeit die ,,Proletarische Schenke war. Lassen wir sie
jetzt dort und erzihlen endlich vom Philosophen aus Babylon.

Der Ziegenbock galt als Eigentum des Philosophen, ob-
wohl es Augenblicke gab, da der Philosoph sich fast fiir das
Eigentum des Ziegenbocks hielt. Zum erstenmal tauchte
dieses Paradox auf, als die vierbeinige Schénheit an einem
ganz gewohnlichen Hanfstrick in unser Babylon gebracht
wurde. Es sah aus, als fiihre der Ziegenbock den Menschen,
obwohl es umgekehrt hitte sein miissen. Die neugierigen
Babylonier waren weniger von diesem Rollentausch ergrif-
fen, ja nicht einmal vom Auftauchen des Ziegenbocks selbst,
als vielmehr von seinem Namen. Fiirwahr, nach dem Ab-
leben des Ziegenbocks sollte man seinen Namen, wenn
'schon nichts Wichtiges auf der Erde mehr da war, wo
leider alles Beachtenswerte schon seinen Namen hat, wenig-
stens dem Stiick Land auf der unsichtbaren Seite des Mon-
des geben, mit dem der Ziegenbock wegen seiner Schwiche
fiir Himmelskérper im allgemeinen und fiir diese sich ewig
verindernde Kugel insbesondere in stindigem seelischem
Kontakt stand. Denn der Mond hatte ihm oft auf dem Heim-
weg geleuchtet, ihn aber auch oft verraten, wenn er nachts in
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fremde Gemiisegirten schlich. Trotz des wunderbaren Na-
mens, den der Ziegenbock wohl rein zufillig bekommen
hatte, war an dem Tier keinerlei Anmaflung zu spiiren, wie
sie solch selbstbewufiten Wesen eigen ist, die geneigt sind,
ihre Verdienste an der Menschheit zu ibertreiben. Wegen
der eigenartigen Geldandebeschaffenheit Babylons unterlag
das gefliigelte Geschlecht der Ziegen keinerlei Repressalien
von seiten der Behorden. Ziegen geniefen schon seit eh und
je den Ruf von Freiluftakrobaten. Geben Sie einmal acht:
Auf den Weideplitzen klettert niemand héher hinauf als
sie; sie sind wie Vogel.

Anfangs hegte Fabian keine Illusionen in bezug auf
seine Stellung in dieser unverginglichen Gemeinschaft. Um
den babylonischen Furien zu gefallen, dnderte er seine Farbe
je nach der Jahreszeit, wobei er helle Tone bevorzugte. Im
Sommer war er falbgrau — mit einem schwarzen Zeichen
auf dem linken Schulterblatt (dieses Detail war ein ewiges
Geheimnis fiir ihn selbst, ganz zu schweigen von seinen Aus-
erwihlten), er hatte kluge himbeerrote Augen, die allerdings
manchmal die Farbe verloren, doch dieser Makel wurde
durch sein Bartchen wettgemacht, das mal schiitter und ganz
ausgeblichen wie der Bart eines abgelebten Schwerendters
war, mal sich wieder kriuselte, dicht wurde, bliulich-grau
mit edlen Adern, und dann konnte niemand diesem Bart
die angeborene Weisheit absprechen, die den Ziegenbock
Fabian wesentlich von seinen Verwandten unterschied.

Was den Menschen Fabian anbetrifft, so hatte er, wie
schon gesagt, nicht gleich Fabian geheiflen, in seiner Ge-
burtsurkunde war Lewko Chorobry eingetragen. Er war ein
merkwiirdiger, ewig armer Mann und sicher deshalb genau-
so philosophisch veranlagt wie der Ziegenbock, den er in
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Hlynsk buchstdblich fiir einige Groschen gekauft hatte. Er
hatte kein einziges Buch iiber Philosophie geschrieben, aber
auch der grofle Sokrates hatte in seinem Leben keine Zeile
verfafit, was jedoch kein Grund ist, Sokrates nicht fiir einen
Philosophen zu halten. Aus Mangel an geschriebenen Wer-
ken legte Fabian um so mehr Gewicht auf miindliche Au-
ferungen, die er sehr vorsichtig von sich gab. Er lebte am
Rande von Babylon (wir werden seine einfache Behausung
noch besuchen), nicht weit von den Windmiihlen, mit deren
Hilfe er leicht die Windrichtung bestimmte, deren Dienste
zum Mabhlen er jedoch niemals in Anspruch nahm, und Brot
wurde in seiner Kate schon lange nicht mehr gebacken, seit
seine Mutter tot war. Wihrend der Revolution, die hier
nicht so ohne Blutvergieflen verlief wie anderswo, stellte
sich Lewko Chorobry gleich auf ihre Seite, und zwar ohne
jede Bedenken, doch besondere Verdienste erwarb er nicht
um sie, da sein philosophisches Talent sich erst etwas spater,
als die letzte Landverteilung in vollem Gange war, ent-
faltete und die Philosophen den Grundbesitzern weichen
mufiten.

Dieser Wundetling verzichtete 6ffentlich auf seinen An-
teil zugunsten der Gemeinde und nétigte andere, es ihm
gleichzutun; woraufhin er sofort den Ruf eines normalen
Babyloniers verlor, obwohl bestimmte Abweichungen von
der Norm schon frither bei ihm zu spiiren gewesen waren.
So, zum Beispiel, hatte er kurz zuvor sein einziges Pferd ver-
kauft, das beriihmt war, weil es sich kein einziges Mal das
Geschirr hatte anlegen lassen, und sich (fiir das ganz Pferd!)
eine Brille mit Goldfassung gekauft, was in Babylon als rein-
ster Hohn auf den gesunden Menschenverstand aufgenom-
men wurde. Als der alte babylonische Sargtischler Pankrat
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starb, ging Lewko Chorobry, damals noch jung an Jahren,
weiter als erlaubt und nahm dessen diisteren Platz ein. Kein
Wunder: Jeder Philosoph schligt seinen eigenen Weg zu
den Gipfeln der ewigen Idee ein.

Freie Zeit hatte er auf diesem Posten mehr als genug,
und so vertiefte er sich in die Lektiire christlicher Biicher,
die Pankrat in der Werkstatt zuriickgelassen hatte, und
spater von weltlichen philosophischen Traktaten, fiir die er
eine bestimmte Neigung verspiirte und die nétige Geduld
aufbrachte. Biicher dieser Art beschaffte er sich groftenteils
in der Heimat des Ziegenbocks, in Hlynsk, und er verarmte
durch seine Leseleidenschaft vollig — zuerst materiell und
spiter auch geistig, wovon wohl am deutlichsten der Kauf
des Ziegenbocks zeugte, den Babylon fiir den ,,Gipfel” des
philosophischen Denkens des, Sargtischlers hielt. Niemand
wollte begreifen, daBl den Philosophen zu diesem anekdoten-
haften Schritt keine geistige, sondern seine hoffnungslose
materielle Not und der brennende Wunsch bewogen hatten,
sich aus ihr um jeden Preis herauszuarbeiten.

Durch den miserablen Verdienst beim Sargtischlern zur
Verzweiflung getrieben, trug er sich schon lingere Zeit mit
einem ausgekliigelten Projekt, das ihm zu Reichtum ver-
helfen sollte, zumal es ihn als Sargtischler und Philosophen
zu nichts verpflichtete, das heif}t, nichts an seinem gewohn-
ten leichten Leben inderte, das er fiir eine so schlecht aus-
geriistete Person wie Lewko Chorobry fiir einzig moglich
hielt. Mit der Brille bewaffnet, mufite er einfach merken,
daf in unserm ruhmreichen Babylon eine Unmenge Ziegen
gehalten wurden, doch niemand fiir einen Bock gesorgt
hatte, so daBl man die Widerspenstigen bis nach Hlynsk, ein
damals schon ziemlich zivilisiertes Stidtchen, fithren mufte,
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um dort fast fiir nichts Geld zu lassen, das leicht in die un-
benutzte Tasche des Philosophen hitte flieffen konnen, wire
wenigstens ein rdudiger Ziegenbock zur Hand gewesen. Aus
Furcht, jemand anderes kénne ihm seine geniale Idee weg-
schnappen, sparte er sich heimlich beim Sargtischlern ein
kleines Kapital zusammen (in dem Jahr hatte er einige
reiche Kunden gehabt) und ging zum ersten Herbstmarkt
nach Hlynsk, um dort seinen heimtiickischen Plan zu ver-
wirklichen: Hlynsk seines Nebenverdienstes zu berauben
und sein Babylon vor die Tatsache einer aufferordentlichen
Scharfsichtigkeit oder gar (je nachdem, wie sich die Ereig-
nisse entwickeln wiirden) philosophischen Weisheit zu stel-
len. Zum Gliick bekam er einen Ziegenbock in der Blite
seiner Krifte, wovon zumindest dessen Horner zeugten, an
deren Ringen der Philosoph leicht das Alter seines neuen
Kameraden feststellen konnte. Sein bisheriger Besitzer hatte
ihn fiir den Winter einfach loswerden wollen und einen so
lacherlichen Preis verlangt, dafl der Philosoph vor Verwun-
derung Mund und Nase aufsperrte.

Heute ist schwer zu sagen, wer wen am Strick nach Baby-
lon fiihrte, wo es fortan einen Armen weniger oder einen Rei-
chen mehr geben sollte, obwohl ja gut bekannt ist, wie sich
russisch-orthodoxe Philosophen fiir einen gelungenen Kauf
belohnen. Unser Held konnte sich nicht genug dariiber
freuen, ein so schones Tier spottbillig erworben zu haben,
und feierte das Ereignis ausgiebig in der Schenke; der Zie-
genbock seinerseits verfluchte seinen fritheren Unterdriicker,
als er spiirte, dafd er in gute und feinfiihlige Hinde geraten
war und endlich die Freiheit erlangen wiirde, nach der er
sich seit seiner Geburt sehnte. Kurzum, schon auf dem Nach-
hauseweg waren sie zu jenem gegenseitigen geistigen Ein-
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vernehmen gelangt, das bezeugte, die beiden hatten ein-
ander nicht umsonst gefunden.

Da der Ziegenbock Fabian hief, wurde dieser seltene
Name — nicht ohne Mithilfe der babylonischen Witzbolde —
sehr schnell auch dem Philosophen angehingt. Nach einiger
Zeit gab es einen Lewko Chorobry nur noch im Gedéachtnis
der Babylonier und in den Aktenbiindeln des Dorfsowjets.
Ein anderer hitte gegen diese Willkiir der Mitbiirger rebel-
liert und sich unverziiglich um Schutz an die Behérden ge-
wandt, unser Philosoph aber fand seinen neuen Namen
nicht nur passend, sondern direkt unentbehrlich, da er von
vornherein iiberzeugt war, jeder Philosoph miisse vor allem
einen ungewodhnlichen Namen haben, der ihn von ganz al-
lein aus der Menge heraushebe und zum Nachdenken an-
rege. Plato, Sokrates, Seneca, Spinoza, Skoworoda. Und
nach einer lingeren Pause — Fabian. Merken Sie denn
nicht, wie allein der Klang dieses Namens auf Sie wirkt?

Von dieser Seite betrachtet, erwies sich der Kauf des
Ziegenbocks somit als vollkommen gerechtfertigt. Was nun
aber das imaginire Kapital betraf, worauf der Philosoph ge-
baut hatte, als er sein Unternehmen griindete, so erlitt er da-
bei ein vélliges Fiasko: Der Ziegenbock brachte ihm keinen
Groschen ein, denn jedesmal erfuhr Fabian post factum von
dessen Siindenfall; besonders empérend war, dafl sich man-
che Ziegenbesitzer spiter bei ihm innigst bedankten, doch
der Philosoph konnte an sie keine Forderungen stellen, nicht
einmal nach dem rémischen Recht, das er zur Hand nahm,
als er merkte, wie sein Unternehmen zunichte wurde, ob-
wohl der Ziegenbock in allen Inventarlisten des Dorfsowjets
als Eigentum des ehrwiirdigen Lewko Chorobry gefiihrt
wurde.
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Dort, in diesen Inventarlisten, war die Farbe des Ziegen-
bocks fixiert (in ihrer bestindigsten Variante), sein Wert,
festen Preisen entsprechend, sein Gewicht nach Augenmafl
und der mutmafliche Jahresgewinn zwecks Steuereinziehung.
Der Sekretir des Dorfsowjets, Bonifatius, oder der Kar-
meliter, wie er in Babylon genannt wurde (er war der Uber-
lieferung zufolge ein geheimer Sprofi der Karmeliter, die
seinerzeit Babylon von Berdytschiw aus regiert hatten, wo
jetzt noch die Ruinen ihres Doms stehen), war sehr fiir Ein-
zelheiten in Dokumenten. Darin war er ein Fanatiker, und
als Fabian ihn bat, in der Rubrik ,,Gewinn® nicht zu iiber-
treiben, nahm er nicht einmal darauf Riicksicht, dafy Fabian
mit ihm entfernt verwandt war. Entweder hatte der Kar-
meliter kein Gefiihl fiir Humor, oder, ganz im Gegenteil,
er beharrte absichtlich auf dem ,,Gewinn®, der arme Philo-
soph jedenfalls mufite fiir dieses wirklich nichts einbringende
Tier noch an den Dorfsowjet zahlen. Na, es geschah ja nicht
zum erstenmal, dafl ein Philosoph das Opfer seiner eigenen
genialen Idee wurde! Dafiir besafy Fabian zwei Dinge, von
denen keiner in Babylon zu triumen wagte: eine Brille mit
Goldfassung (96er Gold war auf dem linken Biigel ge-
stempelt, und jeder konnte sich mit eigenen Augen davon
iiberzeugen, der Philosoph nahm zu diesem Zweck gern die
Brille ab) und den Ziegenbock, der dem fast anonymen Phi-
losophen nicht nur den Namen verlieh, sondern auch Babylon
zwang, den Philosophen selbst, der nicht mehr so ein Habe-
nichts war wie bisher, mit anderen Augen anzusehen. Ein
Mensch ist auf dieser Welt, um die Wahrheit zu sagen, erst
dann etwas wert, wenn er aufler Ruhm auch etwas Greif-
bares besitzt, allenfalls — einen lebenden Ziegenbock; das
Tier kann man notfalls versteigern, um die kleinen, aber stets
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vorhandenen Schulden zu bezahlen, von denen ausnahmslos
alle Philosophen geplagt werden, die von ihren undankbaren
Mitmenschen nicht in vollem MaBe anerkannt sind. Manch-
mal fehlt zu einer solchen Anerkennung gerade ein gewdhn-
licher Ziegenbock, der den Philosophen sogleich in den Augen
seiner Zeitgenossen emporhebt und ihn auf dem Schlachtfeld
weniger einsam macht.

Kehren wir zuriick zu Fabian, dem Ziegenbock. Wenn
sein Bart ihm das Aussehen eines Weisen verlieh, so waren
seine Horner ein Zeichen unermeflicher Kraft und Tapfer-
keit. Die Hornhaut schimmerte wie Perlmutt, war durchsich-
tig und gab den ewig jungen Spitzen Ahnlichkeit mit griinen
Pflaumen. Kein Wunder, daf niemand wagte, Fabian anzu-
fassen, wenn er in der Mittagszeit zur Trinke zum Teich
ging oder gegen Abend zu den Windmiihlen, um die baby-
lonische Herde in Empfang zu nehmen, an deren Spitze er
sich stellte, um sie grazids ins ruhmreiche Babylon zu fihren.

Diesen feierlichen Augenblick verpafite er fast nie, denn
fiir ihn gab es, im Gegensatz zu seinem Herrn, der sich
seiner angeborenen Schiichternheit und Weitsichtigkeit wegen
immer im Schatten hielt, kein Leben ohne Heldentat, er ver-
stand es, im entscheidenden Augenblick aufs Proszenium
zu treten und sich dann im Handumdrehen zu verwandeln.
Er beobachtete gern von den Miihlenhiigeln aus, wie die
Herde durchs Tal schritt, wie in der Trockenzeit iiber den
Kihen romantisch der Staub emporstieg, was ihn sicher
an das miide Heer erinnerte, das nach der Schlacht um das
ewige Babylon nach Hause zuriickkehrte. Wenn sich die
Herde verspitete, erlaubte Fabian sich grofziigig, auf sie zu
warten, nahm dann seinen Platz an der Spitze der Prozes-
sion ein und fihrte alle nach Babylon wie weiland der
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Assyrerkonig, ganz Wiirde und Majestidt. Dann sah er, wie
ehrerbietig die Tore gedfinet wurden (das hatte er sehr gern,
obwohl er wuflte, dafd sie nicht fiir ihn gedffnet wurden),
doch etwas anderes merkte er in seiner Verblendung nicht.
Er mochte sich nicht umdrehen und sah nicht, wie die Herde
hinter ihm allmahlich dahinschmolz. Stolz schritt er weiter
durch die oberen Straflen, in der Uberzeugung, immer noch
jemanden zu fithren, in Wirklichkeit aber ging er schon
-allein, ohne Heer. In solchen Augenblicken wirkte er tragisch
licherlich, wie ein Mensch, der eine Heldentat umsonst voll-
bracht hat.

SchlieBlich blieb er stehen, seufzte tiefsinnig, kniff die
Augen zusammen und dachte: Welch treulose Menge habe
ich soeben angefiihrt, und jetzt muf} ich allein in meine Welt
zuriickkehren. Und er trottete durch die gleichen Gassen,
die noch nach Staub und vertropfter Milch rochen, und
fiihlte sich wieder als ganz normaler Ziegenbock, der sich
nicht mehr um irgendwelche hohe Materie sorgte, sondern
um ein ganz gewohnliches Abendbrot in einem der babylo-
nischen Hofe, die zur Nacht vor ihm und vor allem Teufels-
spuk abgeschlossen wurden. So unwiirdig benahm man sich
ihm gegeniiber. Doch am néchsten Abend ging Fabian wie-
der zu den Windmiihlen, denn er konnte ohne die Macht
iiber die Herde — und sei es auch nur fiir kurze Zeit — nicht
mehr leben.

Der Ziegenbock kannte sich in allen babylonischen Héfen
genau aus, hauptsichlich, was ihre Verteidigungsbereitschaft
betraf, die unbedingt beachtet werden mufite, wenn er, um
sein Leben zu schiitzen, zum Auflersten gezwungen war
und manchmal sogar dasselbe Leben riskieren mufite, des-
sen Wert in der Zeit der schrecklichen Hungersnot gleich
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Null wurde, ganz zu schweigen von der Freiheit, die er als
eine Erfindung der Satten verfluchte. So zum Beispiel stahl
der Ziegenbock im Hof von Matwij Hussak, einem vermo-
genden Bauern, gern Schweinekartoffeln aus einem eisernen
Topf, der jeden Morgen dort zum Abkiihlen stand. Thm ge-
fielen nicht so sehr die Kartoffeln selbst als vielmehr das
Salz und ihr betdubend siifler Dampf. Die Schweine im Stall
quiekten jimmerlich, sie wurden rein verriickt vom Geruch
des Kartoffeldampfes und vom Anblick ihres Bekannten,
der sich an den Kartoffeln giitlich tat. Fabian aber beachtete
sie absolut nicht, er war in solchen Augenblicken blind und
taub. Alles endete damit, dafl Hussak oder seine Frau Fa-
bian am Tatort erwischten und erbarmungslos verpriigelten.
Er schwor sich, diesen Hof in Zukunft zu meiden, aber er
hielt es ohne Gesalzenes nicht aus, und die Beine trugen ihn
von selbst zur nichsten Folterung, der er nur sehr selten ent-
ging. In Augenblicken der Todesgefahr pafite der Ziegen-
bock seine Geschwindigkeit der Bewaffnungsart seiner Ver-
folger an.

Ungehindert konnte er nur bei Jawtuch Holy, einem an-
deren babylonischen Kauz, Mittag essen, der schon lange
plante, den Ziegenbock zu sich zu locken, um mit seiner
Hilfe von den schwachen Mittelbauern in die Reihen eines
hoheren Vermogenszensus zu gelangen, weil allein das Wort
»Mittelbauer” in Jawtuch Widerwillen hervorrief. Natiirlich
ging es in der Perspektive um die Versklavung des Ziegen-
bocks und um die Erzielung eines bestimmten finanziellen
Vorteils mit seiner Hilfe. In ihrem Streben nach Reichtum
gleichen alle Armen einander in gewissem Sinne, sicher
durch ihre Verblendung.

Das Mittagessen pflegte im Schatten des Birnbaums
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angerichtet zu werden, wo sich die ganze Familie versam-
melte und der Ziegenbock sich, ohne etwas Schlimmes zu
ahnen, mit der Piinktlichkeit eines obdachlosen Bummlers
einfand. Nach dem Mittagessen schlief er gern zusammen
mit Jawtuch, nur schlief Jawtuch auf dem Wagen und der
Ziegenbock eine Etage tiefer, unter dem Wagen. Dem Zie-
genbock imponierte die Atmosphire der kinderreichen Fa-
milie, die acht DefBjatinen Land irgendwo am Ende der
Welt besafl und hier einen eigenen Pfad zum Wasser, einen
eigenen Waschsteg, ein Stiick Weide mit einem Schneeball-
strauch und dicht an der Weide mirchenhaft hohen Hanf,
in dem der wachsame Jawtuch oft heimlich Posten bezog,
um die Nachbarn zu belauern, wenn auch .in der Regel
ergebnislos. Dem Ziegenbock war Jawtuch tbrigens zu sym-
pathisch, als dafl man ihn im Hanf hitte betriigen konnen.
Besonders rithrend sah Jawtuch an Feiertagen aus. Er lief
nicht wie andere in die Kirche, ging nicht zu Gevattern,
Schwigern und sonstigen Verwandten zu Besuch, weil man
sie dann auch hitte einladen miissen, und das hitte Aus-
gaben bedeutet, die sich Jawtuch nicht erlauben konnte —
weniger aus Armut als vielmehr aus Knauserigkeit. Er fand
eine bessere Méglichkeit, unter Menschen zu sein: Jeden
Sonntag zog er sein besticktes Hemd an und dariiber die
schwarze Kastorweste — das einzige Stiick, das ihm seiner-
zeit von der herrschaftlichen Garderobe zugefallen war,
setzte sich einen Strohhut auf, den er eigenhindig geflochten
hatte, und stellte sich, so aufgeputzt, schon am Morgen
hinter den Flechtzaun, wo er unbeweglich aufragte, solange
er es fiir notig hielt, und den feinen Herrn markierte. Seine
Hose indessen tat beinahe ihren letzten Seufzer, die Fiifle
waren aufgesprungen und stindig rot wie gekochte Krebs-
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scheren, doch das alles war vom Zaun verdeckt, wihrend
Jawtuch sein Oberteil nach Herzenslust demonstrierte, und
wenn er die Voriibergehenden zuriickhaltend und wiirdevoll
pegriite, glaubten sie sicherlich, Jawtuch trage eine gute
Hose, Stiefel aus Firsenleder und einen teuren dreifarbigen
Wickelgurt wie die babylonischen Vorwerkbesitzer.

Dem Ziegenbock kam diese Maskerade, die er vom Birn-
paum im Hof aus betrachtete, wo er in Erwartung des
Mittagessens lag, komisch vor, doch Jawtuch machte sich
nichts daraus, er wuflte, der Ziegenbock wiirde diese kleine,
fiir Leichtgliubige berechnete List nicht verraten. Jawtuch
achtete auch nicht auf die Nachbarn, seine Todfeinde, vor
denen er sein Unterteil gar nicht zu verbergen suchte, dessen
wesentliche Mingel héchstens Prisja kannte. Jungen wurden
es von Jahr zu Jahr mehr auf dem Hof, und Jawtuch fand,
dafl sie ihm zu wenig glichen, und immer 6fter beschlich
ihn ein nagender Verdacht, den er meisterhaft zu unterdriik-
ken vermochte, in Erwartung einer Gelegenheit, sich tod-
lich an den Sokoljuks fiir die Jungen zu riachen, was er ja
auch tat, obwohl die Schuld der Sokoljuks vielleicht nur dar-
in bestand, daB Prisja sie zu oft anstarrte, wenn sie schwan-
ger war, und Gott bat, falls er ihr wieder einen Jungen be-
scherte, moge er unbedingt einem dieser hiibschen Burschen
gleichen, fiir die sie mehr als nachbarliche Gefiihle hegte,
obzwar sie Jawtuch als Ehemann und Vater ihrer Kinder
nichts verwehrte. Im iibrigen wiirde Jawtuch in Kiirze, beim
nichsten, neunten Jungen, alles genauestens priifen ... Fir
unaufschiebbar hielt er es, sich den Ziegenbock anzueignen,
denn dieses Vieh hitte nicht nur seinen Hof verschont son-
dern ihm obendrein Nutzen gebracht.

Doch nach jedem Mittagessen und dem siiflen Schlaf unter
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dem Wagen vergall der Schurke niemals, in die Behausung
des Philosophen zuriickzukehren, der Jawtuchs weitreichende
Pline schon lingst erraten hatte und mit verhaltenem Lé&-
cheln hinter der Brille auf den Ausgang wartete. Der Philo-
soph hatte nicht die geringste Lust, den Kameraden zu ver-
lieren, nur um noch einem nichtsnutzigen Mittelbauern in
eine andere soziale Schicht zu verhelfen. Keiner konnte vor-
aussehen, auch der Philosoph nicht, dafl Jawtuch eines Tages
fiir seine Oberkérpervorstellung am Flechtzaun wiirde biiflen
miissen.

Die Beziehungen der beiden Fabiane zum Dorfsowjet
sind dem Leser schon teilweise bekannt. Am Jahresende
entrichtete der Philosoph fiir den Ziegenbock die Steuer in
bar, und die Steuer verringerte sich mit zunehmendem Alter
des Ziegenbocks durchaus nicht (Bonifatius’ gemeine Win-
kelziige!). Vielleicht wire alles damit erledigt gewesen,
hitte der Vorsitzende des Dorfsowjets, Panko Kotschubej,
nicht selbst Gefallen an dem Ziegenbock gefunden.

Statt der revolutioniren Waffe, mit der damalige Vorsit-
zende bei jeder Gelegenheit gern prahlten, trug Panko im
Stiefelschaft ein paar andere Attribute der Macht: eine Stahl-
nadel und ein iiberlanges zweischneidiges Messer, vor dem
Storenfriede Respekt hatten. Dieses Riistungszeug flofite so-
gar Sawka Furcht ein. Der Vorsitzende ekelte sich, wie schon
vor seiner Wahl, nicht, die Fetrkel in Babylon zu kastrieren
und spiter als Schweine zu.schlachten, selbstverstindlich
nicht umsonst. Er schlachtete sie meisterhaft, brauchte aber
Publikum, um richtig in Stimmung zu kommen, und dazu
gab sich der Ziegenbock her. Er verpafite keinen Auftritt
des Vorsitzenden in dieser Rolle, wachte vor Tagesanbruch
auf und eilte zu den Feuern, die am Vorabend von Fest-
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tagen an dem einen oder anderen Ende Babylons aufflamm-
ten.

Der wirzige Rauch drang mit vernichtender Kraft in die
lecre Behausung des Philosophen und bereitete ihm die
schrecklichsten Qualen, die man sich fiir einen Menschen in
der Fastenzeit nur ausdenken konnte, zumal er sich beileibe
nicht aus christlicher Uberzeugung an die Fastenzeit hielt.
Aber keiner kam auf den Gedanken, den Philosophen zur
Schlachteplatte einzuladen, auf die er solchen Heifhunger
hatte. Das war zumindest unhéflich einem Menschen gegen-
iber, dessen Dienste die Eigentiimer der Schweine frither
oder spater wiirden in Anspruch nehmen miissen. Wenn der
Ziegenbock rauchgeschwingert nach Hause kam, jagte der
Philosoph den Vegetarier aus der Stube, und er mufite die
ganze Nacht im Flur ausliiften. Vielleicht rachte sich Fabian
auf diese Weise an den begriffsstutzigen Babyloniern, deren
gebratene Schweinchen so appetitlich dufteten, besonders
wenn der Wind in Richtung der ungeschiitzten Behausung
des Philosophen wehte.

Unsere beiden Fabiane standen noch in einer anderen Be-
ziehung zum Dorfsowjet. Im Winter, wenn der Teich zuge-
froren war, besuchte der Ziegenbock in Ermangelung seiner
Trinke oft den Dorfsowjet, wo er sich aus dem Eichenfaf}-
chen, in dem das Wasser téglich frisch aufgefiillt wurde, satt
trank. Der Vorsitzende jagte ihn, ungeachtet der Proteste
von Bonifatius, nicht fort. Mehr noch, der Ziegenbock trank
direkt aus dem Fafichen wie der Vorsitzende, wihrend man
allen anderen Babyloniern nur erlaubte, das schmackhafte
Wasser des Dorfsowjets aus dem kupfernen Krug zu trin-
ken, der am Fafichen an einer Kette hing. Auf dieses Privileg
war der Ziegenbock sehr stolz und hielt sich einige Zeit
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sogar fiir die zweitwichtigste Person nach Panko, bis Boni-
fatius ihn entsprechend aufklirte und fiir lange vom Faf-
chen wegekelte. Der Karmeliter brachte es fertig, diese Lei-
besstrafe ohne Zeugen fiir die grobe Behandlung des Tieres
vorzunehmen.

In Bonifatius® Gegenwart wagte der Ziegenbock nicht
mehr, das Wasser des Dorfsowjets zu trinken, was ihn in
seinen eigenen Augen erniedrigte, da er sich unwillkiirlich
als zweitrangiges Wesen fiihlte. Dennoch besuchte er mit
der Hartnickigkeit eines Blodians nach wie vor alle Sitzun-
gen und Versammlungen, in der Annahme, beide Fabiane
wiirdig zu vertreten. Der Ziegenbock wurde nicht verjagt,
im Gegenteil, man lie ihn den gréfiten babylonischen Ge-
heimnissen beiwohnen, und Kotschubej war so an ihn ge-
wohnt, daB er ohne ihn keine wichtige Sitzung begann. ,,War-
ten wir auf Fabian“, sagte der Vorsitzende lichelnd, und
niemand wagte zu protestieren, obwohl alle ahnten, welcher
Fabian gemeint war. Wahrscheinlich spielte hier ein delika-
ter Umstand eine Rolle: Wenn niamlich tags darauf ganz
Babylon von den Klassengeheimnissen des Dorfsowjets er-
fuhr, so war der Ziegenbock in der Regel schuld daran, was
allerdings Kotschubej nicht hinderte, den Schwitzer auch
weiterhin zu den Geheimsitzungen zuzulassen. Was den
Menschen Fabian betrifft, so hielt man ihn fiir noch unzu-
verlidssiger, er wurde von der grofien Politik ferngehalten,
und das war einer der schwersten Fehler des babylonischen
Dorfsowijets, der sich nimlich von dem uralten Prinzip léi-
ten lieB, dafl der Philosoph nicht in seinem ecigenen Lande
gilt, und daher seine kinfligen Helden verkannte.
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5. KAPITEL

Kurz vor dem Morgengrauen weckte das Rattern eines Wa-
gens die Sokoljuks im Denikingraben. Einem von ihnen kam
es in den Sinn, nachzusehen, wer da kam. Das Pferd re-
agierte sogleich auf die Augen, die aus dem Dickicht schau-
ten. Es blieb stehen, schnaubte und spitzte die Ohren. Die
Augen gehoérten einem Schwarzbirtigen, der sich sofort im
Dickicht versteckte. Klym Synyzja zog die Pistole, sprang
vom Fuhrwerk und schof in die Luft — als Signal fiir die
Kommune. Dann rief er: , Kommt heraus! Ich sehe euch,
sonst seid ihr alle des Todes.“

Totenstille war die Antwort, man konnte die aufge-
scheuchten Miuse im Graben hin und her laufen horen.
Plotzlich wurde in der Kommune gegen die Schiene geschla-
gen — das Alarmsignal zum Todeskampf mit den Banditen.

»Habt ihr den Befehl nicht gehort?* schrie der Kommu-
narde, sich jetzt noch sicherer fiihlend. '

Zuerst kam der eine mit erhobenen Hinden heraus und
danach der andere, wohl der, dessen Augen das Pferd auf-
gespiirt hatte. Gehetzt und ungliicklich, beide verlegen.

,»Habt ihr Waffen?*

,»Wir haben keine.*

,»Gar keine?*

»Nein.*

,»Und was habt ihr sonst?“ fragte Synyzja miftrauisch.
»Liuse, Biirger Vorgesetzter.“ Der Schwarzbirtige lachelte.
»Was fiir Liuse? Was redest du, Dummkopf.* '
»Hlynsker Liuse. Bei Gott, es ist wahr.”

Klym Synyzja musterte den, der sich als erster ergeben
hatte.
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,»Wir haben im Hlynsker Gefingnis gesessen. Heut nacht
sind wir geflohen. Daher die Lause.* ’

»Beide auf den Wagen!“ befahl ihnen Klym Synyzja, der
bereits erriet, dafl das die beiden waren, fiir die sich Fabian
am Vorabend verwendet hatte.

Die Briidder mufiten sich mit dem Riicken zueinander auf
verschiedene Seiten des Wagens setzen, Klym Synyzja stieg
vorn auf und fuhr die Gefangenen nach Hlynsk. In der
Kommune hatte man aufgehoért, gegen die Schiene zu schla-
gen. Vielleicht hitten sie doch den Denikingraben durch-
kimmen sollen, er hatte schon oft richtigen Banditen als Zu-
flucht gedient.

Diese beiden waren aus Verzweiflung in den Graben
gegangen, aus Angst vor Verfolgung und weil sie sonst
nicht wufiten, wohin. Der eine flehte den anderen an, in die
Kommune zu gehen, sich den Kommunarden zu ergeben,
doch der andere weigerte sich entschieden. Das Dickicht im
Graben aber war so undurchdringlich, dafl man sich dort bis
zu Marid Schutz und Fiirbitte hitte versteckt halten kénnen.
Einige Tage hitten sie dort gesessen und dann — ab ans
Ende der Welt. Wiirde man sie etwa iiberall suchen? So
schwere Verbrecher waren sie doch nicht, dafl man sie un-
bedingt gleich hitte erschieffen miissen. Wofiir eigentlich?
Dafiir, daf sie die herrschaftliche Truhe ausgegraben hatten,
die ihr Vater, wer weill weshalb unterm Birnbaum verbud-
delt hatte? Oder etwa fiir Koniecpolskis Hetmanstab, von
dem sie erst dort, im Gefingnis, von belesenen Leuten er-
fahren hatten, daf er manchen ihrer Vorfahren gepfihlt
habe. In Anbetracht einer solchen Ungerechtigkeit hatten sie
beschlossen zu fliechen, was sie in der vergangenen Nacht
auch taten. Jetzt bestand natiirlich kein Zweifel mehr, daf
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man sie erschieflen wiirde, wenn Genosse Synyzja sich nicht
erbarmte und sie in Frieden ziehen lieB. Und die Briider
fragten, was Genosse Synyzja verlére, wenn er den beiden
gehetzten Burschen das Leben schenke, die so leise vom
Wagen springen wiirden, dafl er es gar nicht merken wiirde?
Vom Bock kam keine Antwort, den Nagant aber steckte
Synyzja in die Tasche.

Da bat Lukjan um Erlaubnis, die Beine auf den Wagen
zu ziehen, denn sie waren eingeschlafen. Danko weinte leise,
seine Trinen fielen aufs Stoppelfeld, auch seine Beine waren
steif und zur Flucht ungeeignet. Thm wurde ebenfalls erlaubt,
sie auf den Wagen zu legen.

»diehst du, Danko, was aus unserer Flucht geworden ist?

Danko war ganz zerknirscht.

In der Ferne zeichnete sich Hlynsk ab, zuerst zeigten sich
die beiden Kirchen und dann alles andere, womit solche
Stddtchen einen von weitem anziehen. In der Nihe verlieren
sie manches, doch sie bleiben, was sie sind mit ihrem gleich-
formigen Alltagsrhythmus, der sie am Leben hilt.

Hlynsk ist im Herbst sehr schmutzig, im Sommer staubig
und im Winter unwahrscheinlich kalt. Weil es ringsum keine
Wailder gibt, mufl man mit Stroh heizen, das wenig Nutzen
bringt und dessen Wirme kaum bis zur Wintersmitte reicht,
dann aber wird es so bitterkalt, daB hier die Redensart ent-
stand: , Kalt wie in Hlynsk.“ Die Stadt liegt auf Hiigeln,
iiberall wird gelber und an manchen Stellen auch weifler
Lehm gegraben, und von weitem sehen diese hohen, steilen
Abhinge jetzt aus wie Kreideberge, von denen sogar im
Sommer kiihle Luft heranzieht. Seiner angeborenen Armut
und Ungewandtheit wegen wurde Hlynsk lange Zeit fiir eine
Freie Stadt gehalten, obwohl sie weder das bekannte Magde-
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burger Recht, welches Babylon zu Zeiten des litauischen
Fiirsten Jagiello verliechen worden war, noch eine andere er-
habene Urkunde besaf’. Sie hatte nichts als diese Hiigel, auf
denen freiheitliebende Kinder geboren wurden und in deren
Lehmgruben sich Schwirme von Fledermiusen vermehrten.
In Hlynsk lieB sich nieder, wer bereit war, fiir einen Augen-
blick Freiheit sein Leben zu opfern, oder wer zu besserep
Stadten des irdischen Paradieses keinen Zugang hatte. Die
Biirger von Hlynsk, vom Ungliick gepriift, waren stolz, stand-
haft und erfinderisch geworden, beriihmt fiir mannigfaltige
Talente und Neigungen, und die Hlynsker Hausfrauen gal-
ten ald uniibertroffen. Ihre Erfindungen — mit weiflen Bohnen
gefillte Hlynsker Piroggen, Hlynsker Kringel und Schnek-
ken, Pansen auf Hlynsker Art und Borstsch mit Karau-
schen — gelten noch jetzt als Meisterwerke der Kochkunst
in unserer Gegend. Die Anhiufung freiheitliebender und
folglich talentierter Menschen hob Hlynsk mit der Zeit auf
den Wellenkamm, hierher zog es Handwerker und Handels-
leute, und etwa zu Beginn des zwanzigsten Jahrhunderts
war Hlynsk der Fliche nach so grofl wie Karthago, obwohl
es weder Sklaven noch eine Wasserleitung noch einen Senat
besall und niemand ihm mit Zerstérung drohte. Zu dieser
Zeit etwa lenkten die Mitglieder des ortlichen Semstwo,
genauer gesagt, die hiesigen Magnaten, die ringsum auf
Giitern und Vorwerken verstreut waren, ihre Aufmerksam-
keit auf Hlynsk. Das Semstwo griindete hier nach dem Vor-
bild der bekanntesten Semstwo-Versammlungen eine Ver-
sammlung, baute ein Gefingnis, eine Schule und ein Kran-
kenhaus und als Zugabe zu der kleinen Holzkirche, die die
ersten Ansiedler von Hlynsk in aller Eile auf eigene Kosten
gebaut hatten, gleich zwei Kirchen: eine zur Himmelfahrt
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und die andere zur Verkliarung Christi; im geheimen stan-
den die Kirchengemeinden miteinander auf Kriegsfufl, der
Archimandrit von Podolje kam mehrmals hergefahren, um
seine Schiflein zu beschwichtigen, hielt Predigten, mit der
Bitte, den christlichen Glauben nicht durch Zwistigkeiten
in Verruf zu bringen, und stellte den Unbotsamen die Ge-
meinde der Hlynsker Synagoge als Beispiel hin.

Diese Feindschaft aber existiert heute noch, die drmeren
Pfarrkinder gehen in die Himmelfahrtskirche und die rei-
cheren in die zur Verklirung Christi, wobei sie einander
stindig Kundschafter schicken. Pfarrer Shabokri nannte
Pfarrer Infantij in seinen Predigten einen Stundisten, und der
wiederum bezeichnete Shabokri als unierten Kretin, was sie
iibrigens nicht hinderte, in der NOP-Periode gemeinsam
eine Schenke zu unterhalten, die im Volk ,,Schenke der hei-
ligen Viter hieB und in der beide eine solche Leidenschaft
zum Pfefferbranntwein zeigten, daf} sie dadurch das Unter-
nehmen letzten Endes zugrunde richteten, wonach sie keine
gemeinsamen Geschifte mehr versuchten.

Klym Synyzja hatte seinerzeit seinen purpurroten Lehm
nach Hlynsk geliefert und gesehen, was hier los war. An
Markttagen war Hlynsk eine der menschenreichsten Stadte
am Oberen Bug. Doch am beriihmtesten war Hlynsk durch
seine Pferdemirkte, die manchmal phantastische Ausmafe
annahmen; die Pferde iiberfluteten die Stadt, und zuweilen
kam es zu einem solchen Gewieher und Gepriigel, daB} die
Einwohner von Hlynsk fiirchteten, die Pferde wiirden sich
eines Tages gegen die rohe Gewalt auflehnen und die graf3-
liche Stadt zerstdren, in der man sie von ihren Besitzern
trennte und in fremde Hinde gab — meistens schon an der
Neige ihres Lebens, wenn ihre Kraft und ihr Heldenmut
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erschopft waren. Mit Pferdedieben hatte man hier kein Er-
barmen, wenn sie gefafit wurden.

Spiter, wohl in der Annahme, Hlynsk sei ein Schlund,
der alles schluckte, brachten die NOP-Leute Waren aus
der ganzen Welt hierher, doch die 6rtlichen Zwischen-
hindler waren auch auf Draht und verkauften die gleichen
Tuche, Satin, Perkal, Barchent, Zaumzeug, Pfliige, Hécksel-
maschinen und sogar Pferdeantriebe fiir Dreschmaschinen
auf Kredit, was sich ihre Konkurrenten aus der Fremde, die
Auslinder, wie man sie hier nannte, nicht erlauben konnten.

Die Handwerker hielten zusammen und hatten auf den
Mirkten ihre unantastbaren Reihen von Verkaufsstinden.
Wagenrider, Joche, Harken, Dreschflegel, Morser, Wasch-
zuber, Eimer, Fisser, Korbe fiir Getreide, Siebe — das alles
g4b’s in einer Reihe; handgewebtes Leinen, Stoffe, Kelims,
Stickereien, Federn und Wolle in einer anderen; und dahin-
ter in weiteren Reihen Topferwaren, Lederwaren,schmiede-
eiserne Erzeugnisse — bis zu Ikonostasen und Papierblumen,
die den Mirkten Feierlichkeit und Osterprunk verliehen.

Einen neuen Aufschwung nahm Hlynsk, als es Kreisstadt
wurde mit dem Kreisvorsitzenden Tschupryna aus Tschu-
prynky und entsprechenden Behérden: einem Postamt mit
dem ehemaligen zaristischen Postmeister Charyton Hapotsch-
ka an der Spitze, einer Miliz mit dem unbestechlichen Polyp
Makedonsky, einem Konsum, einem Kreisgericht, einer Ver-
sicherungsanstalt, einer Kreisstelle fiir tierische Rohstoffe,
einer Kreisfinanzabteilung und folglich auch einer Bank, die
keine staatlichen Zuschiisse bekam, sondern hauptsichlich
von Steuern, Beschlagnahmen, Versicherungsgeldern und den
Einnahmen der Wurstmacher, fiir deren Erzeugnisse Hlynsk
seit langem beriihmt war, lebte.
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Das Herz von Hlynsk und des ganzes Kreises — das
Kreisparteikomitee — war am Ufer des Tschebrez, der hier
in den Siidlichen Bug miindet, in einem sehr freundlichen
Hiuschen mit griinem Dach und kleinen Fenstern unterge-
bracht, weshalb es im Winter warm und im Sommer kiihl
war, mit einer offenen Veranda und Dohlennestern auf den
weiflen Schornsteinen, mit einer Fliederallee und einem klei-
nen Hof, wo es sich gut auf dem Gras lag und man gern
dem Rascheln des Wasserfalls iibers Miihlrad lauschte, das
cinst eine kleine Miihle in Gang gesetzt hatte, doch nun,
seit die Miihle abgebrannt war, sich im Leerlauf drehte und
nur um das Dreikonigsfest herum stehenblieb, wenn der
Frost den Tschebrez an dieser Stelle bis zu den lebenden
Fischen einfror. Im Kreis gab es sehr wenig Kommunisten,
zur Parteiversammlung kamen alle hierher, den langsten
Weg hatte Klym Synyzja; er erschien als erster und kehrte
erst im Morgengrauen zuriick, denn die Versammlung be-
gann am Abend und dauerte bis spit in die Nacht. Diesmal
hatte man ihn wohl das erstemal in aller Friihe herbestellt,
und das war ungewohnt und sogar beunruhigend.

Heute war Hlynsk sich selbst treu — die Hihne krahten,
trige schleppte sich die Herde in die Steppe, auf dem Brach-
land weideten angepflockt die Ziegen der Stadtbewohner,
auf den Tennen riefén einander die Dreschflegel. Bald lieff
das Fuhrwerk die Staubschicht hinter sich und hielt neben
dem Hiuschen des Kreisparteikomitees. Synyzja stieg ab,
6ffnete das Tor, fuhr mit den Sokoljuks auf den Hof und
befahl ihnen: ,,Steigt aus!“ ‘

Sie stiegen vom Wagen und klopften einander lange und
verlegen den Straflenstaub ab.

Die Fahne an der Veranda hing schlaff herunter, es war
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windstill. Kein einziges Wolkchen am Himmel, das Miihl-
rad drehte sich unniitz, am Holzstof3 lehnte eine Sense; im
Hof war gestern oder vielleicht sogar heute Luzerne gemiht
worden, und sie verwelkte auf Hiufchen — das rote Schild
hing wie immer an seinem Platz, hier war es nicht verstaubt
wie vor anderen Behérden, hier wurde es jeden Morgen
abgewischt. Klym Synyzja sagte: ,,Das ist unser Kreispartei-
komitee. Pafit aufeinander auf, ich komme bald wieder®,
und er ging mit der Peitsche ins Haus.

Was soll das, zum Teufel: ,,paft aufeinander auf®, dachte
Lukjan.

Synyzja kehrte nicht so bald zuriick, und die ganze Zeit
versuchte Danko leise, den Bruder ‘zur Flucht zu bewegen.
»Der Wagen ist leicht, das Pferd gut, ziehen wir los zu
meinem Freund nach Talalajiw und von dort in eine grofe
Stadt, und basta. Entschlieffen wir uns, Lukjan?*

Auf der Veranda erschien Klym Synyzja, bereits ohne
Peitsche, lobte sie fiir ihre Selbstbeherrschung und befahl
ihnen, ihm zu folgen. Die Korridore waren schmal, die Die-
len knarrten, die Wande hingen voller Plakate, die die Sokol-
juks so schnell gar nicht lesen konnten, was sie aunfrichtig
bedauerten. Synyzja fithrte die Briider zum Sekretir des
Kreisparteikomitees und berichtete: ,,Das sind die beiden.
Ich hab sie im Graben in der Nihe der Kommune aufge-
griffen. Sie haben geschlafen. Es sind anstindige und fried-
liche Burschen. Sie haben den Schatz ihres Vaters ausgegra-
ben, hofften, Gold zu finden.” Hier lichelte der Kommu-
narde ungezwungen. ,,Und haben den Hetmanstab von
Koniecpolski gefunden, den unsere Miliz aus irgendeinem
Grunde fiir einen babylonischen Hetman hilt. Ruf dort an,
Maxym, und sag ihnen, daf} das ein polnischer Hetman war
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und daf} die Jungs mit seinem Hetmanstab so viel zu tun
haben wie wir beide. Die Waffen nehme ich alle mit in die
Kommune fiirs Museum. Das ist eine seltene Sammlung, ich
laB nicht zu, daf sie verlorengeht.” _

Maxym Sakowytsch Teslja, ein sehr ruhiger, ausgegliche-
ner und wahrscheinlich von Natur aus gutmitiger Mann,
musterte die beiden Sokoljuks lange — zuerst Danko und
dann Lukjan, und da er gegen sie keine schwerwiegenden
Argumente vorbringen konnte, sagte er: ,,Das stimmt alles,
sie sind wirklich nicht schuld daran, daB} die Kosaken einst
Hetman Koniecpolski geschlagen und sich seines Hetman-
stabes bemachtigt haben, doch weshalb seid ihr aus dem Ge-
fangnis geflohen?“

,Ich fing dort an, blind zu werden, sagte Lukjan mit
flehentlicher Stimme, und Danko unterstiitzte ihn mit tra-
gischem Kopfnicken.

Maxym Sakowytsch war aber nicht nur ein gutmiitiger,
sondern auch ein vorsichtiger Mann. Alle Hoffnungen der
Sokoljuks auf Befreiung lagen in den Griibchen, die sich auf
den Wangen des Sekretirs bildeten, wenn er lichelte. Sie
vertieften sich merklich, als Teslja die Sokoljuks bat, sich
hinzusetzen, und selbst zur Wand ging, an der das Telefon
hing, Makedonsky anrief und ihm in erstaunlich ruhigem
Ton befahl herzukommen, die Gefangenen zu holen, ihnen
Pferde und Wagen zuriickzugeben und sie heute noch nach
Hause zu entlassen. Synyzja zwinkerte den Sokoljuks zu, als
Teslja am Telefon sagte, er wolle den Hetmanstab von Ko-
niecpolski selbst sehen. Bei diesen Worten erschienen auf
Tesljas Wangen wieder die vielversprechenden Griibchen.
Lukjan weinte leise hinter den Brillenglisern und wischte sich
die Trinen von der Wange. Das Pferd im Hof hatte ein
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Hiufchen Luzerne aufgefressen und zog mit dem Wagen
zum zweiten.

Die Sokoljuks wurden auf freien Fufl gesetzt. Sie erhiel-
ten ihre Pferde zuriick, die bei der Gefangenenkost merklich
abgemagert waren, den Wagen und die leere Waffentruhe
als Beweis, daf’ sie nicht umsonst gesessen hatten. Pylyp
Makedonsky war freundlich und gutmiitig, er entschuldigte
sich bei ihnen fiir alle ihnen zugefiigten Unannehmlichkeiten,
die wohl dadurch entstanden seien, dafl der Klassenfeind
immer wache. Man miisse wachsam sein, und er riet ihnen
zum Abschied, dieses grifiliche Gebiude, das noch vom
Semstwo gebaut worden war, immer zu meiden, es bereite
ihm selbst keine Freude, nur schlaflose Nichte. Hinterm Tor
wartete Darynka, die ihnen gerade ein Efipaket brachte. Sie
war die ganze Nacht barfufl hierhergelaufen und vollkom-
men verstaubt und weinte vor Freude, als sie sie jetzt sah.

Sie lieflen an einer seichten Flufistelle die Wagenrider
einquellen und fuhren nach Hause. Beide hatten nur einen
einzigen Wunsch: Hlynsk, das fiir sie seine frithere Roman-
tik verloren hatte, so schnell wie méglich zu verlassen. Da-
rynka saff auf der Truhe und lenkte die Pferde, die auch
allerhand ausgehalten hatten, und Danko und Lukjan ge-
nossen die Freiheit auf dem leeren Wagen; sie saflen
nebeneinander und lieflen die Beine in den von der Feuch-
tigkeit im Geféngnis verschimmelten Stiefeln herabhingen.
Leb wohl, Hlynsk! Noch heute wiirden sie im Waschtrog
ihre Siinden gegeniiber der Menschheit abwaschen, reine
Hemden anziehen und abends zur Schaukel gehen, als sei
ihnen nichts passiert. Unter den Ridern stieg der ange-
nehme Geruch des Weges auf.
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Klym Synyzja kehrte erst am spiaten Abend in die Kom-
mune zuriick. Er hatte sich beim Friseur rasieren und die
Haare schneiden lassen und war etwas angeheitert — er
hatte in der ,,Griinen Miihle“ zu Abend gegessen. (Die
Miihle war wihrend des Biirgerkrieges abgebrannt, nur eine
Art Kasten am Tschebrez war iibriggeblieben, in dem der
Konsum eine sogenannte proletarische Schenke als Gegensatz
zu der NOP-Schenke hatte. In der ,,Griinen Miihle“ hatte
schon Sosnin ein Konto gehabt, denn die Kommune belie-
ferte sie mit Kase; auch Klym Synyzja unterhielt solche Be-
ziehungen zur Schenke, aber zum Unterschied von seinem
Vorginger schrieb er jede Kopeke, dieer fiir sich verbrauchte,
genauestens auf, wofiir ihn die proletarische Schenke
,,Lehmteufel“ nannte, denn er brachte ihr keinen Gewinn.
Synyzja nahm ihnen das nicht iibel, weil er hier nicht nur
den Kise der Kommune absetzte, sondern auch einige FA8-
chen Hammeltalg zum Backen der Hlynsker Plitzchen los-
schlug, die zwar etwas bitter schmeckten, dafiir aber auf der
Zunge zergingen. Kurzum, heute kehrte er aus Hlynsk mit
besserer Laune zuriick als sonst, am meisten freute ihn, dafd
er Unschuldigen geholfen hatte.

Eine herrliche Nacht war’s auf dem Nachhauseweg.
Die Fledermiuse aus den Hlynsker Lehmgruben begleiteten
ihn noch lange, sie flogen tief iiber dem Wagen, und einige
wollten partout dem Pferd ins Ohr hinein, weshalb es den
Kopf schiittelte, als wolle es die Fledermiuse von der
schwarzen Miahne scheuchen, wo sie sich immer wieder aus-
zuruhen versuchten. Teslja, der wie geschaffen war, sich in
allen Feinheiten der Macht zurechtzufinden, war in Hlynsk
langst eingeschlafen. Tschupryna stiitzte sich wie alle ande-
ren auf den wendigen und trainierten Geist von Maxym
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Teslja. Das Kreisparteikomitee wurde immer mehr zum
Mittelpunkt des ganzen Lebens des Kreises, der Teslja vor-
liufig wie eine Arche Noah ohne Segel vorkam. Maxym
Teslja hatte wohl bis jetzt noch nicht bei sich entschieden,
was er in die Arche mitnehmen und was er dem Schicksal
iiberlassen wollte.

Heute hatten Synyzja und Teslja, nachdem sie die Sokol-
juks freigelassen hatten, iiber alles auf der Welt gesprochen,
sogar iiber die Liebe, die sie frither nie beriihrten. Dazu ver-
leitete sie das Rauschen des Rades in der ,,Griinen Miihle®,
die an und fiir sich schon ein intimer Winkel war. Teslja lies
sich in der proletarischen Schenke verpflegen und trank
heute sogar einen auf Kosten der Kommune. Bis jetzt hatte
er als Nichttrinker gegolten, und dieser neue Zug an ihm
wurde von der Belegschaft der Schenke wohlwollend zur
Kenntnis genommen.

Teslja war erst vor kurzem nach Hlynsk gekommen, lebte
vorldufig hier allein, ohne Familie, als Untermieter bei einer
netten Frau, bei Warotschka Schatrowa, die, wie er spiter
erfuhr, die Frau eines Offiziers gewesen war. Sie war eine
geborene Snihur. In Hlynsk gab es eine Strafle, wo nur Sni-
hurs wohnten, und Warja war als Schatrowa dorthin zu-
riickgekehrt. Tesljas Frau war mit den beiden Kindern in
Kramatorsk geblieben, sie beeilte sich nicht, ihrem Mann
nach Hlynsk zu folgen, das sie nur aus seinen Briefen
kannte. Teslja war der Meinung, jeder Winkel auf Erden
sei herrlich, wenn man ihn fiir sich entdeckt und dort Wur-
zeln geschlagen habe.

Synyzja hatte kein Wort iiber seine traurige Geschichte
mit Rusja verloren, sie war fiir ihn 14ngst vergangen und zu
unwichtig, um in der proletarischen Schenke erwihnt zu
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werden. Von Malwa Koshuschna aber erzihlte er. Sie sei
unerwartet zu ihm in die Kommune gekommen, er sei mit
ihrem Mann befreundet gewesen, der kiirzlich, vor seinen
Augen sozusagen, gestorben sei. ,,Was kdnnte das unter sol-
chen Bedingungen fiir eine Liebe sein, Genosse Teslja? Ich
hab sie gebeten, die Kommune zu verlassen.*

Vom Haus Snihurs bis zum Bug fithrte zwischen Sonnen-
blumen ein Pfad, und ihn gingen Warja Schatrowa und ihr
Untermieter jeden Tag im Morgengrauen, um in der Bucht
zu baden, die den Blicken der Hlynsker durch Weidenge-
biisch verborgen war. Warja — hochgewachsen, mit einem
bestickten Handtuch um den Hals, schien iiber den Sonnen-
blumen zu schweben, Teslja peitschten einige Sonnenblumen
ins Gesicht. Sie stiegen zusammen hinab, badeten aber ge-
trennt, aus Angst vor dem Klatsch der Hlynsker, doch es
war unmdoglich, etwas vor Charyton Hapotschka, diesem
zaristischen Epigonen, geheimzuhalten, der sofort nach Kra-
matorsk von diesem morgendlichen Baden im Siidlichen Bug
berichtete. Synyzja hatte Warja einmal gesehen, als sie mit
Teslja an den Verkaufsstand der Kommune kam, um Kise
zu kaufen, er behielt ihr hiibsches, sommersprossiges Gesicht,
ihre fiir Hlynsk ungewohnliche Figur im Gedichtnis und
konnte sich diese Frau jetzt leicht in der Bucht vorstellen.
Er lichelte unwillkiirlich, wenn er sich an Tesljas Stelle ver-
setzte: Wie konnte man so einer Sommersprossigen widet-
stehen, und wenn sie zehnmal die Frau eines ehemaligen wei-
flen Offiziers war. Sie wird den armen Teslja zu Asche ver-
brennen, das Teufelsweib, und dann wird es ihn weder hier
noch in Krematorsk mehr geben. Thm aber, Synyzja, drohte
nichts, hochstens Malwas Gerte, deren Beriihrung er noch
jetzt auf der Brust verspiirte.
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Im Denikingraben war es erstaunlich still. Der spit auf-
geblithte Holunder stand da im weiflen Leichenhemd und
roch betiubend. Klym Synyzja dachte an Malwa, an ihre
Gerte und lachte. Teslja hatte an eine wunde Stelle in seiner
Seele geriihrt.

Am Vordereingang stand das erbarmungslos kurz ange-
bundene Pferd mit dem Kissen statt des Sattels auf dem
Riicken. Das iibertraf Klyms Erwartungen, er gestand sich
erst jetzt, daB er sich auf der Fahrt von Hlynsk hierher ge-
wiinscht hatte, Malwa hier in seinem Zimmer anzutreffen.
Thn wunderte héchstens, dafd sie noch nicht auf den Balkon
herausgekommen war, vielleicht schlief sie auf dem Sofa in
der Nische. Er streichelte das Pferd, das sich bestimmt nach
einer Miannerhand sehnte, lockerte die Ziigel, damit es sich
hinlegen konnte, falls seine Herrin aufgehalten wiirde,
kiammte ihm mit den Fingern die kalte, taubedeckte Mahne.
Wire der Wichter nicht dagewesen, hitte er es in den Stall
vor die Heuraufe gestellt. Erst jetzt begriff er das Lacheln,
mit dem der Wichter ihn empfangen hatte. Es sollte bedeuten:
Gehen Sie, Malwa wartet schon den ganzen Abend auf Sie.

Der betiubende Holundergeruch verfolgte ihn bis auf die
Vortreppe. Er schlof8 hinter sich die Tiir und holte Streich-
holzer aus der Tasche. Vielleicht der unruhigste Augenblick
verging, wonach es in seiner Seele leer und unbehaglich
wurde. Im Zimmer war niemand, nur der junge Marx mit
einem Medaillon am Hals sah wachsam aus der Nische.
Zum erstenmal kam dem Kommunarden der Gedanke, die-
ses Bild miisse einen wahnsinnig verliebten Marx darstellen.
Das Streichholz verbrannte ihm die Finger, aber der Ge-
schidigte ging mit dem winzigen Licht durchs Halbdunkel zur
zweiten Tiir, 6ffnete sie und trat leise auf den Balkon.
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Das Pferd stand still und traurig am Eingang, das Licht
aus dem oberen Fenster beleuchtete das eiserne Réadchen,
das im Hof lag und von oben wie ein Spielzeug aussah,
und in der Mansarde rezitierte der Dichter Lermontows
,Diamon®. Er rezitierte gefithlvoll, mit Gesten, und der
Lichtfleck, den das Fenster dort bildete, wo das Réddchen
lag, spiegelte von Zeit zu Zeit seine erregte, imposante Sil-
houette.

Klym Synyzja kehrte ins Zimmer zuriick und legte sich in
die Nische, doch der verliebte Marx konnte ihm in dieser
komplizierten Situation keinen Rat geben. Nur irgend jeman-
des leichte Schritte auf der Treppe drangen leise raschelnd
in seinen Traum.

6. KAPITEL

Die Sokoljuks kannten Darynka sozusagen schon von der
Wiege an. Danko war in seiner Jugend mit ihrem Vater
befreundet gewesen und zusammen mit ihm auf die nicht-
liche Pferdeweide gerjtten, obwohl Danko bedeutend jinger
war. Beim Pferdehiiten schliefen sich jingere Leute immer
gern dlteren an, alle zusammen aber wihlten sich einen Ata-
man, der kein Feigling, sondern tapfer und vor allem zu
allen gleichermaflen gerecht ist, auch zu den kleinsten Hir-
ten, die wie Nachtfalter das Feuer umschwirmten und ver-
zaubert den Fabeln und den wahren Geschichten iber
Babylon und die benachbarten ,,Voélker” lauschten. Daryn-
kas Vater war linger als alle Ataman gewesen, mehrere Som-
mer leitete er die Hirten in nichtlichen Schlachten gegen die
»baumlangen Kerle“, ,;schwarzen Ménchskappen“, .krepier-
ten Fliegen® und andere ,,Stimme*, die unter der Agide von

123



Pryzke, einem stdrrischen und unabhingigen Dorf, lang-
wihrende Kriege mit Babylon fiihrten, auf den ersten Blick
um nichts, in Wirklichkeit jedoch um Ehre und Freiheit,
obwohl niemand die Absicht hatte, einer der kriegfithren-
den Parteien diese Freiheit zu rauben. Das bestétigte zumin-
dest die Tatsache, daf} sich die Feinde beruhigten, sobald
der Sommer zu Ende war. Babylon schickte Brautwerber in
die umliegenden Dérfer, vor allem nach Pryzke, und holte
sich die schénsten Vertreterinnen der feindlichen ,,Stimme“
auf seine Hiigel. Angespornt von Babylons Beispiel, taten
die anderen dasselbe.

Der Ataman verguckte sich in die friith verwitwete junge
Polin Jasia Zakrzewska aus Pryzke nnd brachte sie zusam-
men mit ihrem Téchterchen aus erster Ehe nach Babylon.
Bald darauf starb Jasia an Typhus und hinterliel dem Ata-
man die ihm eigentlich fremde Darynka. Doch der Stief-
vater behandelte Darynka wie die eigene Tochter, sie nannte
ihn Vater, er wollte sie nicht allein zu Hause lassen, und so
nahm er sie zum nichtlichen Pferdeweiden mit. Bald lernte
das Midchen auch, den Braunen nach allen Regeln der
Kunst zu reiten, dem Vater zur Freude. Der sagte oft zu
seinen Mitkdmpfern: ,,Seht euch meine Darynka an!“ Wenn
siec Atamanin werden koénnte!

Einmal, wihrend eines erbitterten Kampfes mit den ,,Ver-
reckten Fliegen“, traf eine ,Fliege* unseren Ataman mit
einem Kniippel, der Arme starb auf dem Weg ins Kranken-
haus. Danach bekannte Babylon sich als besiegt und bat die
Nachbarn um Waffenstillstand. Wenn spiter eine Schldgerei
entbrannte, so wurde nur mit Fiusten gekiampft, wobei sich
einzig die Starksten mit den Stirksten schlugen; hierbei
machte sich Danko Sokoljuk einen Namen, er behielt immer
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die Oberhand - ein einziges Mal Giberwiltigte ihn ein langer
Lulatsch aus Pryzke.

Darynka trieb ihren Braunen noch eine Zeitlang zum
nichtlichen Weiden. Die Alteren brachten der jungen Rei-
terin das Rauchen und Fluchen bei, halfen ihr, sich den
Wechselfallen des Hirtenlebens anzupassen, ohne sich groff
Gedanken dariiber zu machen, dafd das dem Madchen scha-
den konnte. Als aber Darynka eines Abends nicht zum Wei-
den erschien, bedauerten alle, daf sie nicht mehr da war,
sie begriffen, sie hatten sie gern gehabt und all die Streiche,
die sie ihr beigebracht hatten, waren fiir sie nur der Ab-
klatsch fritherer ruhmreicher Schlachten. Darynka war mit
dem Braunen, genauer gesagt, wegen des Braunen, von
irgendwelchen entfernten Verwandten nach Pryzke geholt
worden. Sie erwiesen sich als bése und raffgierig, und Da-
rynka lief ihnen im nichsten Sommer davon. Sie fand das
Vaterhaus nicht mehr vor — Nachbarn hatten es zu Feuer-
holz auseinandergenommen, nur der Kirschgarten blihte
jedes Friihjahr, er wollte nicht verwildern.

Fiir alles Ungliick und Elend bekam Darynka den Rang,
den andere verabscheuten - sie wurde babylonische Ober-
hirtin, wechselte ihre Helfer, suchte sich kampflustige und
folgsame Jungen, und wenn sie noch ihren Braunen zuriick-
bekommen hitte, den sich die verfluchten Verwandten an-
geeignet hatten, hitte sie sich im Ernst als Atamanin ge-
fihlt. Sie schien sich mit ihrem Schicksal abgefunden zu
haben, dennoch zog sie die im Sommer golden schimmern-
den Augenbrauen zusammen, wenn sie mit der Herde ins
Dortf zuriickkehrte, und machte in Gedanken dem Stiefvater
Vorwiitfe, dalb er so sinnlos umgekommen war und nicht
die Feinde bekdmpft hatte, die ein grofler Ataman bekimp-

125



fen mufBte. Er hitte die bekriegen miissen, deren Kuh- und
Schafherden immer grofler wurden, als brachten irgendwel-
che unermiidlichen Ungeheuer sie zur Welt. Bald wiirde es
so viele Schafe geben, daf’ sie ganz Babylon auffressen, alles
Lebende in ihm auszupfen und nur kahle Erde zuriicklassen
wiirden. Darynka wunderte sich, daf} die Schafherden sich
nie vermischten, jede hatte ihre eigene Schelle, die keiner
anderen glich. Darynka war nicht imstande, ins Reich dieser
musikalischen Wesen einzudringen, die ihre Schelle hérten,
so leise sie auch tonte, und ihr wie verzaubert folgten.

Die Hirtin hatte ein sommersprossiges Gesicht, doch
nicht einmal die Nase wurde dadurch hiflich, die Sommer-
sprossen standen ihr, ihre langen Wimpern waren immer
etwas gesenkt, so dafd ihre griinlichen Augen darunter der
Abenddimmerung glichen, die der erste aufgliihende Stern
blaulich farbt; Darynka war gertenschlank, doch ihr Gang
hatte etwas Jungenhaftes — weit ausholende Schritte, die so
wenig zu einem Maidchen passen; sie hatte noch einen Ma-
kel: bestimmt, weil sie in der Kindheit geraucht hatte, war
ihre Stimme rauh, wenn auch nicht unangenehm; vielleicht
rithrten auch daher der dunkle, vorliufig noch ganz schwache
Flaum iiber ihrer Oberlippe, der Darynka nicht in Verlegen-
heit brachte, im Gegenteil, sie war stolz darauf, ihn von
Jasia Zakrzewska, einer schénen und stolzen Frau, geerbt zu
haben. Was die Stimme anbetraf, so war das Darynka ganz
gleich, sie machte ihr keine Sorgen. In einigen Hiusern hiefs
Darynka nur Darynka, in anderen, vielleicht ihrer Stimme
wegen, Daryna, obwohl sie nicht dlter war als die babyloni-
schen Madchen, die Marfusja, Pysja, Dysja oder noch zirt-
licher genannt wurden. Aus Méadchen machte sich Darynka
nichts, sie hielt Freundschaft mit den Jungen, und wenn es
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zu einer Rauferei kam, schlug sie sich wie ein Junge, von
allen Burschen fiirchtete sie sich héchstens vor Danko Sokol-
juk, und auch da weniger vor ihm selbst als vor seinem
schwarzen Bart; ihr schien, er konne mit diesem Bart jeden
zu Tode kitzeln. Dem Philosophen Fabian konnte sie endlos
lange zuhoren; was aber den Ziegenbock Fabian anbetraf,
so duldete sie ihn nur im Beisein seines Herrn, ohne ihn war
er fiir sie eine Verkorperung des Menschen Fabian, sie be-
wunderte ihn, wenn er selbstvergessen die Herde anfihrte,
und, ehrlich gesagt, fiirchtete sie sich ein bif’chen vor diesem
schlauen Tier, dem sie oft am liebsten gesagt hitte: ,,Fabian,
verwandeln Sie sich wieder in einen Menschen.

Darynka hatte den Sokoljuks Efpakete gebracht; einmal
hatte sie sogar eine im Brot versteckte Feile eingeschmug-
gelt, die ein grofier Meister in Fragen der Flucht aus dem
Gefingnis hineingelegt hatte. Empfohlen wurde ihr dieser
Spezialist, der sich fiir einen Tausendkinstler hielt und in
Hlynsk wohnte, von Petro Dshura. Fiir die Feile hatte Da-
rynka ihm ein ordentliches Stiick Speck gegeben. Fiir sie
selbst war das Ganze eine Art ungewdhnliches, neues Spiel,
sie wollte wirklich die Sokoljuks befreien, und als sie sie
nach Hause fuhr und auf der Truhe saf3, schamte sie sich gar
nicht vor Babylon, im Gegenteil, sie empfand ein erheben-
des Gefiihl. Darynka hatte niemanden, dem sie ihre Ergeben-
heit beweisen konnte, so iiberschiittete sie die Sokoljuks da-
mit, deren Dankbarkeit aber nur fiir den Weg von Hlynsk
bis nach Hause anhielt. Als der Weg aus der Unfreiheit
beendet war, verinderten sie sich jih, besonders Danko,
und zeigten sich Darynka gegeniiber so kleinlich und erbarm-
lich, daf ihr unwillkiirlich der Gedanke kam, ob es richtig
gewesen war, solche wie sie freizulassen.
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Danko spannte die Pferde aus und lief sofort auf den
Boden, wo am Balken ein Beutel mit Speck hing, denn diese
babylonische Natternbrut hatte nichts Eiligeres zu tun, als
zu priifen, wieviel Speck Darynka in ihrer Abwesenheit ver-
braucht hatte. Dabei hatte sie den Speck nicht einmal ge-
kostet, sondern fiir sie nach Hlynsk getragen. Dankg aber
stiee vom Boden, klopfte ihr auf den Hintern und sagte:
,»Siehst du, Lukjan, was fiir einen runden Hintern sie sich
mit unserem Speck angemistet hat?*

Anstatt Darynka in Schutz zu nehmen, lachte Lukjan. Er
lockte die Tauben, und als sie von allen Seiten angeflogen
kamen und sich ihm auf Arme, Schultern und sogar auf den
Kopf setzten, war er so begeistert, dall er Darynka ganz und
gar vergafl. Als bemerke er sie nicht, lief der Taubenbe-
schiitzer zu dem von Jawtuchs Kindern gepliinderten Me-
lonenfeld, und Danko, mifitrauisch gemacht durch das Ver-
schwinden des Specks, rannte auf die Wiese, tiberzeugt, dald
es mit Speck allein nicht abgegangen war. Auf der Wiese
war schon zu ihres Vaters Zeiten ein Ulmenhain gewachsen,
in dem Danko jetzt einige der schonsten jungen Ulmen ver-
mifite. Alles deutete auf Jawtuch hin, der mit dem Speck
begonnen und sich dann an die Ulmen herangemacht haben
konnte, Darynka allein konnte den ganzen Beutel Speck gar
nicht geschafft haben.

Auf dem abgemihten Stiick Wiese daneben waren einige
Streifen Leinen ausgebreitet — Prisja bleichte ihn auf Sokol-
juks Wiese, damit auf der eigenen derweil das Grummet
wachsen konnte. Danko wollte gerade das Leinen von seiner
Wiese auf die des Nachbarn hiniiberwerfen, als einige von
Jawtuchs ilteren Jungen aus dem Hanf traten. Fiir sie wa-
ren die einfachsten Namen gewihlt worden: Todos, Antos,

128



Twas, Stas; so daB selbst der eigene Vater sie stindig ver-
wechselte. Die Wichter des Leinen zwangen Onkel Danko
durch ihr blofes Erscheinen zum Riickzug, versteckten sich
wieder im Hanf und verhielten sich dort so still, als erwar-
teten sie wirklich einen Dieb. Unterdessen putzte sich ihre
Mutter im Haus, um die Sokoljuks zu besuchen, und der
Vater schlief sich unterm Birnbaum aus. Der wiirde Augen
machen, wenn er aufwachte und seine Nachbarn hier in
Freiheit erblickte!

Jawtuch hatte es geschafft, sich den Ulmenhain fast ganz
anzueignen, ohne Konfiskation. Eines hitte Danko jetzt
gern gewufit: Wo hielt der Nachbar die gestohlenen Ulmen
versteckt? Auf dem Melonenfeld weinte Lukjan beinah vor
Verzweiflung: Die grofiten Wassermelonen, die er noch vor
seiner Festnahme gezeichnet hatte, waren verschwunden,
und das ganze Melonenfeld sah derartig aus, daf} sich Luk-
jan sofort die Piratenziige der Jawtuchjungen vorstellen
konnte. Die Birn- und Apfelbiume waren auch entsprechend
abgeerntet, iibriggeblieben waren nur die spiten Sorten, die
sich die Jawtuchkinder wohl fiir den Herbst aufgehoben
hatten.

Auf Schritt und Tritt stieBen die Sokoljuks auf Spuren von
Diebstahl, begangen entweder von Jawtuch oder von seinen
Kindern, doch beschweren konnten sie sich hochstens beiein-
ander oder bei ihrem Onkel dritten Grades, Panko Kotschu-
bej, in dessen Leben sich wihrend ihrer Abwesenheit nichts
Wesentliches verdndert hatte. Der Onkel war immer noch
Vorsitzender des Dorfsowjets und vergafd gleichzeitig nicht
die spit geworfenen Ferkel, in der Hoffnung, sie als Schweine
vor Ostern nichsten Jahres auch schlachten zu kénnen.

Unterdessen wurde es Darynka bei den Sokoljuks uner-
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traglich. Als sie vorhin am Dorfsowjet vorbeigefahren wa-
ren, trat Bonifatius auf die Vortreppe und griiite sie so, als
kehrten sie von der Miihle zurick. Den Karmeliter wun-
derte weniger, daf} sie freigelassen worden waren — das
beunruhigte ihn kaum -, als vielmehr, daf’ sie die Truhe
zuriickbekommen hatten.

»He, was habt ihr in der Truhe"‘ fragte Bonifatius
von der Treppe.

Statt einer Antwort klopfte Lukjan mit den Fmgerkno-
cheln auf den Deckel, was bedeuten sollte, dafl die Truhe
leer war. ,Dafiir haben wir was auf der Truhe® — und er
zeigte auf Darynka. So stolz hatte Bonifatius sie noch nie
gesehen.

Als sie beide ins Haus zuriickgekehrt waren, der eine vom
Melonenfeld und der andere von der Wiese, war Darynka
nicht mehr da, und auf der Bank safl Fabian. Er redete
ihnen Darynkas wegen ins Gewissen und sagte, er an ihrer
Stelle hitte das Midchen bis zum Anbruch besserer Zeiten
behalten, viel Platz beanspruche sie nicht, viel Brot werde
sie auch nicht essen, und ihren Hirtenverdienst konne sie
zum gemeinsamen Haushalt beisteuern. Lukjan wollte Da-
rynka zuriickholen, Danko aber hielt ihn davon ab. ,,Warte,
Bruder, du bist doch hier nicht allein.

Jawtuch schlief. Prisja nutzte die Gelegenheit und ging,
hiibsch zurechtgemacht, zu den Nachbarn. Am Hof traf sie
Darynka. ,,Gehst du von ihnen weg?“

»Ja

»Schade. Ich hab mich an dich gew6hnt, und meinen Jun-
gen gefillst du. Solltest hierbleiben. Die Jungen sind doch
so schon . . . einer wie der andere.

,»Sie werden’s iiberleben, Tantchen.” Darynka lachelte.
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,Du bist aber giftig”, meinte Prisja.

Durch die stolzen Worte des Madchens gekriankt, kehrte
Prisja zum Birnbaum zuriick, bliecb am Wagen stehen, tiber-
zeugte sich, dafl Jawtuch fest schlief (es wiirde wohl Regen
geben), schob vorsichtig das Brett im Zaun beiseite und auf
der anderen Seite wieder zuriick und lief zu den Sokoljuks.

Fabian schnitt Danko vor dem Baden auf dem kleinen
Hocker am Fenster die Haare. Der jingere Sokoljuk han-
tierte am Ofen, wiarmte fiir den ilteren in einem riesigen
Eisentopf Wasser. Darynka hatte sich als sehr umsichtig er-
wiesen, sie hatte ein ganzes Fifichen mit Wasser gefiillt —
ein kleiner Frosch schwamm darin und tauchte jedesmal auf
den Grund, wenn Lukjan mit dem kupfernen Krug Wasser
schopfte. Darynka hatte das Fiafichen in der Nacht oder im
Morgengrauen gefiillt und den Brunnenfrosch zufillig mit-
gebracht. Den Haushalt hatte Darynka sehr gut gefihrt —
den ganzen Hausrat und die Wische gewaschen, die bestick-
ten Handtiicher an den Heiligenbildern sahen wie neu aus,
iiberallhin, wo es nur ging, hatte sie Feldblumen gesteckt,
der Lehmfuflboden war mit Podsolerde gestrichen, der
Schornstein und die Ofenbank gekalkt — im Hause wiirde
es noch lange nach Darynka, nach ihrem Midchenduft, rie-
chen.

Der riesengrofie Waschtrog aus Weidenholz, in dem einst
beide Sokoljuks Platz gehabt hatten, stand schon bereit. In
diesem Waschtrog hatten schon mehrere Generationen ge-
badet, darunter auch die ersten Kinder Jawtuchs. Jawtuch
war nicht so schnell zu einem eigenen Trog gekommen, und
so war Prisja an diesen mit den Blechflicken auf dem Boden
gewohnt. Nichts 148t sich mit einem Weidentrog messen,
wenn er richtig von heiffem Wasser aufgeweicht ist. Das
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Badewasser riecht nach Weide, die Kinder wachsen darin
zusehends. Es gibt noch Linden-, Ulmen- und Ahorntrége,
doch die werden nur langsam zum Leben erweckt, sie stehen
weit hinter einem Weidentrog.

Prisja trat so ungezwungen ein wie frither, wenn sie den
Waschtrog oder Salz borgen kam, bemerkte, dafd der Trog
ausgetrocknet war, und setzte sich auf die Bank, wobei sie
ihre schonen braungebrannten Beine in den Bastschuhen zur
Schau stellte. Ins Handtuch gehiillt, warf Danko einen Blick
darauf und lichelte. Fabian kam beim Schneiden aus dem
Takt, und Lukjan steckte ein unzusammengedrehtes Stroh-
seil in den Ofen und verqualmte dadurch die Stube.

»Hilf ihm, Prisja“, sagte Danko, und das geniigte, damit
der Gast aufsprang: ,,So ein nettes Midchen habt ihr fort-
geschickt, und jetzt ist niemand da, der euch beim Baden
hilft“, sagte sie und stellte sich an den Ofen. ,,Hahaha! Wie
hilflos ihr ohne uns seid! Ihr solltet euch wenigstens eine
Frau fir beide anschaffen. Hahaha!*

Der Ofen lachte, Prisja lachte, und Danko lachte so laut,
daf} Fabian ihm eins hinter die Ohren geben mufite, damit
er still safd. _

»Mein Jawtuschok badet im Teich, er ist nicht so ein Herr
wie ihr", sagte Prisja, obwohl sie genau wufite, dafl Jawtu-
schok nicht im Teich badete, weil er Angst vor Spulwiirmern
hatte.

»Eines Tages wird dein Jawtuch wegen der beiden hier

i

noch in siedendem Pech baden“, bemerkte Fabian und
brachte Dankos Bart in Ordnung.

Prisja erwiderte nichts, sie hatte schnell zwei Tépfe Was-
ser gewarmt und einen dritten aufgesetzt. Der Waschtrog
war aufgeweicht, duftete nach Weide, und in der Ecke be-
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gann Nikolaus der Wundertiter vom Dampf zu' weinen.
Lukjanjo ging jetzt fiir sich Wasser holen. Jawtuch schlief
auf dem Wagen, seine Kinder schossen auf den Leinenstrei-
fen auf der Wiese Kobolz. Lukjan schépfte Wasser und trug
es am Tragholz bergauf, Jawtuch drehte sich auf die andere
Seite, das Gesicht den Sokoljuks zugewandt.

Fabian schnitt Lukjan im Hof auf dem Hauklotz die
Haare, und im Hause badete Prisja Danko im Waschtrog.
Sie schrubbte ihm den Riicken mit einem Haferstrohseil und
wusch ihm dann den Kopf. Sie bemerkte nebenbei, Jawtu-
schok habe sie ohne bose Absichten angezeigt, nur aus Eifer-
sucht, spater hitte er Gewissensbisse gehabt und sie, Prisja,
habe sie sehr vermifit, obwohl sie von ihnen keine Vorteile
erwartete wie Malwa oder sonstwer... Nachbarn sollten
friedlich und eintrdchtig miteinander leben, sie seien doch
fast wie eine Familie. Thr Geschwitz iiber den Kiser beli-
chelte Danko nur leise. Solange er, Danko, lebte, war das
fiir Malwa nur ein Geplinkel.

Er trat ermattet aus dem Hause, sauber wie ein Zigeuner
am Feiertag, und sagte lichelnd zum Bruder: ,,Geh, Bruder,
bad auch, und dann feiern wir unsere Waschung.“

Das Waschwasser war in den Eimer geschiittet, der aus-
gespillte Waschtrog dampfte schon wieder. Prisja nahm sich
vortrefflich iiber ihm aus. Lukjan genierte sich, sich in
ihrem Beisein auszuziehen. Sie streute Krauter ins Wasser
und fragte: ,,Hast du gesehen, ob mein Jawtuschok noch
schlaft?«

»Br schldft noch.
»Dann bade rasch.

Der andere war grob und liistern, Lukjan aber zart wie

ein Jiingling. Sie sagte zu ihm: ,Ihr miitet heiraten, sonst
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welkt ihr als ewige ]unggeselle}l dahin. Meine Jungen holen
euch noch ein.”

Danko klopfte leise an die Fensterscheibe — als Warnung,
daf} Jawtuschok unterm Birnbaum wach geworden war.

Jawtuch sah zur Sonne — sie stand schon iiber den Wind-
miihlen, er hatte wohl zu lange geschlafen und wollte seinen
Arger an seiner Frau auslassen und rief sie. Dann fiel ihm
ein, daf} sie auf der Wiese hatte Leinen bleichen wollen,
er spannte rasch die Pferde ein, warf die zweizinkige Stroh-
gabel auf den Wagen und lief das Tor 6ffnen.

Was ist denn da passiert? Der iltere Sokoljuk safl mit
dem Philosophen zusammen auf dem Erdaufwurf am Haus,
und der jiingere trat gerade aus dem Haus und begriifite
den fassungslosen Nachbarn.

Jawtuch erwiderte den Grufl, verwirrt und verwundert,
als trdume er noch, und als er auf dem Wagen die eisen-
beschlagene Truhe sah, wurde ihm schwarz vor Augen, er
konnte sich nicht vorstellen, daf} die Truhe leer war. Als er
die Sprache wiedergefunden hatte, rief er: ,,He, ihr Teufel!
Gratuliere zur Riickkehr, gratuliere. Hab gerade von euch
getriumt. Pfui iiber euch, hol euch der Satan!“

Unterdessen kam Prisja von der Wiese zuriick, und das
war fiir Fabian die einzige ihm bekannte Weltreise, die er
bis ans Ende seiner Tage nicht begriff. Er wufite doch ganz
genau, sie hatte das Haus nicht durch die Tir verlassen.
Er war so perplex, dafl er aufstand und ins Haus ging, um die
Tatsache wenigstens fiir sich selbst klarzustellen. .

Der Ziegenbock schlief im Flur, das Bett unterm Fenster
war vorzliglich gemacht, all die vielen Kissen wie immer
zur Pyramide getiirmt — kein Zeichen einer iiberstiirzten
Flucht. Fassungslos ging der Philosoph zu dem immer noch
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dampffeuchten Nikolaus dem Wundertiter und bekreuzigte
sich, obwohl er nie bei den Gottern um eine Gunst geworben
und sich fast abgewendet hatte vom Glauben. Als er wieder
aus dem Haus trat, safl Prisja schon auf dem Wagen, ein
weifles Tuch um den Kopf, frisch, rein und treu. In ein,
zwei Stunden wiirden sie auf dem hoch mit Garben belade-
nen Wagen und dem dariiber festgebundenen Ulmenstamm,
der im fremden Hain geschlagen war, zuriickkehren. Jaw-
tuch wiirde stolz von diesem Roggenberg die siindige Welt
betrachten, und Prisja wiirde, ermiidet vom Tag, auf den
Garben liegen und in den Abendhimmel schauen. Wenn
aber nach neuneinhalb Monaten (Jungen lassen ja in der
Regel auf sich warten) ein Junge zur Welt kidme, wiirde
Prisja Jawtuschok daran erinnern, wann es passiert war:
Als sie den Roggen von Tschuprynky nach Hause fuhren, mit-
ten auf dem Feld, auf der Fuhre, gegen Abend, erinnere er
sich denn nicht mehr, wie er sie an der Leine hochgezogen
habe und wie die Pferde danach verstindnisvoll geschnauft
hitten? ,,Das war doch an dem Tag, als wir zweimal mit
den Garben umkippten.“ Nach einigem Zweifeln wiirde
Jawtuschok lacheln, ihr glauben und den kleinsten Jungen
nicht mehr und nicht weniger lieben als die anderen, und
wenn Gott ihnen ein Midchen bescherte, so wiirde er voll-
kommen gliicklich sein und es Malwa nennen, damit dieser
hiibsche Name in Babylon nicht aussterbe. Hier in Babylon
glaubte kaum einer, dafd Jawtuschok allein so viele Jungen
zeugen konnte, doch man achtete solche Anschaffungen sehr,
weil man wufite, daf Jungen fiir die Zukunft niitzlich waren,
was aber die Midchen anbetraf, so vervollstindigten die
Babylonier dieses Defizit bei Bedarf aus den Nachbar-
dorfern.
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Die Sokoljuks feierten ihre Riickkehr aus Hlynsk iippig.
An dem Gelage nahmen beide Briider und beide Fabiane teil,
sie sangen bis spit in die Nacht Lieder, schlugen als Ersatz
fiir eine Trommel die Ofenklappe, denn sicher wollte die
Natternbrut Prisja aus dem Hause locken, doch Jawtuch
pafite auf sie auf und erlaubte ihr keinen Schritt vom Hof.
Als erster wurde der Ziegenbock miide von dieser Orgie,
und er versuchte, den Philosophen zum Nachhausegehen zu
bewegen, doch da kam einer, wahrscheinlich Lukjan, auf die
geniale Idee, den Ziegenbock bis zum Morgen in die Truhe
zu sperren, damit er sich nicht dauernd vor ihren Fiiflen
herumtrieb. Alle drei packten ihn — der Ziegenbock wehrte
sich nicht, denn er wufite, das wire nutzlos — und trugen ihn
zum Wagen. Sie 6ffneten die Truhe und warfen den Ziegen-
bock auf die Schafpelze, die Darynka nach Hlynsk mit-
genommen hatte, fiir den Fall, die Sokoljuks wiirden weiter-
geschickt. Eine bessere Schlafstitte hitte sich der Ziegen-
bock gar nicht wiinschen kénnen, und kaum war der Deckel
zugefallen, streckte er sich auf den Pelzen aus und versank
in siiflen Schlummer, ohne sich im geringsten Qber sein wei-
teres Schicksal Gedanken zu machen. Wenn es den Sokol-
juks gelungen war, aus dem Gefingnis zu entschliipfen, so
wiirde er erst recht aus dieser Truhe herauskommen. Zumal
der Deckel Spalten hatte und der Ziegenbock nicht nur
genug frische Luft atmen, sondern auch einen Fetzen Sternen-
himmel sehen konnte.

Die weiteren Ereignisse entwickelten sich entsprechend:
Fabian vergafd den Ziegenbock und schleppte sich allein auf
die Tatarenhiigel. Das war riskant, denn in solchen Fillen
brachte ihn der Ziegenbock nach Hause, wobei der Herr
sich am linken Horn festhielt, auf dem immer deutlicher
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die Ringe seiner Langlebigkeit hervortraten, und mit diesem
Blindenfiihrer konnte Fabian wer weifs wohin gehen. Auf
halbem Wege etwa fiel Fabian der Ziegenbock ein, doch
er konnte sich partout nicht erinnern, wohin er verschwun-
den war. Da er ohne die Hilfe des Kameraden schlecht vor-
ankam, legte er sich mitten auf dem Hiigel ins Gras, um
sich auszuruhen, und schlief dort sorglos ein. Die beiden
Sokoljuks waren auch miide geworden, den einen verschlug
es auf die Bank, und der andere tauchte in die Kissen.

Diesmal iiberwiltigte Jawtuch Prisja, und als ihr hoher
Busen, den er iber alles schitzte, regelmifige Atemziige
verriet, stand er leise auf, kleidete sich an, bekreuzigte sich
vor den Heiligenbildern, die ihn mit toten Augen aus der
Dunkelheit anstarrten, hatte bald darauf das Brett im Zaun
zur Seite geschoben (jeder von ihnen hatte sein Schlupfloch
zu den Nachbarn: Prisja — um-etwas auszuborgen, und Jaw-
tuch — um mit den Nachbarn zu kdmpfen) und gelangte,
wenn auch nicht ohne ein gewisses Risiko auf den Hof der
Sokoljuks.

Die Truhe stand auf dem Wagen — Jawtuch traute seinen
Augen nicht, denn aller Voraussicht nach hitten die Sokol-
juks sie wegschaffen miissen, und wenn sie es nicht getan
hatten, so nur, weil sie es in ihrem Freudentaumel vergaflen.
Der Hetmanstab von Koniecpolski funkelte in Jawtuchs
Vorstellung mit allen Rubinen, und auflerdem hoffte Jaw-
tuch, in der Truhe noch etwas zu finden, ein Schwert zum
Beispiel, das wiirde ihm besonders jetzt, da er seine Nach-
barn wieder vor der Nase hatte, sehr niitzlich sein. Am
Wagen angelangt, hockte sich Jawtuch eine ganze Weile
darunter. Die Hiindin Muschka kam zu ihm gelaufen und
leckte ihm die Hand, und mit keinem weiblichen Wesen
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hatte er jemals so zirtlich gefliistert wie mit ihr: ,,Muschka,
Muschkalein, ich bin’s, erkennst du mich nicht?*

Nachdem Jawtuch die Hiindin besinftigt hatte, konnte er
entschlossener handeln. Er kletterte auf den Wagen, machte
sich dort eine Weile zu schaffen und hob dann vorsichtig
den Deckel. Aus der Truhe stach ihm der Teufclsgestank
in die Nase, und an Stelle des Hetmanstabes, von dem er
getrdumt hatte, sah ihn ein lebendes Gesicht an, dann tauch-
ten kalte Horner und ein Schwanz aus der Dunkelheit, den
sicher seine Phantasie hinzufiigte.

»Der Teufel!“ schrie Jawtuch und fiel vom Wagen.

Von diesem Schrei oder von der Erschiitterung wachte
der Schlifer auf der Bank auf, 6ffnete das Fenster, sah einen
Unbekannten am Wagen und schrie: ,,Lukjan, Lukjan, wir
werden beraubt!*

Als sie aus dem Haus gestiirzt kamen, fanden sie nur den
Ziegenbock, der sich behaglich in der Truhe reckte.

»Wie kommt der hierher?* wunderte sich Danko, und Luk-
jan zuckte die Schultern.

»Hier geht’s nicht mit rechten Dingen zu, bestimmt wa-
ren zwei hier, ein einziger Mann hat doch den Ziegenbock
nicht in die Truhe stecken kénnen.*

Sie nahmen die Truhe vom Wagen und kippten den Zie-
genbock heraus, der sich nach Hause schleppte. Auf dem
Hiigel stieB er auf seinen Herrn, weckte ihn und fithrte ihn
auf die nur ihm bekannte Weise heim.

Mehr tot als lebendig erreichte Jawtuch sein Haus und
sagte, als Prisja fragte, was mit ihm los sei: ,,Pst! Hab eben
den leibhaftigen Teufel gesehen. Sieht aus wie ein Mensch —
mit Bartchen, Augen, Ohren und riesengroffien gewundenen
Hérnern. Schrecklich.
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Prisja fragte: ,,War’s etwa Fabians Ziegenbock ?“

,Jch kann doch einen Ziegenbock vom Teufel unterscheiden?*

Prisja sann nach: Was wird, wenn die Welt so verarmt,
daf} sich in ihr nur die Jawtuschoks vermehren, solche wie
die Sokoljuks aber aussterben? Sie dachte auch jetzt an
beide zugleich, mufite aber ihren Jawtuch trésten, der an
ihrer Seite immer noch wegen der Begegnung mit dem Teu-
fel zitterte. Als er endlich losschnarchte, in so hohen Ténen,
als hitte man ihm eine Pfeife in den Hals eingesetzt, stieg
Prisja leise aus dem Bett, das schon lange einer Reparatur
durch Fabian bedurft hitte, was Jawtuch jedoch immer wie-
der auf bessere Zeiten verschob, und setzte sich auf die
Bank am Fenster, das zu den Sokoljuks ging, von dem Wunsch
besessen, im unsicheren Licht des Vollmondes den alten
Hof mit der Korndarre, dem Wagen und der Truhe zu be-
trachten, in der ihr Mann auf den Teufel gestofien war. Jetzt
war die Truhe umgekippt. Einer von den Sokoljuks hatte
sich fiir den Rest der Nacht im Hof auf die Schafpelze
gelegt, die zusammen mit. dem Ziegenbock aus der Truhe
geschiittet worden waren.

Prisja wollte schon zu Jawtuch zuriickkehren, als sie plétz-
lich zwei Reiter auf der Strafle durchs Dorf kommen sah.
Da Jawtuschok sonst auf dem Wagen schlief, hatte er sie
schon manche Nacht gesehen, Prisja aber erblickte sie zum
erstenmal. .

Als Danko das Pferdegetrappel horte, erhob er sich von
seinen Schafpelzen und lief in Unterwidsche ans Tor. Die
Pferde scheuten vor dem weiflen Riesen und preschten die
Gasse hinunter, dicht an Jawtuchs Haus vorbei. Im Stall
wicherten Jawtuchs Pferde, sie aber wicherten nie ohne
Grund. Blitzschnell war Jawtuch auf den Beinen.
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Danko wollte den Reitern durch die Gasse, in die sie ver-
schwunden waren, nachstiirzen, doch Jawtuch stand am Tor.
Er erkannte den weiffgekleideten Danko nicht, und da ihm
ohnehin noch der Schreck in den Gliedern steckte, bekreu-
zigte er sich in der ersten Aufwallung, plétzlich aber ging er
hinterm Tor in die Hocke und lachte schadenfroh. Waht-
scheinlich lachte er {iber etwas ungewohnlich Heiliges, denn
Danko blieb verzweifelt stehen, kippte dann das Tor auf
seinen Spétter, das nur von Hanfseilen gehalten wurde, und
lief zu seinen Schafpelzen zuriick.

»Der Teufel soll dich holen!* schimpfte Jawtuschok, kroch
unter den Brettern hervor und begann, das Tor wieder auf-
zustellen. _

Jetzt lachte Danko auf seinen Schafpelzen und betrach-
tete den Himmel iiber Babylon. Er entdeckte dort die Ge-
stirne des frithen Morgens, die er oft von den Abessinischen
Hiigeln aus gesehen hatte. Er fand keine Ruhe auf den
Schafpelzen. Er zog ein Leinenhemd an, neue Stiefel, die
knarrten, und warf sich einen Schafpelz iiber die Schulter —
so hatte er sich einst gekleidet, wenn er zu Malwa auf
die Schaukel ging. Lukjan schlief ruhig, lautlos wie ein
Kind, sein blonder Haarschopf klebte am weiflen Kissen;
Danko weckte ihn nicht, weil er bald zuriick sein wollte.

Jawtuch jammerte noch immer am Tor und sann dariiber
nach, wie er sich an Danko richen kénnte, der ihm so grob
und riicksichtslos das Tor umgeworfen hatte. So konnten die
Briider eines Tages kommen und den Wagen mit ihm darauf
umkippen, ja sogar das Haus und schlieBlich sein ganzes
Leben konnten sie umstofien. Das Knarren von Dankos
neuen Stiefeln fiel Jawtuch endgiiltig auf die Nerven. Ich
muf mich zur Wehr setzen, solange es noch nicht zu spit ist.

140



Er ging ins Haus, nahm einen Ziegelstein aus dem Zug-
loch und holte den in einen Lappen gewickelten Stutzen
aus dem Versteck. Prisja beachtete ihn nicht, sie hatte ihren
Jingsten, den anderthalbjahrigen Jasko, an der Brust, den sie
langer als die anderen stillte. Der Wagen mit den Garben
stand unabgeladen im Hof, so nahm sie an, Jawtuch gehe
ihn abladen. Und doch iiberkam sie eine unbewufite Unruhe.
Sie wufte iiber das Zugloch Bescheid, lief eiligst hin, nahm
den Ziegelstein heraus und dachte mit Schrecken an ihren
Mann, dessen Rachsucht sie kannte. Sie fiirchtete sich da-
vor, dem bewaffneten Jawtuschok in die Quere zu kommen,
und lief ihm deshalb nicht nach, um ihn aufzuhalten. Im
schwichlichen Kérper ihres Mannes wohnte ein boser und
aufsassiger Geist. Hatte er etwa erfahren, daf} sie die beiden
heute gebadet hatte? Das war doch einzig geschehen, um sie
mit Jawtuch zu verséhnen. Nur Gott allein hitte jetzt dem
Gedankengang dieser Frau folgen konnen.

Der babylonische Berg schlief noch im blauen Dunst, als
Danko ihn erklomm. Die durcheinandergewiirfelten weiffen
Hiuschen, die in der Nacht zusammengeriickt waren, um
miteinander zu fliistern, hatten es noch nicht geschafft, wie-
der auseinanderzulaufen, und klebten dicht zusammen,
Dach an Dach, First an First, wodurch ein groffes und ein-
heitliches Bauwerk entstanden zu sein schien. Im Altertum
lebten auf diesen Bergen Taurier, dann wurden die sonnen-
tiberfluteten Hiigel von Tataren und Tirken erobert, spiter
kamen zusammen mit den Polen die Juden, die diese Hiigel
sicher an ihre Heimat erinnerten, doch mit der Zeit ver-
witterte das alles und vermischte und verschwigerte sich
mit einem wilden Kosakenstamm, und aus dem Gemisch
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von Vélkern und Leidenschaften entstand nach Jahrhunder-
ten dieses Wunder — Malwa Koshuschna, die nun schon
einige Jahre iiber der babylonischen Welt schwebte und
unbeschwert die Herzen vieler Manner in Aufruhr versetzte.
Der liangst erwachsene Danko eilte jetzt zu ihr wie ein
griiner Junge, kletterte wie ein Verriickter auf den babylo-
nischen Berg, obwohl er auf Malwa weder ein kirchlich noch
ein weltlich besiegeltes Recht hatte, und kam schlieBlich
nicht als der stolze Danko zu ihr, sondern als bescheidenster
Bittsteller.

Er fand sie nicht auf der Schaukel, obwohl er beim Er-
klimmen des Berges iiberzeugt gewesen war, sie dort zu fin-
den. Ihre Pferde sah er auch nicht auf dem von vielen Gene-
rationen festgestampflen Hof. Das Hiuschen stand ver-
traumt da, auf seinen bliulichweiflen Winden zeichneten
sich die Schatten der Biume ab, es schien Dankos Seeclen-
schmerz gegeniiber nicht gleichgiiltig zu sein. Er trat ans
Fenster mit dem undeutlichen Gefiihl eines Pferdediebs auf
Erkundung und klopfte, ohne Hoffnung, dafl sich jemand
melden wiirde. Am Fenster erschien Malwa - ruhig und
unerschiitterlich — und 6ffnete es, und Danko wehte die ver-
traute Warme entgegen. Er streckte die Hand aus, um
Malwa an sich zu ziehen, doch sie wich zuriick; die mehr-
reihige Halskette aus kleinen Perlen, die er ihr einst in
Hlynsk gekauft hatte, erzitterte auf ihrem Hals, ihr Haar
16ste sich.

,»Ist das wahr?“
,,Es ist wahr, Danko.“

Der Faden mit den roten Perlen zerrif}, die Perlen riesel-
ten in die Kletten unterm Fenster, dann wurde das Fenster
geschlossen, und. Danko blieb noch lange erstarrt stehen,
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ganz hilflos gegeniiber der weiblichen Untreue, in die Hand
die heiflen Samenkérner seiner Liebe geprefit. Er stand im
bestickten weilen Schafpelz da, an dessen Wirme sich
Malwa erinnern muflte. Extra fiir sie hatte er im Weiden-
trog gebadet und roch noch nach der Kamille, die Prisja ins
Wasser gestreut hatte, als sie ihm den Kopf wusch, wobei
sie noch scherzend ,,fiir Malwa“ sagte.

Er warf die Perlen gegen die Scheiben und schlenderte
zur Schaukel, wo er sich seine Liebe erschaukelt hatte.

Langsam schaukelte er hin und her, sich mit einem Fuf}
vom festgestampften Boden abstofiend. Er hoffte, Malwa
wiirde zu ihm herauskommen, und hitte wohl noch lange
selbstvergessen geschaukelt, hitte nicht in der Scheune ein
Pferd losgewiehert. Dankos Herzschlag stockte, er wufite ge-
nau, wie Adrijans Pferd wicherte, weil er sich, was Pferde
anging, in den letzten Feinheiten auskannte, dieses Wiehern
jedoch glaubte er zum erstenmal zu horen.

In der Scheune roch es stickig nach Dunkelheit, schlafen-
den Hithnern und dem Heu, mit dem der Boden vollgestopft
war.

Das Kommunepferd war nicht abgesattelt, es fraf} nicht,
plinkerte nervos mit den Augen, witterte wohl Unheil,
wihrend Andrijans Pferd ruhig zwischen den Resten in der
Futterkrippe nach frischem Heu suchte.

Danko duldete Pferden gegeniiber nicht die geringste
Nachlissigkeit, er warf Heu in die Raufe, lockerte dem
Kommunepferd den Sattelgurt — es war Klym Synyzjas
Hengst, der Kiser nahm ihn sich bestimmt heimlich fiir
seine Ausritte. Und sofort regte sich in Danko seine Leiden-
schaft, eine bessere Gelegenheit fiir ein neues Abenteuer
wiirde sich nicht finden, noch vor dem Morgen kénnte der

v
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Hengst iiber alle Berge sein, wenn er nicht Eigentum der
Kommune und wenn dort nicht Klym Synyzja gewesen wire.

Danko trat aus der stickigen Scheune und schlich wieder
an das Fenster, jetzt allerdings mit einer anderen Auffas-
sung von der Stille im Haus. Er klopfte an die Scheibe
- ziemlich energisch — und schien mit seiner ganzen Hal-
tung sagen zu wollen: Wo seid ihr, abscheuliche Kreaturen,
kommt beide raus! Die Tatsache, dafl er der Versuchung,
das Pferd zu stehlen, nicht nachgegeben hatte und sozusagen
als Sieger iiber sich selbst hierhergekomrﬁen war, flofite ihm
Mut ein.

Auf sein bedrohhches Klopfen erschien am Fenster ein
stolzer und, wie’s Danko schien, ziemlich hiibscher junger
Mann in weilem Hemd und mit zerzaustem Haar, mafl den
ungebetenen Gast schweigend mit dem Blick und sagte
lachelnd: ,,Sie geruht zu schlafen, und ich rate Ihnen, sie
nicht mehr zu storen! "

Dieses ,,geruht* belustigte: Danko, er riickte seinen Schaf-
pelz auf den Schultern zurecht. Das war natiirlich derselbe,
den Danko das erstemal aus dem Fenster des Hlynsker
Gefiangnisses gesehen hatte. Danko erkannte ihn an seinem
Haarschopf, an der schonen Kopfhaltung.

»Weck sie auf!“ befahl er spottisch.
,,Gleich“, antwortete der Kiser. ,

Er prallte vom Fenster zuriick, und kurz darauf 6ffnete
sich mit Gepolter die Flurtiir, und derselbe junge Mann
stiirzte heraus, jetzt aber den Sibel zum Angriff erhoben
Er fuchtelte keck damit herum.

Er macht mich kalt, dachte Danko und ergriff die Flucht
— nicht weit, bis zur Schaukel.

Doch gleich darauf erschien ihm dieser Platz nicht sicher
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genug — der Sibel niherte sich, kampfesliistern durch die
Luft geschwungen, als jage sein Besitzer auf einem Pferd
dahin. Unwillkiirlich erinnerte sich Danko an den Angriff
der Osterreichischen Kavallerie an der Westfront, damals
wire er beinah ums Leben gekommen, wenn nicht das Pferd
unter dem schnurrbirtigen 6sterreichischen Dragoner, der
ihn verfolgte, gestolpert wire. Doch vor diesem liebesblin-
den Tollkopf gab es keine andere Rettung als die Flucht.
Ohne lange zu iiberlegen, stiirzte sich Danko von der Schau-
kel in den Abgrund, ins dichte Gestriipp aus Schafgarbe und
Schlehdorn.

Nur mit Mithe kam der Kiser am Rande des Abhangs
zum Stehen, beinah wire er hinter dem Nebenbuhler herge-
stiirzt, obwohl er gar nicht vorgehabt hatte, ihm den Kopf
abzuschlagen. Der junge Mann mufte lachen, als er sah, wie
der weille Schafpelz sich von den Schultern des Ausreiflers
l6ste und an den Asten hingenblieb. Danko unterdessen
plumpste auf Dornen und auf etwas Lebendiges und eklig
Warmes. Das war Jawtuch, der im Hinterhalt gelauert
hatte, dafl Danko und Malwa auf die Schaukel kidmen;
dann wire der richtige Augenblick dagewesen, ihn abzu-
knallen, damit er vom hochsten Punkt hinabstiirze. Mit die-
sem Vorsatz also war Jawtuch gekommen, jetzt aber hatte
er schon gezweifelt, ob er Danko téten solle, und sich be-
wuflt zur Ruhe und zum Schlummer unterm Aprikosenbaum
gezwungen. Im Halbschlaf wurde er vollends unschliissig, ob
es sich lohne, die einzige Patrone, die er besaf, fiir Danko
zu vergeuden, oder ob es besser wire, sie fiir ein schlim-
meres Unheil aufzubewahren. Der angenehme Gedanken-
flu wirmte Jawtuschok von innen immer mehr auf und lieff
immer weniger Platz fiir den Tod des Widersachers.
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Plstzlich fiel von oben etwas unheimlich Schweres und
Plumpes auf ihn und driickte ihn mit solcher Kraft nieder,
daB er nicht einmal schreien konnte, sondern nur unbewuf3t
auf den Abzug driickte und in die Luft schof}, weniger zu
seiner Verteidigung denn als Hilferuf. Im ersten Augenblick
zweifelte er nicht daran, daBl der Teufel auf ihn gefallen
war, zumal auf dem Aprikosenbaum noch der Teufelspelz
hing. Er dachte schon, sein Ende sei gekommen, doch det
Teufel begann so verzweifelt zu briillen, dafl Jawtuschok
nichts anderes iibrigblieb, als Mut zu fassen und zu ver-
suchen, sich von dem zotteligen Ungeheuer, das sich natiir-
lich als Danko Sokoljuk erwies, zu befreien. Eine Rettung
schien ausgeschlossen, doch Jawtuch blieb sich selbst treu,
sein praktischer Verstand arbeitete angestrengt, wie es von
keinem anderen in solch einer Lage zu erwarten gewesen
ware.

Jawtuschok tat, als habe er Danko nicht erkannt, und
schrie ganz wild: ,,Eine Bande! Denikinleute! Hilfe!”, ent-
schliipfte 'seinem Wiirger, sprang auf die Beine und schlug
sich so schneil in die Biische, dafl kein Teufel, geschweige
denn Danko, ihm hitte folgen kénnen.

Wenn ein Mensch so sinnlos ohne eine einzige Patrone im
Gewiihl der Feinde bleibt, verlagert sich seine ganze Kraft
in die Beine. Danko versuchte, sich aufzurichten, doch seine
Beine gehorchten ihm nicht, und er blieb unterm Aprikosen-
baum liegen. Er konnte absolut nicht begreifen, wie sein
Pelz auf den Baumwipfel geraten war, erinnerte er sich doch
genau, ihn beim Sprung angehabt zu haben. Sein Gesicht
brannte, wohl von den Dornen oder von Jawtuschoks Schuf.
Vor den Augen stand ihm immer noch die Feuergarbe.
Brachte Jawtuchs Zihlebigkeit Danko schon in Erstaunen,
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so verlor er angesichts der Tatsache, es von jetzt an mit
einem bewaffneten Nachbarn zu tun zu haben, ganz den
Mut.

Der Rauch vom Schuf stieg iiber den Abhang und blieb
auf der Suche nach einem Ausgang iiber Danko hingen. Das
Wolkchen glich ein wenig einem zerschmetterten Jawtuch:
Arme, Beine, der Kopf auf dem kurzen Hals und sogar die
Hose — genauso zerfetzt, wie sie war. Die Erscheinung
shnelte Jawtuch immer mehr, und Danko meinte, der
Schurke wiirde jeden Augenblick zum Leben erwachen und
seinen iiberwiltigten Feind auslachen. Das aber konnte
Danko nicht zulassen. Er holte tief Luft und pustete auf die
Wolke, sie war einen Augenblick unschliissig, schwebte
dann fort und verzerrte Jawtuchs Konturen bis zur Unkennt-
lichkeit.

Oben holten die beiden, aufgepeitscht vom Schuf, leise
die Pferde aus dem Stall, schwangen sich darauf und ritten
so rasch durch die Gasse, dall Jawtuch gerade noch in die
Biische ausweichen konnte. Der Hengst aus der Kommune
schnaubte, da er neben sich den bésen Geist witterte, und
trabte wie der Wind mit seinem Reiter bergab; Malwas
Pferd blieb zuriick, und diesen Umstand nutzend, rief Malwa
ins Dickicht, iiberzeugt, dafl sich Danko ebendort versteckt
hatte:

»Mach keinen Unsinn, Danko! Komm heraus!“

Als Antwort hoérte sie das rachsiichtige Gekicher eines
Schwichlings. ‘ :

O Gott, wie hat sich Danko veridndert! dachte Malwa,
eng an die Pferdemihne geschmiegt, und jagte dem Gefdhr-
ten nach durch die Gasse.

Dann humpelte Danko an Jawtuch vorbei, und Jawtuch
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konnte sich kaum zuriickhalten, ihm zuzurufen: Guten Mor-
gen, Nachbar. Wie dem auch sei, diesen Kampf hatte er ge-
wonnen, wenn auch um einen teuren Preis — er besal jetzt
keine einzige Patrone mehr. Er trat aus dem Gestriipp und
ging, erregt vom eben errungenen Sieg, furchtlos hinter
Danko her, der auf den Berg kletterte.

Jetzt war er schon ginzlich iiberzeugt, daf} er Danko nicht
hatte toten wollen, er empfand sogar Mitleid mit dem Bur-
schen, weil ihm wie keinem anderen klar war, was jetzt in
des Nachbarn Seele vor sich ging. Betrogene sind immer
auf seiten Betrogener. Erst neben dem umgeworfenen Tor
flammte der Haf} auf die Sokoljuks mit neuer Kraft in ihm
auf, man bedenke — die Feinde waren all die Jahre ihrer
zwei gewesen und auch geblieben. Lukjan stand auf der
Vortreppe und wartete auf den Bruder, auf den er woh! um-
sonst gewartet hitte, wenn Jawtuch den Schuf’ nicht aus
Angst abgefeuert, sondern ordentlich auf seinen Feind ge-
zielt hitte, als sie aus dem babylonischen Himmel auf ihn
fielen.

7. KAPITEL

Malwa begleitete den Kommunarden bis zu den Windmiih-
len, dort verabschiedeten sie sich, ohne vom Pferd zu stei-
gen; der Windmiihlenwichter, Tychin Pelechaty, der das
alles schon hinter sich hatte, dachte, als er sie aus seinem
oberen Fensterchen beobachtete: Fiir sie ist die Nacht zu
kurz, fiir mich dagegen ist jede windstille Nacht wie die
Ewigkeit. Die angebundenen Fliigel der Windmiihlen knarr-
ten nur ganz leise, und die Zeit schien fast stillzustehen.
Ganz anders war es, wenn der Wind wehte — ob von der
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Moldau aus der Tiirkei, aus dem heiflen Siiden, oder als
zaher Flachwind aus Hlynsk oder von woanders her — und
auf dem Berg alle vier Windmiihlen auf einmal losstiirmten
und die Mahlkundinnen aus Babylon und den umliegenden
Dorfern kamen — lustig, lebhaft, iibermiitig, manchmal auch
pereit, dem Miiller zuzuzwinkern, damit er ihnen umsonst
mahlte —, dann verging die Zeit unbemerkt, und man selbst
nahm im Wind an Gewicht zu, obwohl man weiter nichts
war als der Wichter fremder Miihlen.

Hoho, was fiir ein Nachtigalljunges hat Malwa aus dem
Rodzifiski-Palast gelockt! Die’ Mahlgiste munkelten, er sei
Komsomolze und kidme nicht ohne Grund nach Babylon,
und wenn sie beide heirateten, bliebe er ganz hier und
wiirde in Babylon eine eigene Kommune griinden. Er wiirde
eine Kiserei eréffnen und bestimmt die Windmiihlen be-
schlagnahmen — denn iiber Babylon herrschte, wer iiber die
Winde herrschte. So ist es, Junge! Doch prahle nicht mit
dem, was du noch nicht besitzt. Der Miihlenwichter, der
Babylon schon unzihlige Jahre von diesem Berg aus beob-
achtet, hat dort noch keinen groflen Drang zur Kommune
versplirt. Manchmal klettert sogar ein armer Schlucker, der
schon lingst in der Kommune sein ‘miiflte, mit geborgtem
Getreide auf dem Buckel hier herauf, immer in der Hoff-
nung, eines Tages eine eigene Miihle errichten zu konnen.
Nicht mehr und nicht weniger! Die Reichen in Babylon
waren voll wilder, unbindiger Profitsucht, stets bestrebt,
sich zu vermehren, Wurzeln zu schlagen, Feinde zu hassen.
All das Widerwirtige, was zutiefst in ihrer Seele verborgen
war, wurde ans Tageslicht geholt. Man fiihlt das besonders
hier bei den Windmiihlen, deren Besitzer schon langst den
Wind untereinander geteilt hitten, wenn sie nur gewufit
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hitten wie. Kaum spiirten sie ihre Kraft, hitten sie nichts
dagegen gehabt, ein neues Grundbuch anzufangen, um vie-
les schrecklicher als das, in dem der Wichter fremder Wind-
miihlen in Gedanken blittert.

Heute benahm sich Malwa dem Burschen gegeniiber ganz
ungezwungen, duzte ihn, was sie frither nicht getan hatte,
und kam in ihrer Hauskleidung hierher — barfufl, barhiup-
tig und ohne das Kissen, das ihr als Sattel diente. Die Beine
libereinandergeschlagen — nicht jeder Kosak hielt sich so
geschickt auf dem Pferd, ob sie das auf der Schaukel gelernt
hatte? —, nahm sie von den Miihlen eine ihrer besten Mor-
genstunden mit. Thre Knie waren so schon, dafl sie damit
jeden verfilhren konnte, zumal diesen Nestling mit dem
Sibel. Fiir sie mahlten die Miiller gern kostenlos. Im
iibrigen hatte der Nachtwichter Malwa nie bei etwas et-
tappt, was sich andere leichtsinnige Mahlkundinnen erlaub-
ten, die vor aller Augen so taten, als wahrten sie ihre Ehre,
sich jedoch ohne weiteres von der Menschenmenge an der
Miihle hinweg in die nichtliche Wermutsteppe entfiihren
liefen.

Eine eigene Bleibe in Babylon hatte der Wichter nicht,
nur im Winter ging er zu Grofimutter Ottschenaschka ins
Quartier. Die Miihlenbesitzer waren daran interessiert, dafl
er stindig hier wohnte, und sie bezahlten ihn monatlich,
unabhingig davon, ob der Wind wehte oder nicht. Sie be-
zahlten ihn mit Mehl oder mit einem Teil des Getreides,
das die Mahlkunden fiirs Mahlen abgaben, und auflerdem
zog der Wichter einigen Nutzen aus dem Fegemehl. Frau
Ottschenaschka sorgte dafiir, dafl seine Einnahmen nicht
verdarben. Sie hatte noch kriftige Beine, und so trug sie
alles nach Hlynsk und brachte von dort Streichhélzer, Ta-
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bak, Salz, Graupen fiir die Suppe und saubere Hemden mit.
Manchmal iibernachtete sie bei den Miihlen. Der alte Mann
rauchte die ganze Nacht Pfeife, die Alte aber vertrug den
Tabakrauch nicht, deshalb schliefen sie in verschiedenen
Mihlen. Er in der von Bubela, die aus Steinen war und
nicht abbrennen konnte, und sie in der neuen Windmiihle
der Gebriider Radenky, wo es noch nach Harz von den fri-
schen Brettern roch.

In der Wermutsteppe kam Wind auf, Radenkys Miihle, die
feinfiihligste, begann zu knarren, deshalb ging der Alte nach
unten, seine Wirtschaft zu iiberpriifen, er riickte die Ver-
spannung zurecht, ziindete Feuer an, gof aus dem Fifichen
Wasser in den Topf und wollte sich gerade eine Suppe
kochen, als Schiisse im Denikingraben ihn von seiner ge-
wohnten Arbeit rissen und ihn zwangen, wieder auf den
Dachboden in der Hauptmiihle zu steigen. Er prefite sich ans
Dachfenster, und alles erschien ganz deutlich vor ihm: der
Graben, der Weg an ihm entlang, die Niemandssteppe, die
im Lila des Steppengrases brannte, und dahinter im Dunst
die Turmspitzen des weifen Schlosses der Kommune.

Durch den Graben, in Richtung Niemandssteppe, liefen
»Denikinleute®, ihrer drei oder sogar vier. Ja, vier, einer von
ihnen, der grofl war und plump, konnte sich im Graben
partout nicht verstecken, stolperte iiber etwas, fiel hin, rich-
tete sich auf und lief gebiickt als letzter. Unwillkiirlich wich
Tychin vom Fenster zuriick, da er in einem der ,,Denikin-
leute” Kindrat Bubela erkannt hatte. Im hohen Steppengras
standen ihre gekoppelten Pferde, und dorthin liefen sie hin-
tereinander. Alle sprangen gleichzeitig aufs Pferd, Bubelas
Pferd aber, ein Rappe mit einer Blesse, hatte die Fessel ver-
loren und lied} sich von seinem Herrn nicht fangen. Witend
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schlich Bubela sich wie eine Katze an das Pferd heran, ver-
suchte plotzlich, es in ein, zwei Sitzen zu erreichen, und als
auch das nicht half, rief er es, bettelte, faltete vor ihm die
Hinde wie vor Gott, bis er den Rappen schliefilich hatte.

Pelechaty lief querfeldein zum Graben, iiber Raine und
Felder, der Spur nach, die das Kommunepferd auf dem tau-
bedeckten Gras zuriickgelassen hatte, durch die Niemands-
steppe, die mit Spinngewebe und Brombeeren durchwirkt
war — Babylon fehlte immer die Kraft, sie umzupfliigen und
zu bestellen. Der Kiser lebte noch, auf dem Wege blinkte
sein blanker Sibel, eine Trine lief ihm die Wange hinunter,
sein stolzer Haarschopf badete im Staub. )

»Ich bin’s, ich bin’s! Erkennst du mich nicht?* sagte der
Miihlenwichter, als der Junge die Hilfe zuriickwies, da er
ihn fiir einen Banditen hielt. Dann steckte er den Sibel in
die Scheide, lud sich den Jungen auf die Schulter und trug
ibn auf den Klang der Schiene zu, mit der Klym Synyzja
gewohnlich die Kommune weckte, diesmal aber wohl Sturm
lautete.

Die Kommunarden hatten sich im Hof versammelt,
machten schnell einen Wagen fertig und eilten mit dem Ver-
wundeten nach Hlynsk. Erst bei der Abfahrt suchte er mit
den Augen jemanden in der Menge, fand den Wichter mit
den langen herabhidngenden Armen und lieB seinen besanf-
tigten Blick eine Weile auf ihm ruhen.

Und der Miihlenwichter, den iible Gedanken in bezug
auf seinen Herrn quilten, schleppte sich zuriick zu den Miih-
len. Dort wartete Frau Ottschenaschka auf ihn. Der Monat
war vergangen, sie kam wie immer seinen Verdienst abholen
und brachte ihm ein frisches Hemd und alle nétigen Vorrite.



Der Spiirhund, der nicht so schnell wie gewiinscht aus
Hlynsk kam, bestitigte die Andeutungen des Miihlenwich-
ters, nahm die Spur bis in die Niemandssteppe auf, die
schon einige Jahre, seit den letzten Mafinahmen zur ratio-
nellen Ausnutzung der Ackerfliche, brachlag. Die Steppe
war von einem undurchdringlichen Wald aus Kletten und
Brombeeren iiberwuchert. Hoch auf den Halmen des Step-
pengrases rankte die Zaunriibe. Dort gab es Ottern, Hum-
meln, listige Bremsen, und von Zeit zu Zeit wurden auch
die ,.Denikinleute wieder lebendig. Dieses Odland war
zweihundert oder gar dreihundert Hektar grof}, und nie-
mand konnte sagen, weshalb soviel Land brachlag. Wih-
rend all der Jahre war nur Jawtuch Holy und noch einigen
kinderreichen Familien ein Stiick davon zugeteilt worden.
Als aber die Kommune versuchte, sich dieses Brachland an-
zueignen, protestierte Babylon mit der Begriindung, das sei
ureigenes babylonisches Land. Sosnin (das war noch zu sei-
ner Zeit) nahm davon Abstand, und Synyzja meinte, die
Steppe werde der Kommune nur zur Last fallen, die Kom-
mune habe es ohnehin schwer.

In diesem héllischen Dickicht verlor der Hund bald die
Spur und begann zu niesen, als hitten die Verbrecher ihre
Spur mit Tabakkriimeln bestreut. Doch in der Eile hatten
sie ein paar ganz neue, wohl zum erstenmal benutzte Seil-
fesseln verloren.

Makedonsky freute sich sehr iiber diesen Fund und ver-
legte die Suchaktion nach Babylon, wo er den Besitzer der
Fesseln auf eine andere Art ausfindig zu machen hoffte. Er
beorderte die wahrscheinlichsten Feinde der Kommune in
den Dorfsowjet, und unter dem verschmitzten Lachen von
Sawka Tschybis, der als Bote die Schurken holte, zeigte er
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jedem die Fesseln und fragte: ,,Gehoren sie Ihnen?“ Das
war eine Fehlkalkulation, keiner aufler dem Ziegenbock
Fabian, der ohne Vorladung gekommen war, erkannte die
Fesseln. Aus Neugier beroch er sie und nieste zweimal, was
ein deutlicher Beweis dafiir war, dafl auf den Fesseln Spu-
ren von Tabakkriimeln geblieben waren, von den Verbre-
chern gegen den abgerichteten Hund verwendet. Nebenbei
bemerkt, fand auch Jawtuch an den Fesseln Gefallen, er
allein schitzte sie mit dem Auge des Bauern ein und hitte
sie gern als sein Eigentum ausgegeben, wenn er nicht die
schweren Folgen dieser Tat gefiirchtet hitte. Er befiihlte die
Fesseln mit den Fingerspitzen, seufzte schwer und sagte
dann: ,Nein. Sie gehéren mir nicht.“ Er erriet, welchem
Babylonier solche gediegenen Erzeugnisse der Hlynsker Sei-
lerei gehoren konnten.

Bei diesen ersten Verhoren freundete sich der Ziegenbock
Fabian mit dem klugen Hund an, denn er selbst glaubte
auch iber auBergewohnliche Pfadfinderfshigkeiten zu ver-
fligen, er konnte zum Beispiel seinen Herrn leicht nach der
Spur finden, wenn der den Freund vergessen hatte ynd sich
allein auf Wanderschaft durch Babylon begab.

Vater und Sohn, die die Hlynsker Seilerei in Halbpacht
unterhielten, leugneten ihr Produkt nicht, aber sie hatten ja
so viele Kunden an jedem Markttag, daf’ sie keinen nament-
lich nennen konnten.,

Den reichen Babylonier mit den hellen Augenbrauen in-
dessen, der erst am vorletzten Markttag einen groflen
Posten Ware — Strangriemen, Ziigel und einige Fesseln der
Sorte, die Makedonsky interessierte — kaufte, hatten sie sich
sehr gut gemerkt. Aber wer wird in solchen schweren Zeiten
fiir die Seilerei, die bisher nur deshalb nicht geschlossen
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wurde, weil man in ihr keine Anzeichen von Lohnarbeit fest-
gestellt hatte — wenn man die Tatsache auBer acht lief, dafl
der Vater den Sohn ausbeutete — einen so guten Kunden ins
Verderben stiirzen? Diese Ausbeutung war eine Familien-
angelegenheit. Makedonsky drohte, ihr Unternehmen zu
schlieffen, wenn sie den Namen des geheimnisvollen Kunden
nicht nannten. Doch das machte nicht den geringsten Ein-
druck auf sie. Makedonsky begriff wohl auch selbst, in wel-
ches Durcheinander die Welt geriete, wenn jemand auf den
Gedanken kdme, die letzte Hlynsker Seilerei zu schlieflen.

In der darauffolgenden Nacht kamen die Reichen von
Babylon zu Singers auf den Hof. Sie flogen eine Weile auf
der Schaukel und gingen dann vorsichtig, sich zusammen-
dringend, ans Fenster. Sie waren unbewaflnet und schienen
nichts Boses im Schilde zu fiihren. Sie klopften ans Fenster —
einmal, zweimal. Aus dem Dunkel tauchte die alte Singer
und driickte die Nase an die Scheibe. Sie erkannte Kindrat
Bubela an seinen hellen Augenbrauen; hinter ihm stand
Pawljuk mit seinen drei Sohnen. In jungen Jahren, als ihr
Otrfej als Vertreter der Firma ,Singer” auf weite Reisen
durch die Welt auszog, hatte Pawljuk, damals noch ein junger
Bursche, ein Auge auf sie geworfen, doch sie hatte ihn nur
ausgelacht; und dort, an der Seite, dringten sich ganz ver-
stort die Skoromnys; hinter ihnen war noch jemand, die alte
Frau konnte ihn im Dunkel nicht erkennen. Bubela erkannte
sie und zeigte auf die Tiir. Sie ging 6ffnen. Im groben Leinen-
hemd, eine weifle Mullhaube auf dem Kopf, die Arme iber
ihrer welken Brust gekreuzt. Pawljuk spuckte leise aus — was
war aus der Schénheit geworden, die er einst gekannt hatte!
Erst jetzt erkannte die alte Singer die beiden Radenkys
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— Choma und Fedot —, und hinter ihnen schlich Jawtuschok,
ihr Patenkind. )

»Was willst du, Jawtuch?“ fragte sie das Patenkind. ,,Alle
anstindigen Menschen schlafen schon.”

,»Ich?* Jawtuch wurde verlegen und versteckte sich hinter
den Radenkys. ,,Ich will nichts. Ich bin nur so mitgekom-
men.”“ Das Patenkind wies mit dem Kopf auf die anderen.

»Wecken Sie Malwa! Wir haben mit ihr zu reden®, sagte
Bubela und wischte sich den Schweifs von den Augenbrauen.

»Sie ist nicht da. Ist schon am Tage nach Hlynsk geeilt.
Ihr habt doch gehért, was geschehen ist. So einen Burschen
umzulegen. Und wofiir? Keine ruhige Minute sollen sie
haben!“

»Sietun, als wii’ten Sie nicht, wofiit!“ Unter Bubelas Augen-
brauen blitzten Lichter auf.

,»Und wofiir, Kindrat? Vielleicht bin ich zu alt und zu
dumm?“

,»Sie schlagen s1ch um Malwa, und uns brummt der Kopf*,
deutete Bubela an. »Wir wollten ihr nur sagen... Im Na-
men von ganz Babylon . . . Ist sie wirklich nicht da?*

,»Ich hab doch gesagt, sie ist weggeritten. Am Tage schon.
Jetzt haben schon die ersten Hihne gekriht. Sie miufite
langst dasein. Seit Andrijans Tod iibernachtet sie nie wo-
anders. Nur zu Hause. Sie hat Angst vor dem Verstorbenen.
Kommt am Tage wieder, liebe Leute.*

Die Alte schlof die Tur und schleppte sich in die Stube.
Sie aber standen noch immer unschliissig da. Am verlegen-
sten war das Patenkind. Sie waren gekommen, um Malwa
aufzufordern, Babylon zu verlassen, sie sollte in die Kom-
mune gehen oder sonstwohin, solange es nicht zu spit war
und sie kein neues Ungliick auf Babylon heraufbeschworen
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hatte. Denn nach dem ersten Kommunarden wiirden auch
andere sie ungebeten besuchen kommen. Fiir alle Fille guck-
ten sie in den Stall. Einer ziindete ein Streichholz an. Sie
iiberzeugten sich, dafl die Pferdebox leer war. Beim Licht
des Streichholzes bemerkte Jawtuschok auf dem Pfosten fiirs
Geschirr eine geschmiedete Trense mit Kupferplittchen und
steckte sie sich unters Hemd. Sie klirrte dort verriterisch,
und er wunderte sich spiter selbst, wie er sich in einer so
edlen Gesellschaft zu einer so schindlichen Tat hatte hinrei-
Ben lassen.

Am Tor trennten sie sich: Manche gingen zu zweit, man-
che zu dritt, Jawtuschok mufite allein in seine schreckliche,
mit Schafgarbe bewachsene Gasse gehen. Die Disteln wucher-
ten dort seit undenklichen Zeiten, und wenn sie bliihten,
roch die ganze Gasse nach Honig, jetzt aber wirkte dort einer
dieser ,,Ureinwohner” wie Danko Sokoljuk mit aufgekniipf-
tem Schafpelz. Zuriick konnte Jawtuch nicht, was hitten die
babylonischen ,,Gotter von ihm gedacht? Er ging auf
Danko zu, der sich dann doch als Distel erwies. Er spuckte
aus und nahm sich vor, das Angstgefiihl in der Magengegend,
das sich ja dort immer verbirgt, nicht hochkommen zu lassen.

Als er etwa die Halfte des Weges in seiner Gasse zuriick-
gelegt hatte, klirrte die Trense an seiner Brust vernehmlicher,
und ehe er sich’s versah, iiberwiltigte ihn die Angst im
Magen und trieb ihn zur Flucht - ein Jawtuschok floh vor
dem anderen, sicher vor dem, der sich in dieser Nacht so
unvorsichtig den ,,Denikinleuten angeschlossen hatte.

Am anderen Morgen durcheilte Babylon eine Neuigkeit:
In der Hauptmiihle hatte sich Tychin Pelechaty erhingt. Die
Nacht war windstill gewesen, gemahlen worden war nicht,
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niemand hatte ihn gestért. Als Fabian hinkam, um Maf fiir
den Sarg zu nehmen, hatte man den Alten schon aus der
Schlinge genommen, er lag unten, mit einer Leinendecke
bedeckt. Kerzen brannten, und Frau Ottschenaschka flisterte
fiir ihn Gebete. Beim Mafinehmen bemerkte der Sargtisch-
ler keine Spuren einer Gewalttat oder eines Kampfes, der
Alte war bestimmt freiwillig aus dem Leben geschieden.
Als Fabian schon den Zollstock hinter den Stiefelschaft ge-
steckt hatte und fortgehen wollte, hielt ihn die Ottsche-
naschka zuriick, nahm ihn an der Hand und fiihrte ihn die
Treppe hinauf ans Dachfenster. Sie sah furchterregend aus
und fithrte ihn fast gewaltsam. Oben horchte sie, ob nie-
mand in der Nihe war, und bat ihn leise: ,,Sich aus dem
Fenster, Sohnchen. Blof, guck genau hin. Siehst du dort
nichts?*

Fabians Augen bot sich ein weiter Ausblick, doch etwas
Besonderes, Ungewdhnliches konnte er nicht entdecken. Die
Heuschober der Kommune, das weifle Schiof, das aus dem
Dunst trat, das Brachland ohne eine Menschenseele darauf,
und etwas ndher driangten sich auf dem Stoppelfeld kleine
Hirten mit weilen Génsen und sammelten Ahren. Nichts
schien da zu sein, was die Ottschenaschka hitte beunruhigen
konnen. Sicher kommt das daher, daB sie hier allein mit dem
Erhingten ist, dachte Fabian. Das darf man keinesfalls zu-
lassen. Der Sargtischler wire niemals hier allein geblieben,
obwohl er den Verstorbenen viele Jahre gekannt und sogar
oft bei ihm gegessen hatte.

,»Nun, S6hnchen?* fragte die Alte.

»Ich sehe Ginse, Hirten. Was noch? Alles ist von hier.aus
zu sehen. Das Brachland, Abessinien.*

»und er hat sie gesehen.”
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Wen, Grofimutter>“

,Als wiifitest du nicht, wen? Unsere Herren. Deshalb ein
solcher Tod.” Mit diesen Worten ging die Alte nach unten,
Fabian stand noch lange am Fenster, bis die schwarzgeklei-
deten babylonischen alten Frauen kamen — die Bestatterinnen
der Entschlafenen.

Beim Hobeln der Sargbretter konnte sich Fabian des Ge-
fithls nicht erwehren, von grausamen Gespenstern umgeben
zu sein. Als Bubela kam, arbeitete er schon am Deckel; ehe
er sich versah, hielt Bubela mit seinem gefederten Wagen
vor dem Haus und tiberschritt die Schwelle. Er betrachtete
den Sarg, klopfte mit den Knécheln darauf, lobte Fabians
Arbeit, zog dann die Geldbérse und bezahlte dem Meister
einen so hohen Preis, als zahle er fiir seinen eigenen Sarg.

,Er ist ein ruhiger Mensch gewesen, wir wollen ihn ordent-
lich beerdigen. Unbedingt. Im Vorwerk wird ein Kalb ge-
schlachtet. Die Radenkys brennen Schnaps, wir laden alle
Mahlkunden ein, damit die Angst aus den Miihlen vertrie-
ben wird. Mége die Erde ihm leicht sein! Und du, Lewko,
iiberlege dir mal wahrend der Arbeit”, er wies auf den Sarg,
»0b du seinen Platz einnehmen méchtest. Die Arbeit ist
ruhig — ob der Wind weht oder nicht, deinen Lohn kriegst
du. Kurzum, wirst Miihlenwiachter. Uberlege dir’s, Lewko.
Wir miissen sowieso jemand suchen.”

»Gut, ich iiberlege mir’s. Aber spiter. Jetzt ist mir der
Platz noch zu warm.“

»Aber natiirlich. Sag ich denn jetzt? Wir beerdigen ihn,
vergessen ihn. Ein-, zweimal blist der Wind alles durch,
dann kénnte man... wir werden uns schon einig werden,
wenn du einverstanden bist.*

»Ich tberleg mir’s.
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,,Na gut, iiberlege. Wo ist denn dein Ziegenbock?*

10t irgendwo Mittag, das Luder.”

»Ich hab ihn schon lange nicht auf meinem Vorwerk ge-
sehen.* ’

,»EBr hat in Babylon genug zu tun.*

»Hafit du Maf} genommen, wie sich’s geh6rt?*

,»Ohne Maf} geht’s doch nicht.“

»Na, dann mach weiter. Gott helf dir. Hitte noch.leben
konnen, der Alte. Aber es war wohl sein Schicksal. Wir
kommen alle dorthin, allen wird Fabian mal Maf} nehmen.
Hahaha. Und dann wird auch fiir ihn jemand einen Sarg
tischlern.“

»Dafiir sorge ich schon selbst. Aber wessen Herz nicht ster-
ben will, der stirbt auch nicht. Wenn man ihn nicht gewalt-
sam am Querbalken aufhingt.”

,»Was meinst du damit, Lewko?*

»Ich meine, Kindrat Ostapowytsch, daf ich von Ihnen fiir
diesen Sarg kein Geld annehmen kann. Tychin war mein
Freund, und an Freunden will ich nichts verdienen. An
lebenden nicht und an toten gleich gar nicht.”

,»Bist du etwa reich geworden?*

,»Nein, Geld habe ich immer bitter nétig. Blo8 kein solches.“
»Das versteh ich nicht. Weshalb willst du dich fiir jemand
verausgaben, dessen Beerdigung wir auf uns genommen
haben?*

»Das ist grofiziigig, aber nehmen Sie das Geld wieder zu-
riick, Kindrat Ostapowytsch.“

»DBestellt man bei dir auch im voraus?*

»breilich. Das ist eine merkwiirdige Sitte. Der Sarg steht
auf dem Boden, der Mensch aber lebt und lebt. ’s gibt
verschiedne Arten von Voraussicht.”
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,Wenn du so abergldubisch bist, dann nimm Maf} von mir.
Und das ist dein Vorschuf3.“

,,Lebenden nehme ich kein Maf3.”

,Und wie machst du’s dann? Nach Augenmaf3?*

Der Blick des Bestellers stolperte iiber das Zimmer-
mannsbeil des Sargtischlers und blieb an seiner Schneide haf-
ten. Das Beil lag zusammen mit anderem Werkzeug auf der
Hobelbank. Bubela strich sich nervds mit den Fingern iiber
die buschigen Brauen und schielte dann zum Fenster hinaus,
ob sein Wagen noch stand.

,Ich bin schon in dem Alter, wo man sich Gedanken iiber
.sein letztes Haus macht.”

,»Na gut. Treten Sie an die Wand! Hierher! Hier ist Boni-
fatius’ Kerbe, mag Ihre daneben sein. Stellen Sie sich
gerade! Lassen Sie die Arme hingen! Nehmen Sie den Hut
ab, den brauchen Sie dort sowieso nicht. Und den Kopf
heben. So.*

»Und weshalb hat Bonifatius es so eilig?*

»Er hatte sich mit Sosja gestritten. Ist hergekommen und
hat gesagt, er wolle sich das Leben nehmen. Da hab ich ihm
Maf} genommen. Abert sie haben sich wieder vers6hnt und le-
ben weiter.” Fabian trat etwas zuriick, schitzte aufmerksam
die Gréfe des Kunden und bemerkte lichelnd: ,,Sie werden
gut aussehen. Bonifatius ist recht blafl geworden, als ich tber
ihm die Kerbe einschlug. Sie aber gefallen mir. Sie werden
leben, Kindrat Ostapowytsch.“ Er nahm das Beil von der
Hobelbank, stellte sich auf die Bank und schlug die Kerbe.

Die Augenbrauen des Bestellers wurden nafl vor Schweif.

»Ist das alles?“

»Bis zu Marid Himmelfahrt wird er fertig sein, vielleicht
auch frither.*"
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,»Es eilt nicht, Lewko.” Bubela trat zuriick und betrachtete
die Kerbe. ,,Na siehst du, wie einfach alles in dieser ver-
ginglichen Welt ist. Da hat Bubela gelebt, und schon scheint
er nicht mehr dazusein. Hast du das gemeint?“

,»Ich versteh Sie nicht, Kindrat Ostapowytsch.

»Ich wiirde dir raten, Lewko, auch an deine eigene Kerbe
zu denken. Mach’s gut!“

»Den ersten Sarg hab ich fiir mich gemacht. Der steht auf
dem Boden. Was wir ich fiir ein Meister, wenn ich nicht an
mich selber dichte. Dort steht ein richtiger Sarkophag. Bitte
schén.

8. KAPITEL

Von Tag zu Tag dnderte sich die Farbe des Staubes, den die
Viehherde iber Hlynsk aufwirbelte, von warmen bis zu
diisteren T'6nen. Unmerklich schlich sich der Herbst heran.
Im in sich geschlossenen Kreislauf der Natur ist alles von-
einander abhingig. Sobald der Herbstzug der Végel begann
und der erste Kranichschwarm iiber Hlynsk schwebte, als
bahne dieser Keil den Weg nach Siiden, feierten auf dem
vom Wind kahlgefegten Marktplatz von Hlynsk die Hunde
Hochzeit, ein Zeichen dafiir, dafl der Sommer zu Ende war,
daf die Hlynsker Kinder sich genug im Staub getummelt
hatten und nach der Ruhepause wieder Marktgeschrei alle
Winkel erfillen, Hlynsk fiir einige Zeit gleichsam zum Mit-
telpunkt der Welt werden und die gewohnten Vorstellungen
von Grenzen und Entfernungen zunichte machen wiirde.
Einstweilen aber schleppte sich durch diese der Welt we-
nig bekannte Hauptstadt die trige und scheckige Hlynsker
Viehherde hinaus in die Steppe, die Schafe blokten aufge-
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regt und dumm, als vertriebe man sie fiir immer von hier,
und die von den Kiihen getrennten Kilber trippelten abge-
sondert; sie hatten stachelige Maulkérbe umgebunden, da-
mit sie sich nicht an der heilsamen Milch vergriffen, obwohl
die nach uralten Naturgesetzen nur ihnen allein gehorte.

Pylyp Makedonsky, der im Ermittlungsverfahren nicht vor-
ankam, ging zum Dienst, schwerfillig und miide, als wire
er in der vergangenen Nacht aus Mangel an anderem Mate-
rial aus Lehm geformt und zum Leben erweckt worden und
hitte in letzter Minute sicherheitshalber eine Mauserpistole
an die rechte Hiifte gehingt békommen. Zu Beginn der
Regenzeit, wenn alles ringsum fiir einige Zeit vom rachsiich-
tigen Schlamm verschlungen wird, wiirde er die Pistole et-
was hoher schnallen miissen, wodurch diese bedrohliche
Waffe ein wenig von ihrer Kraft einbiifite, denn sie wiirde
dem kleinbiirgerlichen Publikum keinen so mystischen Re-
spekt mehr einfléflen wie jetzt, da sie dicht iiber dem Boden
schleifte. Er ging wie immer in Begleitung von Malko, einem
krummbeinigen Hiindchen, das in respektvollem Abstand
voller Heldenmut und Selbstaufopferung hinter ihm her-
trottete.

Schon zum zweitenmal priifte Panko Kotschubej in Be-
gleitung von Bonifatius die Gespanne, bevor sie im Morgen-
grauen nach Hlynsk zur Ermittlung fuhren, und vergewis-
serte sich: ,,Sind beide Fabiane da?“ In diesen schweren
Tagen Babylons wuchs das Interesse fiir die beiden: Der eine
filllte die Liicken in der Weisheit, die die Eigenschaft hat,
sich in Augenblicken der Verzweiflung zu verfliichtigen, und
der andere war fiir die Babylonier ein Ruhepol. ,,Wir sind
hier!“ meldete sich Fabian von Dankos Gespann. Das be-
lebte etwas diese Fahrten zur Untersuchung. So licherlich
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es auch war, die still gewordenen Menschen auf den Wagen
hegten noch immer die Hoffnung, alles tatsichlich auf den
Ziegenbock abwilzen zu kénnen, wenn man eine Moglich-
keit finde, seine Beteiligung am Verbrechen gegen die
Kommune zu beweisen. Jemand duflerte sogar den Gedan-
ken: ,,Warum denken die in Hlynsk, der Ziegenbock kdonne
nicht schiefen? Dieser babylonische Ziegenbock kann alles.”

Unterwegs waren alle mutig, erfinderisch, schlagfertig, sie
wufiten, wie sie sich verteidigen und was sie beim Verhor
sagen wollten, doch sobald sie vor dem unbestechlichen
Makedonsky standen, war ihre Zunge steif und klebte am
Gaumen, ging im Kopf alles durcheinander. Manche befiel
gar noch die ,,Birenkrankheit”, und wihrend eines Anfalls
dieser Krankheit konnte man sowieso nichts Verniinftiges
zu seiner Verteidigung sagen. Matwij Hussak zum Beispiel,
der von dieser Krankheit ganz erschépft war, schwatzte von
Babylon solchen Unsinn, dafl Makedonsky ihn stoppen
mufite.

Am ruhigsten benahm sich bei der Ermittlung Kindrat
Bubela. Er trug in einem Beutel Zwieback und Speck bei
sich, auferdem ein zweites Paar Stiefel, denn die Unter-
suchung verlief sehr sprunghaft: Mal entfernte sie sich von
seiner Person, mal kam sie ihr wieder niher. Wenn man ihn
fragte: ,,Sagen Sie dem Untersuchungsfithrer, wie stehen Sie
zur Kommune, Biirger Bubela?, antwortete er immer das-
selbe: ,,Ich habe nichts gegen sie, wir leben friedlich neben-
einander.“ Dennoch merkte Bubela, wie er so den Verlauf
der Ereignisse verfolgte, dafl die Untersuchung ihn unver-
sehens als Hauptkraft in den Mittelpunkt der Geschichte
stellte. Am meisten schadete ihm der Tod des Miihlenwich-
ters, gleichzeitig aber war er erleichtert, den schrecklichsten
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Zeugen fiir die Untersuchung fiir immer los zu sein. Der
Kommunarde jedoch lebte noch immer, er war hier, im
Hlynsker Krankenhaus, Bubela fiirchtete am meisten eine
Gegeniiberstellung mit ihm, und jetzt machte er durchsich-
tige Anspielungen auf Danko, auf sein ehemaliges Verhalt-
nis zu Malwa, um die ganze Geschichte auf eine einfache
Liebesepisode, auf Rache aus Eifersucht zuriickzufiihren.
Doch ganz unerwartet fiir Bubela und fiir manch anderen
verteidigte Jawtuschok, bis jetzt Dankos erbitterter Feind,
Danko tollkithn. Er verbeugte sich vor der Untersuchungs-
kommission, wie es sich fiir einen unschuldigen und gut er-
zogenen Menschen gehérte, schwor bei allen acht Kindern
(er ging dabei kein Risiko ein, auch wenn er hitte heucheln
miissen), daB er, Jawtuschok, nur die reine Wahrheit sage.
Er behauptete, er habe in dieser Nacht wie ein Toter ge-
schlafen, denn er sei am Tage, als er die Garben vom Feld
holte, zweimal mit dem Wagen umgekippt, und das sei ja
doppelte Arbeit gewesen, auflerdem binde Prisja solche
Garben, daBl man sich verheben kénne, nicht solche Schmet-
terlinge wie bei den Skoromnys, den Beskorowainys oder bei
sonst jemand. Doch er wolle der Untersuchungskommission
nicht verheimlichen, dafl er am Abend tatsichlich gehort
hitte — und das dauerte bis Mitternacht —, wie seine Nach-
barn Radau machten, gegen die Ofenklappe trommelten
und mit Loéffeln klopften, natiirlich nur, um mit diesem
scheinbar harmlosen Getue seine Prisja aus dem Hause zu
locken, der gegeniiber sie schon seit langem nicht gleichgiil-
tig seien. Den Sokoljuks hitten beide Fabiane geholfen, sie
versaumten keine Gelegenheit, um irgendwo gut zu Abend
zu essen, denn sie hitten kein eigenes Feld, und wer habe
schon Lust, am Hungertuche zu nagen. Sie seien beide hier,
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and die Untersuchungskommission kénne sie aufrufen. Dann
wurde alles still. Jawtuschok selbst wurde auch still und
ging schlieflich zum Wesentlichen iiber. Und das Wesent-
liche bestand darin, dafl die Sokoljuks, mide von ihren
Dummbheiten, auf den Schafpelzen auf ihrem Hof geschlafen
und bestimmt nicht gehdrt hatten, was rundherum geschah.
Ist es denn denkbar, dafl Leute, die gerade aus dem Gefing-
nis gekommen sind und ihre Befreiung so iippig gefeiert
haben, Lust haben, wieder hinter Schlofl und Riegel zu
sitzen? Auf die Frage, warum er sie nicht geweckt habe,
als im Graben der Schuf} fiel, antwortete Jawtuschok noch
uiberzeugender:

,»Hol sie der Kuckuck! Wecken? Ich wiinschte, sie wiirden
niemals aufwachen!”

Das war eigentlich alles, was Jawtuschok zum Wesent-
lichen aussagen konnte. Was die ,,Denikinleute” betraf, so
hatte er gehért, in Babylon seien welche aufgetaucht, doch
was habe er damit zu tun, wo er im Jahre neunzehn bei
Tschuprynky einige Tage hintereinander in der Kavallerie
Kryworutschkos gegen sie gekimpft habe. Als Beweis hatte
er eine Bescheinigung mitgebracht, die vom Kommissar
Kryworutschko und von einem gewissen Genossen Hofman
unterschrieben war. Zwar war die Bescheinigung vom Holz-
wurm zerfressen, weil Jawtuch sie in einem Kistchen aufbe-
wahrte, dafiir aber war sie echt, wovon sich die Untersu-
chungskommission iiberzeugen konnte. Auflerdem bat er
noch um Verzeihung, falls er etwas durcheinandergebracht
oder nicht das rechte Wort gewahlt habe, denn er spiire
eine starke Erregung in den Beinen, im Bauch und in seinen
Eingeweiden. Er und Matwij Hussak hitten die gleiche
Krankheit, und wie sonderbar das auch scheinen mochte,
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sie iiberkdime beide nur hier, in Hlynsk. Zu Hause habe er
nichts dergleichen bemerkt. A

Die Pferde stirkten sich am Hafer, und unter den Wagen
verbarg sich vor der Hitze die babylonische Aristokratie,
zu der, Gott weifs welcher Merkmale wegen, sich auch Jaw-
tuschok zihlte, obwohl sein Pferd nicht einmal einen Futter-
sack hatte und im Wagenkasten Gersteabfille suchte und er
selbst sich den ganzen Tag diirftig von Gurken aus seinem
Garten und Brot aus ungesiebtem Mehl erndhrte.

,Na, was gibt’s dort, Jawtuch?* bestiirmten ihn die Brii-
der Radenky, von denen einer, Fedot, seit der Zeit Jaw-
tuchs Gevatter war, da er selbst noch zu den Hungerleidern
gehorte. '

,Ich hab ihnen gezeigt, was wir fiir welche sind!“ prahlte
Jawtuschok und kniipfte das Biindel mit den Gurken auf.

Er setzte sich unter seinen Wagen, schnitt die Gurken
in zwei Halften, bestreute sie mit grobem staubgrauem Salz,
rieb sie aneinander und verzehrte sie mit solchem Appetit,
als kime er gerade vom Pfliigen. Nichts zehrt so wie ein
Verhor, bei dem man seinem Todfeind aus der Patsche hel-
fen muB, um sich nicht selbst ins Verderben zu stiirzen.

Wie schon erwihnt, stand an der Spitze der babyloni-
schen Gemeinde Panko Kotschubej, das heifit, in diesem
Fall trug er allein fiir alle die Verantwortung — fiir Schul-
dige und Unschuldige. Ohne seine Erlaubnis wagte nie-
mand, sich zu entfernen, alle mufiten jederzeit zur Stelle
sein, denn niemand wufte, wer als nichster vor die Unter-
suchungskommission gerufen wiirde. Eine Ausnahme bil-
dete der Ziegenbock Fabian, ihm hatte man erlaubt, in
Hlynsk spazierenzugehen und seine Verwandten zu besu-
chen, die auf den mageren Weiden der Armen angepflockt
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waren. Blieb er aber lange fort, erkundigte sich Panko Ko-
tschubej nach ihm, obwohl in den Untersuchungsprotokol-
len dieser Babylonier nicht eingetragen war. Wenn der
schnurrbirtige Milizionir auf der Vortreppe erschien und
einen Babylonier aufrief, kroch der Ziegenbock unter dem
Wagen hervor und lenkte — natiirlich unter Wahrung seiner
Wiirde — seine Schritte zur Vortreppe, womit er den Schnurr-
bartigen mehr und mehr begeisterte. Die niedergeschlagene
Menschenmenge lebte dabei auf, wurde heiterer, und der
Milizionédr selbst wurde weniger streng und reagierte zum
Schluf} auf jeden Auftritt des Ziegenbocks mit einem giiti-
gen Licheln. Dank dem Ziegenbock und noch einigen Opti-
misten wahrte Babylon nach auflen seine Wiirde, verlor
nicht den Mut, obwohl es keinen Anlafl zum Optimismus
gab.

Bubela war der Meinung, es sei besser, irgendeine Einzel-
person als ganz Babylon, dem gegeniiber sich Hlynsk feind-
lich verhielt, zugrunde zu richten. Den Verlauf der Unter-
suchung verfolgte der Leiter des Rates des Kreises, Genosse
Tschupryna aus Tschuprynky, personlich, dessen feindliche
Gesinnung Babylon gegeniiber gut bekannt war. In jungen
Jahren hatte er als Knecht bei babylonischen Reichen gear-
beitet. So eine Ungerechtigkeit, entriistete sich Bubela, ein
unbedeutendes Nest wie Tschuprynky hat hier einen Leiter
des Kreises, das stolze Babylon aber hat niemanden in
Hiynsk, der fiir seine Landsleute einstehen und ihnen
in der Not helfen konnte. So war man gezwungen, sich auf
sich selbst zu verlassen, und konnte nicht darauf warten,
daBl Tschupryna aus Tschuprynky zur Hilfe kdme. Diese
Meinung reifte langsam und wurde schlieflich zur Meinung
aller auf und unter den Wagen. Alle schienen sich dariiber
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einig zu sein, dafl man ein Opfer brauchte. Thre Wahl fiel
auf Danko Sokoljuk.

Danko hatte das schon bemerkt, als sie von Babylon weg-
gefahren waren. Sein Onkel dritten Grades, Panko Kotschu-
bej, deutete ihm an, Babylon sei am Ende, die Nerven der
Menschen hielten nicht mehr stand, diesmal miisse einer fiir
alle biiflen, Babylon wiirde natiirlich dem Andenken dieses
groffen Mannes und Patrioten die gebithrende Ehre erwei-
sen. Man musterte Danko traurig und mitfiihlend, und
unterwegs, auf den Wagen, sprach man von ihm wie von
einem Helden, der nicht von ihnen, sondern vom Schicksal
auserwihlt worden war. Anfangs fiirchtete sich Danko nicht
im geringsten, doch als die Wagen auf ihrem gewohnten
Platz hielten, flog der Dornenkranz des Mirtyrers von ihm,
er fiihlte sich wieder als Mensch mit all seinen Schwichen.
Die Untersuchung hatte noch nicht angefangen. Als er aber
mit dem Ziegenbock durch das morgendliche Hlynsk spa-
zierengehen wollte, hielt ihn sein Onkel dritten Grades zu-
riick: ,,O nein, Danko, du mufit hierbleiben, du kénntest
als erster aufgerufen werden.*

Danko brauste auf, in der Annahme, der Onkel habe
Angst, er werde fliechen. Das war eine psychologische Fehl-
kalkulation Panko Kotschubejs, der sich zwar sehr gut auf
Eber, aber wenig auf stolze menschliche Wesen verstand.
Verurteilte dulden es nicht, wenn man sie des letzten Augen-
blicks der Freiheit beraubt. Danko konnte den Leuten nicht
eingestehen, daf’ er Malwa an diesem Morgen mehr denn
je liebte und ins Krankenhaus gehen wollte, um von ihr
Abschied zu nehmen. Er mufite ihr einfach danken, weil
sie ihn bei der Untersuchung nicht verraten hatte.

»Gut, Onkel®, sagte er und kehrte zu seinem Wagen zu-
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riick. Er lag dort mit dem Gesicht nach unten und kaute
Strohhalme. Traumte vom Altweibersommer auf den Abes-
sinischen Hiigeln, stellte sich die mit Malwa verbrachten
Nichte vor, und ihr Lachen erfiillte ihn ganz. Sicher konnte
keine Frau so lachen wie Malwa, und ihr Lachen klang
weiter, wenn sie lingst aufgehort hatte, und blieb gleichsam
in der Luft hingen. Sie hitte wohl mit ihrem Lachen auch
Makedonsky entwaffnet. Beim Verhér soll sie sich so wiirde-
voll benommen haben wie Jawtuschok.

Der Ziegenbock war am Wagen gerade ins Nachdenken
iber das Rad versunken, diese sicherlich grofite und fir ihn
unbegreifliche Erfindung der Menschheit, reagierte jedoch
als erster auf das Erscheinen des schnurrbirtigen Milizio-
nirs, als warte er nur darauf, wessen Namen der aufrufen
wiirde. Der Schnurrbirtige, der, wie es den Babyloniern
schien, alles im voraus wuflte, lief seinen Blick, sicher
auf der Suche nach jemand, iiber die still gewordene Menge
schweifen, heftete ihn dann auf Danko und verkiindete ge-
lassen: ,Biirger Sokoljuk, Danylo Mykolowytsch.“ Dann
verbesserte er sich: ,,Mykolajowytsch.

Unter dem leisen Auflachen der Babylonier, die wohl zum
erstenmal erleichtert aufatmeten, da sie vermuteten, ihre
Qualen gingen zu Ende, begab sich der Ziegenbock zur Vor-
treppe. Noch nicht von der Hitze gequilt, schritt er grazios
und so voller Schwung dahin, daf} ihn unwillkiirlich auch
die Leute bewunderten, die bis jetzt gezweifelt hatten, ob
er ein vernunftbegabtes Wesen sei. Als er vor dem Schnurt-
birtigen stand, maf} er ihn von Kopf bis Fufs mit dem Blick,
nahm dann eine kriegerische Haltung an, senkte die Hor-
ner, um ihm zu verstehen zu geben, daf} er sich den Weg
zur Untersuchungskommission mit Gewalt verschaffen wiir-
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de, falls man ihn nicht im guten durchlasse. Der Schnurrbér-
tige wuflte nicht, daf3 der Ziegenbock die Schule des babylo-
nischen Dorfsowjets besucht hatte, wo er an gréfBere Ehrer-
bietung gewohnt war, und schlofl vorsorglich die Tir vor
Fabian. Der Ziegenbock erschlaffte, drehte sich langsam um,
wie das alle Vierbeiner tun, und ging fort; statt seiner hum-
pelte Danko, der sich beim Sturz vom Abhang den Fuf3
verstaucht hatte und unter anderen Umstinden im Bett ge-
blieben wire, zum Eingang.

,Hol euch der Teufel! Ich gehe®, sagte er, sich zu den
Babyloniern umwendend. ,,Obwohl ich nicht geschossen
habe! Ich hab nicht geschossen! Gott ist mein Zeuge!“

Erst auf der Vortreppe erinnerte er sich an die Schliissel.
Er holte das Schliisselbund aus der Tasche, an dem die
Schliissel zum Haus, fiir die eisernen Pferdefesseln und zu
noch etwas hingen, sagte: ,Die Schlissel!” und warf sie
Lukjan unter den Wagen. Dann schob er den Schnurrbir-
tigen zur Seite und ging, vielleicht fiir immer, Babylon und
die Babylonier verfluchend.

Die Pferde prusteten, auf dem Jungferngras schliefen
die miiden Fohlen, jemand Wasser trank aus einem Holz-
behilter. Da erhob sich der Philosoph, riickte die Brille zu-
recht und verharrte eine Weile im Kampf mit sich selbst.
Bubela zog die hellen Augenbrauen zusammen und durch-
locherte den Philosophen unter seinem Wagen hervor mit
einem finsteren Blick: Was beabsichtigte dieser Habenichts
zu sagen? Fabian spiirte einen kalten Schauer iiber seinen
Riicken laufen.

»dollen sie doch den Miihlenwichter herrufen. Er weif3,
wer geschossen hat.*

»Was faselst du da, du Dummkopf? Welchen Wichter?
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schrie Panko Kotschubej und trat mit einem abgepellten Ei
in der Hand hinter dem Wagen hervor, wo er gerade im
Schatten hatte essen wollen.

,Eben den. Welchen denn sonst?

»Was 1a8t du dem Toten im Grab keine Ruhe"‘

,,Die Ottschenaschka lebt noch. Sie sollen sie rufen.”

»Jetzt seht ihr’s, daf er nicht alle beisammen hat, daf
sein Ziegenbock viel kliiger ist als er”, sagte Bubela und
kroch unter dem Wagen hervor.

,Das wissen alle.”

,»Schon seit der Zeit, als er auf das Land verzichtet hat.“
»uUnd sein Pferd gegen die Brille eingetauscht hat.“
,»Ein Philosoph! Hahaha!*

Und sie lachten iiber ihn — boshaft, schrecklich, wahn-
sinnig.

Aus dem Hause kam der Schnurrbirtige herausgelaufen
und sagte ihnen, sie storten die Untersuchung. Fabian griff
verlegen an seine Brille, verbeugte sich vor den Leuten, als
wolle er sich entschuldigen, ging dann zum Wagen und be-
gann, sich mit einem Strohseil den Staub von den Stiefeln zu
fegen. Wenn er nach Hlynsk fuhr, zog er immer das Beste
an, was er besafl, so knopfte er jetzt den Kragen seines
blauen Satinhemdes zu, riickte die Bommeln auf seinem
Giirtel zurecht, iiberpriifte, ob er ein Taschentuch in der
Tasche hatte, und fragte dann Lukjan: ,,Wo ist denen ihr
Kreisparteikomitee?*

, Wozu? Du siehst doch, hier halten alle zusammen. Auch
der Onkel steckt mit ihnen unter einer Decke.*
,»Ich gehe zum Genossen Teslja.”
»Am Ende der Strafle. Neben der alten Miihle.
Panko Kotschubej blieb das hartgekochte Ei beinah im
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Halse stecken, und Jawtuschok lachte, als er das bemerkte,
siemlich ungeniert unter seinem Wagen, wo er schon alles
surechtgelegt hatte: Brot, Salz und Gurken.

,Panko, holen Sie ihn zuriick!“ befahl Bubela.

Panko Kotschubej, der das Ei inzwischen hinunterge-
schluckt hatte, wollte hinter Fabian herstirmen, doch Luk-
jan verstellte dem Onkel (gut, dafB er dritten und nicht er-
sten Grades war!) den Weg. .

,Unterstehen Sie sich!*

Die Bauern unterbrachen das Friihstiick unter den Wa-
gen und umringten Lukjan dicht. Bubela packte Sokoljuk
am Kragen, so daB sein besticktes Hemd an der Naht platz-
te.

,Weshalb ist der Sargtischler weggegangen, frage ich. Ant-
worte!* schrie Bubela, schwer keuchend.

,Ich weifd es nicht®, antwortete Lukjan leise.

,Keine ruhige Minute sollst du mehr haben, du Verriter!”
Und Bubela stiefl Lukjan so heftig von sich, daff der unter
den Wagen stiirzte.

»Was hat er IThnen getan?” Vor Bubela stand der lange,
blafl gewordene Borifatius, in dessen hifilichem Gesicht die
Kaumuskeln nervds zuckten.

Bubela wurde es angst und bange, er begriff, daf} er die
Einigkeit seiner Reihen offenbar iiberschitzt hatte, er wollte
Bonifatius entwischen, aber der versperrte ihm den Weg zu
dem Wagen. All die Jahre, seit der Karmeliter im Dorf-
sowjet arbeitete, hatte Bubela fiir ihn kostenlos gemahlen,
deshalb konnte er ihm diesen Undank nicht verzeihen.

»Pfui, was bist du ekelhaft] Wie kann Sosja nur mit dir
auf einem Kissen schlafen? Du babylonisches Scheusal

Das, was im nichsten Augenblick geschah, iibertraf alle

173



Vorstellungen der Babylonier von Bonifatius. Von dem
Schlag, dessen Schall allein viele erschiitterte, flog die Miitze
von Bubelas Kopf, und er selbst wire beinah unter die
Miuler von Pawljuks Pferden geraten. Pawljuk frithstickte
geradé mit den Sohnen unter dem Wagen, die unausge-
schirrten Pferde wichen vor Bubela'zuriick. Unter den Ri-
dern schrien die Pawljuks. Bubela sprang auf, lief zu seinem
Wagen, holte aus dem Eimer, der hinten auf dem Wagen
stand, den Topf mit der Wagenschmiere und riickte damit
gegen Bonifatius vor. Doch da hatte Lukjan schon die Wa-
gendeichsel abgemacht; Jawtuschok unterbrach sein kérg-
liches Friihstiick, er stand da und iiberlegte, womit er sich
am besten bewaffnen konne und auf wessen Seite er sich
bei der Schligerei stellen solle, die er jetzt fiir unvermeid-
lich, ja sogar fiir den Untersuchungsablauf fiir notwendig
hielt. Die Briider Radenky bewaffneten sich und bezogen
an ihrem Wagen Verteidigungsstellung, auch Pawljuk mit
seinen drei Sohnen, von denen zwei Zuschliger in seiner
Schmiede waren, stand bereit; Matwij Hussak nahm eiligst
die Riemen von der Deichsel; auch die Skoromnys, die bisher
als ruhige und sogar ibermiflig friedfertige Leute gegolten
hatten, bereiteten sich zum Kampf vor, hastig nahmen die
Beskorowainys den Pferden die Ziigel ab. Vergebens ver-
suchte Kotschubej die Landsleute zur Ruhe zu bringen.

Ein harter und unbindiger Kampf entbrannte. Bubela
hantierte mit dem Teertopf und verschonte weder neue
Hemden noch Gesichter. Lukjan bahnte sich einen Weg zu
ihm und verdrosch mit der Wagendeichsel nicht nur Bubelas
Anhinger, sondern alle, die ihm in die Quere kamen. Die
Gebriider Radenky kdmpften wie die Lowen, bis Bonifatius
sie auseinandertrieb. Die Skoromnys — Vater und zwei
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Sohne —, sonst zu schiichtern, vor anderen zu essen, ge-
schweige, sich zu schlagen, wollten jetzt sicher eine alte
Rechnung mit den Pawljuks begleichen und schlugen so
heldenhaft mit ihren Fiusten zu, dafl Panko Kotschubej, der
immer noch auf dem Wagen stand, ganz hingerissen war.
Die Ziigel der Beskorowainys sausten wie Schleudern auf
die Kopfe. Jawtuschok kimpfte mit dem Peitschenstiel aus
Kirschbaumholz, fiel, ohne sich einer Partei anzuschliefen,
mal iiber seinesgleichen, mal iiber die Gegner her, bis Mat-
wij Hussak ihm fir seine Inkonsequenz eins mit den Deich-
selketten versetzte, dafl Jawtuschok sich gleich auf Bonifa-
tius’ Seite, also auf die der Armen, stellte, deren Verteidiger
Bubela mit Teer zeichnete, bis jemand ihm den Schmiertopf
aus den Handen schlug.

Als Panko Kotschubej merkte, dafl er auf friedlichem
Wege nichts erreichen konnte, zog er die Deichsel aus dem
Wagen, holte so weit wie moglich aus, wobei er selbstver-
stindlich in erster Linie auf Bonifatius als den wahrschein-
lichsten Anwérter auf den Posten des Dorfsowjetvorsitzen-
den zielte. Von der Deichsel aus Buchenholz hitte natiirlich
nicht nur Bonifatius Schaden genommen, hitte nicht der
Ziegenbock dem* Vorsitzenden ganz plétzlich einen Stof aus
dem Hinterhalt versetzt. Fabian hatte Anlauf genommen
und Panko gerade in dem Augenblick zu Boden geworfen,
als die Deichsel sich anschickte, auf die Képfe der Unver-
niinftigen niederzusausen. Aller Wahrscheinlichkeit nach
hatte der Ziegenbock im Gedringe den Vorsitzenden nicht
erkannt, sonst hiite er sich so etwas nie erlaubt. Auf die
gleiche Weise — mit Anlauf — warf er noch einige Ubereif-
rige zu Boden, darunter auch Bonifatius, der die Schlacht
schon fast fiir gewonnen gehalten hatte.
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Als den wild gewordenen Babyloniern die Puste ausging
und sie genug gekdmpfl hatten, fiihlten sich alle erleichtert,
und als unter den Wagen einigermaflen Ruhe herrschte,
brach erst die eine und dann die andére Gruppe in schallen-
des Geldchter aus, nur der alte Pawljuk konnte seinen
Bruch nicht wieder in den Bauch driicken und stéhnte. Je-
mand schlug vor, sich auszusdhnen, um nicht als Feinde
nach Babylon zuriickzukehren. Jawtuschok hitte den Vor-
schlag leidenschaftlich gern unterstiitzt, doch er hatte seine
Hose an einer sichtbaren Stelle ernstlich beschidigt und
konnte sich daher nicht ans Volk wenden, sondern mufite
den Rest des Tages unterm Wagen verbringen. In dieser
Schlacht hatte er keinen grofien Ruhm geerntet, auf beiden
Seiten sagte man von ihm das gleiche: Er trigt auf beiden
Schultern. Und spiter, als sie sich in der Schenke verséhnten,
lud ihn keine Gruppe zu sich ein, und er mufite in seine
eigene Geldborse greifen, wovon sein Gesicht einen ganz
tragischen Ausdruck bekam.

Teslja war schon im Dienst und stand an dem wie immer
blankgeputzten Fenster, vor dem sich das ganze Hlynsker
»Zarenreich® mit all seinen morgendlichen Fatben, Klingen
und Rhythmen, deren er sich in Kramatorsk entwohnt hatte,
erstreckte. Schon in der Kindheit war es ihm vorgekommen,
als 16se der Herbst in einer Nacht den Sommer ab — mit
all den Winden, Végeln, Farben, mit allem, was einen um-
gibt und was ihm hier in Hlynsk so teuer war.

Die Winde sammelten sich in der Steppe, als entspringen
sie den schwarzen Pferdemahnen; Zugvogel sammelten sich,
um plotzlich in abgrundtiefer Nacht iiber Hlynsk ihre
Schreie auszustoflen; und unten strebten die Hausginse gen
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Himmel und fiillten das Stadtchen mit den Kampfrufen
fligellahmer Wesen.

An solchen Tagen bekam man Lust, selbst fortzuziehen.
Dann rief Teslja Choma, den Kutscher des Kreiskomitees,
und befahl ihm anzuspannen. Die Griibchen auf Tesljas
Wangen verrieten Choma, daf} das Ziel der Reise die Kom-
mune war, wohin er selbst nicht allzu gern fuhr. Dort mufite
der alte Mann die Pferde vor einen Leiterwagen spannen
und zusammen mit Teslja Heuschober aufsetzen. Manchmal
dauerte das mehrere Tage. Choma vergall oft ginzlich, dafd
er den Sekretir des Kreisparteikomitees vor sich hatte, und
nahm sich heraus, Teslja im Beisein der Kommunarden zu-
rechtzuweisen, bis Klym Synyzja dieser Ungehorigkeit ein
Ende machte, indem er Choma daran erinnerte, er sei nur
der Kutscher und nicht Orgleiter Ruban. Der Orgleiter
namlich, der Tesljas Weichherzigkeit erkannt hatte, hob
manchmal die Stimme gegen Teslja, obwohl er ihn achtete
und seine Selbstbeherrschung, seine Ruhe und die seltene
Gabe, sich den Untergebenen gegeniiber kameradschaftlich
zu verhalten, chne dabei familidr oder herablassend zu sein,
hoch schitzte. Synyzja imponierte die Umsicht, die Vorsicht
und die philosophische Denkweise des Sekretirs, obwohl
solche Leute in der Regel derartige Charakterziige nicht zu
ihrem eigenen Vorteil auszunutzen verstehen und manchmal
grobe Fehler im Privatleben begehen. Meistens sind das un-
praktische Leute, doch ihre gesellschaftliche Funktion besteht
darin, dafl sie in scharfen Kurven der Geschichte die Rolle
von Bremsern auf sich nehmen, damit nicht alles durchein-
anderpurzelt. Je gréfere Machtbefugnisse sie besitzen, desto
vorsichtiger gebrauchen sie sie. Wie dem auch sei, die Ach-
tung Klym Synyzjas vor Teslja wuchs immer mehr, er war
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der Meinung, Teslja wire fiir Hlynsk der ideale Sekretér des
Kreisparteikomitees, wenn die Liebe zu Warja Schatrowa
nicht gewesen wire. Uber sie sprach man sogar in der Kom-
mune (Folgen der Geschwitzigkeit des Kutschers des Kreis-
parteikomitees), und es gelang Klym Synyzja schlecht, die-
sem Tratsch entgegenzuwirken, in dem der verliebte Teslja
nicht sehr gut wegkam.

Teslja iibernachtete gewdhnlich in Klyms Zimmer, und
Choma schlief auf dem Heuboden im Stall. Der Sekretdr
und der Vorsitzende sprachen bis spat in die Nacht iber
die Weltrevolution, dariiber, welchen Einflufd sie auf den
Kreis Hlynsk haben wiirde, und Choma und die Wichter
der Kommune brachten verschiedene mutmafliche Argu-
mente gegen sie vor. Morgens versammelten sich alle im
Speiseraum der Kommune zum Frithstiick und loffelten
schweigend ihren Brei. Choma bekreuzigte sich, doch nur
so, als wolle er sich von dieser Kost lossagen, und Teslja
bemerkte sehr zu Recht: ,,Choma Lelkowytsch, Sie verges-
sen, daB Sie im Kreisparteikomitee arbeiten.“ Choma ent-
schuldigte sich, doch am anderen Morgen wiederholte sich
alles.

Teslja empfing Fabian ein wenig voreingenommen, doch
als er erfuhr, wer er war und worum es ging, wurde er mil-
der, seine Griibchen auf den Wangen vertieften sich; er
horte den Philosophen aufmerksam an und bemerkte, er,
Teslja, werde sich zwar nicht in das Ermittlungsverfahren
einmischen, aber es sei ihm auch nicht gleichgiiltig, denn
das sei eine politische, eine Klassenangelegenheit und der
Feind, wer er auch sei, miisse bestraft werden.

»Wir sitzen auf einem Pulverfafl, mein Lieber, wir sind
nur eine Handvoll. Und was in Hlynsk los ist, das sichst
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du selbst. Hier gibt es alles: frithere Denikin- und Petljura-
leute, NOP-Leute. Und wem gehéren die Vorwerke, Miih-
len, Graupenmiihlen und Olmiihlen rings' um Hlynsk? Al-
les hat sich versteckt und wartet. Wie man sieht, hast du
einen klugen Kopf und verstehst, worum es geht. Auf wel-
cher Seite mochtest du stehen, Lewko Chorobry?*

,Ich hab nichts zu verlieren, Genosse Teslja. Ich hab nur
eine Wahl. Das Land hab ich abgelehnt, das Pferd verkauft,
ich besitze zwar einen Ziegenbock, aber auch der gehort
ganz Babylon. Ich bin so veranlagt, Genosse Teslja, dafB}
Reichtum mir, selbst wenn ich mich darin baden kénnte,
kaum fiir einen einzigen Tag bleiben wiirde, am nichsten
Tag hitt ich schon alles verschenkt, um wieder Lewko Cho-
robry zu werden, der einzige Mensch in Babylon, der zur
Nacht kein Tor schliefit, weil er keins hat, und die Haustiir
hochstens wegen der Kilte zumacht. Haben Sie denn noch
nichts von Fabian gehért? Das bin ich. Aufler mir aber gibt’s
in Babylon die Gebriider Radenky mit der neuen Wind-
miihle, Jawtuch Holy, der sich fiir alle Kinder Land zusam-
mengerafft hat, dann gibt’s noch die Skoromnys und Bes-
korowainys. Ich méchte IThnen nicht alle Reichen Babylons
aufzdhlen, aber sie alle streben unter Bubelas Wagen.*

Bubela hatte sich auf dem Riicken unterm Wagen aus-
gestreckt und hustete. Sein Kopf lag auf dem Beutel mit
den Stiefeln, dem Schafpelz, dem Zwieback und dem Speck.
Und der Sargtischler kehrte noch immer nicht zuriick. Bu-
bela hatte Teslja noch nie gesehen, nur gehért, daBl er bei
Snihurs wohnte, die er gut kannte, und das allein beruhigte
ihn ein wenig. Am meisten fiirchtete Bubela eine Gegen-
berstellung mit dem Geschadigten. Unwillkiirlich strich er
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sich iber seine hellen Augenbrauen, denn so auffillige
Brauen besal wohl keiner. Alles andere, sogar die Fesseln,
beunruhigte ihn weniger. Der Besitzer der Hlynsker Seilerei
war hergebracht worden, doch er zuckte nur die Schultern.
Er habe diesem Mann seine Erzeugnisse nicht verkauft und
sehe ihn zum erstenmal. Gelobt seist du, Lejba, du jidi-
scher Weiser! Gelobt in Ewigkeit! Welcher Christ wire im-
stande, sich so um seine Werkstatt zu sorgen? Bubela hitte
jetzt hundert Jawtuschoks fiir einen Seiler gegeben.

Jawtuschok hatte irgendwo eine Stopfnadel aufgetrieben
(vielleicht bei Bonifatius, der geglaubt hatte, auf der Reise
kénne man alles gebrauchen), hatte sich in der Unterhose
unterm Wagen versteckt und stopfte die Hose, falls er, Jaw-
tuschok, noch einmal zur Untersuchung gerufen wiirde. Das
kommt davon, wenn sich ein Holy* in eine Schldgerei ein-
la8t.

»Jawtuch!“

,,Oh, ich kann nicht aufstehen. Was ist?“

»Mach Babylon keine Schande. Ich gebe dir Geld, kauf
dir Stoff fir eine neue Hose. Obwohl du ein elender Kerl
bist.*

Jawtuschok zog ein langes Gesicht, seine Auglein husch-
ten hin und her, die Nadel flitzte wie ein Weberschiffchen,
denn niemand konnte sich vorstellen, wie listig ihm die
Hose war, wie sehr er sich ihrer schimte. Nachts ging es
noch, aber am Tage war sie fiir ihn ein wahres Ungliick.
Sie hinderte ihn, frei zu denken, zu atmen, sich frei auf der
Erde zu bewegen. Doch richtig schitzen kann man eine
Hose erst, wenn man sie das letztemal anzieht, denn nie-

* holy ~ nackt
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mand wei}, was einem in einer neuen Hose erwartet. Der
Faden rutschte aus dem Nadeléhr, und er konnte ihn vor
Aufregung nicht wieder einfideln, er murmelte nur: ,,Sofort,
sofort, Kindrat Ostapowytsch.*

Da wurde Danko herausgebracht, in den Wagen gesetzt
und fortgefahren. Unter Bewachung. Bubela schickte die
Radenkys zu dem Schnurrbirtigen auf die Treppe. Danko
wurde zur Gegeniiberstellung zu Jaworsky gebracht.

Und hier gab es Geld fiir eine neue Hose. Jawtuschok
sprudelte férmlich iber: ,Ich zahl's zuriick. Wie denn
sonst? Ich zahl’s unbedingt zuriick. So bin ich eben. In
puncto Riickzahlung bin ich zuverlédssig wie kein anderer.*

,Du bist wunderlich, Jawtuch. Bete zu Gott, daf} alles
gut ausgeht. Denkst du, ich kann nur eine Hose kaufen?
Das ist fiir mich eine Kleinigkeit, Jawtuch. Sollst deine
Freude daran haben. Was meinst du, wird er ihn erkennen?

Jawtuschok schwieg. Wenn er auch ein Jammerlappen
war, angesichts des Morders erwachte in ihm der Mensch.
Nur ein kleines bi’chen Willenskraft fehlte ihm, um Bubela
das Geld vor die Fiile zu schleudern. Er war niedergeschla-
gen, denn er bedauerte das.

Malwa saf} in weiflem Kittel und Krankenhauspantoffeln
zu Fiilfen des Verwundeten; sie war die ganzen Tage bei
ihm geblieben, ausgenommen die paar Stunden, da sie zum
Verhor gerufen wurde. Der Dichter lichelte, als er Danko
erkannte und daran dachte, wie sein weifler Schafpelz in die
Schlucht gesegelt war.

»Haben Sie ihn damals gefunden?* fragte er interessiert.
»Ja. Auf dem Aprikosenbaum. Er hing im Wipfel. Ich
konnte ihn kaum runterschiitteln.
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»Haben Sie geglaubt, ich wollte Sie niedersibeln?*

»Besser, du hittest mich niedergesibelt, ‘als diese Qua-
len... Wie konnte ich vor dir im Graben sein, wo ich
besinnungslos am Abhang lag?“

,»Und wer behauptet das? Schreiben Sie, Genosse Make-
donsky. Das ist mein letztes Wort.*

Das Sprechen bereitete ihm offensichtlich Schwierigkei-
ten, und Danko fiel vor seinem Bett auf die Knie und weinte
wie ein kleiner Junge. Die Wache hatte Miihe, ihn aus dem
Krankenzimmer zu dringen. Er hatte bemerkt, dafl dem
Jungen erst hier im Krankenhaus ein Schnurrbart gewachsen
war, sicher aus Liebe, seine Haarwirbel ragten genau wie
friher in die Hohe, bereit, Malwas wegen jede Qual auf
sich zu nehmen. Da begriff Danko, warum Malwa diesen
tollkiihnen Fechter liebte.

Sie kehrten nach Babylon ohne Kindrat Bubela zuriick.
Sein Fuhrwerk nahmen die Radenkys mit. Ihnen hatte er
Fuhrwerk und Mihle in Obhut gegeben. Die Radenkys,
Heuchler von Natur, quetschtefl sich zum Abschied sogar
ein paar Trianen ab. In Wirklichkeit dachten beide nur dar-
an, daB jetzt die Winde allein fiir sie arbeiten wiirden,
solange Bubelas Riese bewegungslos daneben stand. Auf
dem Wagen der Sokoljuks schlief der Ziegenbock, den we-
niger die Untersuchung als vielmehr die Reise nach Hlynsk
aufgerieben hatte. Der Philosoph hitte eigentlich traurig
sein miissen, daf} er den Wichterposten bei den Miihlen ver-
loren hatte, doch dieser Wunderling gramte sich dariiber,
wie schwer es fiir Teslja war, den Kreis zu leiten, iiber dem
fast die ganze Milchstrafle mit ihren Millionen Kilometern
Platz fand.
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9. KAPITEL

Hell wird es in Hlynsk ganz plétzlich, als brichten die stiir-
mischen Winde zusammen mit dem Duft der Stoppelfelder
die Morgendimmerung her. Diesen Augenblick verpafite
der Dichter nie, er setzte sich mit Malwas Hilfe in einen
alten Sessel mit einem Drachenkopf auf der Lehne (der Ses-
sel war auf dem Boden des Krankenhauses gefunden und
mit Erlaubnis des Arztes im Krankenzimmer ans Fenster
gestellt worden). In Hlynsk wetteiferten die Junghahne im
Krihen und zwangen ihre Viter, die die Stimme schon ver-
loren hatten, zum Schweigen. Es hérte sich drollig an, wenn
eine briichige Fiillstimme, die in sich zum erstenmal gesang-
liche Fahigkeiten entdeckt hatte, unerwartet bei der hoch-
sten Note zur Fistelstimme wurde und schmachvoll von der
Biihne abging. Diese Pechvigel erinnerten den Dichter an
seine Kindheit im Waisenhaus, an seine ersten Gedichte,
die fiir ihn selbst ein Wunder gewesen waren, obwohl nie-
mand in Hlynsk sie ernst genommen hatte, bis der frithere
Kommunevorsitzende, Sosnin, ins Waisenhaus gekommen
war, sich die Gedichte angehért und in dem Jungen einen
Dichter erkannt hatte. Das waren Gedichte {iber das Wai-
senhaus, iiber das Midchen Fedotrzja, iiber seine Liebe zu
ihr. Sosnin nahm den Dichter mit in die Kommune, Fedor-
zja aber blieb im Waisenhaus. Der Dichter enttiuschte Sos-
nin, da er nichts Epochemachendes iiber die Kommune
schrieb, sondern nur die weillen Schwine auf dem See und
die verstiimmelten Gétter im Park besang, und so schickte
er ihn nach Kostroma zum Kiser-Lehrgang, weil er wohl
glaubte, dieser Beruf stehe der Poesie sehr nahe. Als der
Kiser nach einem Jahr aus seiner Ehrenverbannung zuriick-
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kehrte, fand er Fedorzja nicht mehr in Hlynsk, und das
Waisenhaus selbst war auseinandergefallen, weil es so
viele Jugendliche nicht hatte in Schach halten konnen.
Fedorzja war in irgendeine Grofistadt gefahren. Sie war
weill und leicht wie eine Pusteblume, so eine konnten die
Winde wer weifl wohin getragen haben.

Nachts, wenn das Krankenhaus still geworden und in un-
ruhigen Schlaf versunken war, schliipfte Malwa in den alten
Sessel, machte es sich dort so bequem wie moglich, zog
die Beine an und begann, Mayne Reid vorzulesen, von dem
sie auf dem Boden einen Band zusammen mit dem Sessel
gefunden hatte. Malwa las, bis der Kranke miide wurde
und einschlief. Die Lampe rufite, und Malwa erschien mor-
gens mit RuBflecken auf der Nase auf dem Korridor.

Diesmal wiederholte sich alles im Morgengrauen. Malwa
half dem Kranken, wie gewohnt, in den Sessel, ein ganzer
Choral junger Hahne schwebte iiber Hlynsk, aber der Dich-
ter fragte sie: ,Malwa, warum schweigen die Junghdhne?*

Dann drehte sich alles vor seinen Augen, er suchte mit
den Hinden nach einem Halt in der Luft, auf Malwas Schrei
kam Warja Schatrowa, die Oberschwester aus der Chir-
urgie, ins Krankenzimmer gelaufen und zeigte zur Tir.
Malwa verstand die Geste als Befehl, den Arzt zu holen.

Der Arzt stammte aus Myrhorod, aus der beriihmten
Arztfamilie Schamrai, sein Urgrofivater sollte Gogol kuriert
haben. Nach der Hochschule war das Schamrais erste Ar-
beitsstelle. Er lebte allein, bewohnte ein kleines Zimmer ne-
ben der Apotheke, weshalb es dort immer nach Arzneien
roch. Aus diesem Grunde hatte man das Fenster herausge-
nommen und statt dessen als Fliegenschutz Mull hinge-
hangt. Es hief hier, der Arzt schlafe nackt, er konne sich
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die Angewohnheit aus der Studentenzeit, Wische zu spa-
ren, nicht abgewoéhnen. Dieser Nacktheit wegen wurde er
hier in Hlynsk Marsmensch genannt. Marja Schatrowa, die
den Marsmenschen oft zu Schwerkranken holen mufte, war
schon an seine Nacktheit gewéhnt und nahm daran keinen
Anstofl. Man wuf3te nicht, wie die Oberschwester den Mars-
menschen weckte, Malwa aber traute ihren Augen nicht und
deckte den Schlafenden erst mit dem Laken zu, das auf
den Fuflboden gerutscht war, bevor sie fliisterte: ,,Doktor,
Doktor, kommen Sie. Wolodja hért die Junghihne nicht
mehr.“ -

Der riesengrofie Marsmensch im steif gestirkten Kittel
schien in dieses verwaschene Krankenhaus wirklich von
einem anderen Planeten zu kommen. Malwa lief hinter ihm,
erfiillt vom Glauben an seine Allmacht. Der einbeinige
Wichter mit der Holzprothese, der Osterreicher Schwarz,
machte gerade das Tor vor grofilen Dymanen auf. Die Och-
sen hatten einen Kranken aus Nechworostscha gebracht,
waren erschépft und rithrten sich jetzt nicht mehr vom Fleck.
Auf dem Kutschbock saf der Treiber, ein Bursche mit zotti-
gem Haarschopf, sein Herr lag auf dem hellen Stroh, aus
dem seine krummen schwarzen Zehen ragten. Malwa kam
es vor, als wiren auf diesem wie die Ewigkeit langsamen
Wagen nur die Beine des Bauern gebracht worden.

Die Diskanthdhne beweinten als erste den Dichter. Als
die Krankenpfleger mit einer Trage ins Zimmer kamen, be-
fahl ihnen der Arzt, zunichst den Sessel mit dem Drachen-
kopf auf der Lehne hinauszutragen, als hitte er den Tod
verursacht. Thn hinauszubeférdern war nicht leicht, er blieb
mit seinen rachitischen Beinen an den Tiirpfosten hdngen.
Beide Krankenpfleger hatten ‘einen Schnurrbart und glichen
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einander wie Zwillinge. Sie hatten schon manche Leute
hinausgetragen, einen Dichter aber noch nie. Und so trugen
sie ihn {ibertrieben feierlich.

Der Marsmensch war nur ein Jahr ilter als der Kiser
und hatte ihm keine Vorschriften gemacht, als er ins Kran-
kenhaus eingeliefert wurde, hatte sogar Malwa erlaubt, bei
ihm zu bleiben, und erst jetzt begriff er, daf’ diese Freiheit
die Ursache des schlimmen Ausganges sein konnte. Nichts
ist untrostlicher als Verliebte vor der Trennung. Der Arzt
betrachtete Malwa mitfiihlend, die die kiimmerlichen Hab-
seligkeiten des Dichters in ein Biindel band — fiir sie waren
sie vollkommen nutzlos —, und ging mit einem bitteren Ge-
fiihl, um den Kranken aus Nechworostscha zu retten.

Die Ochsen hatten sich neben den Wagen gelegt und
nahmen fast den halben Hof ein; sie waren fiigsam und
klug, jeder steckte in seinem Teil des Jochs. Wenn ihr Herr
im Operationsraum starb, wiirden sie ihn noch heute zu-
riick nach Nechworostscha bringen, und deshalb muf3ten sie
sich ausruhen. Thren Treiber schien das Schicksal des Herrn
nicht zu beriihren, in gepunktetem Hemd und auf den Knien
geflickten Leinenhosen schlief er auf dem Wagen, die Arme
weit ausgebreitet. Das veranlafBte Malwa zu iiberlegen, ob
sie den armen Kerl, der sich bestimmt als Knecht kiimmer-
lich durchschlagen mufite, nicht beschenken solle. Doch
die Ochsen sahen sie aus dem Joch so vorwurfsvoll an, dafl
sie nicht wagte, das Biindel auf dem Wagen zuriickzulassen.

Es war Sonntag, Markttag. Aus nahen und fernen Dor-
fern kamen Wagen mit Schweinen, Schafen, gefesselten
Hihnen, deren Lied zu Ende gesungen war, und mit ver-
schiedenem anderem Gut beladen. Das Dorf Nechworost-
scha knarrte auf Dymanen vorbei, die den am Krankenhaus
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schlafenden glichen. Auf der Strafle zeichnete sich undeut-
lich auch der babylonische Wagenzug ab — Malwa erkannte
ihn schon aus der Ferne an den Kelims und den groben
Leinengeweben, mit denen die Wagen ausgelegt waren, um
allein schon damit ihre Zugehorigkeit zum ewigen Babylon
zu beweisen. Malwa hatte keine Lust, den Babyloniern zu
begegnen, sie zog die Schuhe aus und ging querfeldein.
Jemand auf einem Wagen hatte sie erkannt und rief nach
ihr, doch sie tat, als habe sie nichts gehort. Schert euch fort,
ihr Mérder! Ich will von euch bis ans Ende meiner Tage
nichts mehr wissen. .

Die Schafstelzen, sie werden hier Ochsenweider genannt,
flogen auflerordentlich leicht vor Malwa aus den Stoppeln
und wiesen ihr diesen schwersten und unbekanntesten Weg.
Die Stoppeln waren kurz und stachelig, Malwa ging barfuf},
und deshalb waren die Végelchen aufgeregt, liefen dicht an
ihre Fiifle heran, flogen immer wieder auf und zwitscherten
immer besoréter, da sie wohl Blut auf ihren Fiiflen bemerk-
ten und sie warnen wollten; erst als sie Malwa auf den
frisch gepfliigten Acker der Kommune gebracht hatten, ver-
lieBen sie sie. Sie hatten ja genug andere Sorgen, diese ge-
scheiten, rastlosen Steppenvogel.

Eben erblickten sie im Morgenlicht den Ziegenbock Fa-
bian, und nicht allein, sondern mit dem Philosophen. Die
beiden armen Schlucker hatten am Vortag sicher ein reich-
liches Abendbrot gehabt, so daB sie den Markt verschlafen
hatten und jetzt langsam durch das Feld stapften, zu verlie-
ren hatten sie ja nichts. Die Schafstelzen kannten dieses
Paar und betreuten es gern auf dem Wege nach Hlynsk,
besonders aber, wenn beide Fabiane, des Orientierungssinns
beraubt, auf dem Riickweg waren. Dann begleiteten die V§-
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gel sie bis nach Babylon und kehrten selbst auf ein entlege-
nes Feld zum Ubernachten zuriick, weil sie nach einem un-
ruhigen Tag die Stille suchten.

Zusammen mit dem babylonischen Orchester, wohl dem
einzigen im ganzen Kreis, kamen die Sokoljuks nach Hlynsk,
um den Dichter, der Danko vor dem Verderben gerettet
hatte, nach Gebiihr zu wiirdigen. Zu dieser Beerdigung fiihrte
sie iibrigens noch eine andere Sorge. Sie betraf Malwa.
Danko hoffte, sie auf die Abessinischen Hiigel zuriickzu-
holen. Der Tod des Dichters hatte ihm neue Hoffnungen ein-
gefloBt. Liebe und Hafl zu Malwa vermischten sich in ihm
und verwandelten sich in eine offene Wunde, die ihn immer
stirker quilte; manchmal war der Arme so weit, daf} er
seinem Leben am liebsten ein Ende bereitet hitte, und be-
neidete im stillen den Dichter, als er erfuhr, er sei in Malwas
Armen gestorben. Er fliisterte sogar dem Bruder zu, er wiin-
sche sich auch so einen schonen Tod.

Kurz bevor der Sarg aus dem Saal des Kreisparteikomi-
tees getragen werden sollte, dringten sich die beiden Sokol-
juks heran und stellten sich neben Malwa ans Kopfende
des Verstorbenen, als seien sie nahe Verwandte. Nicht ein-
mal Fabian, der mit ihnen in ihrem Wagen hergekommen
war, wire eingefallen, ihnen das zu raten. Die Briider stan-
den traurig und kummervoll da, und Fabian war es, als
fiihle niemand so mit Malwa wie sie; Lukjans Brille wurde
sogar feucht, und er bat Danko um ein Taschentuch, weil
er seins vergessen hatte. Auch Fabian traten Trénen in die
Augen, was noch auf keiner Beerdigung vorgekommen war.

Eine Lafette war nicht vorhanden, deshalb wurde der
Sarg auf einen gewodhnlichen Wagen ohne Seitenbretter ge-
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stellt, vor den drei Pferde gespannt waren. Komsomolzen
fiihrten hinter dem Katafalk ein gesatteltes, mit schwarzen
Biandern geschmiicktes Pferd. Synyzja trug die Fahne, er lief
schnell.

Die Briider faflten Malwa unter und fiihrten sie durch
ganz Hlynsk. All ihre Versuche, sich loszumachen, waren
vergebens, Danko tat dabei ganz demiitig und schuldlos,
war vollig in Trauer versunken, Lukjan aber redete, so-
bald die Musik zu spielen begann, hastig auf sie ein: ,Was
soll jetzt werden, Malwa? So einen hiibschen Jungen haben
sie zugrunde gerichtet. Vielleicht wire ein Genie aus ihm
geworden. Er war ja jung. Du bist wie jede andere auch,
Malwa, so wie alle. Bloff der Dummkopf hier hat immer
noch einen Narren an dir gefressen. Er droht, sich das Leben
zu nehmen.“ Er verstummte, da in den beiden verfeindeten
Kirchen die Glocken zu lduten begannen.

Maxym Teslja fafite das als Einmischung der Kirchenan-
hinger in die Beerdigung eines Kommunarden auf und be-
fahl Makedonsky, die Gléckner zum Aufhéren zu bringen.
Auf dem Turm der Kirche zur Verklidrung Christi hérte das
Geldut bald auf, nur der Kloppel der grofiten Glocke, die
tiefe Bafiténe von sich gab, konnte sich noch lange nicht
beruhigen; der zweite Turm aber, der der Kirche zur Him-
melfahrt Christi, fillte Hlynsk unaufhérlich mit Glockenge-
laut fiir die Ruhe des Verstorbenen. Der alte Gléckner hatte
Wolodja Jaworsky schon als kleinen Jungen im Waisen-
haus gekannt und war jetzt wie besessen. Da er dauernd
aus dem Takt kam, brachte er mit seinem Geldut das ohne-
hin uneingespielte Orchester, in dem sich jeder Musiker vor
allem auf seine eigene Puste verlief, durcheinander. Mein
Vater verstieg sich mit seiner Klarinette zu so hohen Ténen,
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dafB ihn auch die wagemutigsten Trompeten nicht einholen
konnten. Nichts ist so schlecht aufeinander abgestimmt wie
ein Orchester, das man aus der Provinz in die Kreisstadt
holt, damit es auf einer Beerdigung spielt. Die Musiker
waren ja nur gewohnt, Polkas und ,Korobotschkas“ auf
Dorfhochzeiten zu spielen. Beim Zuhéren zog Teslja den
Schlufl, Hlynsk brauche unbedingt sein eigenes Orchester.
Eine Zeitlang, noch in Kramatorsk, hatte er selbst die Pauke
geschlagen, und jetzt nahm er es sich am meisten zu Herzen,
wenn dieses Instrument falsch spielte.

Auf dem Platz am Massengrab der Hlynsker Revolutio-
nidre hielt Teslja vor einer grofen Menschenmenge aus
Hlynsk und den umliegenden Dérfern eine zornige Rede
an die Adresse der Weltreaktion und der ortlichen Konter-
revolutiondre. Tschupryna aus Tschuprynky und die ande-
ren wurden erst beim Leichenschmaus gesprichig, den die
Kommune in der proletarischen Schenke anrichten lief.
Klym Synyzja war freigebig, der Kiser hatte das auch ver-
dient, vielleicht hatte nichts als die Einnahmen aus der Ki-
serei die Kommune so lange am Leben gehalten.

Die Kommunarden kehrten spit aus Hlynsk zuriick. Das
Pferd, auf dem man noch drei Tage nicht reiten durfte, lief
traurig hinter dem Wagen her, lie} die Ohren spielen, sah
wachsam nach beiden Seiten und scheute vor Abendfalken
und Eulen, die iiber dem Denikingraben aufflogen. Malwa
glaubte immerzu, den Dichter auf dem Pferd zu sehen, doch
aus irgendwelchen Griinden barfufl, bestimmt war das seine
Seele, die nach Hause zuriickkehrte. Unwillkiirlich dachte
Malwa an seine Schniirstiefelchen, doch wahrscheinlich irr-
ten die Seelen Verstorbener barfuf’ durch die Welt.

"Klym Synyzja sal neben ihr. Die Beine hingen vom Wagen.

190



Hast du gesehen, wie wir ihn beerdigt haben? Und was
hatte aus ihm noch alles werden kénnen! Kannst du dir
das vorstellen? So einen genialen Késer umzubringen! Fiir
nichts und wieder nichts. Hast du ihn wenigstens geliebt?*

»Ja, Klym Iwanowytsch.”

,Und er hat noch geschrieben: Das ganze Gold meiner
Leidenschaften geb ich dir, Kommune! Er hat es gegeben,
bis du auf deinem Hengst gekommen bist. Und jetzt: Was
willst du in der Kommune? Vielleicht soll ich dich in dein
Babylon bringen? Qder wenn du willst, besorge ich dir Ar-
beit in der Zuckerfabrik von Shurbiw. Ich méchte nicht, daf3
du die Kommunarden immer an den Verlust erinnerst.*

Die ganze Zeit schlich ein babylonischer Wagen hinter
dem Wagenzug der Kommune her: Mal verlangsamte er
wie unschliissig sein Tempo und verschwand in der Dunkel-
heit, mal tauchte er wieder aus der Nacht und ratterte ganz
in der Nihe, und dann lehnte Malwa ihre warme Schulter
an Klym Synyzja, als suche sie bei ihm Schutz und Rettung.
Der Wagen schien mitten durch ihre Seele zu rollen, bis
er an der Kreuzung nach Babylon einbog.

Wenn ein Dichter stirbt, so stirbt mit ihm auch das, was
andere nicht in der Lage sind zu sehen. Aus dem Graben
krochen immerzu ‘widerliche Gespenster ohne Gesichter.
Klym Synyzja beachtete sie nicht, und das Pferd erschrak
nicht, weil es Scheuklappen hatte und nur die Strafle vor
sich sah. Auf dem schwarzen Acker schliefen nach dem rast-
losen Tag die Schafstelzen, sicher bemerkte auch sie nie-
mand. Nur Malwa war es, als sihe sie die schlafenden, auf-
geplusterten stillen Vogelchen, die Erdklimpchen glichen.
Das hatte sie sicher von dem Dichter.

In Hlynsk aber ging der einsame Teslja in seine Gasse
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zu den Snihurs. Man hitte meinen konnen, er habe sich
ausgesprochen, doch er war erst jetzt, als er allein geblieben
war, am traurigsten. Der Tod des Dichters hatte seine Seele
ergriffen, die durchaus nicht so gestihlt war, wie es seine
Genossen aus Kramatorsk und noch mehr die hiesigen, zu-
mindest Klym Synyzja, glaubten. Der war iberhaupt der
Meinung, ein wahrer Mensch, der an die Umgestaltung der
Welt denkt, brauche sich nicht mit Kleinigkeiten, auch nicht
mit so etwas wie, sagen wir, Liebe, zu belasten. Wenn das
aber eine Liebe ist, die die Seele eines jungen Mannes in
allen Farben, und sei es nur fiir einen Augenblick, aufleuch-
ten 14Bt? Welchen Kise hitte wohl Wolodja Jaworsky ge-
kocht, welche Gedichte geschrieben, wenn er nicht wie ein
Stern im August herabgefallen wire, sondern mit Malwa
zusammen in der Kommune oder in Babylon gelebt hitte,
wo morgen eine Kommune entstehen konnte? Und weiter
dachte Teslja daran, was diese Liebe Malwa gebracht hatte.
Liuterung, das Streben nach etwas Hoherem, nach etwas,
was diese Frau im heimatlichen Babylon nicht gefunden
hatte? Man durfte es Maiwa wohl nicht vorhalten, daf} sie
es nicht fand, sondern Babylon, dem grausamen, feindseli-
gen, raffgierigen Babylon, wo die Agonie des Besitzertums
jeden Augenblick eine gefihrliche Grenze erreichen und in
ein nicht wieder gutzumachendes Ungliick umschlagen kann.
War der Schufl auf die Kommune nicht ein Vorbote dieses
Ungliicks? Der Anschlag hatte selbstverstindlich Klym Sy-
nyzja gegolten, aber den Kiser getroffen. Das Kulakentum
fithlte, daf} die Schlinge bald zugezogen wiirde, es wiitete,
vergrub Getreide, verkaufte alles heimlich — die Mirkte in
Hlynsk waren reich an Waren wie nie zuvor. Die alte
Bauernschaft beschlof ihre letzten Tage. Jeden Augenblick
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konate ein heifer, tédlicher Kampf entbrennen. Und er, Ge-
nosse Teslja, stapfte immer noch in die gleiche ruhige, ge-
miitliche Gasse, wo frither die Hlynsker Gerber gewohnt
hatten. Moch heute konnte man hier jede Tierhaut gerben
und brachte ein erstklassiges Chromleder, das beriihmte
Hlynsker Chevreau, fir Damenstiefelchen auf den Markt.
Nur war alles still geworden, hielt sich verborgen. Alle war-
teten ab. Kam Warjas Untermieter mit dem Dorf nicht
zu Rande, so wiirde man auch hier den Kopf heben und
sich an das Alte klammern. Und dennoch ging Teslja zu den
Snihurs, die hier die ganze Strafle bewohnten.

Jedesmal, wenn er sich dem Hause niherte, zumal in der
Nacht, hatte er das Gefiihl, Schatrow sei zuriickgekehrt.
Kaum offnete er die Tiir einen Spalt, hatte er schon Lust
zu fragen: ,Ist er nicht da?*“ Warja machte sich dariiber
lustig, sie war iiberzeugt, daf} Schatrow umgekommen war,
denn der Kreuzer, auf dem er gedient hatte, war schon im
Jahre 1918 in Kronstadt versenkt worden. Schatrow selbst
stammte nach ihren Worten aus armen Verhiltnissen, er
war der Sohn eines Zimmermanns aus Welyky Ustjuh — eine
solche alte Stadt gibt es im Norden —, hatte sich rein zufallig
zum Marineoffizier emporgearbeitet und genauso zufillig
sie, Warja, zu Kriegsbeginn in einem Petersburger Lazarett
kennengelernt. Sie hatte einen Sohn von Schatrow, einen
ziemlichen Riipel, und damit der Bengel den Untermieter
nicht stérte, hatte ihn der alte Saihur zu sich in das Kém-
merchen am anderen Ende des Korridors umquartiert, wo
er bis jetzt allein wohnte. Der Offizierssprofling hatte sei-
nen Vater nicht vergessen, er musterte Teslja mit finsterem
Blick, und Teslja wiederum hatte auch keine Lust, sich ihm
zu nghern, weil er in Kramatorsk eigene Kinder hatte.
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Iwanna legte in ihre Briefe auch die der Kinder, und Teslja
konnte sich beim Betrachten des Gekritzels, besonders der
Krakel seiner Tochter, nicht genug freuen.

Teslja blieb am Tor stehen. Die Kommunarden waren
wohl schon zu Hause. Wie mochten sie mit Malwa verfahren
sein? Wiirde Klym Synyzja klug genug sein, sie nach alldem
nicht aus der Kommune zu ekeln.

An der Schenke hatte beunruhigend das Miihlrad gerattert,
in ruhigen Nichten hérte man es in ganz Hlynsk, in Kra-
matorsk hatte es so etwas nicht gegeben. Warja Schatrowa
und dieses Rad waren fiir Teslja von Anfang an ein nicht
wegzudenkender Bestandteil von Hlynsk gewesen. An bei-
den hatte er etwas ausgesprochen Hiesiges und Unverging-
liches gefunden, etwas von den inspirierenden Trdumen der
Dichter. Oder war das ein Irrtum, mit dem er endlich
Schluf’ machen muflte? Nein, ein bifichen bedauerte er doch,
daf} die Kommunarden Warja nicht zum Abendbrot einge-
laden hatten, deshalb hatte auch das Rad unten so beun-
ruhigend gerattert.

10. KAPITEL

Aus dem schmalen Mansardenfenster konnte man fast die
ganze Kommune iiberblicken: - Vorwerke, Felder, Straflen
und Griben, mit denen sie sich von der Welt der Einzel-
bauern abgrenzte oder, genauer gesagt, mit denen sich die
alte Welt von ihr abgrenzte. An den Réndern der Griben
reifte das Unkraut und bedrohte beide gleichermaflen mit
seinem Samen. Erst jetzt begriff Klym Synyzja, dafl man es
hitte bekdmpfen konnen, solange es noch griin war. Jetzt
konnte man es weder abmihen noch jiten.
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Dennoch beunruhigte ihn die andere Blockade gegen die
Kommune stirker als das Unkraut, sie wurde immer dro-
hender. Keine Nacht verging ohne den Besuch von unver-
schamten Gisten. Der Klee war auf den Schobern verbrannt
worden, der Riemen der Dreschmaschine zerfetzt und Sand
in den Brennstoff geschiittet, wodurch die Lokomobile am
Morgen kurz nach dem Anheizen zu zischen und zu krachen
begann und fiir lange stehenblieb. Sie mufiten Petro Dshura
aus Babylon rufen, der friiher mit der herrschaftlichen Loko-
mobile géarbeitet hatte. Er fand die Ursache, und nun ver-
langte die Maschine wieder nach Garben und rief die Kom-
munarden in eine ungewisse Zukunft. Synyzja meinte, die
Kommune werde existieren, solange die Lokomobile ar-
beite.

Eines Nachts verliefen die Schwine den See. Ein junger
Schwan konnte nicht auffliegen, und der ganze Zug kreiste
iiber ihm, lockte ihn, bis auch er sich in die Morgenbldue
erhob. Vielleicht hatten sie ihn in den sicheren Tod gerufen,
aber das war immer noch besser, als sich fliigellahm in die
Sklaverei zu schleppen. Jetzt belegten die Hausgénse die
Holzh4uschen, die die Kommunarden fiir die Schwine ge-
baut hatten, mit Beschlag. Sie versteckten sich darin und
schrien ununterbrochen; sie hatten wohl alles durcheinan-
dergebracht — Himmelsrichtungen und Jahreszeiten —, alles,
aufler den Stimmen ihrer Besitzer, die sie jeden Abend
wie die Enten nach Hause riefen: wulle-wulle-wulle! Sie
reagierten darauf und stiegen als weifle Schnur in die Hoéhe.
Iht Gehorsam schien wohl die Gotter im Park zu verwun-
dern, die sich beim Betrachten der Schwine einen anderen
Begriff von der Freiheit gebildet hatten. )

Malwa meinte {iber den Gottern zu leben; ihre in der
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Klirung begriffene Seele war voller Trauer. Je mehr der
Feuerschein des Herbstlaubs im Park erlosch, desto deut-
licher traten die Gétter in ihrer Nacktheit und byzantini-
schen Vollkommenheit aus ihren Verstecken, zugleich aber
in ihrer jetzigen Armlichkeit, entehrt von Zeit und Men-
schen. Keiner von ihnen war heil, fast alle waren verkriip-
pelt, doch auch als Kriippel hatten sie ihren Stolz und die
Unbeugsamkeit ihres Geistes bewahrt. )

Jeden Tag ging Malwa zusammen mit den anderen aufs
Feld zur Arbeit, las Garben auf hinter den weitfliigeligen
Mahbindern, arbeitete dann an der Dreschmaschine, mel-
dete sich nach der Tagesschicht freiwillig zur Nachtschicht,
sie wollte nicht zugeben, dafd sie sich nachts allein in der
Mansarde fiirchtete. Im Traum erschien ihr der Kiser in
roten Stiefelchen und las ihr Lermontows ,,Dimon* vor. Die
Kommunarden ahnten, welche Angste sie ausstand, doch
als sie darauf anspielten, dafl Klym Synyzja unter ihr wohne,
lachelte sie merklich ironisch.

Die Kommunarden verhielten sich ihr gegeniiber zuerst
voreingenommen, manche sogar feindselig, zu teuer war der
Kommune ihre Liebe zu stehen gekommen, allmihlich aber
gaben sie nach und freundeten sich mit ihr an. Malwa war
wettergebraunt und gesiinder geworden, sie fiihlte sich im-
mer sicherer auf dem Land der Kommune. Thre Augen
schienen noch strahlender, noch blauer geworden zu sein,
und auf ihrem bei der Feldarbeit gebriunten Gesicht wat
der Anflug von Trauer kaum zu merken, ihr Gang war frau-
lich stolz, ihre ganze Gestalt spiegelte Schlichtheit und un-
auffillige Pracht. Eine Frau wird am schonsten, wenn sie
sich nicht zu sehr um ihre Schénheit kiimmert.

Mit dem Anbruch der Nacht geisterte ein Schatten durch
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den Kommunepark, huschte zwischen den weiflen Géttern
hindurch, wagte aber nicht, aus dem Dunkel zu treten. Das
war Danko, der von den Abessinischen Hiigeln in den Park
kam, um Malwa wenigstens von weitem sehen zu kénnen.
Manchmal verlieB Klym Synyzja vor dem Schlafengehen
sein Zimmer, sein leerer Armel flatterte im Wind. Wenn
er in der Mansarde Licht sah, ging er ins Zimmer zuriick,
nahm das Ruder, das in der Ecke stand, und klopfte damit
leise an die Decke. Das bedeutete immer — ,,gute Nacht®.
Er wufite, sie war dort nicht allein, sondern mit ihrem Dich-
ter. Immer mehr {iberzeugte er sich davon, daf} eine grofle
Liebe tatsichlich ewig anhielt.

In den Kellern der Kaserei war der letzte Kise reif ge-
worden, den Wolodja seinerzeit aus der Sommermilch ge-
kocht hatte. Einundsiebzig Tage hatten die Kiselaibe auf
den Regalen gelegen. Als Malwa sie betrachtete, verspiirte
sie Lust, dieses in unserer Gegend seltene Handwerk zu er-
lernen. Sie meldete sich zur Arbeit in der Kiserei; die Ar-
beit dort war nicht so anstrengend, dafiir aber der Gestank
im Sommer so schlimm, dafl sich keiner freiwillig in die
Kiserei meldete, weder zu Wolodjas Zeiten noch jetzt. Das
erste Kochen allerdings war bei Malwa auch das letzte: Der
Kise zerflofl, Laibe lieflen sich aus ihm nicht formen. Als
er spiter im Speiseraum auftauchte, nannten die Kommu-
narden ihn scherzhaft ,,Malwakaise®.

Makedonsky kam in die Kommune gefahren, verhérte
Malwa noch einmal und prizisierte irgendwelche Details
jener tragischen Nacht. Bubela wurde noch immer in Hlynsk
festgehalten, er war der Ottschenaschka gegeniibergestellt
worden und dann dem Philosophen. Aber die Ottschenasch-
ka hatte man entweder bestochen oder eingeschiichtert. Sie
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beschimpfte Fabian mit unflitigen Worten, widerrief alles,
was sie frither gesagt hatte, und behauptete, Tychin Pele-
chaty habe diese Grille schon lange mit sich herumgeschleppt
und jedesmal, wenn er sich mit ihr oder den Miihlenbesitzern
stritt, geschrien: ,,Ich hing mich auf, bei Gott, ich hing mich
auf!“ Bald danach nahm die Ottschenaschka seine Stelle ein.

Sie kehrten vom letzten Herbstmarkt zuriick, auf dem
die Kommune die restlichen von Wolodja im Sommer ge-
kochten Kisebestinde verkauft hatte. Danko hatte sich auch
einen Laib gekauft — er wog iiber drei Pfund — und fuhr
ihn jetzt im Hafersack nach Hause. Malwa hatte abgewo-
gen, und der Kassierer der Kommune, Sipowytsch, ein pein-
lich genauer Mathematiker, hatte das Geld gezihlt. Danach
lief Danko noch auf dem Markt hin und her und suchte fiir
Malwa ein Geschenk, doch als er das zweitemal zum Ver-
kaufsstand der Kommune kam, war der schon leer.

Er uberholte unzihlige Wagen, die vom Markt zuriick~
kehrten, hoffte, den Kommunewagen mit den leeren Wei-
denkérben einzuholen. Er holte Jawtuch mit Prisja und den
Kindern ein — die alteren gingen zur Schule, deshalb war
Jawtuch mit ihnen zum Markt gefahren, um ihnen Schuh-
werk zu kaufen, bevor Schnee fiel. Die Jungen erkannten
Onkel Danko, als er ihren Wagen iiberholte, und riefen wie
aus einem Munde: ,,Vater, Vater, fahr mit ihm um die
Wette!“ Angestachelt von den Kindern, zog Jawtuch an den
Zigeln, zumal Prisja stichelte: ,,Ach wo! Euer Vater kann
sich doch mit Onkel Danko nicht messen.“ Wie von einer
Tarantel gestochen, schlug Jawtuschok auf die Pferde ein
und jagte unter dem aufmunternden Geschrei der Kinder
an Danko vorbei. Ganz begeistert von ihrem Mann, lachte
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Prisja hell und lustig und driickte die Jungen fester an sich,
damit sie nicht auf die Strafe fielen.

Malwa kehrte spit zuriick, am nichsten Morgen war sie
unausgeschlafen und hatte dunkle Rinder unter den Augen;
sie lichelte den ganzen Morgen in sich hinein und schien
Klym Synyzja aus dem Wege zu gehen, der im Hof umbher-
lief. Der Kassierer war begeistert von ihr, sie hatten den
Kise schnell verkauft gehabt, der Erlés war hoher als je
zuvor gewesen, und gegen Ende des Markttages war Teslja
gekommen, hatte den Rest gekauft — eineinhalb Laibe — und
sie dann beide zu sich eingeladen. Sie hatten ein Glas ge-
trunken und dann ein zweites, hatten Lieder gesungen —
so war der Markttag zu Ende gegangen.

Tags zuvor hatte Klym Synyzja einen Brief erhalten, in
dem mitgeteilt wurde, daf} in Kostroma wieder ein Lehr-
‘gang stattfand, wieder ein Einjahreslehrgang wie der, den
seinerzeit Wolodja Jaworsky besucht hatte. Nur war das
ein staatlicher Lehrgang, dort wiirden beriihmte Kiser
unterrichten, darunter auch holldndische, die wir mit der
Zeit auf dem Weltmarkt wiirden schlagen miissen. Der Di-
rektor und der Kommissar des Lehrgangs iberschitzten
sichtlich die Rolle des Kisewesens bei der Weltrevolution,
Synyzja aber wunderte sich iiber den Ton des Briefes gar
nicht, als er den Namen des Lehrgangsleiters las. Es war
Inokenti Mstyslawowytsch Sosnin, der Griinder der Kom-
mune. Der Brief war mit vielen Durchschligen geschrieben,
und Synyzja fand keinen handschriftlich geschriebenen Zu-
satz. Weder an seinen Zogling, der nicht mehr am Leben
war, noch an die Kommune. Entweder war Sosnin allem
gegeniiber gleichgiiltig geworden, oder etwas anderes hatte
ihn gezwungen, sein Werk zu vergessen. Dennoch mufite
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Klym Synyzja einen ordentlichen Menschen dorthin schik-
ken, um spater nichts zu bereuen. Noch wenige Tage zuvor
hitte er nicht an Malwa gedacht. Jetzt aber ging er in die
Kiserei. Malwa hantierte dort allein: Sie kalkte die Winde,
machte Ordnung. Sie sprachen vom Lehrgang.

,Die Kommune wird dir jeden Monat Geld schicken.
Deine Sachen kannst du hierlassen, sie kommen nicht weg.
Und dann werden wir sehen. Kommst du nicht zuriick -
ist das deine Sache. Wenn ich mich auch schon dran ge-
wohnt habe, dafl du iber mir wohnst. Ich merke, dafl du
immer noch mit ihm zusammen bist. Also war’s Liebe.
Verzeih, wenn ich dir gegeniiber zu hartherzig war. Eure
Liebe ist mir teuer zu stehen gekommen. Ja, Malwa, teuer.”

Als Danko aufs Feld gefahren war, heizte Lukjan noch
im Morgengrauen den Ofen — er hatte von der Mutter ge-
lernt, dafl das Brot um so besser gelingt, je ordentlicher
man den Ofen heizt. Nachdem er mit der Strohgarbe, die
noch nach Danko roch, der darauf geschlafen hatte, Feuer
gemacht hatte, warf er Kirschholzscheite in den Ofen, krem-
pelte die Armel hoch und begann, den Teig zu kneten, der
gerade im Backtrog aufgegangen war. Der Teig wurde hir-
ter, und Lukjans Gedanken flogen schneller als die triiben
Wolken hinterm Fenster. Die Leute riickten aus zum Bau
der ,, Turksib“, des Traktorenwerkes, in diesem Herbst wa-
ren auch einige Wagehilse aus Babylon hingefahren, rund-
herum geschah Gewaltiges, er aber steckte in dieser Urgrof3-
vaterhiitte, aus der er vielleicht niemals herauskam, er
wiirde sein Leben lang so unter Dankos Fuchtel, bei dem
Ollampchen und dem Eichentrog vegetieren, in dem von
Generation zu Generation ein Rest Teig fiir das nichste
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Mal zuriickgelassen wurde, damit der Sauerteig nicht aus-
ging, man nicht gezwungen war, ungesiuertes Brot zu bak-
ken. Im Altertum wurde wohl nur das Feuer auf diese Weise
unterhalten. Lukjan mufite ja nicht nur fiir sich sorgen, son-
dern auch fiir den vergefilichen Nachbarn, besser gesagt,
die Nachbarin, Prisja, der Lukjan, seit Holy mit den So-
koljuks in Zwietracht lebte, den Sauerteig heimlich gab,
damit die Frau deshalb nicht ins Obere Babylon laufen
mufte. Lukjan war fertig mit Kneten und wollte sich ge-
rade den Teig von den Hinden kratzen, als plétzlich die
wachsame Muschka. im Hof zu klidffen begann und zum Tor
sprang. Lukjan lief mit teigigeh Hinden auf die Vortreppe.

Am Tor stand ein leichter Wagen, auf dem eine unbe-
kannte Frau im Regenmantel saf}, der schnurrbartige Kut-
scher mit hoher Persianermiitze und in einem Mantel aus
selbstgewebtem Wollstoff mit zuriickgeworfener Kapuze
thronte auf dem Bock, die Pferde schielten hinter den
Scheuklappen auf die ungestiime Muschka und scharrten
mit den Fiflen. Lukjan stiirzte zum Tor, um Muschka zu
beruhigen, und die Frau stieg so gewandt aus dem gefeder-
ten Wagen, als sei sie ihr Leben lang darin gefahren. Lukjan
war erstaunt, als er Malwa erkannte. Wie schnell sich doch
der Mensch einem neuen Gespann anpassen konnte, von
dem er frither keine Ahnung gehabt hatte!

Malwa hatte grobe Stiefel an, ein warmes buntes Kléid
und einen ganz langen, griinlichen Segeltuchmantel mit um-
gekrempelten Armeln, der sicher nicht ihr gehorte. Lukjan
trdumte von so einem Wettermantel fiir regnerische Tage,
wenigstens von einem fiir sie beide. Malwa mufte den Re-
genmantel aufknépfen und die Rockschofle zuriickschlagen,
doch auch so hatte sie Miihe, darin zu laufen.
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,,Dich hab ich nicht erwartet. Lukjan versteckte verlegen
die teigbeschmierten Hande unter Mutters Schiirze.

, Und ich hab gesehen, daf} hier geheizt wurde, und ge-
dacht, ihr seid zu Hause.*

,, Komm rein. Danko ist allerdings nicht da. Ich bin allein.”

Sie schien darauf gewartet zu haben, drehte sich zum
Kutscher um und sagte: ,,Warten Sie, Juchym. Das sind
die Sokoljuks, von denen ich Thnen erzihlt habe. Wer weif},
wann wir uns wiedersehen.”

,»Verlift du Babylon etwa fiir immer?“

»Vielleicht auch fiir immer. Die Welt hért ja nicht hinter
eurem Fenster auf.”

Lukjan sah auf die Biindel, mit denen der Wagen beladen
war, und nickte: Verstehe. Dann sagte er, schon auf der
Vortreppe: ,,Der Regenmantel ist ein bif’ichen grof8.”

»Der gehort Klym Iwanowytsch.” Malwa lachte.

»Komm doch rein, komm, hab keine Angst. Bist ja schon
mal hiergewesen.

»Viel Glick beim Brotbacken!“ sagte Malwa beim Ein-
treten. Sie fand die Stube vernachlissigt, nicht so wie zu
Mutter Sokoljuks Zeiten, der Lehmfuflboden war ungefegt
und ungeschmiert, Staub war darauf — wie in Hlynsk, die
Handtiicher an den Winden waren grau. Es roch nach flei-
figen Minnern, es roch nach Rauch vom Kirschholz und
nach dem Roggenteig.

Lukjan nahm das aus einer Sense gefertigte Messer,
kratzte sich mit der stumpfen Seite den Teig von den Hin-
den und spiilte sie in einem Eisentopf. Malwa legte unter-
dessen den Wettermantel ab, schiirte mit dem Ofenhaken
das Feuer, ging dann zum Backtrog, packte ihn mit beiden
Hinden und trug ihn zur Ofenbank, der Bicker hitte wissen
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miissen, dafd der Teig in der Wirme schneller geht. Lukjan
brachte aus der Kammer starken Selbstgebrannten, den er
fiir Danko gegen Erkiltungen aufhob, stellte spiter Anto-
niwka-Apfel auf den Tisch, von denen, die Jawtuchs Kinder
verschont hatten. Die Apfel sahen aus wie durchsichtige
Perlen. Er fiillte zwei Glaser mit Schnaps, doch als ihm ein-
fiel, daf er kein Brot hatte, schickte er sich an, Fladen
zu backen. Wihrend er im Ofen einen Platz zurechtmachte,
pustete Malwa den Einschieber ab, streute Mehl darauf
und hatte im Handumdrehen einen Fladen ausgerollt; ein
Wunder, ihr klebte der Teig nicht an den Fingern, sie ver-
stand es, sich mit Mehl davor zu retten. Nach einer Weile
schon duftete es in der Stube nach Brot. Malwa holte den
Fladen heraus, beklopfte ihn mit den Knécheln und brach ihn
auf dem Tisch auseinander — er duftete appetitlich.

,,Wie gefillt es dir dort in der Kommune? Wohnst du noch
immer im Taubenschlag? Oder bist du jetzt ein Stockwerk
tiefer gezogen?“ Lukjan l4chelte hinter den Brillengldsern.

,Wohin denn tiefer?“

»Zu Klym Synyzja. Wohin denn sonst? Er ist allein, du
bist allein. Du bist doch allein?*

»Nein, Lukjan, ich bin nicht allein.*

»Lall das, Malwa. Unsterblich sind nur Gétter, und das
nur, weil sie nie existiert haben. Wir aber sind alle sterblich,
auch die Dichter.*

»ie sind sterblich, Lukjan. Nur sind ihre Seelen anders
geartet als unsere. Wir beide weinen doch nicht vor Freude,
wenn wir am Morgen die Junghdhne krihen horen. Wolodja
aber hat geweint. Ich hab’s selber gesehen. Seine Giite
hétte fiir alle Menschen ausgereicht, wiren sie nicht so bése,
so habgierig, wie manche hier.*



,,Giite, Giite, meinen Danko aber hitte er beinah mit dem
Sibel erschlagen.” Lukjan lichelte.

,Danach haben wir noch lange gelacht. Doch wer hat
damals geschossen? Ich hab Makedonsky von dem Schufd
da unten nichts gesagt. War das Danko?* '
»Nein. Unser lieber Nachbar.” Lukjan wies durchs Fenster.

»Jawtuschok?*

,»BEr wollte Danko toten, der Teufel.“

,,Etwa Prisjas wegen?“

»Wer weill, weswegen. In einen schwachen Kérper dringt
leicht ein bdser Geist. Jawtuschok wiirde sogar auf den
eigenen Bruder losgehen, wenn ihn einer dazu anschubst.

»Mutters Patenkind. Er war zusammen mit den anderen
gekommen, um mich aus Babylon auszusiedeln. Sie sperren
sich mit aller Kraft. Denken, das Leben wird hier, in Baby-
lon, einen Bogen um sie machen. O nein! Die drohende
Woge rollt auch bis hierher. Sie wird alles bereinigen, alles
wegspiilen. Wolodja hat mir gern das Folgende vorgelesen:

Wogen rollen,
schiumend, grollend,
rein, auf schroffen Felsgestaden,
kraftgeladen —
tiber Feld- und Wicsenraine,
welke Pflanzen, heifle Steine.
Spriihen auf, wie helle Garben,
in des Regenbogens Farben
und ergieffen, grau und schwer,
sich ins Meer. ..

Sollen sie, die silbern blinken,
wieder in die Tiefe sinken?
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Werden sie im sanften Bogen
zahm und wie zum Dienst erzogen,
sich zum Wechsel nicht entschliefen?
Oder werden sie allmichtig,
mit den starken Schwestern prichtig,
flutend, treibend sich ergieflen?
In die weite Ferne strebend,
Krifte sammelnd, sich erhebend,
lirmend fallen,
dringend prallen,
rauschend singen,
donnernd an die Ufer springen,
sieghaft im Gelingen?*

Diese Malwa hat doch was an sich, dachte Lukjan. Der
Dichter hat sich nicht umsonst in sie verliebt. Juchym hii-
stelte laut hinterm Fenster, um sich in Erinnerung zu brin-
gen. Der Ofen kiihlte ab.

Sie stiefen an. Wie schén pafite Malwa in Lukjans Tag,
der zuvor so grau und trostlos gewesen war. Sie selbst hatte
etwas von der Woge, die in die Tiefe gesunken war und
plétzlich wieder an die Oberfliche kam und in allen Farben
aufspriithte. Das ganze Gliick Babylons schien an ihr, an
Malwa,gehaftet zu haben, und wenn sie nicht mehr dasein
wiirde, so wiirde das Leben grau, ranzig und niichtern sein,
wie ein Teig ohne Triebkraft. Sie bekannte Lukjan, daf sie
bei der Mutter gewesen sei, um sich von ihr zu verabschie-
den. Sie fiihre weit fort, bis hinter Moskau, zu dem gleichen
Lehrgang, den seinerzeit Wolodja Jaworsky absolviert hat-

* Lesja Ukrainka ,,Die Woge* (Auszug)
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te. Sie fiihre als einzige aus der Kommune, vielleicht sogar
aus der ganzen Ukraine. So eine grofie Ehre sei ihr zuteil
geworden! Erst am Tor bat sie ihn: ,,Erzihl Danko nicht, daf}
ich hier war. Und er soll die Gétter in Ruhe lassen. Mach’s
gut, Lukjan!“ Und ohne sich vor Juchym zu genieren, kiifite
sie Lukjan auf den Haarschopf, auf den stacheligen Schnurr-
bart.

Der Ofen spriihte Funken, als Lukjan die Glut von den
Kirschbaumscheiten zusammenscharrte. Die Brotlaibe fielen
grof} aus, sie nahmen den ganzen Schieber ein, solche hitte
Malwa sicher auch gebacken. Als Danko zuriickkam, glaubte
er nicht, dal Lukjan so etwas allein fertiggebracht hatte.
Goldbraune Wélbungen ragten rund um die Brotlaibe; schon
war es, diese Wolbungen mit Speck und Knoblauch ein-
zureiben - fiir Danko war das das beste Abendessen, das
er sich auch verdient hatte, denn er hatte heute den héchsten
Gipfel Abessiniens erreicht. '

Am gleichen Tag brachte Synyzja Malwa zum Bahnhof
der Kleinbahn. Das Ziiglein kam aus Hlynsk und war
klein, fast wie ein Spielzeug. Als es sich in Bewegung setzte,
weinte Malwa, Klym Synyzja aber stand mit der Peitsche
in der Hand und lichelte, er wuBite nicht, dafl Malwa nicht
allein fuhr, sie trug unterm Herzen ein Kind des Dichters.

»Ich hatte schon von Wolodja gehért, dall Kostroma weit
ist, dafl man mit mehreren Ziigen dorthin fahren mufl und
die Winter dort weifs sind wie die Kirchen in Kostroma.
So ist es auch wirklich, Klym Iwanowytsch®, wird sie ihm
im ersten Brief schreiben. ,,Und Sosnin ist der gleiche, der
unsere Kommune gegriindet hat. Er glaubt nicht, dafl Wo-
lodja nicht mehr lebt und daf ich seine Frau war, schreiben
Sie es ihm, Klym Iwanowytsch. Ich hab keinen Schafpelz
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mitgenommen, hier aber ist es schwer, einen zu bekommen,
und der Winter ist hier so kalt, daB} die Spucke in der Luft
zu Eis friert...“ Viele, viele Briefe wiirden aus dem kalten
weiflen Kostroma ankommen — warme, menschliche, naive
und unverfilschte Briefe von Malwa Koshuschna.

Nach ihr lief sich niemand in der Mansarde nieder. Die
Kommune hérte auf, rote Kiselaibe nach Hlynsk zu fahren,
die Ware verschwand vom Markt. Klym Synyzja bedauerte
das, obwohl er jetzt scheinbar etwas ruhiger geworden war.
Noch einige Nichte geisterte im kahlen Park die hastige
Gestalt und raschelte durch die abgefallenen Blitter, doch
als sich das Gespenst iiberzeugt hatte, dafl die Mansarde
leer war, vergall es den Weg hierher. Synyzja wuflte, das
war Danko Sokoljuk. Am Tage, wenn er die Felder der
Kommune abritt, sah er ihn auf den Abessinischen Hiigeln,
Danko pfliigte sie tief — bis zum rétlichen Lehm, damit die
Erde im Winter Kraft von den Winden sammelte.

Der cinsame Pfliiger auf den Hiigeln wirkte klein und
hartnickig, er glich einem ewigen Ackergeist. Sein Wagen
stand am Fufle des Berges, die Deichsel in den nassen Him-
mel gereckt, als erwarte sie vom Himmel noch etwas. Wenn
der zu dieser Zeit kalte und stechende Spriihregen einsetzte,
stiilpte sich der Pfliiger einen Sack iiber den Kopf und
verschmolz dann ganz mit der braunen Erde.

Nur kurz vor der Mittagszeit kam Lukjan quer iber die
fremden Raine hierher mit einem grauen Biindel in der
Hand, in schweren Stiefeln voller Schmutzklumpen, gegen
den Wind ankimpfend wie ein Vogel, und brachte dem
Pfliiger heifles Mittagessen. Wahrend Danko unterm Wagen
aB, stiilpte sich Lukjan den Sack iiber den Kopf, stellte sich
an den Pflug und pfliigte das harte Feld weiter. So plagten
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sie sich bis zum Fest Maria Fiirbitte. Sie pfliigten auch Mal-
was Defjatine ganz oben auf der Kuppe.

Der Denikingraben war mit Schnee zugeweht, sein dich-
tes Gestriipp deckte ein feierlich-trauriges weifles Leichen-
gewand. Nur der Stechapfel hatte seine froschdhnlichen
Kapseln gedffnet und schien traurig zu sein, daf} er es nicht
geschafft hatte, seinen Samen aufs Feld zu streuen. Ruhe
und weifle Weite. Von der die Augen trinten und in der
die Seele sich aufzulésen schien. Die Pferde dampften, der
Schlitten — eine vom Gutsbesitzer iibriggebliebene merkwiir-
dige Schépfung winterlicher Phantasie — glitt leicht dahin.
An einem solchen Sonntag fuhr Klym Synyzja mit einem
sonderbar unruhigen und erhebenden Gefiihl nach Hlynsk.
Malwa schien auf einen anderen, fernen und unerreichbaren
Planeten umgesiedelt zu sein. Er brachte einen Schafpelz
fir sie auf die Hlynsker Post.

In Hlynsk roch es nach Strohrauch.

Pylyp Makedonsky, in einem iiberaus langen, mit einfar-
bigem Pelz gefiitterten Mantel, eilte zum Dienst. Der Bo-
denwind schlug ihm den Mantelschofd zuriick, man konnte
den feuerroten Pelz sehen; die Hlynsker Kiirschner verste-
hen sich darauf, und Hundepelz gibt es in Hlynsk im Uber-
flufb, wihrend der herbstlichen Hundehochzeiten erwirbt
man ihn in Hiille und Fiille, wobei man die besten Exem-
plare aus dem vielfarbigen Hundereich auswihlt, das in der
NOP-Periode iippig gedichen war. Die Geschifte der klei-
nen Krimer, vor kurzem noch so belebt, standen jetzt ver-
vernagelt da, an einigen waren die eisernen Jalousien, dies-
mal sicher fiir immer, heruntergelassen. Auf dem Markt-
platz hatte der Wind in der vergangenen Nacht das Dach
vom Verkaufsstand der Kommune gerissen, in dem die ro-
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ten Kiselaibe jetzt nicht so bald wieder auftauchen wiirden.
Der Kommunarde brachte das Paket auf die Post und ibet-
gab es dem Postmeister selbst. Charyton Hapotschka erkun-
digte sich nach dem Inhalt des Pakets, driickte den Stempel
des Hlynsker Postamtes auf und bemerkte beildufig, der
Schafpelz kénne unterwegs verlorengehen, denn die jetzige
Post konne sich mit der aus der Zarenzeit nicht messen.
Die auf verschiedenen Hiigeln stehenden und scheinbar fiir
immer verfeindeten Glockentiirme waren mit Rauhreif
iiberzogen und schwiegen jetzt, doch sie waren sicherlich
jederzeit bereit, sich in Erinnerung zu bringen. Maxym Tes-
lja, der zum Stamm der Frithaufsteher gehorte, riaumte
schon den Schnee vom Torweg zum Kreisparteikomitee.
Das Miithlrad war festgefroren und gab keinen Laut von
sich, was ungewohnt war fiir diesen Winkel von Hlynsk.
Auch den Bug bedeckte Eis, und kleine, flinke Menschen
in schwarzen und weiflen Schafpelzen liefen ungehindert
darauf hin und her, als hitten sich dort lauter Schornstein-
feger und Miiller vermischt.

Teslja kiirzte den Weg auch iibers Eis ab. Er hatte das als
einer der ersten gewagt, als sich das Eis noch bog und unter
den Schritten knisterte. Jetzt war das Eis dick, es krachte in
den Frostnachten und weckte Hlynsk aus dem Winterschlaf.
Klym Synyzja fuhr genau in die Schneewolke hinein, die der
Besen des Sekretirs aufwirbelte. In Hlynsk begann der grim-
mige Winter und mit ihm die Brennmaterialknappheit. Der
Strohschober des Kreisparteikomitees im Hof war schon ziem-
lich auseinandergezupft, iiber seine schneebedeckte Kuppe
war ein Wiesel gelaufen. Teslja raiumte den Weg und fiihrte
den Kommunarden in Haus, damit er sich wiarme. Im Haus
war es warm und still, man hitte Mohnkérner rieseln horen
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kénnen. Der riesige Gummibaum im Flur fiihlte sich wohl.
Fiir das Zimmer bei den Snihurs war er zu grof} geworden,
und so hatte Teslja ihn im Herbst, bevor die Froste einsetz-
ten, hergebracht. Sollte er hier bis zum Friihjahr stehen. Er
selbst war auch erst kiirzlich ins Haus des Kreisparteikomi-
tees umgezogen, obwohl er das schon friiher hatte tun kénnen.

Klym Synyzjas Pferde, mit bunten handgewebten Decken
auf dem Riicken, standen fast einen halben Tag im Hof
des Kreisparteikomitees, und ihr Besitzer, Teslja, Ruban
und die anderen betrachteten von Zeit zu Zeit die Welt
durch die kleine aufgetaute Stelle, die einer von ihnen ins
weille Muster der Scheibe gehaucht hatte, und zerbrachen
sich die Kopfe dariiber, wie sie an Stelle des alten ein neues
Babylon schaffen kénnten. Wenn sich die aufgetaute Stelle
mit Rauhreif bedeckte, ging einer von ihnen hin und hauchte
sie frei, und so blieb das bis zur Abenddimmerung, bis
Teslja die kupferne Petroleumlampe mit dem bauchigen Zy-
linder anziindete.

»Wir weichen um keinen Preis zuriick, selbst wenn wir
dafiir unser Leben opfern miissen®, sagte Maxym Teslja fest.

Drauflen begann ein Schneetreiben. Die Pferde hatten ein
windstilles Eckchen gesucht. Teslja beruhigte alle, er sagte,
im Hof stehe ein Strohschober und es sei ja nicht schlimm,
Stroh hereinzuholen und darauf eine Nacht im Kreispartei-
komitee zu verbringen. Man miisse sich doch das kiinftige
Babylon vorstellen, denn das solle ja kein Mythos, sondetn
lebendige Realitat fiir gewohnliche Menschen werden, von
denen der Chronist spiter sagen wiirde, sie hitten es in der
Tat gewagt, Unwahrscheinliches zu vollbringen.
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7weiter Teil

1. KAPITEL

Nun haben wir also etwas vorausgegriffen und das winter-
liche, verrauchte Hlynsk besucht, jetzt aber mochte ich den
Leser wieder in das Babylon der Herbstzeit zuriickholen.
Derartige zeitliche Verschicbungen sind auch vor uns schon
vorgenommen worden. Der babylonische Spatherbst beginnt
damit, dafl Sawka Tschybis die Schaukel fiir den Winter
abnimmt. Die Ulmen am Abhang stehen in diesen Tagen
schon kalt und wie tot da, und bei den Sokoljuks fiel ein
Tag dicht auf den anderen wie Ackerfurchen. Sie gonnten
sich keine Ruhe, keine Rast, das Leben ringsumher war
ihnen gleichsam fremd geworden, und das sorgenvolle Ba-
bylon schien der Vergangenheit anheimgefallen zu sein. In
jenem Herbst fuhren Tag und Nacht mit Zuckerriiben be-
ladene Wagen nach Shurbiw, trostlos und traurig zogen sie
dahin, und hinter den Wagen stapften die Minner durch
den Dreck, um die schwichlichen Pferde zu schonen; das
alles erinnerte an ein pomposes Begribnis des Herbstes,
doch bei diesem Begribnis verlor keiner den Mut, denn das
alles sollte sich in Geld verwandeln als Entschidigung fir
die Hundearbei:. Die Sokoljuks hatten keine Zuckerriiben
angebaut, ihnen fehlten die dazu notwendigen Frauenhin-
de, und die fernen Sirenen der Zuckerfabrik erinnerten die
Briider an diese Fehlkalkulation. Sogar Jawtuch, der seine
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Zuckerriiben spiter als die anderen geerntet hatte, damit
sie moglichst schwer wurden, brachte es fertig, Seitenbretter
auf dem Wagen zu befestigen und alle Riiben bis zum letz-
ten Schwinzchen nach Shurbiw zu bringen. Jetzt wiirde ihm
das Geld in die Hand rieseln wie Manna vom Himmel.
Nicht umsonst sagen die Babylonier, aufler Kraft miisse
man wenigstens einen Tropfen Geist in jede Arbeit hinein-
tun. Deshalb pfliigte Danko die Abessinischen Hiigel so tief
— fiir die Zuckerriiben, und an Frauenhinde wiirden sie im
Winter, nach dem Jordansfest, denken, wenn man den aus-
erwihlten Babylonierinnen Brautwerber schickt. Bislang
hatten beide noch niemand ins Auge gefafit. Danko konnte
sich durchaus nicht an den Gedanken gewdhnen, dafl
Malwa nicht mehr da war, weder in der Kommune noch
hier auf dem Berg.

Nach Hause kehrte er spit zuriick — miide und ver-
schmutzt; er wusch sich oberflichlich und fiel nach dem
Abendessen, ohne sich auszuziehen, mitten in der Stube
auf das Stroh, das Lukjan zur Nacht aus der Korndarre
geholt hatte, um am Morgen damit den Ofen zu heizen.
Wenn er wenigstens die Stiefel ausziehen wiirde, dachte
Lukjan vorwurfsvoll. Mit Miih und Not zog er dem Schlaf-
trunkenen die Stiefel aus, wusch sie und schmierte sie am
Morgen dann noch mit Teer ein, damit sie wasserdicht blie-
ben. Dennoch kam es nie vor, dal Danko wenigstens ein
bifichen geriihrt war, er nahm diese Dienstleistungen als et-
was Selbstverstindliches hin. Was hat mein Bruder fiir
einen Charakter! stellte Lukjan jedesmal entsetzt fest, wenn
er sich an die Stiefel machte. Beide Absitze waren links
schiefgetreten — die Spitzen aber rechts. Das kam vom Lau-
fen auf den Abessinischen Hiigeln, davon, daf} er in der
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Furche immer in dieselbe Richtung ging. Die Stiefel eines
solchen Mannes mufite man pflegen, selbst wenn er nicht
der eigene Bruder gewesen wire.

Lukjan faulenzte auch nicht. Besonders an den Tagen,
wenn er aufler allen anderen Arbeiten auch noch Brot bak-
ken mufite, also an jedem Wochenende. Brot aflen die Brii-
der viel, Danko al} jeden Tag fast einen ganzen Laib, aufler-
dem kam Fabian éfter zum ImbifS, und auch Prisja lieh sich
fast jeden zweiten Tag welches bei ihm, doch in puncto
Riickerstattung war sie recht unzuverlissig.

Abendessenduft erfiillte die ganze Stube und bereitete
dem Kater Tyran und der Hiindin Muschka, die immer
wieder vom Flur durch die halbgeéffnete Tiir in die Stube
hineinsah; bittere Qualen. Aber die beiden Kreaturen wur-
den an dem Abend vergessen, die beiden Briider konnten
sich weder gemeinsam noch jeder fiir sich vorstellen, wozu
ihr Entschluf in bezug auf die babylonische Hirtin fiithren
wiirde, zu dem sie bestimmt nicht ohne Einflufl von Malwas
Abreise gekommen waren. Dennoch neigte Lukjan mehr da-
zu, daf} ein Dritter sie im Hause nicht storen wiirde, da
das Bett mit den zwei Kissentiirmen von ihnen sowieso nicht
benutzt wurde, und wenn ein Mensch Platz zum Schlafen
hat, dann hat er auch Platz zum Wohnen; allerdings beun-
ruhigte Lukjan der Gedanke, daf’ sie ein Madchen war und
sich an einen von ihnen klammern kdnnte. Aber sind wir
etwa keine Minner, Bruder, und haben wir uns nicht in
der Gewalt, um ein Miflgeschick zu verhindern? Danko ging
vorsichtiger an alles heran, wie es einem #lteren Bruder zu-
steht, er sagte, er wiirde auch nicht eine Spur von Zudring-
lichkeit ihr gegeniiber dulden, sie diirften sie beide nur als
Magd und, Gott bewahre, nicht als etwas anderes betrach-
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ten. So warnten sie einander, paukten einander alles ein,
und als sie sich schlafen legten, kam es beiden — Lukjan
auf der Liegebank und Danko auf dem Stroh — sonderbar
vor, daB sie in der kommenden Nacht schon eine Gesprichs-
partnerin haben wiirden, auf dem Bett wiirde Darynka lie-
gen und die Kissen wiirden nicht mehr dort, wo sie jetzt
waren, weild schimmern, sondern auf der Truhe, weil Da-
rynka mit einem Kissen auskommen wiirde. ]

Am Morgen trieb Lukjan ihre kleine Kuh zur Herde, die
vor einem Jahr noch ein ruhiges Kilbchen gewesen, jetzt
jedoch ein Raufbold war, der die ganze Herde durcheinan-
derbrachte. Er lief es gar nicht erst dazu kommen, daf}
Darynka pfiff oder gar etwas Beleidigendes sagte, sondern
verneigte sich vor ihr und begann méglichst hoflich: ,Da-
rynka, du weillt, wir beide sind ganz einsam, und keiner
steht uns niher als du.“

Darynka lachte, sie lachte schallend wie ein Junge.

S0 nah stehen wir uns auch wieder nicht, ich bin fiir
euch wohl Vetter Fuhrmanns Peitschenstiel, was? Prisja
steht euch am nichsten, wenn ihr’s wissen wollt. Die
Hilfte ihrer Kinder stammt von euch, wie’s heifyt.“

»Unsinn, das sind Jawtuschoks Hirngespinste. Prisja kann
uns nicht niherstehen, als sie’s tut. Du aber kannst es.
Danko bittet dich, und ich bitte dich auch.

»Wie soll ich das verstehen?*

»Du sollst zu uns ziehen. Als . .. wie soll ich’s dir sagen?*

»Als Magd?“ Darynkas Gesicht verfinsterte sich. ,,Da
wird nichts draus.”

,Nein, einfach als Darynka.“

,Fir wen? Fiir dich oder fiir Danko? Dich werd ich nie
lieben, und Danko fiircht ich. Und wozu brauche ich euch
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peide? Die Erde hat fiir alle Platz. Wenn’s soweit ist,
such ich mir'einen, den ich mag.*

,,So eine bist du, Darynka?“

Sie blitzte mit den Augen und ging, und Lukjan schlof}
das Tor, ganz verdutzt iiber ihren vernichtenden Blick.

Danko war schon fort, er ging immer im Morgengrauen
aus dem Haus. Lukjan zog sich wirmer an, denn zu Da-
rynka war er nur im bestickten Hemd hinausgegangen, und
machte sich iiber die Wiesen auf den Weg zum Tataren-
hiigel, um Fabian um Rat zu fragen. Fabians Kate war im
Sommer in ein so dichtes Gestriipp aus Schlehdorn, Hecken-
rosen und undurchdringlichen Kletten gebettet, wie es Luk-
jan noch nie gesehen hatte. Jetzt aber war das Laub abge-
fallen, alles hing herunter, hatte sich gelichtet und entblofite
Fabians hinfillige Behausung. Der ganze Gemiisegarten
stand voller rieBengrofler Sonnenblumen, ihre Kerne hatten
Spatzen ausgepickt, die zu allen Zeiten in Scharen iiber Ba-
bylon flogen, die leeren Sonnenblumenkdpfe zeugten von
Fabians Sympathie fiir die gefliigelten Einwohner Babylons.
Aus dem Fenster der Kate hatte man eine gute Sicht: In
der Ferne lag Pryzke wie auf der bloffen Hand vor einem,
und dahinter waren noch irgendwelche Lukjan wenig be-
kannte Daorfer.

,»O Gott, Sie sind aber hoch gekraxelt.*

»In alten Zeiten hat hier eine Festung gestanden, und
als die Karmeliter sie niedergebrannt hatten, baute sich
einer meiner Vorfahren diese Kate. Sie ist mindestens zwei-
oder gar dreihundert Jahre alt. Und sie steht!“

Lukjan kannte Fabians Neigung zu Ubertreibungen und
widersprach ihm deshalb nicht, zumal der Philosoph mit
einer sehr ernsten Arbeit beschiftigt war — er schnitzte ein
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Kruzifix fir die Kirche in Pryzke, die in diesem Sommer
durch Feuer beschidigt worden war. Er iibernahm selten
solche Auftrige, doch diesen hatte er sich verpflichtet, bis
zum Kirchweihfest auszufithren, und da er schon einen klei-
nen Vorschufl bekommen hatte, muflte er den Termin halten.
Er schnitzte gerade dem Sohn Gottes den Mund, der be-
kanntlich nach der Hinrichtung der Menschheit nichts mehr
sagen konnte.

,»Bist du ein Christ?*

»Kann sein, daf} so ein Mensch gelebt hat. Irgendwie
steht er unsereinem iibrigens nahe, Teufel noch mal! Spiter
haben die Apostel ihn verunstaltet. Uberhaupt gibt es nichts
Schlimmeres als Apostel, Lukjan. Sie bauschen alles auf und
verdrehen alles. Nimm dich mehr vor den Aposteln in acht
als vor den Gottern. Ohne die Apostel aber wire er kein
Gott geworden, und ich hitte fast zweitausend Jahre spiter
keinen Auftrag bekommen.” Fabian lachte. ,,Hast du nichts
mitgebracht? Ich bin zu faul, zu den Sterblichen hinabzu-
klettern.

Lukjan stellte eine Flasche auf die Hobelbank und legte
ein Stiick Speck dazu und ein ordentliches Stiick von dem
Brot, das er am Vortag gebacken hatte. Fabian hérte sofort
mit der Erschaffung des Gottes auf, holte Schnapsgliser aus
dem alten Schrinkchen, und der unvollendete Sohn Gottes
konnte sie nun um ihr Friihstiick beneiden, bei dem sich zwi-
schen zahlreichen Weltproblemen auch Platz fiir ein Ge-
sprach iiber Darynka fand. Fabian war einverstanden, die
Sache mit dem Midchen einzurenken, denn er wufite von
seinem fast magischen Einfluf} auf Gekrinkte und Benach-
teiligte.

Am gleichen Abend stieg Fabian zu den Windmiihlen
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hinauf. Dort stand schon sein Ziegenbock und wartete ver-
traumt und nachdenklich auf die Herde, die im Herbstdunst
von weitem einem Heer glich — in so geordneten Reihen
gingen die Schafe.

,Wo treibst du dich rum, du Schlingel?*“ fragte Fabian,
doch Antwort bekam er selbstverstindlich keine, in den
Augen des Ziegenbocks stand die schelmisch-schmeichle-
rische Bitte, ihn nicht bei der Erfiillung seiner Pflicht zu
storen: sich an die Spitze der Herde zu stellen und sie in
dem feierlich-erhabenen Schritt ins Dorf zu fiihren, zu dem
nur er allein in diesem Heer fihig war.

Als die Herde die Windmiihlen erreichte, verliefd der Zie-
genbock seinen Herrn und stellte sich an die Spitze der Pro-
zession, Fabian aber wartete auf Darynka, die mit den Hir-
tenjungen etwas entfernt von der Herde ging. Sie hatte ein
Kilbchen an der Leine, wohl eins von denen, die immer
darauf aus sind, sich von anderen abzusondern und auf dem
Feld zu ibernachten. In einer Herde gibt es stets einige sol-
cher Auflenseiter, denen alles gleich ist.

»Lukjan war bei mir und hat mich gebeten, mit dir zu spre-
chen; ich mochte dir sagen: Geh zu diesen Luzifern, einer
von ihnen wird dir sicher gefallen, du kannst doch nicht
ewig babylonische Hirtin bleiben, gerade das hindert die
Jungen, dich mit anderen Augen anzusehen. Allm&hlich
aber renkt sich alles ein; Malwa Koshuschna ist nur bei mir
auf dem Ahornbrett geblieben,.komm doch mal vorbei und
guck sie dir an, und Prisjas Siinden hat Jawtuch erfunden,
also bist du die einzige Anwirterin auf diese Junggesellen,
hor auf einen erfahrenen Mann, der am Ende gar noch auf
deiner Hochzeit tanzen wird, wenn du ihn einlddst.”

Fabian hitte gar nicht so viel und so leidenschaftlich dat-
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iiber zu reden brauchen. Nach dem Gespriach mit Lukjan
hatte sich Darynka ohnehin den ganzen Tag vorgestellt, wie
sie im Hause der Sokoljuks aufriumte, Kohl hobelte, Apfel
und Wassermelonen einlegte, die widerspenstige Kuh molk,
Wische wusch, den Ofen heizte und dabei den frohlichen,
duftenden Flammen ihr Gesicht hinhielt, Blumen gof und
und sich letzten Endes als Hausfrau fiihlte, nicht schlechter
als die angesehensten Biuerinnen in Babylon, und sich sogar
am Sonntag, festtiglich angezogen, zusammen mit den Brii-
dern, auf jeden Fall mit einem von ihnen, auf den Kelim
setzte und nach Hlynsk zum Markt oder gar in die Kirche
zur Himmelfahrt Christi fuhr. Da fiel Darynka ein, daB sie
nicht beten konnte. Aber das war kein grofes Ungliick, sie
wiirde die Ottschenaschka bitten, ihr das Vaterunser beizu-
bringen, und alles wiirde seine Ordnung haben. Ein freudi-
ges, bis dahin unbekanntes Gefiihl beméchtigte sich ihrer
und verlief sie den ganzen Tag nicht.

Doch je niher die Herde dem Hause der Saokoljuks kam,
desto mehr Feindseligkeit gegen die Briider erwachte in ihr.

»Wann gehst du zu ihnen, Darynka?“ fragte Fabian.
»Vielleicht niemals!“ antwortete die Hirtin.

Bald aber trieben der Herbst und die Miihsal des Lebens
sie doch zu den Sokoljuks. Sie kam am Kirchweihfest in
abgetretenen Bastschuhen zu ihnen, Génsehaut auf den
nackten Knien, legte ihre Habseligkeiten, die alle im Hirten-
beutel Platz hatten, in die Ecke und sagte schuldbewuft
mit ihrer Jungenstimme: ,,Frohes Fest! Da bin ich... Habt
ihr es euch etwa anders iiberlegt?*

Die Briider empfingen das Midchen, wie es sich gehérte.
Sie erinnerten an den kleinen Brunnenfrosch, den sie natiir-
lich aus Versehen mit dem Wasser mitgebracht hatte, als sie
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hier wirtschaftete; er hatte noch lange im Fafd gelebt, bis er
eines Tages verschwunden war.

Darynkas Leben als Magd begann damit, daf} Danko ihr,
um seine Macht zu zeigen, viel Arbeit auftrug, sich selber
aber unterdessen zur Kirchweih, die hier gewohnlich ausge-
lassen auf dem Kirchplatz gefeiert wurde, herausputzte. Er
schlof die Truhe auf, holte hellbraune Chromlederstiefel
heraus, ganz neue, nur einmal getragen, und Oberbeklei-
dung und zog sich ohne jede Scheu vor ihr um. Damit wollte
er ihr zu verstehen geben, daf} sie eine Magd war und kein
Midchen, dem es geziemte, sich zu schimen. Lukjan polierte
gerade seine alten Stiefel aus Farsenleder auf Hochglanz
und brannte vor Scham angesichts der Eigenmichtigkeit des
Bruders. Demonstrativ nahm er ein frisches Hemd und ging
in die Kammer, sich umzuziehen. Danko lachte dariiber, liefd
absichtlich die Unterhose herunter und entbléfite seine
Schamteile.

,Pfui Teufel!” Darynka spuckte aus und lief Hals tber
Kopf aus dem Haus.

Als Lukjan aus der Kammer zuriickkehrte, war das Mad-
chen nicht mehr da, und er fiel zornig tiber den Bruder her,
der immer noch in Unterwische mitten in der Stube stand,
allerdings schon in sauberer, die schmutzige lag zu seinen
Fiilen.

,»Du bist ein Schwein, Danko! Und so einer will zur Kirch-
weih!“

»Du willst mir Vorhaltungen machen?* Danko schlug sich
emport auf die behaarte Brust. ,,Du blindes Huhn!“ Und er
versetzte Lukjan eine ordentliche Ohrfeige.

Der blieb ihm nichts schuldig und schlug Danko auf den
geschorenen Nacken; eine kurze, aber heftige Schligerei ent-
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brannte, nach der Danko kopfiiber in der Truhe landete
und Lukjan ohne Brille in den Flur sprang. All das geschah
so blitzschnell, daf} beide Briider plétzlich loslachten, ohne
den geringsten Groll aufeinander.

Darynka aber glaubte, sie lachten iiber sie, und weinte im
Stall noch heftiger, an den Pfosten fiirs Geschirr gelehnt.
Das Geschirr roch nach Pferdeschweiffl und nach noch
etwas Unangenchmem, wahrscheinlich nach den blutigen:
Schwielen der Pferde, und Darynka mufite an ihren Brau-
nen denken, an ihre Kindheit, wie an ein schones Mir-
chen erinnerte sie sich an die Morgendimmerung, die sie
beim nichtlichen Weiden der Pferde erlebt hatte; Danko
war von all den iiberheblichen, wuschelkopfigen Jungen
damals fast der gutherzigste ihr gegeniiber gewesen, er
allein hatte sich nicht iiber sie lustig gemacht. Und jetzt
hatte er sich so verdndert. Wie kam das blof3? Sie trock-
nete die Trdnen und ging zornerfiillt und entschlossen ins
Haus. Blitzschnell verstaute sie ihre Sachen im Beutel und
sagte zu ihnen: ,Ich soll fiir euch arbeiten? Fluch iber
euch!”

Lukjan stiirzte zu ihr, bettelte, hielt ihre Hinde — er allein
wufite, wie satt er dieses Haus hatte, Danko aber war noch
unentschlossen, er zog die Augenbrauen zusammen, als er
des Bruders Bitten horte, und niherte sich zégernd dem
Midchen. Wie angewurzelt blieb er vor ihr stehen. So nah
hatte er sie noch nie betrachtet. In ihren Augen loderten
blaue Flammen, jede Sommersprosse auf ihrem hiibschen,
leicht stupsnisigen Gesicht schien zu zittern, was es erstaun-
lich anziehend machte, die geschmeidige Oberlippe mit dem
leichten Flaum bebte vor Zorn.

»Verzeih mir, Darynka, ich hab nicht daran gedacht, daf}
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du in der Stube bist. Bin gewohnt, dafl wir allein sind“,
sagte Danko aufrichtig.

Lukjan nahm Darynka entschlossen den Beutel weg, und
Danko fafite die Rebellin so héflich wie méglich an der
Hand und setzte sie auf die Bank. Das Midchen warf wie
zuféllig einen Blick auf ein kleines Schewtschenkobild, das
von einem ausgeblichenen Handtuch umrahmt war, und ihr
fiel sein Poem ,,.Die Magd“ ein. Nein, in diesem Augenblick
fiihlte sie sich nicht als Magd. Ihr schien, sie hatte die Bri-
der durch ihren Zorn gefiigig gemacht, von jetzt an wirde
sie sich entweder als Herrin in diesem Haus fiithlen oder
fortgehen und zwischen guten und schlechten Menschen
umherirren. Mit einem Ruck entrifl sie Danko die Hand,
erhob sich von der Bank und blieb eine Weile stehen — er-
fiillt von Stolz, Wiirde und dem Gefiihl der Macht iiber sie.
Die Briider wandten sich ab, um vor ihr und voreinander
ihre Bestiirzung, wenn nicht gar Demut, zu verbergen. Sie
verliefen gemeinsam das Haus mit einem unklaren Gefiihl
der Besorgnis oder der Scham.

Auf der Strafle gingen die Sokoljuks schweigsam dahin,
jeder dachte auf seine Weise an Darynka. Ihr Nachbar Jaw-
tuch stand wie immer am Flechtzaun in besticktem Hemd
und der schwarzen Weste, die Herr Rodzinski seinerzeit
nicht abgetragen hatte, dariiber trug er noch den Schafpelz;
er griiite verhalten, den Kragen leicht zerdriickend. ,,Sgid
gegrifdt, ihr Sokoljuks!“

Sie erwiderten lichelnd den Grufl. So stand Jawtuch je-
den Feiertag, jeden Sonntag am Zaun und zeigte den Leu-
ten sein besticktes Hemd und seine schwarze Kastorweste;
irgendwann einmal wiirde er auch zu einer Hose kommen
(fir das Geld, das ihm Bubela gab, hatte er Prisja eine
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warme Jacke gekauft) und zu Stiefeln und zu einem zweifar-
bigen Wickelgurt. Obwohl ihn, beildufig gesagt, das Fehlen
dieser Sachen auch jetzt nicht hinderte, sich fiir einen rich-
tigen Bauern zu halten. Zwar borgte er niemandem etwas,
aber er wufite auch selbst nicht, was borgen heif3t, denn er
besall alles: einen fiinfscharigen Pflug, eine Handmiihle,
einen Wagen und alles andere, was selbst die kleinste Wirt-
schaft dringend benétigte. Jawtuch hatte ein ordentliches
Stiick Land fiir die Kinder erhalten, und jetzt konnte er es
kaum erwarten, daf} sie grofler wurden, damit er sie in die
Furche hineinjagen konnte. Sobald das der Fall war, wiirde
Jawtuch viele iberfliigeln, und die Bedauernswerten wiir-
den sich vor ihm bis zur Erde verneigen. Heute, da Babylon
den Michaelstag feierte, sich betrank und iiberfrafl und den
heiligen Anlaf’ des Tages und den weifigekalkten Glocken-
turm auf dem nordlichen Abhang des Berges am Friedhof
ganz vergall, wiirde Jawtuch linger als gewohnlich am
Flechtzaun stehen und von den Zeiten triumen, da er in
seinem Hof furchtgebietende Maschinen aufstellen wiirde,
die das hochmiitige Babylon zu Staub zerreiben und alles
ihm, Jawtuch, unterwerfen wiirden. Wenn nur die Kinder
schneller heranwiichsen — fiir den Acker.

Seinem wachsamen Auge konnte auf dem Hof der Sokol-
juks nichts entgehen, sogar zum Mittagessen setzte er sich
ans Fenster, von dem aus der Sokoljuksche Hof gut iiberseh-
bar war. Nicht umsonst hatten sich die Briider angew6hnt zu
sagen: ,,Ein Wunder, daf} diese Giftschlange nicht mit Blind-
heit geschlagen wird!“ Jawtuch wuflte iiber ihren Besitz
bestens Bescheid, sogar iiber ihre Hiihner und Hihne. Und
heute friith hatte er dort zu seiner Uberraschung Darynka
entdeckt. Wieso? Weshalb? Er war empdart. Ausbeutung
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fremder Arbeit? Warum war er nicht auf den Gedanken
gekommen und hatte Darynka zu sich genommen? Ver-
fluchte Scheifie! Als die Sokoljuks an seinem Hof vorbei
waren, schob Jawtuch, so ungern er sich auch an einem sol-
chen Tag, in seiner vollen Gestalt zeigte, leise die Zaunlatte
quriick, blickte sich um, ob niemand ihn sehen konnte, und
schlich heimtiickisch zu den Nachbarn. Er 6ffnete die Haus-
tir und die Stubentiir und tauchte so plotzlich an der
Schwelle auf, dafl Darynka erschrocken zusammenfuhr.

,,Sind Sie das?“

,Ich bin’s, meine Liebe.: Was machst du denn hier? Hast
dich wohl verdingt? Bei den Hengsten, den Geizkragen, die
selber Hunger leiden und auch dich ins Jenseits beférdern
werden. Komm lieber zu mir, nicht als Magd, als... Kin-
dermidchen.”

., Was brauch ich Ihre Kinder? Ich werd bald eigene haben.”

,,Ohne Brautkrone? Ohne Hochzeit?“

,Und wenn ich hier schon die Herrin bin?“ Darynka stol-
zierte durch die Stube.

Er betrachtete ihre flinken, kriftigen Arme. Oh, wieviel
hitten sie fiir ihn tun konnen, wenn er es verstanden hitte,
sie zu sich zu holen! Wieviel Zuckerriiben hitten sie anbauen
und ernten kénnen! Und das war Geld, reines Kapital.

Er ging nach Hause, um sich mit Prisja zu beraten, der er
nicht erlaubt hatte, zur Kirchweih zu gehen. Da er verirgert
war, verpriigelte er Prisja fiir nichts und wieder nichts, als
sei sie daran schuld, dafl Darynka bei den Sokoljuks und
nicht bei ihnen, den Holys, war. Um Jawtuch zu entflichen,
lief Prisja barfufl und halb nackt aus dem Haus - so wie
sie am Ofen gestanden hatte — und stiirzte zu den Sokol-
juks. Das Schonste war, sie weinte nicht, sondern lachte nur
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und schimpfte iiber ihren Jawtuch und warnte Darynka
vor einem solchen Los wie ihrem. Prisjas Fiile waren dun-
kelrot vor Kilte, ihr Busen fand kaum Platz in der Bluse,
ihr Gesicht war erschlafft und strahlte Giite aus — sie war
im vierten oder fiinften Monat. In der Stube der Sokoljuks
war es warm und gemiitlich, sie wire gern dageblieben, aber
gleich nach ihr kam Jawtuch, brachte Stiefel, Kopftuch und
Jacke, bat sie um Verzeihung, zog ihr die Sachen an und ging
mit ihr nach Hause, wobei er sein Schicksal verfluchte:
»Gott bewahre alle vor einer Frau wie meiner. Kaum fahrt
man mal mit ihr auf dem Wagen, schon hat man Zuwachs.
Und er spuckte vor seine Fiifle.

Dafiir geleitete er sie mit so viel babylonischem Chic, als
seien sie beide bei den Sokoljuks zu Gast gewesen. Die Baby-
lonier aber feierten und sangen.

»Prisja, kannst du noch das Lied, das du mir gesungen
hast, als wir bei Tyssewytsch Schafe hiiteten? Zum Teufel mit
ihnen!* ‘

Prisja hatte eine schoéne Stlmme, und sie sang ihm am Tor
leise das Lied:

Hinterm Fluf} auf flacher Weide, Kiihe hiiten

war mein Dienst — ich pfliicke mir des Klatschmohns Bliiten.
Doch die Bliiten fallen ab auf sandigem Wege,

und die Burschen stellen mich auf schmalem Stege.

Von den Burschen allen, die mir da begegnen,

nebm ich nur den schénen, forschen, den verwegnen.

,,Und was findet sie hier?*
»Wer?“ .
»,Darynka natiirlich! Du denkst auch ewig nur an dich.“
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,,Was soll denn das schon wieder!“ _

,Sei du blof leise! Die Kinder haben sich schon in die
Wolle gekriegt.

Im Hause fiel etwas herunter, klirrte und zersprang in
Stiicke.

»Der Krug!“ schrie Prisja und sprang zur Tiir. Jawtuch rief
ihr vorwurfsvoll hinterher: ;,Wie dge Alten sungen, so zwit-
schern auch die Jungen. Hahaha!“ '

Der bauchige Krug mit den Bohnen hatte auf dem ober-
sten Regalbrett gestanden, und die nichtsnutzigen Jungen
hatten sich mit Kissen geworfen und ihn getroffen. Die
Bohnen waren durch die ganze Stube gerollt, und nun lasen
alle acht mit der Mutter zusammen sie auf; stets war es das-
selbe: Kaum war sie bei den Sokoljuks, so geschah zu Hause
oder auf dem Feld ein Ungliick. Damals, Sie erinnern sich
doch, als Prisja diese Antichristen badete, war Jawtuschok
zweimal so mir nichts, dir nichts auf ebener Erde mit dem
Leiterwagen umgekippt.

Zur gleichen Zeit spektakelte an dem gerade geweihten
Glockenturm ganz Babylon iiber die Sokoljuks. Witzbolde
fragten die Briider, welchem man gratulieren solle — dem
dlteren, dem jiingeren oder gar beiden. Seit der ‘Griindung
Babylons habe noch keiner gesehen, daf} zwei Briider ein
Midchen ins Haus genommen hitten. Wo es doch im Dorf
Maidchen wie Sand am Meer gab, zwar wenig reiche, aber
die armen bliihten wie Mohn.

Nein, nein, dieser verfluchte Lukjan hatte sicher etwas
von den Stundisten gelernt, ereiferten sich die frommen
Grofimiitter, verfluchten alle Gétter aufler Jesus und be-
dauerten, dafl Babylon keinen eigenen Popen besafl, der
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von der Kanzel die Geiflel Gottes auf die Kopfe der Siinder
hitte herabrufen kdnnen.

Es hagelte so viele verfangliche Fragen auf Danko und
Lukjan, und sie mufiten so viel mifigiinstige Blicke aushal-
ten, dafd ihnen die Kirchweih vergillt war und sie, ohne sich
recht am festlichen Trinkgelage beteiligt zu haben, nach
Hause eilten, um Darynka sogleich wegzuschicken. Sie nah-
men sich vor, sich bei ihr zu entschuldigen und sie dann fiir
immer fortzuschicken, um jedem Klatsch ein fiir allemal ein
Ende zu bereiten. Doch sobald sie die Tiir 6ffneten und die
Stube betraten, verflog der babylonische Alptraum.

Die Stube schien heller geworden zu sein, alle dunklen
Ecken waren verschwunden, der Lehmfuflboden war gestri-
chen und mit welkem Gras bestreut, das Darynka in der
Korndarre gefunden hatte, die Spinnweben waren abgefegt,
der Staub von Bildern und Ikonen gewischt, und die Urhe-
berin dieser Veridnderungen wusch sich ihr Haar im Wasch-
trog, so daf} die ganze Stube nach Liebstdckel duftete. Die
Briider sahen einander an und wagten ihr kein einziges
Wort zu sagen. Dann stand sie noch lange vor der in die
Lehmwand eingesetzten Spiegelscherbe und kimmte ihr
weiches, wunderbar golden schimmerndes Haar, das die
Sonne ihr wihrend des Hirtensommers gebleicht hatte.

Eine unruhige Nacht brach fiir alle an, da das Heimchen
in der Ecke verstummte, weil es die ungleichmafigen Atem-
ziige der Menschen horte. Danko hatte sich wie immer ein
Lager auf dem Lehmfuflboden gemacht und sich dafiir eine
grofle, kalte Strohgarbe aus der Korndarre geholt, Lukjan
breitete eine grobe Leinendecke iiber die warme Liege-
bank, und Darynka baten sie, wie sie es am Vortage verab-
redet hatten, sich ins Bett zu legen; sie stapelten einen gan-
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zen Berg Kissen, die nicht mehr makellos sauber, viel zu
groff und daher als Kopfkissen ungeeignet waren, auf der
Truhe, jedes dieser Kissen pafite hochstens fiir ein Ungetiim
mit Léwenkopf aus einem alten Kindermirchen, und des-
halb benutzte jeder nur kleine schibige Ohrenkissen, auf
denen es sich sehr gut schlief. Nach dem Zwischenfall am
Morgen hatte keiner der Briider gewagt, sich vor Darynka
bei Licht auszukleiden. Darynka traute sich auch dann nicht,
sich auszuziehen, als Lukjan das Ollampchen ausgepustet
hatte, denn sie hatte kein ordentliches Hemd; sie legte sich
still in ihrer Kleidung, die ihr abgetragenes Hemd ver-
deckte, ins Bett. Plétzlich fiel Lukjan ein, daf} in der Truhe
viel Wische lag, die Darynka sicher passen wiirde. Die
Mutter hatte fiir Wiasche gesorgt, weshalb sollte sie jetzt un-
niitz in der Truhe zerfallen? Er wartete, bis Darynka ein-
geschlafen war, und ging dann leise zum Bruder, um sich mit
ihm zu beraten, denn er hitte ja dagegen sein konnen.

»Was ist? Schicken wir sie fort, oder was?“ fragte Danko
im Fliisterton, als Lukjan sich neben ihn aufs Stroh gelegt
hatte.

»Sie stort uns doch nicht.*

,»Und die Leute?* brubbelte Danko.

Sie fliisterten noch lange miteinander. Lukjan sagte nichts
Bestimmtes, weckte nur Zweifel in ihm und ging dann auf
seine Liegebank. Dort nahm er die Brille ab, legte sie aufs
Gesims und konnte nicht einschlafen. Das verlockende
blaue Licht in Darynkas Augen flimmerte die ganze Nacht
vor ihm wie ein ferner Stern, dessen Strahlen in sein Herz
drangen.

Nach dieser Nacht gefiel Lukjan alles an Darynka — ihre
Sommersprossen, der zarte Flaum auf der Oberlippe und
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sogar ihre tiefe, doch auf ihre Art zirtliche Stimme. Noch
bei keinem Maidchen hatte Lukjan eine -so wunderbare
Stimme gehort.
Nachts darauf, als der Bruder unten schon schnarchte,
flissterte Lukjan Darynka zu: ,,Schlifst du, Darynka?*
,»Nein, ich kann nicht schlafen®, anwortete Darynka leise.
,,Ich hab dir ein frisches Hemd aufs Kissen gelegt.”
,»Ich hab’s schon an.*
»In der Truhe sind noch mehr Hemden. Trage sie,rwir
brauchen sie nicht.*

Darynka putzte sich, noch mehr aber putzte sie das Haus,
in dem sie tatsichlich unbemerkt zur Herrin wurde. Sie
strich den Ofen orangefarben und bemalte den Schornstein
mit so schénen Pfauen, dafl den Briidern vor Begeisterung
die Luft wegblieb. Darynka gestand ihnen, sie habe so schone
Bilder unweit von hier gesehen — bei Malwa Koshuschna.
Malwa konnte wunderbar malen, doch die Sokoljuks woll-
ten das nicht glauben, denn keiner von ihnen war jemals
in Malwas Haus gewesen. Die Singers zeigten ihr Haus nur
ungern Fremden, und Danko kam zum erstenmal in den
Sinn, dafl Malwa auch ihn als Fremden betrachtet hatte.

Fortan stand in diesem Teil Babylons nicht mehr Jéwtu—
schok als erster auf, sondern Darynka, die daran seit ihrer
Hirtenzeit gew6hnt war. Die Briider schliefen noch, sie aber
erhob sich, ging auf Zehenspitzen ans Fenster und blieb be-
gliickt stehen. Es war Winter! Diesmal hatte sie ihn unge-
duldiger als sonst erwartet. Vielleicht hoffte sie, dafl der
Jahreszeitenwechsel auch ihr Leben verindern wiirde. Nur
Jawtuschok verdarb ihr die Entdeckerfreude. Er staunte
wohl weniger tiber den Anbruch des Winters als vielmehr
dariiber, wie friilh die neue Herrin des ihm verhafiten
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Hauses aufstand; er begriiite den ersten Schnee mit hoch-
erhobenem weiflem Pelzfiustling, obwohl er den Handschuh
noch gar nicht brauchte, denn der richtige Winter begann
in dieser Gegend erst kurz vor dem Dreikénigsfest, und
Schnee blieb in Babylon nicht lange liegen.

2. KAPITEL

Heute kam Klym Synyzja auf seinem leichten Schlitten nach
Babylon gestiirmt. Bei den Windmiihlen blieben die Pferde
in einer Schneewehe stecken und rappelten sich nur mit
Miihe und Not wieder heraus. Die Ottschenaschka — sie war
jetzt Mithlenwichter — rollte in einem Schafpelz aus einer
Miihle und sagte, sie konne sich an einen so grimmigen Win-
ter wie diesen nicht erinnern. Das Singersche Haus zu er-
reichen war noch schwerer. Die mit Schafgarbe bewachsene
Gasse war zugeschneit, auch der Hof war bis zu den Fen-
stern mit Schnee zugeweht, nur ein Pfad, von irgend jemand
ausgetreten, fiihrte dorthin. Die Koshuschna wird doch
nicht vergessen, dachte Synyzja. Er mufite der alten Frau
einen Brief von Malwa bringen, der an die Kommune ge-
schickt worden war. Malwa beschwerte sich dariiber, daf}
hier in Babylon Bonifatius fremde Briefe las. Wie naiv! In
Hlynsk tat das mit Erfolg der Leiter der Post selbst, der
frithere Postmeister Charyton Hapotschka. Er hatte eine
angeborene Leidenschaft fiir fremde Briefe. Das Kreispar-
teikomitee tadelte Hapotschka oft fiir diese alte Gewohnbheit,
er aber konnte wahrscheinlich nicht anders; allerdings ging
er jetzt viel vorsichtiger und raffinierter zu Werke.

Pferde und Schlitten hatte der Kommunarde am Dorf-
sowjet gelassen und lief jetzt Uiber den ersten Schnee zur
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Koshuschna. Sawka deckte die Pferde mit Decken zu, band
ihnen den Futtersack mit Hafer an die Deichsel, setzte sich
in den Schlitten — nicht auf den Kutschbock, sondern auf
den Riicksitz — und lachte, da er sich als Gott weify was fiir
ein Herr fiihlte. Bonifatius kam heraus, betrachtete kritisch
den Schlitten, befiihlte ihn, mafl einige Details mit der
Spanne ab, versuchte hinter das Geheimnis dieses jetzt ver-
gessenen Modells zu kommen, das fiir Pferde leicht und fiir
Menschen bequem war.
»Wie wir’s, Sawka, wenn so was dein Eigentum wire?"
Sawka hatte niemals einen Schlitten besessen, aufler
einem aus Birnbaumholz als Kind. Mit ihm lief sich nichts
vergleichen, wenn man ihn auf den héchsten Berg hinaufzog
und dann mit rasender Geschwindigkeit in den weiflen ba-
bylonischen Abgrund sauste. Sawka konnte sich an Bonifa-
tius bei diesen Kinderspielen erinnern. Der kam auch mit
einem Schlitten, hielt ihn an der Strippe und ging dann neben
ihm den Berg hinunter, aus Angst, ihn kaputtzumachen.
Eigentlich war Bonifatius fiir Sawka noch lange ein Rétsel
geblieben, und nur nach der bewuften Schligerei in Hlynsk
hatte er begriffen, daB} ihr Sekretdr durchaus kein Feigling
war, sondern sich, wenn nétig, fiir die Wahrheit einsetzte.
Der Sekretir des Dorfsowjets schnalzte so laut mit der
Zunge, daf} es hallte; er hatte sicherlich herausbekommen,
wie so ein Schlitten zu bauen ist, und ging Mittag essen. Die
Mittagszeit erspiirte er genauer, als es die Wanduhr im
Dorfsowjet vermochte. Doch Sawka hielt ihn zuriick; er
nahm den Pferden Decken und Futtersack ‘ab, setzte sich auf
den Kutschbock und fuhr vor. Das alles geschah blitzschnell.
Ehe Bonifatius dazu kam, sich zu besinnen oder zu weigern,
saf} er schon auf dem Riicksitz. Und Sawka fuhr ihn durch
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Babylon, das jetzt einem ratselhaften Winterlabyrinth glich:
Pfade, Pfade, Pfade — frische und schon festgetretene; viele
von ihnen hatte Sawka als erster gebahnt, dann liefen die
Schiiler darauf entlang, und hinter ihnen trippelten alte
Frauen geschiftig zu ihren Treffpunkten, wo eine langwei-
lige Arbeit ihrer harrte — sie spannen den ganzen Tag den
feinsten und endlosen Faden fiir das babylonische Leinen.
Und erst nach diesen schwichlichen alten Frauen schlen-
derten darauf junge Burschen zu den Midchen, Verwandte
zu Verwandten und alle anderen Einwohner, einschliefilich
des Ziegenbocks Fabian, der seinen wieder einmal ver-
schwundenen Philosophen suchte.

Seltsam. Den Weg bahnen die Schwichsten, obwohl es
umgekehrt sein miifite, dachte Sawka auf dem Kutschbock.

Wer Bonifatius in diesem Rennschlitten sah, glaubte um
nichts in der Welt, dafl das Bonifatius war. Soviel Wiirde
und Groéfle gingen von ihm aus. Er bewegte den Kopf nicht
ein einziges Mal, auch wenn er gegriifit wurde, sondern sah
nur nach vorn auf Sawkas mageren Riicken mit den hervor-
stehenden Schulterbldttern. Auch Sawkas Haltung war ganz
stolz, er erlaubte sich nicht, sich nach Bonifatius umzusehen,
wollte nicht den Eindruck erwecken, das alles sei etwas Zu-
falliges und Unwiirdiges, erst als sie am Hof waren, fragte
er: ,,Na, wie fiihlst du dich?“

»Die ganze Welt ist anders geworden, Sawka. Wenn ich in
Babylon regiere, schaff ich mir unbedingt solch einen Schlit-
ten an. Mit einem Kutschbock und hinten gefedert.”

,»Und wer soll auf dem Bock sitzen?*

»Du, Sawka, nur du. Wer denn sonst?“

»Na, gut, regiere. Ich bin bereit, dir zu dienen — entweder
als Bote oder als Kutscher.“ Sawka lachte.
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Am Tor stieg Bonifatius aus, befahl Sawka, auf ihn zu
warten, und ging wie ein Herr ins Haus.

Dort aB er in der warmen Stube Mittag. Doch hier, auf
dem Kutschbock, ging Sawka der kalte Wind durch Mark
und Bein, schnaubten die rauhreifbedeckten Pferde. Sawka
deckte sie wieder mit den Decken zu und pafite auf, ob
Klym Synyzja etwa aus dem Hause der Koshuschna heraus-
kame. Er kam nicht, sicher bewirtete ihn die alte Koshuschna
fir den Brief von der Tochter mit schonen Speisen — mit
Kl68en aus Buchweizenmehl, geschmelzt mit Speck oder mit
etwas anderem. Ihre Kochkiinste waren weithin beriihmt,
Orfej Koshuschny hatte sie nach seinen Weltreisen jedesmal
um neue, in dieser Gegend unbekannte Gerichte bereichert.
Sein selbstzubereiteter Hundebraten auf mandschurische Art
duftete in der ganzen Umgebung am Fufle des Berges, doch
aufler ihm riihrte trotzdem keiner diese ekelhafte Speise an.
Bonifatius duldete keihe Variationen, er war der Meinung,
der Mensch gewohne sich an Speisen wie an den Tagesab-
lauf, zweifellos af} er jetzt einen guten Borstsch mit Hammel-
rippchen und als zweiten Gang mit Sauerkohl gefiillte
Teigtaschen; das hatte er Sawka schon am Morgen erzihlt:
»Heute hab ich bei Sosja Piroggen mit Sauerkohl bestellt.”
Sawka buk sich gerade Kartoffeln im Ofen — auch nicht
schlecht! Wenn es die blof} nicht jeden Tag, sondern nur
jeden zweiten gebe!

Auf dem Berg standen die Ulmen und verharrten in der
weilen Stille, die Schaukel aber ruhte sich auf dem Dach-
boden des Dorfsowjets aus. Sawka bewahrte die Schliissel
von Schaukel und Glockenturm auf, der Sekretir hitte das
beriicksichtigen miissen. \

Der Karmeliter kam nicht. Sawka war schon zur Abfahrt
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geriistet und hatte sich auf den Kutschbock gesetzt, als ihn
plétzlich eine schreckliche Wut auf Bonifatius iiberkam. Er
setzte sich im Nu auf den Riicksitz, steckte die Peitsche in
das Loch neben dem Bock und wartete.

Da zeigten sich Bonifatius und Sosja in der Tir. Sie war
eine kleine, hochschwangere Frau und hatte eine Schiirze
vorgebunden. Sie warteten seit Jahren auf ein Kind. Sosja
peschuldigte dauernd den Mann, stindig zankten sie sich
schrecklich, es ging so weit, daf} Bonifatius fiir sich bei
Fabian cinen Sarg bestellte, und nun war es endlich soweit.

,,Sei gegriifit, Sawkal*

,,Guten Tag, Hausfrau.“

Bonifatius wartete, dafd Sawka ihm den Platz raumte.

,;Auf den Bock!“ befahl Sawka und machte es sich auf dem
Riicksitz bequem.

,,Mach keinen Unsinn, Sawka.*

»Noch ein Wort, und du gehst zu Fufl. Und ich fahre hin-
terher und pafd auf, daf} du nicht abhaust.“

Bonifatius schwankte noch, stieg dann aber auf den Bock,
zog die Peitsche aus dem Loch und ordnete die Ziigel. Sosja
lichelte zustimmend, sie hatte Sawka zum Mittagessen ru-
fen wollen, aber der Karmeliter hatte es nicht zugelassen.

»Ich moéchte sehen, wie du in Babylon regierst!“ Sawka
streckte sich auf dem warmen Sitz aus und lachte.

Bonifatius knirschte mit den Zahnen, griiite aber jeden,
der diese Sondervorstellung — den riesigen Mann auf dem
hohen Bock — sah. Und Sawka thronte wie ein Herr, obwohl
er so hungrig war wie zuweilen der Ziegenbock Fabian, und
zwinkerte den Voriibergehenden zu, was etwa bedeuten
sollte: Seht mal, was ich aus dem Karmeliter gemacht habe.

Klym blieb lange bei der Koshuschna, dort gab es sicher-
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lich auch ein gutes Mittagessen, und Sawka beschlof hinzu-
fahren.

»oteig abl!“ sagte er zu Bonifatius, als er ihn zum Dorf-
sowjet gebracht hatte, setzte sich dann auf den Bock und
fuhr in die verschneite Strafle.

Als die Singer ihn in der warmen Stube an den Tisch ge-
setzt hatte, auf dem in der Schiissel die beriihmten Speck-
klofle dampften, dachte Sawka, die Welt sei im groflen und
ganzen gar nicht schlecht eingerichtet, Gott sei Dank waren
nicht alle in ihr Karmeliter, sondern es gab auch verstind-
nisvollere Leute. An der Art, mit der Sawka sich auf die
KloBe stiirzte, begrif der Kommunarde, dafl der Bote
schrecklich hungrig war, und er legte dem Armen immer
wieder etwas auf, womit er die Hausfrau duflerst beun-
ruhigte. Um dieser Verschwendung irgendwie Einhalt zu ge-
bieten, bemiihte sich die Singer um Klym: ,,Essen Sie, trinken
Sie, Klym! Sie haben mich richtig geriihrt mit dem Brief.
Man bedenke blof3, wie weit weg sie gefahren ist! Sie kommt
ganz nach Otrfej, ganz nach ihm. Der hat sich auch sein
Leben lang in der Welt rumgetrieben. Sie ist in seiner Abwe-
senheit zur Welt gekommen. Essen Sie bitte! Mit Sawka
kommen Sie nicht mit. Er ist ewig hungrig.”

»Heute riicken wir beide, Sawka und ich, gegen die Satten
vor®, sagte Klym, um den Boten zu ermutigen.

Da die Hausfrau keine Moglichkeit sah, wenigstens die
Reste der Klofie fiir sich zu retten, schiittete sie Sawka die
letzten aus dem Topf auf den Teller. Dafiir kiifite er ihr die
Hand, als er sich vom Tisch erhob, worauf nicht einmal
der Kommunarde gekommen war. Hier zeigte sich die baby-
lonische Erziehung.
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In der Nacht kam Sawka Tschybis zu den Sokoljuks, er
klopfte ans Fenster gegeniiber dem Ofen; als-man ihm 6ff-
nete und er ganz verschneit eintrat, lachte er als erstes (er
lachte gern zur unpassenden Zeit!) und sagte dann, der Be-
vollmichtigte bitte beide Briider dringend, ja auf der Stelle
in den Dorfsowjet, sie sollten sich fertigmachen und mit ihm
gehen. ;

Sie ziindeten Licht an, Sawka sah Darynka im Bett und
lachte wieder.

,Wieso denn in der Nacht, reicht ihnen der Tag nicht
mehr?*

Der Bote sall auf der Bank und knackte Sonnenblumen-
kerne; ihm war es verboten, irgendwelche Auskiinfte zu ge-
ben, sie mufiten selbst daraufkommen, weshalb sie gerufen
wurden, wer keinen Knoblauch iBt, der stinkt auch nicht.
Sawka wich aus, so gut er konnte, und die Sokoljuks brach-
ten nichts aus ihm heraus, obwohl sie ihm oft zu essen gege-
ben hatten und ihn fiir ihren Freund hielten.

Sie zogen sich widerwillig an, stohnten und seufzten da-
bei. Vor Schreck verkrampften sich Dankos Arme, er konnte
lange die Stiefel nicht anziehen, die Schifte rutschten ihm
aus den steif gewordenen Fingern. Er hatte zwar den Schuh-
macher gebeten, Schlaufen anzunihen, doch der hatte das
nicht getan, aber ganz schones Geld dafiir eingeheimst.

Als Darynka die Haustiir hinter ihnen verschlossen hatte
und alle drei auf der Strafle standen, sagte Sawka, er miisse
noch Jawtuch holen.

Nach-einigen Minuten fithrte der Bote den erschrockenen
Nachbarn aus dem Haus, der nicht imstande war, die Holz-
knopfe seines Schafpelzes zuzuknopfen. Jawtuch fragte die
Sokoljuks: ,,Was ist los? Ist wieder einer ermordet worden?*
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Die Sokoljuks schwiegen, da sie das als eine boshafte An-
spielung auffafiten. Sie stiegen auf den Babylonischen Berg
und gingen zu dem Haus, in dem voriibergehend der Amts-
bezirk und jetzt der Dorfsowjet untergebracht war.

Hier trafen sie alle Reichen Babylons: Matwij Hussak,
Seweryn Buh, die beiden Radenkys — Fedot und Choma -
und Petro Dshura — den Traktorenbesitzer. Diese wohnten
direkt in Babylon und waren zu Fuf} hierhergekommen, die
Vorwerkbesitzer aber kamen mit Schlitten hergefahren,
nach ihnen hatte man Milizionire aus Hlynsk geschickt.

Unter den Vorgeladenen war auch der lang aufgeschos-
sene Kindrat Bubela, der im Gefingnis abgemagert war und
wie das Ungliick in Person aussah; man hatte ihm gerade
einen ,festen Abgabebetrag” in Hohe von zweitausend Ru-
bel aufgebrummt.

»Liebe Leute, fiir mein ganzes Vorwerk krieg ich nicht
soviel, und wenn ich alles bis auf den letzten Fetzen ver-
kaufe!*

Er lehrte die anderen, hart zu bleiben, das Geld nicht
gleich hinzublittern, denn wer sich beeilte, den ersten Bat-
zen auszupacken, wiirde einen zweiten auferlegt bekommen
und dann einen dritten, der Hlynsker Obrigkeit konnte man
nicht trauen.

»90 ist es, sie saugen uns den letzten Blutstropfen aus, brin-
gen uns an den Bettelstab, und dann wird auf der Welt noch
ein Babylon untergehen, ohne die reichen Babylonier wird
es zugrunde gehen®, stimmte ihm Matwij Hussak zu.

Auf die Vortreppe kam der alte Pawljuk, er gehérte auch
zu den Vorwerkern, seine Schmiede war die beste in der
ganzen Umgebung, er hatte sie vom Gut der Rodzinski an
sich gerissen, als der herrschaftliche Besitz aufgeteilt wurde,
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hatte sich beim Aufladen des riesigen Ambosses mit dem
Holzblock verhoben und lebte seitdem mit einem Bruch, den
er standig in den Bauch zuriickstopfte, wodurch er nur im-
mer schrecklicher heraustrat. So auch jetzt; duflerst erregt
stand er eine Weile zur Seite gekriimmt, die linke Hand auf
dem Bruch, dann stiilpte er niedergeschlagen die Miitze auf
sein graues Haupt.

Alle drei S6hne — Onyssym, Machtej und Roman, Zwangs-
arbeiter in seiner Schmiede — liefen sogleich zu ihm.

» Wieviel 7

,Anderthalbtausend, nicht mehr und nicht weniger.” Pawl-
juk winkte mit der freien Hand ab und bahnte sich den Weg
zwischen den schweigenden Dorfgenossen zu seinem Schlit-
ten, um dort den Schmerz zu besinftigen.

Er lag im Schlitten, und die Vorwerker umstanden ihn:
Na, Lewon, erzihle, wie’s dort vor sich geht. Pawljuk
drehte sich auf die Seite, blickte in den gefrorenen, wie das
erste Eis briichigen Himmel und fliisterte immerzu: ,,Andert-
halbtausend, anderthalbtausend. Das ist doch keine Kleinig-
keit! Schmiede ich sie etwa in meiner Schmiede?*

Jetzt wurden die beiden Radenkys — Fedot und Choma -
in den Dorfsowjet gerufen. Sie gingen gebiickt, wie zum
Schafott, nahmen die Miitzen schon auf der Vortreppe ab
und verneigten sich vor dem Milizionir in der Tiir, als hinge
von ihm etwas ab. Einst waren sie arme Leute gewesen,
hatten eine Topferscheibe und ein blindes Pferd besessen,
mit dem sie ihre Erzeugnisse nach Hlynsk brachten; nach
der Landverteilung hingen sie das Tépferhandwerk an den
Nagel, bauten erst eine Windmiihle und jetzt gerade die
zweite. Thnen ging jede Arbeit von der Hand: Sie hatten
eine Sattlerei und eine Stellmacherei erdffnet und waren
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nahe daran, einen Traktor und eine Dreschmaschine zu kau-
fen; sie hatten sich selbst Ziegelsteine gebrannt und ein
Zweifamilienhaus, fast so schén wie Tyssewytschs, in dem
der Dorfsowjet untergebracht war, gebaut. Jetzt hitte das
Leben richtig losgehen konnen, und plétzlich tauchte heute
nacht Sawka vorm Fenster auf.

Die Radenkys wurden lidnger als die anderen drinbehal-
ten. Der iltere, Fedot, fiel mehrmals auf die Knie und bat
die Vertreter der Macht um Erbarmen mit seinen zahlrei-
chen Kindern. Er drohte, sie herzuholen, sich selbst aber das
Leben zu nehmen. Der jiingere Radenky hatte keine Kinder,
aber er weinte auch, weniger seinethalben als wegen des
Bruders.

Bevollmichtigter des Kreisparteikomitees war Klym
Synyzja, er kannte die Radenkys seit der Zeit, als er noch
auf den Mirkten in Hlynsk und Kosiw Lehm verkauft hatte
(Lehm wurde in der gleichen Reihe verkauft wie Tépfe),
doch er hitte nie geglaubt, dafl das die gleichen Radenkys
waren, vor kurzem noch arme babylonische Bauern, Besit-
zer eines einzigen, blinden Pferdes, von dem es damals hief3:
»Es ist so blind, daB} es den Markt in Kosiw nicht von dem
in Hlynsk unterscheiden kann.“ Im Dorfsowjet war geheizt,
Klym Synyzja, der im Zimmer hin und her lief, hatte die
Lederjacke nur lose um die Schultern hingen. Die Radenkys
kannten ihn natiirlich. Doch der Verkiufer des roten Lehms
war ein gutmiitiger und gutherziger Junge gewesen; dieser
unerschiitterliche und unerbittliche Genosse Bevollmachtigter
des Kreisparteikomitees aber wufite iiber ihr Einkommen
besser Bescheid als sie selbst, er liel von der genannten
Summe keinen Rubel ab: Fiinftausend vom Hof oder von
jedem die Halfte.
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,,Sind wir denn schlimmer als Bubela, Matwij Hussak und
andere? Fedot versuchte sich an das letzte Argument zu
klammern, der jiingere Bruder aber beruhigte ihn und fiihrte
den fast Ohnmaichtigen auf die Vortreppe.

Als sie die Summe nannten, fing Matwij Hussak an zu
lachen, und Pawljuk auf seinem Schlitten vergall den Bruch
und horte auf zu stohnen.

Danach ging Petro Dshura ins Haus nach seinem ,Ex-
pert“*. Die Aussprache mit ihm war auch hart. Wenn er
wenigstens an Rusja denken wiirde, der einarmige Teufel, er
hat sie doch mal geliebt, dachte Dshura. Und nimmt keine
Riicksicht darauf; dafl die Kommune manchmal meinen
Traktor mietet, wenn die Lokomobile kaputt ist.

,, Lebt dein Traktor noch?“

,Er lebt.“

»,Hast du ihn noch nicht verkauft?“

»Warum sollte ich das? Er frifit doch kein Brot.“

»Willst du ihn noch lange behalten?*

,»Bis ich krepiere. Stort er Sie etwa?*

,» Vielleicht trittst du in die Kommune ein? Mit dem Trak-
tor?“ _

,»Nein, Klym, ich will frei leben.*

»Schreiben Sie ihm fiinfhundert ein.*

»Ist das nicht zuwenig?* fragte der Finanzinspektor aus
Hlynsk, von dem die Besteuerten sagten, er iibertreffe in sei-
ner Hartherzigkeit sogar Synyzja und sei unerbittlich.

»Das reicht fiir ihn fiir den Anfang®, erwiderte Klym.

»Auf wieviel Jahre ist das berechnet?” fragte Dshura und
trommelte mit dem Fuf} gegen den Boden.

* So nannten die Bauern die Besteuerung (der Autor)
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»Jahre? Zahlst du nicht bis Neujahr, beschlagnahmen wir
deinen Traktor. Finito! Geh, Dshura, und iiberlege, was fiit
dich besser ist: Mit uns oder mit denen da.” Er zeigte auf
die Tiir. Dshura verliefd das Zimmer, als sei ihm alles gleich.
Dann wurde Jawtuch gerufen. Er kam freudig erregt, leb-
haft und &duflerlich fast gliicklich herein. Das lief Klym
Synyzja aufmerken. Er musterte Jawtuch mit einem ab-
schitzenden Blick: Noch immer die legendire Hose - was
soll man von ihm schon nehmen?

»Haben Sie eine Eingabe, die Sokoljuks betreffend, ge-
macht?“

Jawtuchs ganze Romantik war weggeblasen, er sah dngst-
lich zum Onkel der Sokoljuks, Panko Kotschubej, der gleich
linker Hand (die nicht da war) von Klym Synyzja saf.

,»Geschrieben hat mein iltester Sohn, Iwasko, nach meinem
Diktat. Ich kann nicht schreiben. Wenn ich schreiben
kénnte . . .“ Jawtuschok fafite sich an den Kopf, da er sich
gerade vorstellte, was er alles iiber Babylon schreiben
konnte.

,»oind Sie sicher, daf sie eine Magd haben?*

»Natirlich, eine waschechte Magd. Panko Harechtowytsch
kann es bestitigen, wenn er auch ihr Onkel ist.*

»Dritten Grades®, prazisierte Kotschube;.

»Habe ich denn ,ersten‘ gesagt?*

»Sie konnen gehen, Genosse Holy. Wir werden Ihre Ein-
gabe bearbeiten.*

»Wieso — gehen?“ Jawtuch war beleidigt. ,,Und diese Be-
steuerung? Bin ich etwa schlechter als die anderen?*

,»Sie werden nicht besteuert.“

»Was heiit — nicht? Herrje! Tun Sie’s doch wenigstens
ordnungshalber.”
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,,Sie gehoren zum Mittelstand und haben viele Kinder.

,Ich — und Mittelstand? Wie kann ich zum Mittelstand
gehoren. Ich gehére zum hoheren, zum hochsten Stand...
vom Mittelstand.

Uber diese dreiste Liige empért, erhob sich Kotschubej:
,Du? Ich hab doch bei dir kein einziges Schwein geschlach-
tet. Was bist du fiir ein Reicher ohne Speck?*

,Und die Sau? Die kann jeden Moment ferkeln! Das ist
Tatsache! Ich bitte Sie, Genosse Kreisbevollmichtigter, zu
beriicksichtigen, dafs Panko Harechtowytsch mich verleum-
det. AuBlerdem mach ich zweimal im Jahr Ol. Wozu Speck
zur Fastenzeit, wenn ich erstklassiges Hanf6l zum Schmel-
zen hab?“

»Mittelbauern besteuern wir nicht, Genosse Holy. Gehen
Sie. Wir besteuern nur starke Mittelbauern. Und die auch
nicht alle.”

»Mich besteuern Sie bitte! Ich bitte drum!“

»Wieviel?* Der Finanzinspektor lichelte.

,»Wenigstens zwei Rubel. Einen hab ich hier.“

,» Wir konnen nicht gegen das Gesetz handeln.*

,»Ich erlaub’s. Héren Sie, ich erlaub’s.”

»Jetzt ist’s genug!“ Klym Synyzja warf mit einer ruck-
artigen Bewegung des Schulterblattes die von der linken
Schulter rutschende Lederjacke hoch.

Dem Weinen nah, schlenderte Jawtuch zur Vortreppe.
Als er drauflen war, niherten sich ihm einige Gesichter.
Eins gehérte dem Vorwerksbesitzer Sason Loboda. Die
Spitzen seines Schnurrbartes waren mit Rauhreif bedeckt.

»Wieviel? fragten alle gleichzeitig.

Jawtuch hob die rechte Hand und zeigte den Daumen.

»Einen?*
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,»Von so einem Hungerleider?* Loboda war entsetzt.
,»,Gibt’s denn gar keine Gerechtigkeit? Nicht mal auf die
Kinder nehmen sie Riicksicht.*

Jawtuch wich den Blicken aus und ging, véllig verzwei-
felt, fort. Das war die Verzweiflung eines Menschen, der
trotz fast dibermenschlicher Anstrengungen nichts erreicht
hat. Zu sehr fihlte sich Jawtuch als Mittelbauer, und das
war ihm peinlich, denn den anderen war es gelungen, die-
sen abscheulichen ,,Mittelstand“ auf einmalrhinter sich zu
bringen, und obwohl ihr Ungliick Jawtuschok nicht beriihrte,
ging er betriibt nach Hause.

Klym Synyzja lichelte den Sokoljuks zu (oder kam ihnen
das nur so vor?). Onkel Panko zeigte ihnen keine verwandt-
schaftlichen Gefiihle, er forderte sie nicht einmal auf, sich
zu setzen, obwohl er allen anderen aufler Jawtuch diese
Liebenswiirdigkeit nicht versagt hatte. Als Bubela aufgeru-
fen wurde, wufite Kotschubej nicht, wo er ihn Platz nehmen
lassen sollte, und vor den Radenkys hitte er am liebsten
gestanden, wenn sie sich nur gesetzt hitten. Und ob, sie
bezahlten ihn reichlich fiir die Eber, besonders beim zwei-
tenmal, wenn er sie schlachtete. Hier sollte daran erinnert
werden, dafl auch die Kommune Panko Kotschubejs Dien-
ste in Anspruch nahm, er wurde zwei- bis dreimal im Jahr
hinbestellt, und dort wurde er zum wahren Kiinstler. Die
Kommune bezahlte ihn mit Kise fiir die Eber, jedesmal
brachte er zwei bis drei Kiselaibe mit. Jetzt wiirde sie bar
bezahlen. Die Tatsache, dafl Klym Synyzja die beiden So-
koljuks so aufmerksam betrachtete, jagte Kotschubej Angst
ein, kalte Schweif’tropfen rannen ihm den Riicken hinunter.
Noch einige solche Tropfen — und Panko wiirde iibel werden.

»Das sind die besagten Sokoljuks, Klym Iwanowytsch,
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meine entfernten Verwandten, hol sie der Teufel®, sagte er
zu Synyzja. ,,Schon als Kinder haben sie Babylon angeziin-
det, und jetzt wollen sie ihren Onkel ins Jenseits befordern.
Der eine ist ein Pferdedieb, und der andere wird ein Heili-
ger genannt. Ein seltenes Zusammentreffen! Und jetzt haben
sie sich noch was geleistet, haben sich ein MAdchen ins Haus
genommen, das, von dem Jawtuch geschrieben hat. Ist Da-
rynka eure Magd oder eure Frau?“

Klym Synyzja hatte die Briider das letztemal auf den
Abessinischen Hiigeln gesehen, als sie sich dort vor dem
ersten Schneefall plagten, und was ihr Onkel dritten Grades
auch von ihnen hielt, er bemitleidete, ja bewunderte sie
sogar. Jetzt standen sie vor ihm — unschuldig, hilflos naiv,
wie damals im Kreiskomitee, als er sie zum Genossen Teslja
gebracht hatte. Klym Synyzja grollte ihnen nicht, weder
vom klassenmifligen noch vom menschlichen Standpunkt.
Er fragte sie nur leicht ironisch: ,,Wer von euch ist der
Pferdedieb und wer der Heilige?*

Der Onkel maf} sie mit so nérglerischem Blick, dafd es
nicht méglich war, weiter zu schweigen.

,Onkel Panko hat nicht alles gesagt. Ansonsten bin ich
der Pferdedieb, und er ist der Heilige. Stimmt’s, Onkel?“

Danko hatte schon lange kein gestohlenes Pferd am Ziigel
gehalten, und Lukjan hatte beinahe vergessen, wie man eine
Kirchentiir 6ffnet. Friiher, zur Zeit des Popen Soschka, hatte
er im Chor gesungen, das war alles.

Klym Synyzja sah nach, wie hoch ihr Vermégenszensus
war: fiinf Defljatinen Land fiir beide, cigene Pferde, keine
gestohlenen, ein fiinfschariger Pflug, ein Wagen, eine Kuh,
zwei Laufer, Hithner, Tauben, ein Schnapsbrennapparat,
eine Handmiihle, ein Mérser zum Zerstoflen von Hirse, eine
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Hanfschwinge und eine Magd. Den staatlichen Getreide-
beschaffungsplan hatten sie erfiillt, in den Kolchos aber, den
man im Herbst zu organisieren versucht hatte, wollten sie
nicht eintreten, sie wirtschafteten selbstindig, politisch wa-
ren sie unzuverldssig. In diesem Sommer hatten sie im
Hlynsker Gefingnis gesessen. Diese Charakteristik hétte
sicher auf jeden Bevollmichtigten Eindruck gemacht, Boni-
fatius hatte sie, dem Vorsitzenden des Dorfsowjets zuwi-
der, verfafit, in der Absicht, Panko Kotschubej selbst mit
Hilfe seiner Verwandten zu kompromittieren, um eines Ta-
ges auf diese Weise seinen Posten einzunehmen. Panko Ha-
rechtowytsch rutschte auf der Bank hin und her, als Klym
Synyzja das Vermdgen seiner Verwandten vorlas, er spiirte
die Hinterlist des schlauen Karmeliters. Klym Synyzja selbst
emporten die Schikanen Bonifatius’.

»vVergessen hat er héchstens, die Mause in dieser Liste ein-
zutragen®, sagte Klym Synyzja und hielt die Liste Kotschu-
bej unter die Nase.

Das, was Panko dort erblickte, zwang ihn, sich an den
Kopf zu fassen. Als letzter in der Besteuerungsliste stand —
wer, Ihrer Meinung nach? Panko Kotschubej selbst! Das
war wirklich eine Ironie des Schicksals. Doch zu Kotschubejs
grofter Verwunderung stand unter der Liste, die er nach
Hlynsk geschickt hatte, seine Unterschrift.

Panko Kotschubej las, was dort iiber ihn geschrieben
stand, das heif’t, das, was Bonifatius hinzufiigte, nachdem er
seinen berihmten Namen ,Kotschubej“ daruntergesetzt
hatte. Nichts erquickte sein Herz so wie seine eigene Unter-
schrift! Doch dariiber stand geschrieben: ,,Verdient beim
Kastrieren und Schlachten von Schweinen, hat viel Geld
gespart, gibt es aber vorldufig nicht aus, wartet auf bessere
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Zeiten. Sympathisiert mit den Reichen und umschmei-
chelt sie und sie ihn, denn er ist der Vorsitzende und hat in
unserem Babylon iiber alles Macht wie in alten Zeiten.®
Mehr Platz iiber der Unterschrift war nicht, aber auch das
reichte schon, damit Kotschubej leichenblall wurde. Er
suchte mit dem Blick nach Sawka, obwohl der ganz in der
Nihe, in der Ecke auf dem Wasserfafichen, safl, und flii-
sterte ihm zu: ,,Her mit Bonifatius! Hole die Bestie im Nu
hierher!”

,Wie soll ich ihn holen. Sosja kommt heute nieder. Sie ist
schon zwei Wochen iiber die Zeit gegangen.*

,,Und woher weifst du, daf sie iiber die Zeit gegangen ist?“

,Bonifatius hat’s mir gesagt. Sie hoffen, es wird ein
Sohn.”

,,Ruf ihn trotzdem her, die Kanaille!*

Sawka lief fort. .

Klym Synyzja zwang die Briider, ein Schreiben aufzuset-
zen, in dem sie sich verpflichteten, Darynka von jetzt an als
gleichberechtigtes Familienmitglied und als Eigentiimerin
eines Drittels ihres Vermdgens zu betrachten, das Bonifatius
so peinlich genau aufgefiihrt hatte. Synyzja freute sich iiber
seine Entscheidung und trug dem Vorsitzenden auf, Da-
rynka davon in Kenntnis zu setzen, doch Kotschubej dachte
jetzt an sich — wie sollte er das nicht tun in dieser gespann-
ten Atmosphire, wo neben ihm eine Bestie wie Bonifatius
lebte.

Die Tiir ging einen Spalt auf, und Horner zeigten sich,
gefolgt von einem Kopf mit schiitterem Bart. Der Ziegen-
bock trat ein. Er hatte vordem einen Sack mit Hafer inspi-
ziert, einige Korner klebten an seinen feuchten Niistern, und
er versuchte jetzt, sie abzulecken.
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»Was ist denn das fiir ein Subjekt?” fragte Synyzja, der ihn
nicht erkannte (Fabian hatte fiir den Winter die Farbe ge-
wechselt).

»Auch eins von Bonifatius’ Opfern“, sagte Panko Harechto-
wytsch tiefsinnig. ,,Das ist die bewegliche Habe Lewko Cho-
robrys. Ein Wunder, dafl iber ihn hier nichts geschrieben
steht. Aber was sollte man iiber ihn schon schreiben, das
Vieh hat all seinen Glanz verloren, es ist alt und zu nichts
nutze geworden. Lewko Chorobfy hat durch den Ziegenbock
nicht das geringste Einkommen. Er war ein Pferd, das zu-
schanden geritten wurde.*

Der Gast ging zu dem Fafichen, das im Sommer im kiih-
len Flur und im Winter hier stand, schob mit der Schnauze
den Holzdeckel zur Seite, der Sawka als Sitz diente, stillte
nach Herzenslust seinen Durst nach dem Hafer, ging in die
warmste Ecke am Ofen, wo er gern wihrend der Sitzungen
lag, knickte langsam die Vorderbeine ein, legte sich dann
und versank sogleich in tiefen Schlaf.

Unterdessen kam man zur Verhandlung tiber Bonifatius.
Sein Vermogenszensus, der, wie erwartet, von Panko Ha-
rechtowytsch boswillig iibertrieben wurde, gab allen Grund,
den Sekretir des Dorfsowjets mit einer ziinftigen Summe zu
besteuern. In diesem Augenblick aber kam Sawka ganz
aufler Atem hereingestiirzt und teilte, sich am eigenen
Lachen verschluckend, mit, Sosja habe gerade einen Jungen
geboren. Er hie zu Ehren des Vaters Bonifatius. Das
inderte die Sachlage schlagartig, und sogar der Finanz-
inspektor aus Hlynsk bestand nicht darauf, daf} Bonifatius
Ljassota mit einem ,Expert” belegt wurde. Panko Harech-
towytsch, dem klar war, dafl nach dem Sekretir die Reihe
auch an den Vorsitzenden kdme, bestand auch nicht darauf.
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Der Finanzinspektor war iber seine Einnahmen gut unter-
richtet, ganz zu schweigen von Klym Synyzja, der dariiber
noch konkretere Vorstellungen hatte.

Dann erschien Bonifatius selbst, feierlich, erregt, ja sogar
etwas verlegen, weil jetzt noch ein Bonifatius auf der Welt
existierte: Klym Synyzja gratulierte ihm, auch der Finanz-
inspektor driickte ihm die Hand, aber nicht des Sohnes
wegen, sondern natiirlich weil er so wertvolle Angaben iiber
die Babylonier geliefert hatte. Und nur Kotschubej prallte
bei Bonifatius’ Erscheinen so heflig zuriick, daf} er beinah die
Sessellehne abgebrochen hitte. Dann maf er seinen Sekretdr
mit einem giftigen Blick und wandte sich an Synyzja mit den
Worten: ,,Wenn wir eines Tages keinen Speck mehr haben,
dann blof seinetwegen. Von nun an, das verspreche ich
Ihnen, wird mein Messer kein einziges Ferkel mehr anriih-
ren. Soll Babylon doch Eber ziichten. Soll es!*

»Beruhigen Sie sich! Ich hab noch nicht alles iiber Sie
geschrieben.

»Sehen Sie, mit wem ich arbeiten muf3?“

,»Und mit wem?“ fragte Bonifatius.

»Mit einem Karmeliter!” platzte Kotschubej heraus.

Bonifatius knallte die Tiir zu.

Doch auf der Vortreppe wurde er mit so einem Gezischel
empfangen, daf er sich in den Flur zuriickziehen mufte.
Vom Hof schrie man: ,,Der ist es, der uns verkauft!®

»,Komm raus, Karmeliter! Versteck dich nicht! Wir finden
dich sowieso!“ ‘

»Babylonischer Leuteschinder!*

»Antichrist!

»Biirger! Ruhe! Ihr seid nicht in einer Versammlung!“
mahnte sie der Milizionar im Halbpelz.
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Sawka holte noch die Skoromnys — Vater und beide
Séhne. Sie standen dicht beieinander und liefen sich auf
keine Gespriche ein; sie hitten mehrere Nichte gebraucht,
um sich an diese ungewohnte, unruhige Atmosphire zu ge-
wohnen, und als sie in den Dorfsowjet gerufen wurden,
liefen sie so dicht beieinander, daf} es aussah, als seien sie
ein Mensch. Eine solche Einigkeit der Herzen hatte die ba-
bylonische Natur noch nie hervorgebracht, das war wohl
der erste Fall. Und als sie auf die Vortreppe zuriickkehrten
und einer aus der Menge sie fragte: ,Wieviel?“, winkten
alle drei ab und eilten nach Hause. Selbst der Schnee unter
ihnen knirschte so, als ginge nur ein Mensch.

Dann kamen die Beskorowainys, Pirnykosas, Walachs,
Shurawkys, Buhs, Tschaplytschs an die Reihe. Bis zum Ta-
gesanbruch holte Sawka sie alle. Bonifatius hatte nichts aus-
gelassen in ihren Einnahmen, hatte die ganze bewegliche
und unbewegliche Habe aufgefiihrt und ihr Einkommen
besser berechnet, als sie es hitten tun konnen, und jetzt
mufite er im Flur hinter der Tiir stehen — groff von Wuchs
und einsam, doch gleichermaflen gerecht gegen alle: gegen
Verwandte und Fremde, Orthodoxe und Katholiken, Reiche
und Arme. Erst als der Hof leer wurde, kam er aus seinem
Versteck und schleppte sich nach Hause, um dem ersten
Bad seines Kindes beizuwohnen. Panko Kotschubej war es
ganz schwer angekommen, er spiirte, da’ ihm in dieser
Nacht die Macht iiber Babylon aus den Hinden glitt, wie
ein zu grofles Ferkel, mit dem man allein nicht fertig wird.
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;. KAPITEL

Bubela war der Meinung, sein Leben habe nicht mit der
Geburt, sondern mit der Anschaffung des kleinen Vorwer-
kes begonnen, das sich in der Steppe zwischen Pryzke und
Babylon verlor. Das Vorwerk hatte er zwei Menschen zu
verdanken: Teklja, einem reichen Midchen aus Kosiw, mit
der er eine kleine, aber ziemlich zottelige Schafherde nach
Babylon getrieben hatte, die gerade reif war zum Scheren,
einen Wagen mit unbeschlagenen Ridern und ein Pferd
davor, so alt wie Teklja, das Pferd konnte in Kosiw jeden
Augenblick an Altersschwiche sterben, und der Schwieger-
vater gab es zusitzlich zur vereinbarten Mitgift, damit sich
Kindrat nicht selbst vor den Wagen zu spannen und ihn
aus eigener Kraft in das hochmiitige Babylon zu schleppen
brauchte; der zweite war der zaristische Minister Stolypin,
unter dem es in Bubelas Wirtschaft rasch aufwirtsging. Das
Pferd iiberlebte Teklja, sie starb bei der ersten Entbindung.
Stolypin wurde in Kiew umgebracht, Bubela fuhr zur Be-
erdigung des Ministers als Vertreter des Amtsbezirks Baby-
lon, er beweinte ihn mehr als Teklja. Nach der Seelenmesse
ging er in die Lawra, um fiir sein Vorwerk zu Gott zu beten,
dort erspihte er die hiibsche, schiichterne Nonne Parfena,
die zirtlich war wie der leichte Morgenwind iiber dem
Vorwerk; er redete dem Maidchen ein, sein Vorwerk stehe
mitten im Feld, unter freiem Himmel, wenn sie wolle, konne
es ihr ein Zuhause und ein Kloster sein. Parfena willigte
ein, dem Maidchen war das Kloster zu Marid Schutz und
Fiirbitte zuwider geworden, wohin die Verwandten es mit
Gewalt gesteckt hatten. Sie mieteten auf dem jiidischen
Markt einen Fuhrmann, der zufillig aus Hlynsk stammte,
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und in drei Tagen brachte Bubela Parfena aufs Vorwerk;
sie kamen nachts an, und scitdem sah selten einer aus Baby-
lon Bubelas neue Frau. Vor der Revolution versteckte er
sie vor Herrn Tyssewytsch, wihrend der Revolution vor den
Offizieren und Hundertschaftsfiithrern, spiter verbarg er sich
mit ihr vor ganz Babylon, denn er war der Meinung, ohne
den Zaren lebe jetzt dort ein leichtsinniges und unzuverlis-
siges Volk. Parfena aber — vielleicht als Strafe fiir das Ver-
lassen des Klosters? — war unfruchtbar. Bubela fand sich
damit ab; als er aber alt geworden war, -verspiirte er den
unbindigen Wunsch nach einem Erben und nétigte seine
Parfusja, wie er sie nannte, verschiedene Kriuteraufgiisse
zu trinken, holte aus Kamjanez einen beriihmten Wunder-
doktor, der Bubela durch die Blume sagte, es liege an ihm
selbst, er solle seiner Frau etwas Freiheit gonnen, und alles
wiirde sich finden, natiirlich nur, wenn ihr die Weiblichkeit
im Kloster nicht mit gewissen Mittelchen getétet worden
sei. Dann koénne auch Zebaoth, in dessen Namen das alles
geschah, nicht helfen.

Die Schafe vermehrten sich wie Ungeziefer. Bubela
wuflte nicht, wohin mit dem Talg und der Wolle. Parfusja
alterte iiberhaupt nicht, die stimmigen Pappeln um das Vor-
werk wuchsen ins Unendliche, verbargen von Jahr zu Jahr
sicherer sein kleines Reich vor der Welt, in den Fischbehil-
tern wuchsen die Karauschen, im Stall bissen sich die
Schweine; Bubela beschiftigte heimlich einige Arbeiterinnen
aus Pryzke, sie iibernachteten in der Korndarre im Stroh,
und den ganzen Sommer kamen abends Burschen aus Baby-
lon zu ihnen, um sich zu vergniigen, sie hatten es darauf
abgesehen, auch die Nonne zu verfithren, aber Bubela hielt
sie fest im Arm, auch im Schlaf, er fiirchtete, sie wiirde
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von diesen Burschen etwas Leichtsinniges zur Welt bringen
und seine langjihrige Arbeit, sein ,,Reich®, wiirde in den
Hinden eines leichtfertigen Erben zugrunde gehen. Da
sollte lieber Parfusja alles erben, wenn er starb, und er
wiirde bald sterben, sein Asthma wiirde ihn bald erledigen,
die Pfeife in seinem Mund war fast immer leer, nur selten
rauchte er Tabak. Und da kam noch eine unerwartete Plage
iiber ihn. Auf dem Vorwerk war ein junger Bulle herange-
wachsen — ein bildschéner Bursche; aus Babylon und aus
Pryzke brachten dauernd Leute ihre Kiihe zu ihm, das Geld
rann rein und frei ins Haus wie Wasser. Bevor Bubela den
Bullen hinausfiihrte, schlofl er die Fensterliden im Haus.
Dann gab er Parfusja den Erlés und lachte jedesmal ge-
prefit.

Fiir das Vorwerk ging die Sonne in Pryzke auf und in
Babylon unter. Im Osten war Fedir Maihula, ein ehemaliger
Kotowskisoldat, an den schlich sich Bubela allmihlich heran
(mal brachte er ihm einen Hammel — abgehiutet und aus-
geweidet —, mal warf er ihm zum Fest eine gefesselte Pute
vom Wagen), im Westen aber schiitzte ihn vor jedem Mif3-
geschick der Schweineschldchter Panko Kotschubej, den
er eigentlich zum Oberhaupt von Babylon gemacht hatte,
dieses ,schlechten und ungehorsamen® Dorfes, das gemein
war durch seine ewige Armut, seine eng aneinanderge-
schmiegten Katen, seine gewundenen Gassen, die von oben
noch enger aussahen, als sie in Wirklichkeit waren. Aus die-
sen Gassen hatten sich nur wenige emporgearbeitet. Nach
dem letzten Brand war es Babylon gelungen, Tyssewytsch
auf dem Gerichtswege einige Fetzen Land zu entreiflen,
einiges hatte auch Hauptmann Siroschapka fiir die Brand-
geschidigten abgezweigt, nur auf diesen Fetzen gab es Rei-
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che, alle anderen waren arme Teufel, Habenichtse, ewige
Sklaven auf der Jagd nach einem Stiick Brot.

Bubela fliisterte ‘Gebete, die ihm seinerzeit Parfusja bei-
gebracht hatte. Sie selbst aber betete nicht mehr, sie hatte
wohl den Glauben an Vater, Sohn und Heiligen Geist ver-
loren. Das alles ersetzte ihr Bubela, sie nannte ihn ,,Vater®,
und er war hier Gott, Abt und Scharfrichter in einer Person,
obwohl er in all den Jahren nicht einmal die Hand gegen
seine Frau erhoben, ihr nie ein unflitiges Wort gesagt ﬁatte,
obgleich sie sich manchmal gewiinscht hitte, dafl er sie
schlug oder mit ihr schimpfte. Wenn er auf den Bullen oder
die Saisonarbeiterinnen aus Pryzke wetterte, horte Parfusja
ihm neidisch zu. Die raffinierte Zartlichkeit des alten Man-
nes peinigte sie mehr als das Lachen der Burschen in der
Korndarre bei den Pryzker Flittchen.

Die zweitausend fiw den ,,Expert“ suchte Bubela auf
dem Vorwerk so, als hitten Siroschapkas Pichter sie dort
versteckt — das Land hatte einst dem Hauptmann gehort.
Bubela sprang manchmal in der Nacht auf, zog sich an und
verschwand bis zum Morgengrauen, und wenn er wieder-
kam, sagte er betriibt: ,,Die zweitausend sind nicht da, Par-
fusja. Ich muf} das Vorwerk verkaufen oder mir Pelechatys
Strick borgen. Jedesmal, wenn ich in die Mihle komme,
zieht es mich dorthin . ..“ Eine leise Hoffnung setzte er noch
auf Maihula, aber auch sie mufte er bald aufgeben. Maihula
lehnte die Vermittlung ab, er nannte Synyzja einen Robes-
pierre, einen genauso unbestechlichen Fanatiker. Als Par-
fena diesen Namen horte, sagte sie, so ein Heiliger sei bei
ihnen im Kloster nicht bekannt gewesen, er sei sicherlich
ein Katholik, sie aber kannte nur die orthodoxen Mirtyrer,
zu denen es auch Bubela zog, das war ihr schon damals

252



klargeworden, als der alte Mann aus der Untersuchungshaft
in Hlynsk zuriickkehrte. Er sagte damals: ,,Ich bin schon
alt, hab nichts zu verlieren, ich werde gegen sie kdmpfen.
Und wenn ich umkomme, dann nimm dir, egal, wo ich begra-
ben bin, Leute, stiehl meine Gebeine und iiberfiihre sie hier-
her, aufs Vorwerk. Setz keinen Grabstein, soll aus mir Gras
wachsen, und ich will dir abends was zufliistern. Haha,
meine Liebste, noch bin ich stark, die Deutschen haben mich
nicht totgeschlagen, und die hier werden mich auch nicht
totschlagen. Ich hab zwei Georgskreuze vom Zaren und den
Rang eines Hundertschaftsfithrers vom Hetman Skoropad-
sky gekriegt. Dariiber kein Wort. Als der Hetman ge-
stiirzt und wir bei Shitomir geschlagen waren, kehrte ich
von dort mit noch einem — Tychin Dorosch hief} er, aus
Pryzke, er war auch Hundertschaftsfiihrer — hierher zuriick,
und in der Nacht habe ich ihn... Gott verzeih mir...“
Bubela schiittelte es. ,,Ganz leise, um keine Zeugen zu ha-
ben. Die graudugige Nastja, die sich bei uns verdingt, ist
seine Tochter, ihr Stiefvater ist ein nichtsnutziger Faulen-
zer, Mitglied des Komitees der Dorfarmut; neulich hab ich
sie gefragt, ob sie was vom Vater gehort hat, sie sagte, sie
warteten noch auf ihn. Und ich dachte fiir mich: Ja, ja, war-
tet nur, bis ihr grau seid. Wir haben einander dieses Bodens
wegen gemetzelt, den sie uns jetzt wegnehmen wollen. Und
was sind wir ohne ihn?“

Am anderen Morgen spannte er das Pferd vor einen leich-
ten Schlitten mit Krummbholz und fuhr nach Babylon. Par-
fusja bekreuzigte ihn auf den Weg, da sie ahnte, dafl diese
Fahrt fiir ihn wichtig sein konne: Entweder er kehrte als
der starke Bubela zuriick, der er bisher gewesen war,
oder er biifite jede Bedeutung ein, und dann konnte man

253



von ihm alles erwarten. In seiner Verzweiflung wire er im-
stande, das Vorwerk in Brand zu stecken und betteln zu
gehen. Bubela gehorte zu denen, die vor nichts haltmachen.

Als Bubela heimlich zu den Hetmansoldaten gegangen
war und das Vorwerk Parfusja iiberlassen hatte, wufite sie,
was sie zu tun hatte. Sie nahm einen Burschen aus Babylon
in Dienst, der sie obendrein gar nicht viel kostete, zehn Ru-
bel im Monat und freies Essen. Das war Danko Sokoljuk.
Er war damals etwas iiber zwanzig, kannte weder Pferde-
dieberei noch Frauen; in der ersten Zeit wagte er nicht,
die Herrin anzusehen, und iibernachtete zu Hause, doch als
die Ernte begann und sie beide auf demselben Streifen stan-
den — Danko mihte, und sie band Garben —, wich auf ein-
mal die ganze Tugend von dem Burschen, er verlief das Vor-
werk ein oder zwei Wochen nicht, und bald vernachlissigte
er sein Haus vollig, nur seine Mutter kam zu Parfena und
holte seinen Lohn. Héchstens die offizielle EheschlieBung
fehlte noch, doch Bubela kehrte zuriick mit den Papieren
eines Soldaten eines Truppenteils zur besonderen Verwen-
dung, die er bis jetzt verwahrte. Er jagte Danko fort, ohne
ihm den Lohn fiir den letzten Monat zu zahlen. Parfusja
lief traurig umbher, sie liebte den Burschen noch lange, bis
ihn sich Malwa Koshuschna erschaukelte. Parfusja hatte
Malwa nie gesehen, aber Bubela erzihlte ihr von ihr; er
sagte, Malwa sei ein Wunder, Danko Sokoljuk sei fiir sie
nur ein Spielzeug, von allen Minnern Babylons hitte nur
er, Kindrat Bubela, eine wie sie in Demut und Ehre halten
konnen, hitte er sie in seiner Jugend bekommen.

Bubela war einst schon und kriftig gewesen, aber das
Vorwerk hatte ihm die Krifte ausgesaugt. Parfusja war An-
fang Vierzig, er ging auf die Siebzig. Friiher war dieser Al-
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tersunterschied nicht zu merken gewesen, doch jetzt berei-
tete er beiden viel Kummer und Enttiduschungen. Parfusja
wollte noch etwas erleben, er aber lebte nur fiir das Vor-
werk, hielt die Frau immer strenger, nahm sie nicht einmal
mehr mit nach Hlynsk zum Markt, wo die Babylonier frither
die Nonne hatten sehen kénnen. Je weniger Freiheit Parfena
aber hatte, desto leidenschaftlicher sehnte sie sich danach.
Allerdings wurde das Vorwerk mit den Jahren fiir sie das-
selbe, was es fiir Bubela war, und eine Freiheit, unabge-
grenzt von der iibrigen Welt durch die schlanken Pappeln,
verlor fiir sie den fritheren Sinn,

Kam es Bonifatius nur so vor, oder strich wirklich jemand
die ganze Nacht um sein Haus? Sosja hatte am Abend Brot-
teig angesetzt, und Bonifatius stand frith auf, vielleicht frii-
her als alle anderen in Babylon, und ging in die Korridarre
nach Stroh, um den Ofen zu heizen. Sosja horchte, sie off-
nete ihrem Mann immer die Tiir, wenn er mit dem Riesen-
biindel zuriickkehrte, diesmal aber wartete sie umsonst. Sie
zog die Filzpantoffeln an, lief auf den Hof, der noch in der
weiflen Dimmerung schlummerte, und rief: ,,Bonifatius!®

Nur die halbgeoffnete Tiir knarrte im Wind.

In der Korndarre war es dunkel; von diisterer Vorahnung
erfaft, stie Sosja beide Torfliigel auf und erblickte in der
Mitte der Darre Bonifatius mit der Garbe. Er war sicherlich
liberfallen worden, als er sich das Biindel schon auf die
Schulter gepackt hatte, und mit einem Riemen erdrosselt.

Panko Kotschubej und mit ihm ganz Babylon behaupte-
ten, der Karmeliter habe Gewissensbisse gehabt und sich
selbst erdrosselt. Niemand hatte Lust, wieder nach Hlynsk
zum Untersuchungsfiihrer zu fahren. Doch Sosja sah, als
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sie aus der Korndarre herausgelaufen kam, mit eigenen
Augen einen Schlitten sich durchs obere Babylon schldngeln.
Da fliichteten Bonifatius® Mérder. Dann erzdhlte jemand,
Fabian habe schon lange Mafl von ihm genommen. Das
konnte von Bubela kommen, er allein wufite von der Kerbe
fiir Bonifatius im Hause des Sargtischlers. Dann erinnerte
sich noch einer daran, wie der Karmeliter damals in Hlynsk
die Hand gegen Bubela erhoben hatte. ,,So etwas verzeiht
keiner!* flisterte man auf der Beerdigung. Bonifatius wurde
auf dem Odland beerdigt, wo Selbstmorder bestattet wur-
den. Darauf bestanden die babylonischen Reichen. Ein
schrecklicher Schneesturm tobte, die Straflen waren zuge-
weht, niemand konnte nach Hlynsk fahren oder von dort
kommen, um dem Toten Gerechtigkeit angedeihen zu las-
sen. In Babylon fanden sich keine Fiirsprecher. Aufler Sosja
vergofd wohl niemand eine Trine um den Entschlafenen,
denn er war zwar ein ehrlicher Mensch gewesen, doch er hatte
niemand jemals ein Quentchen Gutes getan. Sein Geiz
Ubertraf alles bisher Bekannte, sogar zu Hause, fiir sich,
teilte er alles zu, wog es auf der Balkenwaage ab. Keine
Kopeke vertrank er — weder allein noch in Gesellschaft —,
fremdes Gut aber, fremdes Geld zihlte er stets wie sein
eigenes. Und wenn er im Herbst seine Zuckerriiben nach
Shurbiw fuhr und jemand unterwegs steckenblieb oder um-
kippte, fuhr er um den Geschiddigten herum und achtete
nur auf seine Fuhre. Dafiir sammelte er alles auf, was an-
dere verloren, und legte es auf seinen Wagen. Spiter dullerte
Sosja die Vermutung, Bonifatius hitte sich, wenn er sich
von allem, was er sich angeschafft, hitte lossagen und in
den Kolchos eintreten sollen, lieber einen Strick um den
Hals gelegt. Und obendrein war er noch sehr brutal. Sosja
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hatte schon vor seinem Blick Angst. Aber — mége die Erde
ihm leicht sein — gestorben war er dennoch schuldlos und
vorzeitig, noch dazu eines schrecklichen Todes; er hatte
heimlich davon getriumt, eines Tages in Babylon zu regie-
ren, und diese Triume hatte er nur Sawka und Sosja anver-
traut. Sawka hatte gelacht, von ihm aus sollte er regieren,
doch Sosja hatten diese Anspriiche Angst eingejagt.

Klym Synyzja wurde auf der Sitzung des Kreisparteiko-
mitees zur Eingabe von Bonifatius, der inzwischen tot war,
angehort. Bonifatius warf dem Bevollmichtigten zu grofie
Nachsicht gegeniiber den Babyloniern vor. Auf Beschlufl
des Kreisparteikomitees kam Orgleiter Ruban selbst, von
dem es hief3, er sei hitzig, konsequent, aber gerecht. Ruban
fand alle Mafinahmen Klym Synyzjas als Bevollmachtigter
des Kreiskomitees gerecht und liefs sie in Kraft. Nur in be-
zug auf Petro Dshura war Synyzja wohl etwas zu streng
gewesen, aber Ruban verstand auch in diesem Fall den
Kommunarden.

Die Reichen Babylons waren verzweifelt, sie fiirchteten,
Bonifatius’ Tod werde ihnen zugeschrieben werden, sie
lieBen sich am Tage gar nicht blicken, abends saflen sie
lange entweder bei den Radenkys, bei den Pawljuks oder
irgendwo anders zusammen und schickten ihre Leute in an-
dere Dérfer — nach Pryzke, Kosiw, ja gar nach Hlynsk.
Uberall das gleiche — nur waren die Steuern noch héher,
noch untragbarer.

Ruban wohnte bei Malwa Koshuschnas Mutter. Er war
nicht sehr grofl, briinett, hatte in Hlynsk nur die alte Mutter,
sonst niemanden. Deshalb suchte man ihm in Babylon gleich
eine passende Frau, um in Hlynsk wenigstens eine einfluf’-
reiche Personlichkeit auf seiner Seite zu haben. Doch An-
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toscha (so nannte ihn die alte Koshuschna und nach ihr auch
alle anderen) war nicht deshalb in das unbotmifBige Baby-
lon gekommen. Kraft seines Amtes als Bevollmichtigter
setzte er Panko Kotschubej ab, weil er ein Kulakenanhinger
war und sich fiir die Schweine verkauft hatte, wie Bonifatius
geschrieben hatte, und iibernahm bis zu den Wahlen selbst
die Pflichten des Vorsitzenden.

Am Heiligen Abend, als das ganze katholische und ortho-
doxe Babylon zu Hause saff und Kutja* aff, die einen mit
Zucker, die anderen mit Honig, bei uns kamen noch Niisse
in diese gottliche Speise, und sie duftete dann unvergleich-
lich — eine solche Kutja hatte nicht einmal Christus selbst
gekostet —, kam Sawka Tschybis ganz verschneit und aufge-
regt zu uns gelaufen, lehnte es ab, sich an den Tisch zu
setzen, an dem alle Walachs saflen, nahm sich nur ein paar
Eierkuchen aus der Pfanne, kiihlte sie auf den frostroten
Hinden, schluckte sie, fast ohne zu kauen, hinunter und
sagte zum Vater: ,Der Vorsitzende ist aus Hlynsk zuriick,
er muf} Sie dringend sprechen, kommen Sie sofort in den
Dorfsowjet.“ Dann fiigte er noch warnend hinzu: ,,Und zu
niemandem ein Wort von dieser Einladung. Streng geheim.“
Er lachte und lief von uns zu Lukjan Sokoljuk.

Vater hatte eine Zeitlang in der Lebensmittelbeschaf-
fungsabteilung gearbeitet und war so unvorsichtig gewesen,
Ruban davon zu erzihlen; dieser beschimte ihn, indem er
sagte, es schicke sich fiir ihn nicht, sich zwischen den ,,ab-
scheulichen” Mittelbauern zu verstecken. Da schrieb Vater
den Antrag auf Aufnahme in den Kolchos, der im Friihling
gebildet werden sollte, iibergab Ruban den Antrag und da-

* ein Gericht aus Graupen oder Reis mit Honig und Rosinen, das am
Weihnachtsabend gegessen wird
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mit auch sein Mittelbauernschicksal, wofiir ihm die Nach-
parn, vor allem aber Jawtuschok, der den Kolchos mehr
als die Pest fiirchtete, Vorwiirfe machten.

,Hol ihn der Teufel, nicht einmal am Heiligabend 148t
er die Christseelen in Ruhe“, sagte die Mutter und reichte
dem Vater ein in ein weifles Tuch gewickeltes Tépfchen
mit Kutja und die Hilfte von den neuen Birnenholzléffeln,
die extra fiir die Kutja aufgehoben worden waren. ,,Sollen
deine Antichristen wenigstens die Kutja des Herrn probie-
ren, damit Babylon uns zumindest heute abend nicht ver-
flucht.

Vater war sich zuerst nicht schliissig, ob er die Kutja mit-
nehmen sollte, nahm sie dann aber und steckte die Loffel
in die Hosentaschen; dann fliisterte er im Flur noch iiber
etwas mit Mutter und ging.

Ruban war schon im Dorfsowjet, putzte den verrufiten
Lampenzylinder und staunte anscheinend gar nicht iiber das
Topfchen mit Kutja, das Vater auf den Tisch stellte.

Doch als Vater die Loffel herauslegte, begriff Ruban, daf3
die Kutja nicht der Konspiration wegen mitgenommen wor-
den war — es hitte ja so aussehen kénnen, als gehe Vater
zu Verwandten zum Abendessen —, sondern um hier im
Dortfsowjet, unter den Bildern der Revolutionire, den Heili-
gen Abend zu feiern.

Vater nahm das Topfchen mit beiden Hinden und hielt
es Ruban direkt unter die Nase: ,Riech mal. Mit Honig
und Niissen.“

Ruban roch - ein herrlicher Duft stieg ihm in die Nase.
Dennoch sagte er: ,,IB allein. Wir Kommunisten sind nicht
auf Géttliches versessen.*

Vater wickelte das Topfchen ins Tuch und stellte es in

259



die Ecke auf den Fuflboden, wohl in der Absicht, es wieder
mit nach Hause zu nehmen.

" Da kam Petro Dshura, ganz vom Geruch seines Traktors
durchdrungen, sein Pelz hatte Olflecke, seine Hinde wa-
ren auch nicht reingewaschen; er griiite, nahm die Miitze
ab und setzte sich auf die Bank, um nicht stehen zu miissen,
wenn sich alle Kolchosmitglieder versammelten.

»Heute ist polnischer Heiligabend®, sagte Dshura, als sein
Blick zufillig auf das Tépfchen in der Ecke fiel. ,,In Babylon
riecht es nach Kutja, Eierkuchen und Fisch, aber bei mir
springt schon die dritte Nacht der Traktor nicht an. Gleich
als ich ihm gesagt hab, er gehore jetzt dem Kolchos, ist
er bockbeinig geworden.* Dshura lachte.

»Wozu mufitest du’s ihm im voraus sagen?“ meinte Ru-
ban.

Er war mit dem Putzen des Zylinders fertig, stiilpte ihn
auf die bauchige Blechlampe, drehte den Docht hoch, und
gleich wurde es im Dorfsowjet heller. Auch in Petro Dshu-
ras Seele wurde es heller, denn im Dunkeln glaubte er im-
mer, Rusja zu sehen, mit der wieder etwas nicht in Ordnung
war — jede Nacht kam sie in seine Hilfte und erzihlte ihm
lange Alptriume. Eine Wahnsinnige hat ja bekanntlich
auch wahnsinnige Traume.

»vorgestern, ja, ich glaube, es war vorgestern®, sagte Ru-
ban, ,ist dieser alte Wolf Bubela hierhergekommen und
wollte mir beweisen, dafl sein Vorwerk niher an Pryzke
liegt als an Babylon.“

»Er liigt! Das Vorwerk liegt naher zu uns!“

;»Natiirlich liegt das Vorwerk niher zu uns, das weif8 ich
selber, aber Fedir Maihula steht dem Vorwerkbesitzer be-
stimmt ndher als wir.
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,Er ist doch Kotowskisoldat!*

,Na ja, nicht alle Kotowskisoldaten sind Kotowskisolda-
ten geblieben. Maihula hat eine Unmenge Verwandte und
Gevattern, vor kurzem hatten wir im Kreisparteikomitee
eine Aussprache mit ihm.“

,Was willst du machen®, sagte Dshura, ,so ist das Le-

14

ben!
,Und dieser Gevatter nun kam hierher, damit wir ihn

zumvPryzker Dorfsowjet umschreiben.”

,Haben Sie’s getanr“

,Bitte schon, habe ich gesagt, aber ohne das Vorwerk.*

Dshura lachte so laut, dal Lukjan, der in diesem Augen-

blick auf die Vortreppe kam, unwillkiirlich hinter der Tiir
stehenblieb. Thm kam es merkwiirdig vor, dal Dshura so
schnell nachgegeben hatte, in den Kolchos eingetreten war
und sich sogar mit Ruban angefreundet hatte. Der Kolchos
brauchte natiirlich solche wie ihn — einen Mann mit Traktor!
Lukjan fiirchtete sich, ihm sein Herz auszuschiitten, und er
wufte nicht, wie er Ruban, der allen gegeniiber vertrauens-
selig war, davor warnen sollte. Lukjan trat ein, unterdriickte
miihsam ein ,,Frohes Fest“, nickte und stellte ein in ein Tuch
gewickeltes Topfchen auf den Tisch.

»Kutja von Darynka“, sagte er zu Ruban und holte Loffel
aus den Taschen — neue, aus Birnbaumholz, genau solche
wie die der Walachs, auf demselben Markt verkauft, viel-
leicht sogar aus demselben Birnbaum geschnitzt.

Ruban lachte, doch als er Lukjans Verlegenheit sah, sagte
er vers6hnlich: ,,Schon gut, leg alles hin!*

Noch waren nicht alle kiinftigen Kolchosmitglieder ver-
sammelt, Sawka war noch unterwegs in Babylon.
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Jeden Sonnabend fuhr Ruban zur Beratung mit Klym Sy-
nyzja, manchmal ibernachtete er dort und kehrte erst am
anderen Morgen zuriick. Jedesmal las ihm Synyzja Briefe
von Malwa Koshuschna vor, bestimmt war er in sie verliebt,
aber Ruban fand es verwunderlich und unbegreiflich, wie
man eine Frau lieben konnte, die einem eigentlich Gott weify
wohin davongefahren war.

Ein merkwiirdiger Mensch war Klym Synyzja, seine
Kommunarden saen den ganzen Winter ohne Arbeit da,
pflegten nur das Vieh und reinigten das Getreide; er aber,
Ruban, hitte sie gezwungen zu nihen, zu spinnen, Federn
zu schleifien, Kise zu kochen, Kiahne zum Verkauf zu bauen -
Material und Leute dazu hatten sie, sie lagen der Kommune
schon lange genug auf der Tasche. Seitdem er dort 6fter
zu Gast war, schien es bei ihnen unruhiger zu werden. Sie
hatten einen Kiser eingestellt, zwar einen Privatproduzen-
ten, hol ihn der Teufel, aber sollte er nur Kise kochen,
bis Malwa vom Lehrgang zuriickkehrte. Auf dem Kise
wiirde nicht geschrieben stehen, daf ein Privatmann ihn ge-
kocht hatte. Sie hatten das Sigewerk mit der Lokomobile
in Betrieb genommen, die ersten Bretter waren geschnitten,
zum Frihjahr war geplant, eine Ziegeiei zu erdffnen, im
Schlofl war nicht fiir alle Kommunarden Platz, also mufite
in der Nihe etwas Anstindiges gebaut werden, damit man
sich nicht zu schimen brauchte zu sagen: ,,Das ist die Kom-
mune.”

Fir Klym Synyzja war die Kommune vielleicht nicht in
dem Mafle wie fiir Teslja ein breit angelegtes Experiment
vom Standpunkt der Weltrevolution, Ruban mit seinem
praktischen Verstand sah in ihr etwas véllig der Zeit Ent-
sprechendes, im gegenwirtigen Augenblick Notwendiges.
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Er triumte im geheimen schon von einer babylonischen
Kommune, stellte sie sich am besten hier vor, auf den Ta-
tarenhiigeln; er wollte etwas Grandioses, Allumfassendes
schaffen, mit einer Million Def}jatinen Land und Tausenden
von Kommunarden. Wie schon wire es, dort eine Stadt zu
errichten, wo jetzt Babylon stand. Und es war nicht auszu-
denken, daf} sie diesen grandiosen Plan fast vom Punkt
Null wiirden anfangen miissen, mit einem Dutzend hier ver-
sammelter Gleichgesinnter.

Und er lieff an diesem Heiligen Abend seiner Phantasie
freien Lauf, wihrend sich Sawka Tschybis in der Ecke zu-
rechtsetzte und die Kutja vertilgte, die fiir die ganze Gesell-
schaft berechnet war. Vater kam an jenem Abend spit nach
Hause, holte die Loéffel aus den Taschen, legte ab und machte
sich an die Speise des Herrn.

»2Du Ungliickswurm von Kolchosbauer!® lief sich Mutter
vom Liegeofen vernehmen. ,Du trigst noch dén letzten
Topf aus dem Haus. Wo ist er?*

»Ich bring ihn wieder.”

Er bekreuzigte sich nicht wie sonst an anderen Weih-
nachtsabenden nach der Kutja.

Lewko Chorobry, den der Winter ohne Schuhzeug iber-
rascht hatte, saf} schon eine ganze Woche am Fenster und
nihte sich Stiefel, dabei sah er mehrmals einen Unbekann-
ten auf den Tatarenhiigeln. Bis jetzt hatte er kein Schuhzeug
gehabt, um zu dem Besucher zu gehen, in Strohpantoffeln
wollte er nicht, jetzt aber hatte er die Stiefel fertig, nahm
sie von den Leisten, zog sie schnell an, warf sich den griinen
Tuchmantel um, den Sosja ihm fir Bonifatius’ Sarg gege-
ben hatte, und ging hinaus.
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,Wo gucken Sie dauernd hin? Ich hab Sie schon oft hier
gesehen, da dacht ich mir, gehst mal zu dem Mann und
ladst ihn ins Haus.*

»Wer sind Sie?* Ruban (er war Lewko unbekannt) mu-
sterte mifitrauisch den Mantel und die neuen Stiefel, die
noch nach Pechdraht rochen. Und ihm war, als habe er den
Mann schon irgendwo gesehen, wohl ohne Mantel. Etwa
in Hlynsk?

Der Mantelbesitzer lachelte.

»Ich bin natiirlich Babylonier. Fabian werd ich hier ge-
nannt.”

,Und welcher Fabian geht in den Dorfsowjet Wasser
trinken?“

»Mein Ziegenbock. Er heif’t auch Fabian.“

,»Ein herrliches Tier.“

»EBin Ziegenbock wie jeder andere. Ich hab mich an ihn
gewohnt. Nachts seh ich schlecht, dann bringt er mich
manchmal nach Hause. In dieser Hinsicht ist er ein unent-
behrlicher Kamerad. Sind Sie etwa Ruban?“

»Ja, der bin ich.“

,»Und ich iiberlege immer, was sehen Sie bloff dauernd in
Richtung Pryzke? Dabei sind Sie derselbe Ruban, der fri-
her in Pryzke war. Na, wie gefillt’s Ihnen hier, in Baby-
lon?“

»Babylon ist nicht Pryzke.“

»lch war mal dort zur Kirchweih, hab den Vorsitzenden
kennengelernt. Maihula ist ein groBer Mann.*

,»1n welcher Hinsicht?*

»Im Dorf herrscht volle Freiheit, keinerlei Unterdriickung.®
,Fur wen?*

,Fur alle.
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,Dann ist das einfach Anarchie.”

,Und Sie mochten eine Diktatur haben? Wir haben hier
die Diktatur der Bubelas, Pawljuks, Radenkys. Das war frii-
her so und bleibt auch so. Wer Geld und Land hat, regiert
in Babylon. Nur ich lebe, wie ich will. Ich hab kein Land,
borg mir kein Saatgut bei den Kulaken, zahle keine Steuern,
ich lebe wie Sokrates in Rom.*

,Sokrates hat in Athen gelebt. Zu Perikles’ Zeit.*

Herrje, da hab ich ja alles durcheinandergebracht.*

, Und warum haben Sie kein Land?*

,Jch hab drauf verzichtet. Ich wollte nicht Sklave des Lan-
des sein. Erinnern Sie sich, was der Gelehrte Mago aus
Karthago vom Ackerbau gesagt hat?“

,Ich weifl. Hab’s bei Synyzja gelesen. An der Wand.*

, Und ich lese jetzt die Bibel. Lese sie zum zweitenmal.

»Wozu?“

»Wenn der Schnee meine Hiitte zuweht, lese ich, bis Leute
kommen und mich freischaufeln. Sie haben Angst, ich kénnte
erfrieren.”

,»Sie fiihren ein interessantes Leben, Fabian. Darf ich mir
mal ihre Hiitte ansehen?* )

»Kommen Sie. Ich bin zwar nicht allein. Eine Verwandte
ist gerade bei mir. Sie hat mir was gebracht, damit ich nicht
verhungre, ich bin schon eine ganze Woche nicht unten ge-
wesen, da hilft sie mir, vergelt’s ihr Gott. Bonifatius’
Witwe, Sosja. Vielleicht kennen Sie sie.*

»Der bewufite Bonifatius?*

»Ja, der. Sie besucht sein Grab und kommt gleich mit zu
mir. Wir iberlegen dauernd, wie wir Bonifatius auf den
Friedhof umbetten konnten. Damit seine Seele den Men-
schen niher ist.“
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,Ist das so schwierig?“
»In Babylon? Ein schrecklich grausames Volk. Es merkt
sich alles, verzeiht nichts.“

Kaum hatten sie die Tiir ge6ffnet, da fragte Fabian auch
schon:

,»S0sja, hast du Ruban schon mal gesehe.n?“
»Einmal, aber nur fliichtig.”

Ihre Stiefelchen standen auf dem Fuflboden, sie selber
warmte sich auf der Liegebank; sie war klein, briinett, hatte
sorgfiltig gekdmmtes Haar. Ein hiibsches, freundliches Ge-
sicht. Sie war hochstens dreiflig, aus ihren Augen war die
Trauer noch nicht gewichen. Bonifatius hatte sie noch vor
der Landverteilung aus Dachniwka mitgebracht, hier hatte
er keine passende Frau gefunden, er war sehr mikelig
gewesen. ‘

Sosja stand auf, zog die Stiefel auf die blofien Fiifle
und warf Sonnenblumenstengel in den Ofen, die sie iiber
dem nackten Knie zerbrach. Fabian war es, als habe sie
Gemiitlichkeit in seine leere Behausung gebracht, oder
vielleicht kam das vom Feuer im Ofen, das sie doch tatséch-
lich zu unterhalten verstand, auch als sich alle drei an die
Hobelbank setzten, die hier als Tisch diente. Die Spine wa-
ren noch nicht alle von der Werkbank gefegt, und Sosja fing
an, sie fortzuriumen. Plétzlich fiel ihr ein sehr langer Hobel-
span in die Hinde, ohne Anfang und Ende, und sie dachte,
es konne ein Span von Bonifatius’ Sarg sein — er war ja
riesengrof gewesen wie alle Karmeliter. Fabian behauptete,
in diesen Orden wiirden keine kleinen Menschen aufgenom-
men, weil sie meinten, ein einziger Knirps kénne auf den
ganzen Orden Schatten werfen. Ruban war nicht grof}, aber
kriaftig und sehnig, hatte rabenschwarze Augen, ein etwas
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preites Gesicht mit hervorstehenden Wangenknochen und
lachte laut (Fabian mafl dem Lachen eines Menschen grof’e
Bedeutung bei).

Als Sosja die Spane von der Werkbank gefegt hatte, legte
sie mit Erbsen gefiillte Piroggen darauf, stellte eine Viertel-
literflasche Schnaps mit einem Leinentiichlein statt Korken
hin und holte aus dem Geschirrschrinkchen drei Gliser. In
cinem lag auf dem Boden eine vertrocknete Fliege, die sich
wahrscheinlich einstmals zu Tode gesoffen hatte. Sosja
kippte sie aus, spiilte das Glas mit Schnaps und goff den
dann ins Feuer, das gleich blau aufflammte. Ruban trank
genau wie die anderen, nicht schluckweise, sondern das
ganze Glas auf einmal, lobte Sosjas Piroggen mit Erbsen
und Knoblauch, bekam einen Schwips und Aversprach Sosja
in der Aufwallung der Gefiihle, Bonifatius umzubetten. Fa-
bian bemerkte dazu, es wire besser, das jetzt zu tun, solange
die Erde iiber dem Sarg noch nicht festgefroren sei. Sosja
weinte, entweder trauriger Erinnerungen wegen oder in-
folge des Schnapses, und dann sangen sie alle zusammen
,»Hei, der Schnee ringsum leuchtet weif}“. Der Gesang lockte
den Ziegenbock herbei, er stiel mit den Hoérnern an die
Tiir. Als Sosja ihm 6ffnete, kam er herein und beschnupperte
als erstes Ruban, dann fixierte er die Piroggen. Sie boten
ihm eine an, er aber fraf} sie nicht, er konnte den Knob-
lauchgeruch nicht ausstehen. Er legte sich auf den Fuflboden
am Ofen und schlummerte beim Knistern des Feuers ein,
obwohl er fiirchtete, sein Herr wiirde ihn allein im Hause
lassen.

Auf die Tatarenhiigel hatte sich schon der Abend ge-
senkt, als alle vier sie hinabstiegen. Ruban stiitzte Sosja am
Arm, hinter ihnen wankte Fabian, dem der vollkommen
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niichterne Ziegenbock folgte. Diese Abende nach Weihnach-
ten waren still und schon, das ganze Volk Babylons war
zu den Flechtziunen gestromt. Fabian griifite nach links und
nach rechts, alle erkannten den griinen Tuchmantel von Bo-
nifatius, den er jetzt trug, und beschimpften Sosja und Ru-
ban leise:

»Alles kommt iiber Babylon
die volle Eimer am Tragholz trug. Das war Palasja, ein

'“

emporte sich eine Frau,

iiberaus béses und grofmiuliges Weib, die leibliche Schwe-
ster von Matwij Hussak. Ihr Mann, Charyton, war im Jahre
siebzehn im imperialistischen Krieg gefallen, sie lebte allein,
konnte oder wollte nicht ein zweites Mal heiraten, obwohl
sie eine stattliche Schafherde, ein Pferd und eine Kuh besaf}
und kindetlos war. A

Sie stellte die Eimer auf der Strafle ab, der Ziegenbock
wollte aus einem einen Schluck nehmen, kriegte aber dafiir
eins mit dem Tragholz. Nachdem Palasja den Ziegenbock
vertrieben hatte, packte sie die Eimer und rannte Hals iiber
Kopf nach Hause. Sie hat sich bestimmt was ausgedacht,
iiberlegte der Ziegenbock bei sich und beschlof, sich fiir die
ihm zugefiigte Krinkung an ihren Schafen zu richen, wenn
Gott ihn den Sommer erleben liefle. Er holte Fabian ein
und schob ihm seine Hérner hin, damit der sicherer gehen
konnte und verachtungswiirdige Babylonier nicht zur Kennt-
nis nahm.

Fabian war zusammen mit dem Ziegenbock und jeder
fiir sich allein oft im Haus von Bonifatius gewesen, Ruban
aber betrat es zum erstenmal. Eine alte Frau, eine von den
obdachlosen Greisinnen, von denen es in Babylon nur so
wimmelte, wiegte den kleinen Bonifatius. Sie besaflen nichts
und hatten sich ihr Leben lang auch nichts angeschafft, sie
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boten ihre Dienste an beim Betreuen fremder Kinder, beim
Federnschleifien und Spinnen, wenn ihre Finger noch die
Spindel zu drehen vermochten, oder sie baten einfach, sich
ein, zwei Tage aufwidrmen zu diirfen. Die alte Frau sang
Bonifatius ein Wiegenlied, und als die angetrunkene Ge-
sellschaft ins Haus hineinplatzte und Schrecken und Kilte
mitbrachte, schlug die alte Frau ein Kreuz, zumal sie den
Ziegenbock dicht an der Wiege sah.

Sosja bot den Giisten Platz, befahl der Alten, das Abend-
brot zu richten, nahm Bonifatius aus der Wiege und setzte
sich mit ihm auf einen Stuhl.

,Hat er geweint?
,Nein, nein!“ schrie die Alte, die ein Reservedllampchen
anziindete, um in die Vorratskammer zu gehen.

Sosja stillte den Jungen, legte ihn in die an Stricken han-
gende Wiege, bat Ruban, den Kleinen zu wiegen, nahm eine
Schiissel und lief, ohne sich etwas iiber die Bluse zu ziehen,
in den Keller. Sie brachte von dort in Sauerkohl eingelegte
Antoniwka-Apfel und sagte: ,,Niemand konnte so gut ein-
salzen wie Bonifatius, alle Bevollmichtigten aus dem Kreis
haben sein Eingesalzenes gegessen, und Sie, Genosse Ru-
ban, miissen jetzt seine Apfel kosten, im Keller haben wir
noch ein volles Faf, Bonyk hat tiberhaupt gern fiir Winter-
und Friihlingsvorrite gesorgt.”

Die Alte nickte darauf zustimmend mit dem wei} ver-
mummten Kopf: Gewifl, stimmt, stimmt, sie hatte ja ge-
rade in der Vorratskammer zwei Sicke Weizenmehl, ein
Fifichen Speck, einige Dutzende an Holzpflécken hingende
Zwiebel- und Knoblauchzépfe und riesige Biindel tiirki-
schen Tabaks gesehen, und dabei gab es noch einen gemau-
erten Keller, die Korndarre, den Holzschuppen, den Stall . . .
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Wieviel Hab und Gut muf3te dort noch sein! Bonifatius legte
gern Vorrite an, er sah neidvoll auf grofen Reichtum und
traumte davon, selber reich zu werden.

Die alte Frau bekam schon nach dem ersten Schnaps
einen Schwips und legte sich auf den Hingeboden schlafen.
Der Ziegenbock (er hatte ein paar Apfel abgekriegt) wurde
in den Flur gejagt. Zum Gliick lag dort ein umgestilpter
Flechtkorb fiir Mehl oder Getreide, Fabian verkroch sich
darin, wirmte sich auf und schlief ein. Der Philosoph wihlte
fiir sich die Bank (er selbst baute diese Binke und schlief
auch oft darauf). Dem Gast iiberlie} Sosja das Bett, sie half
ihm, die Stiefel auszuziehen, und kiifite ihn offenbar auf die
Stirn, genau konnte sich Ruban nicht erinnern, dann wiegte
sie den kleinen Bonifatius in der Wiege in den Schlaf und
legte sich hinter den Ofen. Fabian schnarchte auf der
Bank, Ruban schlief ruhig, nur Sosja auf dem Ofen wachte
dauernd auf, um nach dem Kind zu sehen. Sie hitte ein
Ollampchen anziinden konnen, doch sie hatte Angst, die
Fenster waren nicht verhingt, von drauflen hitte man her-
einsehen kénnen, sie horte Schritte unter den Fenstern, war
das etwa Bonifatius? Ruban war schon, hatte dichtes Haar,
lachte angenehm, seine Fiile rochen nicht nach Schweif,
die Fuflappen waren weill wie Bonifatius’ Taschentuch
— da sah man, wie gut die alte Koshuschna fiir ihn sorgte!
Sogar sein Name war schon: Anton, Antoscha mit Kose-
namen. Er war iiber dreiflig und Sosja noch lange keine
dreifig. In ein, zwei Monaten konnte er, wenn er wollte,
zu ihr umziehen — als Untermieter oder einfach so. Wozu
die Koshuschna bezahlen, wenn hier alles vorhanden war.
Diese Gedanken gingen Sosja hinterm Ofen durch den
Kopf, wihrend unter den Fenstern immerzu jemand hin und
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her tapste. Sosja fiirchtete sich seit ihrer Kindheit vor Ver-
storbenen und konnte auch jetzt nicht einschlafen, fortwih-
rend lauschte sie den Schritten. Als sie Ruban beim Schla-
fengehen behilflich gewesen war, ‘hatte er etwas unters Kis-
sen gesteckt. Sollte sie ihn etwa wecken, damit er nachsah?
Alte Leute sagten, Bonifatius werde so lange kommen, bis
er vom Odland auf den Friedhof, wo seine Eltern lagen,
umgebettet sein werde. Es wurde still, der dritte Hahnen-
schrei verjagte die arme Seele. Sosja befihlte ganz vorsichtig
das eingewickelte Kind — es war warm — und versank, auf
den Ofen zuriickgekehrt, wie alle Miitter in einen leichten
Schlaf.

Sie wurde von einer Stimme wach, die entweder vom An-
ger oder vom Hof her kam. Sie vergal} ihre schlafenden
Giste und eilte vom Ofen zum Fenster, das bis zur Hilfte
vom Erdaufwurf verdeckt war. Die alte Frau sprang auch
auf und flisterte ein Gebet gegen jedes Unheil.

Merkwiirdig, was hatten die Radenkys, Matwij Hussak
mit den beiden iiberalterten Té6chtern und Sason Loboda
vom Vorwerk hier zu suchen? Auflerdem standen da noch
eine Menge Leute, alte und junge, dicht zusammengedringt.
Jawtuch mit seiner stillen, frommen Prisja. Einige Unbe-
kannte in Schlitten, entweder aus Pryzke oder aus Kosiw.
Sosja hatte sie friiher nie gesehen.

Als man sie am Fenster gewahr wurde, schrie ein Bursche
mit einer Hasenfellmiitze so laut, als habe man ihm auf sein
Hiihnerauge getreten: ,,Sosja! Sosja steht am Fenster!

Geschrei und Gelichter ertonte. Sosja begriff immer noch
nicht, was das zu bedeuten hatte. Die beiden Radenkys hat-
ten gleiche rostbraune Pelze und Miitzen aus Reschetiliwka-
rakul an, und Hussaks Téchter hatten sich schmuck gemacht
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wie zu einem Fest: seidene Tiicher, Saffianstiefel, Schaf-
pelze — weill wie Schnee.

Pawljuks Jungen o6ffneten das Tor, und die Menge kroch
auf den Hof. Da begriff Sosja, dafl etwas fiir sie sehr Unan-
genehmes: vor sich ging. Sie weckte Ruban, zerrte Fabian,
der nicht gewohnt war, zu so frither Stunde aufzustehen,
fast mit Gewalt von der Bank.

Ruban kleidete sich eilig an und trat erst dann ans Fen-
ster. A

,,Komm heraus!“ riefen ihm die vorderen zu.

Das sah nach Meuterei aus; Ruban zog den Nagant un-
term Kissen vor und steckte ihn in die Tasche. Die Leute
im Hof waren unbewaffnet, aber ihre herausfordernde Hal-
tung, ihre Augen, die unter den tief ins Gesicht gedriickten
Miitzen aufblitzten, ihr ganzes Getue verrieten deutlich,
daB sie nicht mit guten Absichten gekommen waren.

Hatten sie etwa den Dorfsowjet besetzt? dachte Ruban
zuallererst.

Er suchte Sawka Tschybis in der Menge — der Bote war
nicht da, sie hatten ihn sicher ermordet und waren jetzt
gekommen, um auch mit ihm, mit Ruban, abzurechnen.

,»Was meinen Sie, was die hier wollen, Fabian?“

»Einen Moment“, sagte Fabian und schob sich ans Fen-
ster.

»He, wo seid ihr? Kommt raus! Zeigt euch Gott und
den Menschen. Sie sollen sehen, wer jetzt in Babylon re-
giert!“ Das war eine gut geschulte Stimme, klang fast wie
die von Panko Kotschubej.

Sie waren schon dicht an den Fenstern, womoglich dring-
ten sie sich noch ins Haus.

Sosja nahm den kleinen Bonifatius aus der Wiege und

272



lief mit ihm in der Stube hin und her — barfufl, nur im
Unterhemd: ,,O Gott, was wollen sie blof von uns?*

Fabian hatte seine Brille verloren, und ohne sic war er
nichts.

Drauflen schrien sie: ,,Kommt raus, ihr Machthaber! Wir
wissen, dafl ihr hier seid!“

,Das sind sie, die Bonifatius ins Jenseits beférdert haben!
Das sind sie.” .

Endlich fand Fabian seine Brille, ging in den Flur, kippte
den Ziegenbock aus dem Korb, 6ffnete mit einem Ruck die
Aufentiir und schob den Ziegenbock vor sich auf die Trep-
pe. Geldchter erschiitterte die Menge, mit unverhohlener
Verachtung blickte der Ziegenbock auf die, um derentwil-
len er sein warmes Plitzchen losgeworden war. Hinter dem
Ziegenbock kam Fabian heraus; er war ziemlich zerknittert,
doch trotzdem ganz philosophische MiBachtung der Menge.
Er verbeugte sich hoflich: ,,Stehe zu Diensten, Biirger. Hier
bin ich.“

»Zum Teufel mit dir! Dich kennen wir!“
»Ruban her!“

Fabian drehte den Kopf in Richtung Flur und sagte mit
ruhiger Stimme: ,,Anton Iwanowytsch, Sie werden ge-
wiinscht.*

Ruban kam heraus — merklich zerknirscht und verlegen.
Die Menge murrte bedrohlich.

»Der ist es, der uns mit Gewalt in den Kolchos schleppt!
Uns von unseren Feldern verjagen will!*

»Niemand zwingt euch in den Kolchos. Das ist eine frei-
willige Organisation.”

»Wenn sie freiwillig ist, dann scher dich fort von hier!
Wir kommen selber zurecht! Selber !

18 Scmljak, Babylon 27 3



,Und wenn du nicht gehst, dann fahren wir dich auf einer
Karre aus Babylon wie damals Herrn Tyssewytsch! Das ist
die gleiche Brut!“ Der iltere Radenky war vorgetreten,
sicher von einem Schlaueren angestachelt.

,»Gebt uns Panko zuriick!*

»Panko soll wieder Vorsitzender sein.*

,,Den Schweineschlachter Panko! Wir brauchen keinen zwei-
ten Bonifatius! Erst recht keinen fremden.”

,Sosja. soll kommen! Ruft Sosja! Sie soll sich mit Ruban
zu allen Teufeln scheren !

Pawljuks S6hne wollten zum Eingang stiirzen, um Sosja
zu holen, aber Ruban zog den Revolver und versperrte ihnen
den Weg.

»Ich knall euch nieder, ihr Natternbrut, wenn ihr es wagt,
die Hand gegen Sosja zu erheben. Es reicht, daf} ihr Boni-
fatius auf dem Gewissen habt.”

Die Pawljuks wichen zuriick, die Menge wurde still,
drangte zum Tor.

,»Gehen wir®, sagte Ruban, sich an Fabian wendend.

Er stieg die Treppe hinunter und bahnte sich den Weg
durch die Menge. Hinter ihm schritt Fabian, der sowieso
an allem schuld war, denn wire er nicht in seinen neuen
Stiefeln auf die Tatarenhiigel gekommen, wire Ruban wohl
niemals bei Sosja gelandet. Der Ziegenbock war erst jetzt
vollig wach und schritt stolz hinterher, er liebte Prozessio-
nen und bemiihte sich iiberhaupt, keine bedeutenden histo-
rischen Ereignisse zu verpassen. Und erst hinter ihm kamen
die Verfolger — zu Fuf}, beritten und in Schlitten -,
die noch keine Ahnung hatten, wohin sie eigentlich gingen.

»Was sollen wir tun, Genosse Ruban? Denen ist alles zu-
zutrauen. Babylon hat heifles Blut, wenn man es aufwiihlt.
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In seinen Adern fliefit Tiirken-, Tataren-, Polenblut — alles
mogliche. Das ist nicht die iibliche ruhige Ukraine wie an-
derswo. Wenn hier Gesindel ist, dann von der iibelsten
Sorte. Es sticht Augen aus, ohne mit der Wimper zu zucken.
Bonifatius haben sie blitzschnell beseitigt. Und nur deshalb,
weil er ihr Vermogen bis zum letzten Nagel aufgeschrieben
hatte.”

,Ich bin nicht hierhergeschickt worden, um mit ithnen zu
spielen, sondern um zu kidmpfen, Genosse Chorobry.”

,Das ist es ja eben — kdmpfen. Aber wir haben fast keine
Armen. Die paar Faulenzer wirmen sich bestimmt auf dem
Ofen, hinter uns her aber stapft das schreckliche Babylon.*

Sie gingen an Petro Dshuras Haus vorbei. Rusja schob
den Vorhang beiseite, lichelte auf Rubans Gruf} und ver-
schwand dann, sicher lief sie Dshura wecken. Sein Trak-
tor stand in der Stube, Dshura hatte fiir ihn extra eine
breite Tiir in die Wand gebrochen, er schlief neben ihm,
das Haus war kein Haus mehr, sondern eine Werkstatt. Und
wenn Petro den Motor anliefl, zitterten die Winde, und
Rusja wiinschte sich, daf} sie zusammenstiirzten und alles
zu Ende wire.

»Ich hab einen genialen Plan, Anton Iwanowytsch. Wenn
Dshura einverstanden ist. ..

,»Was fiir einen Plan? Flichen >

»Nicht direkt . . . Unbemerkt verschwinden, und dann . . .|

»Ach so. Borgen Sie bei jemand ein Pferd und eilen Sie
in die Kommune. Sagen Sie Klym Synyzja Bescheid. Dort
ist eine Selbstschutzabteilung. Soll er sie hierherschicken.

¢

Wenn schon kdmpfen, dann richtig.”
Doch der Ziegenbock kam seinem Herrn zuvor. Tiere
spiren Unbheil frither als Menschen. Im Kopf des Ziegen-
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bocks, der wie immer voll frappierender abenteuerlicher
Ideen steckte, reifte blitzschnell ein Fluchtplan: Er bog
einfach irgendwo ein, als miisse er austreten — denn alle
wufiten, daf} er das nie vor Menschen tat, sondern sich dazu
ein entlegenes und gemiitliches Plitzchen suchte. Im Nu
iiberholte er Fabian, wobei er merkte, dafl vom Philosophen
nur ein Schatten iibriggeblieben war, iiberholte dann Ruban,
der fatalistisch ruhig dahinschritt, wie man hochstens dem
Tod entgegengeht, und wollte gerade in die Seitengasse hu-
schen, die zu den Sokoljuks fiihrte, wo er eigentlich diesen
historischen Augenblick abwarten wollte, als Fabian die Ab-
sicht der schlauen Bestie erriet, mit einigen Spriingen den
Verriter einholte, ihn am Bart packte, der im Winter merk-
lich dichter geworden war, und geradenwegs zum Dorf-
sowjet fithrte; Fabian war der Meinung, der Ziegenbock
wirke auf die Menge beschwichtigend, sein Gang allein er-
wecke Edelmut.

»Lassen Sie ihn doch gehen®, bemerkte Ruban leise.

Fiirwahr, das war die ungefihrlichste Maoglichkeit, die

Verfolger loszuwerden. Fabian fauchte den Ziegenbock an,
wie er ihn vom Tisch scheuchte, wenn sich der Ziegenbock
vergall und versuchte, seinem Herrn einen Bissen zu stibit-
zen. Der Ziegenbock bog zur Lehmgrube ein, eine ungemiit-
liche und im Winter von allen gemiedene Stelle. Fabian trip-
pelte hinter ihm her, und von dort aus eilten sie, wohin
sie sollten. In der Menge, die an der Grube vorbei bergauf
stieg, frohlockte man: ,,.Sehen Sie, Gevatter, auch die Fa-
biane haben ihn verlassen. Jetzt ist er ganz allein.*

, Wie schnell die sich verbriidert haben. Alles ein Kaliber.
Beide miifiten aus Babylon verscheucht werden.”

,»Und der Ziegenbock ist ihr Anhéngsel.”
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,Noch weil} keiner, was das fiir ein Ziegenbock ist®,
mischte sich die alte Loboda ins Gesprich. ,,Vielleicht sitzt
der Teufel in ihm. Haben Sie gemerkt, Gevatter, daf3 ohne
ihn hier nirgends Wasser geweiht wird? Er ist bei Festen,
auf Versammlungen, geht zu der Schaukel - iiberall ist er.
Ein Hansdampf in allen Gassen. Und warum? Weil der Zie-
genbock schon lange mit ihnen unter einer Decke steckt,
Gevatter. Beim heiligen Kreuz!“

,Er hat eben so einen Charakter, Gevatterin. Das ist ein
Tier und weiter nichts.“

Aber was fiir ein Tier! Nicht genug, dafl er widerlich
ist und ein Alptraum fiir schwangere Frauen, er ist auch
noch gefihrlich. Glauben Sie mir, Gevatter, wir werden sei-
netwegen noch genug Leid erfahren.”

,Alles Ungliick wird von ihm kommen, wenn wir ihn
nicht loswerden.*

Das galt schon Ruban, der seine Schritte beschleunigte,
je ndher er dem Dorfsowjet kam, und immer beharrlich den
verschneiten Berg hochstieg.

Auf die Vortreppe kam Sawka herausgerannt — verschla-
fen, erschrocken, nicht einmal lachen konnte er.

,Eine Meuterei?“ Und jetzt lachte er los und entwaffnete
die vorderen Reihen.

Ruban wartete, bis die Menge stillstand und sich beruhigt
hatte. Da kam noch Bubela im Einspinnerschlitten gefah-
ren, hielt abseits, wartete, tat, als menge er sich nicht in
die Ereignisse; aus der Nebenstrafle tauchten Danko und
Lukjan auf, der jiingere Sokoljuk liiftete die Miitze, griifite
Ruban von weitem; die stillen Skoromnys kamen angelau-
fen, sie waren ganz aufler Atem, glaubten wohl, etwas sehr
Wichtiges zu verpassen. Ruban lief} seinen aufmerksamen
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Blick iiber die Menge schweifen. Sawka starrte Panko Ko-
tschubej an, in der Annahme, der ehemalige Vorsitzende
habe das alles eingeriihrt. Panko hielt seinem Blick nicht
stand, spuckte aus und versteckte sich hinter einem Riicken.

»Wer sprechen will, den bitte ich hierher, auf die Vor-
treppe”, sagte Ruban leise.

Sie begannen jemanden zu suchen, der auf die Vortreppe
hitte gehen kénnen, versuchten den einen oder anderen aus
ihren Reihen vorzustoflen, aber alle weigerten sich. Als man
Panko Kotschubej auffordern wollte, brummte der 4rgerlich
den Radenkys zu: ,,Wozu mit ihm noch reden! Wir erkennen
ihn nicht an als unser Oberhaupt, und damit bastal

»Wozu mit ihm noch lange rumreden?* rief ein Mann
aus Kosiw vom Pferd. ,Bindet ihn, legt ihn in den Schlitten
und - fort aus Babylon!*

»Was steht ihr noch rum? Bindet mich doch!“ sagte Ru-
ban und streckte die Arme vor. ,,Nur, ganz Babylon kénnt
ihr nicht fesseln. Seht euch um: Wieviel seid ihr? Eine
Handvoll. Babylon aber ist grofl. Babylon wird mit uns ge-
hen. Wozu, zum Teufel, hitten wir sonst Revolution ge-
macht? Um eine Horde unersittlicher Ausbeuter zu ziich-
ten? Nein, Briider, eure Uhr ist abgelaufen, ihr kénnt nicht
dem ganzen Volk die Hinde binden. Aber mir allein — bitte
schon.”

Ein alter, ausgebeulter Eimer, der eben noch im Schnee
gelegen hatte, flog auf Ruban zu. Wieder schrie jemand,
sicher derselbe Mann aus Kosiw, er sprang vom Pferd.

»Den Teufel kannst du kriegen, aber kein Babylon! Wir
werden ihn jetzt...“

Die Menge geriet in Bewegung, brauste auf. Die Hitzig-
sten zwiangten sich zur Vortreppe durch.
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Sawka schob Ruban mit Gewalt in den Flur. ,Das ist
Babylon, Anton Iwanowytsch. Wenn was ist — schieffen Sie!
Ich iibernehme die Fenster. Ich mécht blofl wissen, was die
,verreckten Fliegen® hier zu suchen haben?*

., Was fiir ,verreckte Fliegen?* Ruban wufdte nicht, worum
es sich handelte.

,Na, die Fremden da. Aus Kosiw. Was wollen sie hier?
Auch aus Pryzke sind welche da. Die schwarzen Raben sind
hergeflogen.*

Sawka machte sich energisch an die Arbeit: Er verbarri-
kadierte die Fenster mit Binken, Stiihlen und allem, was
ihm in die Hinde kam, und ergriff das Beil, mit dem er
sonst Holz fir den Ofen spaltete. Ruban blieb einen Augen-
blick im Flur stehen, ging dann ins Zimmer, nahm den Dek-
kel vom Fifichen und stillte seinen Durst. Sie schlugen
mit Stiefeln und Fiusten an die Tiir und versuchten, sie
aufzubrechen. :

Doch bald drang ein Rattern von drauflen herein. Ruban
schmiegte sich ans Fenster, hauchte sich ein Guckloch und
sah zu seinem groften Erstaunen Petro Dshura auf seinem
,Fordson“. Auf wessen Seite steht er? dachte Ruban. Wird
er uns verraten?

Dshura jagte seinen Traktor auf hochste Touren. In
Rauch gehiillt, erbarmungs- und kompromifilos, dhnelte er
einem phantastischen Gast von einem anderen Planeten.
Die Umdrehung der riesigen Rider hatte wirklich etwas
Grausames und Unerbittliches, und auch der Rauch, der aus
allen Ritzen des Traktors wallte, und das wahnsinnige Ge-
lachter des Traktoristen. Hinter dem Traktor trabte Fabian
mit seinem Ziegenbock und rief: ,,Rettet euch! Rettet euch!

Unmittelbar vor dem Dorfsowjet lenkte Dshura seinen
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eindugigen Teufel auf die Meuterer. Erst jetzt war Ruban
klar, was weiter kommen wiirde, er lachte sich eins, rief
Sawka zum Fenster und iiberlie} ihm das Guckloch. Drau-
Ben blieb die Menge noch einen Augenblick wie angewurzelt
stehen, erstarrt vor dieser unbezwingbaren Kraft, die nur
einem Gott gehorchte — Dshura. Besonders schreckten die
Hinterrider, sie hatten etwas von einem Drachen, der seine
Zzhne auf der Suche nach einem Opfer in die Erde bohrte.
Einer der Minner schrie markerschiitternd auf, die Frauen
schrien und zerstreuten sich nach allen Seiten, Pawljuks
Pferde scheuten vor dem Traktor und gingen mit dem alten
Pawljuk durch, quer durch die Gemiisegirten. Dshura war
ganz von Sinnen. Er lenkte sein Ungeheuer auf die Raden-
kys, auf Matwij Hussak, auf den alten Bubela, der kaum
in seinen_ Schlitten zu springen vermochte und ohne Miitze
aufs Vorwerk jagte. Hussaks Tochter kreischten auf und
ficlen kopfiiber in den Schnee. Danko Sokoljuk stolperte in
ein Loch und rettete damit wohl den Traktoristen, der samt
seinem Traktor hitte hineinstiirzen konnen. Den groften
Spaf} aber machte Dshura die Verfolgung Jawtuschoks. Der
erwies sich als mutiger und geschickter als viele andere,
wich dem Traktor leicht aus, ja foppte sogar dieses Produkt
menschlichen Geistes, bis Dshura daraufkam, Jawtuschok
mit noch einer, ihm unfaflbaren Besonderheit des Traktors
zu frappieren: Er fuhr im Riickwirtsgang auf ihn los und
iiberwiltigte so den Wagehals. Jawtuch fliichtete aufs Eis
des Teiches, in der Hoffnung, Dshura wiirde nicht wagen
hinterherzufahren.

Fabian lachte Trinen, er sah immer noch die angstver-
zerrten Gesichter der Meuterer vor sich. Eine solche Ab-
rechnung hatte sich nur er, der grofle Denker und Gerech-
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tigkeitskémpfer, ausdenken kénnen. In dem Augenblick, als
die StraBe leer wurde, stiirzte sich der Ziegenbock auf die
Trophie — den Hafer, den die Pawljuks verloren hatten.
An so ausgezeichnetem und warmem Hafer wie dem, auf
dem der alte Pawljuk gesessen hatte, hatte er sich schon
lange nicht mehr gelabt.

Dshura kam von seinem letzten Streifzug im Riickwirts-
gang zuriick, um die Fersen der Feinde zu sehen, er fuhr
ziemlich rasch, als wolle er die unerschépflichen Méglichkei-
ten seines Traktors zeigen.

,Halt! Halt!“ rief Fabian ihm zu.

Beinah hitte Dshura den Ziegenbock iiberfahren, und die
Sieger hitten einen unschitzbaren Freund verloren, der bei
dieser Schlacht keine geringe Rolle gespielt hatte.

Bubelas graue Persianermiitze wurde Sawka zur Aufhe-
wahrung fiir den kiinftigen Kolchosvorsitzenden gegeben.
Die Barrikaden im Dorfsowjet wurden beseitigt, das Haus
verschlossen und fiir Klym Synyzja an der Tiir ein Zettel
angebracht, falls Klym nach Babylon kdme: ,Lieber Klym
Iwanowytsch! Wir sind bei Bonifatius, Kommen Sie dorthin
gefahren.” Dann kletterten alle vier auf den Traktor und
fuhren zu Sosja frithstiicken. Beim Kreuz setzte sich Lukjan
Sokoljuk zu ihnen. Auf die Frage, wo Danko sei, zuckte
er die Schultern.

Bei geringer Umdrehungszahl lief der Traktor ruhig und
ohne Lirm, von seiner vor kurzem noch didmonischen Kraft
war keine Spur iibrig. Hinter dem Traktor trottete der Zie-
genbock, er hatte schrecklichen Durst und hitte beim Teich
trinken konnen, dort war eine Quelle, die bis zum Dreiké-
nigstag nicht zufror, doch er fiirchtete, die Gesellschaft zu
verlieren.

281



4. KAPITEL

In dieser Nacht wurde Bonifatius umgebettet. Er wurde in
die katholische Ecke des Friedhofs gelegt, wo vor einigen
Jahrhunderten die ersten barfiiligen Karmeliter bestattet
worden waren. Hier, in der ehemaligen tatarischen Grab-
stitte, gab es auch eine jiidische Ecke, dicht voller aufrecht
stehender Grabsteine. Erstaunlich war ihre Einférmigkeit,
postume Gleichheit, im Leben war das sicher nicht so gewe-
sen. Den jiidischen Friedhof trennte ein flacher Graben von
den anderen, den die toten Seelen leicht iiberschreiten konn-
ten, um einander zu besuchen, heimlich zusammenzukom-
men, Gelage zu feiern und Mirkte abzuhalten, wie es in
alten Zeiten im ausgestorbenen Babylon Sitte gewesen war,
Den meisten Platz aber hatten sich die Orthodoxen et-
kampft; iiber ihnen standen grofle, mit bestickten Handtii-
chern umwundene Holzkreuze. Auch iiber Mutter Sokoljuks
Grab leuchtete ein Handtuch mit schwarzen Blumen, ob-
wohl Lukjan sich gut erinnerte, daf} frither darauf rote’
Hihne gewesen waren.

Bonifatius’ Sarg war nicht so schwer wie lang. Fabian
hatte nicht an Bonifatius’ Wuchs gedacht, und jetzt pafite
der Sarg nicht in die frisch ausgehobene Grube, sie muften
noch eine Stunde zugeben. Der im Gebiisch versteckte Trak-
tor kiihlte ab, und Dshura fiirchtete, er wiirde nicht wieder
anspringen.

Sosja weinte zum letztenmal um Bonifatius. Lukjan vet-
lor eine Trine beim Gedenken an die Mutter, die so lange
krank gewesen war, bevor sie starb. Der Ziegenbock, der
sich beim Mittagessen an eingelegten Apfeln iiberfressen
hatte, wunderte sich, wie gut sein Magen arbeitete; er
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wohnte zum erstenmal in seinem langen Leben einer so
schwach besuchten-Beerdigung bei. Petro Dshura und Fa-
bian seilten Bonifatius in seine letzte Zufluchtsstitte ab,
schiitteten dann die alte Grube zu und schworen, niemand
aufler den Anwesenden solle von der Umbettung erfahren.
Sie fiirchteten, die Kulaken wiirden das Grab schinden.

Der Traktor sprang, Gott sei Dank, an, Lukjan setzte
sich auf den Kotfliigel, und sie fuhren hinunter, Fabian und
der Ziegenbock blieben zu Hause, Ruban und Sosja gingen
zu Fufd heim, wie es sich nach einer Beerdigung gehort. Der
Mond war hinter den Windmiihlen versunken. Babylon war
verblafit und schien kleiner geworden zu sein. Ruban und
Sosja beschlossen, gemeinsam zu der alten Koshuschna zu
gehen, um Rubans Sachen zu holen, er wollte das nicht am
Tage tun, um es den Menschen nicht auf die Nase zu bin-
den. Sie schlugen den Weg iibers Eis des Teiches ein, das
verhiangnisvoll knackte und stellenweise melodisch klang.
Sosja blieb stehen, als fiirchte sie hinzufallen, und streckte
den Arm aus, von einer guten Vorahnung erfillt. Ruban
war wie ein Junge. Sosja erinnerte sich an ihre Kindheit
in Dachniwka, daran, wie die ersten wie Luft durchsichtigen
Eisschollen gesungen hatten, an ihre Liebe zu dem jungen
Soldaten der Sonderabteilung, der bei ihnen im Quartier
lag, an die Bemiihungen des listigen Bonifatius um sie, als
Babylon noch Amtsbezirk war. Alles war voriiber, vorbei.
Sie hielt Rubans Hand in ihrer und zog ihn an sich, auf
dem Eis war es schwer, fast unméglich, sich zu wehren.

Und nun stand Sosja unter den Ulmen, wo einst Bonifa-
tius auf der Schaukel zum Manne gereift war, er hatte immer
gen Himmel gestrebt, deshalb war er auch so lang aufge-
schossen, doch auf der Schaukel hatte er sich niemanden
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erschaukelt, sie mufite ihm dankbar sein, dafl er sie hierher-
gebracht hatte, sonst hitte sie Ruban niemals getroffen.
Die Schaukel war nicht da, sie aber hitte sich zu gern aufs
Brett gestellt. Als hitte dieser Gedanke magische Kraft,
rieselte Rauhreif von den Ulmen auf sie nieder, und ein
wunderbares Gliicksgefiihl {iberkam sie fiir einen Augen-
blick: Ruban hatte etwas, was ihr gefiel — sein Gang, seine
Art zu sprechen, seine Augen, das pechschwarze Haar.

Die alte Koshuschna legte Rubans Sachen in einen Lei-
nenbeutel — sie hitte selbst gern so einen Schwiegersohn
wie Antoscha gehabt, bekreuzigte ihn und schob hinter ihm
den Riegel vor die Haustiir. Sosja nahm ihm den Beutel
aus der Hand, und sie gingen durch die alten Straflen Baby-
lons, deren uraltes Dickicht aus Baumen, Heckenrosen und
anderen stacheligen Gewichsen sich straubte.

»Sehen Sie nichts?“ fragte Sosja von Zeit zu Zeit und
blieb stehen.

»Was denn?“ fragte Ruban und horchte auf.

»Entweder war das Bonifatius, oder mir kam es nur so
vor.” Und sie schmiegte sich an Ruban.

,Lassen Sie das, Sosja. Was fiir ein Bonifatius? Der
Mensch ist nicht mehr da, wenn er einmal beerdigt ist, und
er ist schon zweimal beerdigt.“

Doch sicherheitshalber befiihlte Ruban seinen Revolver,
jetzt sah auch er, dafl sich Stiefelspuren quer iiber die Strafle
zogen und im Gestriipp verschwanden.

Der kleine Bonifatius schlief in der Wiege, als sie ins
Haus kamen. Die Alte safl auf einem Hocker und sang sich
selbst im Schlaf ein Wiegenlied. Sie hatte in ihrem Leben
unzshlige Kinder aufgezogen, aber nie eigene gehabt.

Sosja legte den Beutel auf die Bank, etwas klirrte und

-
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polterte darin, sicherlich die Patronen. Die Alte bekreuzigte
sich und dachte, alles kehre wieder in die gewohnten
Bahnen zuriick.

Dann machte Sosja das Bett, schiittelte zwei riesige Kissen
auf, sie hatte darauf niemals mit Bonifatius gelegen. Sie
gramte sich, weil sie befiirchtete, dafl im Morgengrauen die
Leute wiederkommen, den Hof iiberfluten, schreien, sich an
die Fenster dringen und Abrechnung verlangen wiirden.

Doch sie kamen nicht, nur im Schornstein schluchzte die
ganze Nacht Bonifatius.

Ruban schlief noch, als Sosja aufstand, die Stiefel auf
die blofen Fiifle zog, sich seine Lederjacke iiberwarf und
in die Korndarre nach Stroh lief (Bonifatius hatte im kom-
menden Herbst das Strohdach erneuern wollen und seit drei
Jahren in der Korndarre Garben gesammelt, die Sosja jetzt
zum Heizen nahm). Sie 6ffnete das Tor zur Korndarre und
wich entsetzt zuriick — am Querbalken hing ein Strick, der
im Wind hin und her schaukelte. Sosja stiirzte zurlick ins
Haus und rief der alten Frau auf dem Liegeofen, die noch
nicht recht munter geworden war, zu: ,,GroBmutter, holen
Sie ein Bund Stroh!“

Aha, dachte die Alte, jetzt muf} ich auch noch Stroh
schleppen!

Sie erhob sich miihsam, zog die Pantoffeln an und ging
in die Korndarre; den Strick sah sie nicht, die Garben lagen
da wie eine Wand. Bonifatius hatte riesige Garben gebun-
den, sie waren schwer wie Mehlsicke. Die alte Frau plagte
sich mit ihnen ab bis zur Erschépfung und kehrte weinend
mit leeren Handen zuriick ins Haus. Sosja lachte tiber ihre
Schwiche und weckte mit ihrem Lachen Ruban.

»Was habt ihr?“
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»Ich hab die Alte nach Stroh geschickt, aber die Garben
sind zu schwer, sie kann sie nicht heben.*

Ruban zog Reithose und Stiefel an und ging ohne Jacke
in die Korndarre. Der Strick schaukelte im Wind. Ruban
war bestiirzt. Die Kulaken hatten sich wieder in Erinnerung
gebracht.

Als er das Stroh brachte, weinte Sosja, die Ellenbogen
aufs Fensterbrett und den Kopf in die Hande gestiitzt, die
Alte tippte mit dem Finger verschmitzt an die Lippen, sie
wollte sicherlich etwas sagen.

,Grofimutter, weshalb machen Sie ihr Vorhaltungen?“

»Ich hab ja nichts gesagt, ich meinte blof, ’s wir besser,
zuerst zum Altar, dann werden... wie soll ich’s sagen...
die fremden Garben leichter sein.

»Sie sind mir ohnehin leicht wie Federn.” Und er fafite
eine riesengrofle Garbe am Seil und warf sie bis zum Trag-
balken.

»O Gott, welche Kraft!“ Die Alte kniff die Augen zu-
sammen, und Sosja lachte unter Trénen.

»Sie sind komisch, Grofimutter. Auch wenn Bonifatius
noch lebte, wire ich mit ihr zusammengekommen. Ich hétte
sie Bonifatius abspenstig gemacht. Stimmt’s, Sosja?*

3

»oicher . .., sagte Sosja, nahm ein Messer aus dem Re-
gal, schnitt das Strohseil durch und machte Feuer im Ofen,
womit sie die Seele aus dem Schornstein, der letzten nicht-
lichen Zuflucht toter Eheminner, vertrieb.

Ruban zog das Hemd aus, ging unter den alten Birnbaum
und rieb sich bis zum Giirtel mit Schnee ab; als er zuriick-
kam, war er ganz rot, er schien férmlich zu glithen. Sosja
holte aus der Truhe ein Handtuch fiir ihn, das Bonifatius

noch nicht benutzt hatte (damit seine Launen nicht auf Ru-
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pan iibergingen), und stand dann, als Anton zur Arbeit ging,
lange am Fenster und sah ihm nach. Wie gut, da} Malwa
nicht da war und nicht hatte entdecken kénnen, welch Wun-
der Ruban war. Dann lief Sosja zum Nachbarn, um sich
cine Sense zu borgen (die eigene hatte Bonifatius im Herbst
auseinandergenommen).

,Wozu, zum Teufel, brauchst du eine Sense, wenn rings-
um alles verschneit ist?“ wunderte sich der alte Shurawski.

,Ich brauch sie eben.” Sie lief sich nicht auf Erkldrungen
ein.

Sie ging in die Korndarre, legte einige Garben auf dem
Boden ibereinander, und erst dann erreichte sie mit der
Sense den Balken. Der Strick fiel herunter und schlug ihr
mit dem gefrorenen Ende ins Gesicht. Sosja trug ihn ins
Haus und warf ihn in den Ofen, damit nichts Ruban von
ihrem Hause abschreckte.

Bevor Ruban hierher nach Babylon fuhr, hatte ihm Make-
donsky gesagt, er solle Bubela nicht aus den Augen lassen.
»Direkte Beweise haben wir nicht“, gestand er, ,,die Haus-
suchung auf dem Vorwerk hat auch nichts ergeben, aber
ich bin iiberzeugt, dafl er hinter allem steckt. Wir haben
ihn freigelassen, um ihn und seine Anhinger besser beob-
achten zu konnen. Also nimm dich vor Bubela in acht, An-
ton, vertraue der Stille hinter seinen Pappeln nicht allzu-
sehr.”

Ruban wollte dem alten Mann seine Miitze schicken, er
meinte, eine solche Geste konne die Sache zum Guten wen-
den, aber der Gemeindebote riet ihm ab: , Hehe, Sie kennen
Bubela schlecht, er hat seinerzeit sogar einen Prozef gegen
Tyssewytsch vor dem Friedensgericht gewonnen.
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In der Truhe des Dorfsowjets wurden Geburtsurkunden,
Urkunden fir die Bodennutzung, das Landvermessungs-
buch, Sterbeurkunden und zusammengerollte geheime Auf-
zeichnungen von Bonifatius iiber den Vermdgenszensus der
reichsten Birger Babylons aufbewahrt; die ganze Innenseite
des Deckels war mit Notizen iiber die Geschichte Babylons
von uralten Zeiten bis in unsere Tage beklebt. Kein Gelehr-
ter hitte das sorgfaltiger tun konnen, als es Bonifatius getan
hatte, und Ruban gewann immer mehr Achtung vor diesem
Menschen und folglich auch vor Sosja, seiner Witwe. '

Ruban befahl Sawka, den Dorfsowjet von innen zu ver-
schlieffen, und begann, das ,,babylonische Reich®, in dem
er lebte und regierte, zu studieren. Sawka legte die Papiere
in der Reihenfolge, wie Ruban sie aus der Truhe heraus-
holte, auf Fensterbretter, Tische und Binke. Gegen Abend
mufite er auch auf den Fuflboden zuriickgreifen, doch er
fand keinen Trauschein von Bonifatius und Sosja, bestimmt
waren sie in einer Hlynsker Kirche getraut worden. Wo
konnte es gewesen sein, in der zur Verklirung Christi oder
in der Himmelfahrt Christi? dachte Ruban, als habe das
fiir ihn auch nur die geringste Bedeutung. Sosjas Ehe wat
eigentlich nur ein nebensichlicher, sozusagen privater Punkt.
Ruban interessierte die Geschichte des heutigen, modernen
Babylon, jenes Babylon, das Ruban so hart und unerbittlich
verfolgte und Sawka zwang, den Dorfsowjet zu verbarrika-
dieren. ’

»Also, Sawka, mit Ausnahme von Bubela, der schon zu
Stolypins Zeiten ein kleines Vorwerk besafs, hat alle diese
Pawljuks, Hussaks, Radenkys, Jawtuchs, Buhs, Seweryns
und Kotschubejs erst das jetzige Babylon hervorgebracht.
Frither hat es sie nicht gegeben, all die reichen Bauern.
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Auch deinen Kotschubej hat es nicht gegeben. Nur den ar-
men Bauern Kotschubej.“

Sawka lachte, als er den Namen seines gestrigen Gebie-
ters horte.

,Das ist ein unvorstellbares Mifiverstindnis: Sie sind
Feinde der Macht geworden, die ihnen Land, Fligel fir
die Miihlen, Blasebilge fiir die Schmiede gegeben, ihnen die
Tiir in die Zukunft geéffnet hat. Und Dshura, Petro Dshura?
Was meinst du, Sawka, was er fiir ein Mensch ist?*

,Vertrauen Sie einem Menschen nicht, der einen eigenen
Traktor besitzt, Genosse Ruban. Es ist schon so, der Schlag
soll ihn treffen, wie Fabian sagt.“ Sawka lachte.

Diese Enthiillung Sawkas entsprach véllig dem, was
Klym Synyzja iiber Dshura gesagt hatte: ,,Eine Bestie, ob-
wohl er sich in den Kolchos hat einschreiben lassen. Er
hat sich einschreiben lassen, um den Traktor zu behalten.*
Auf Rubans Frage, warum Petro nicht in die Kommune ein-
trete, wo der Traktor doch hingehort hitte, hatte Dshura
geantwortet, er habe Angst, dic Kommune eigne sich seinen
Traktor an, er, Dshura, aber habe sich an ihm noch nicht
genug erfreut, er mochte ihn noch zu Hause haben, damit
es dort nach ihm roch. Und dann gestand dieser Fanatiker,
sein Traktor habe einen weiteren Vorzug: Er schrecke die
wahnsinnige Rusja. Das letztere hatte Ruban verwundert
und gleichzeitig empért, er hatte Dshura verboten, Rusja
zu erschrecken, ihm gedroht, den Traktor zu konfiszieren.

Am spiten Abend packten sie das Archiv wieder in die
Truhe, schlossen sie mit zwei Vorhingeschlossern ab, wie
das Bonifatius immer getan hatte, und darauf sagte der Vor-
sitzende dem Boten, von jetzt an und bis ans Ende seiner,
Rubans, Tage werde Sawka bei ihm, das heifit bei Sosja,
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zu Abend essen, denn das Abendbrot sei fiir ihresgleichen
alles, die wichtigste Grundlage. Ohne ein gutes Abendbrot
vergingen die Winter langsamer, wiren die Nichte langer,
kamen schwache Kinder zur Welt, von guter Arbeit im
Dorfsowjet ganz zu schweigen.

,Das ist nicht iibel, aber was wird Bonifatius dazu sa-
gen?“ fragte Sawka Tschybis den Vorsitzenden. ,,Bei ihm
hat doch niemals einer auch nur ein Glas Wasser getrun-
ken.“

,Komm, komm, Toten darf man nichts Schlechtes nach-
sagen.”

Zu Hause sagte Ruban zu Sosja: ,,Sosja, Sawka wird
jetzt immer bei uns zu Abend essen.”

Sawka af} viel und lachte wihrend des Essens uber Nich-
tigkeiten. Und wenn er nach dem Abendbrot heimging, be-
gegnete ihm am Damm der Karmeliter, sprang ihm auf den
Riicken und ritt auf ihm bis zum Dorfsowjeteingang. , Hast
du etwa gedacht, du kannst umsonst bei uns zu Abend es-
sen? Bei mir nicht!“ Das waren zu Lebzeiten seine Lieb-
lingsworte gewesen.

Auf Sawkas Riicken ins Haus des Dorfsowjets zu reiten,
hatte der Karmeliter Angst, er fiirchtete wohl, man wiirde
ihn dort einsperren, und Sawka war jedesmal schweiflgeba-
det, wenn er den schrecklichen Reiter losgeworden war. Ru-
ban konnte er jedoch nichts davon erzihlen, nicht nur des-
halb, weil der Parteimitglied war und ithm keinesfalls glau-
ben wiirde, sondern weil Sawka ohnehin als Sonderling galt.
Er ging zum Abendbrot, und obwohl er jedesmal in Schweifl
gebadet nach Hause kam, ging er am nichsten Tag wieder,
um den neuen Vorsitzenden nicht zu beleidigen, sich nicht
bei ihm unbeliebt zu machen.
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Einmal traf er den angeheiterten Panko Kotschubej — er
hatte irgendwo ein Schwein geschlachtet und trug sein
Werkzeug und seinen Teil fiirs Schlachten nach Hause. Er
roch nach Speck und gesengten Borsten.

 Wie geht’s dir ohne mich, Tschybis? fragte er Sawka.

Sawka hatte schon den Karmeliter auf dem Riicken,
konnte ihn nicht abwerfen, und bis zur Treppe des Dorf-
sowjets war es noch weit.

,Schen Sie’s denn nicht?* antwortete er, lachte und setzte
seinen Weg fort, den kein anderer auf der Welt als der
geduldige und wunderliche Sawka Tschybis ertragen hitte.
Der Schweineschlichter ahnte nicht, was fiir einen Menschen
er fiir ein Nichts hielt.

Nur Sosja gestand Sawka: ,,Mich quilt dein Karmeliter
fiirchterlich.” Und er erzdhlte ihr, wie es ihm erging.

Sie erblafite, breitete hilflos die Arme aus und gab ihm
dann leise den Rat: ,,Nimm Antoschas Revolver.*

Frauen kénnen keine Geheimnisse fiir sich behalten. Seit
der Zeit begleitete Ruban Sawka nach dem Abendbrot bis
zum Damm und manchmal, wenn er sich vergaf, sogar bis
zum Dorfsowjet. Fiir Sosja waren das qualvolle Minuten.
Sogar der kleine Bonka, wie sie ihn jetzt nannte, drgerte
sie beim Stillen mit seiner Gefrdfligkeit und dem durchdrin-
genden Blick seiner ruhigen Augen. Sie ertappte sich dabei,
dafl sie diesem Blick auswich, fiirwahr, sie fiirchtete sich
vor den teuersten Augen der Welt.

291



5. KAPITEL

Bubela glaubte an Vorzeichen. Seine Miitze zu verlieren be-
deutete fiir einen Bauern soviel wie fiir den Zaren, die Krone
zu verlieren. Am wenigsten wollte er, da diese Miitze nach
Hlynsk gelangte. Thn beunruhigte, dafl Hlynsker ,,Exper-
ten“ alle seine Gedanken ausschniiffeln konnten, iber sie
selbst, tliber die neue Macht, iiber alles, was Bubela im stillen
und auch laut seit einiger Zeit von ihr hielt, und zwar seit
Sosnin in der Nachbarschaft die erste Kommune gegriindet
und den ersten Kise auf den Hlynsker Markt gebracht
hatte — ein Wunder, das Hlynsk noch nie gesehen hatte. Als
Sosnin verreiste und nicht mehr zuriickkehrte, feierte Bubela
insgeheim den Sieg, er lief den ganzen Tag durchs Vorwerk,
ging in die Steppe, legte sich dort ins Gras, betrachtete stun-
denlang von weitem sein Vorwerk und wilzte sich dann
vor Freude wie ein Pferd. Aber die Kommune hielt stand,
fiel nicht auseinander, anstelle eines Fanatikers kam der
zweite — Klym Synyzja, und iiber dem Vorwerk schwebte
noch grofBere Gefahr. Bubela hatte die Reichen aus Kosiw
und dann Pawljuk und einige andere angestiftet, mit aller
Vorsicht natiirlich, Klym Synyzja zu beseitigen. Doch sie
hatten ihn mit dem Kiser verwechselt, und der Anschlag
auf den Kommuneleiter war mifigliickt.

Und nun kehrte Bubela ohne Miitze, mit Augen voll boser
unvergossener Trinen zuriick und befahl Parfusja: ,,Fiir alle
Fille trockne Zwiebicke, und leg mir ein paar Hemden
fir die Reise bereit.*

Einige Nichte schlief er. nicht zu Hause, begab sich zu
Verwandten nach Kosiw (Tekljas Sippe), schickte von dort
seinen Kundschafter und kehrte erst zuriick, als er erfuhr,
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daB hier alles ruhig war, Ruban bei Sosja wohnte und Baby-
lon sich auf den ersten Wintermarkt in Hlynsk vorbereitete.
In diesen wenigen Tagen war Bubela gealtert und hatte
dort, in seiner kurzen Illegalitit, noch mehr Haf} auf seine
Feinde gesammelt; aber seine Miitze beschloff er dennoch
zu holen, sie sollte auf keinen Fall nach Hlynsk zu Make-
donsky geraten.

Den Vorsitzenden traf er im Dorfsowjet nicht an, doch
er erforschte von Sawka, dafl die Miitze noch da war, hinter
zwei Schléssern in der Truhe lag und Sawka nicht wufte,
was Ruban mit ihr vorhatte. Vielleicht wollte er sie selber
tragen oder ihm, Sawka, geben. Wer wei? Der Bote lachte
dabei, und Bubela ging zu der eisenbeschlagenen Truhe, er
glaubte nicht, daf} die Miitze hier und nicht in Hlynsk war.
Folglich hatte man dort seine Gedanken noch nicht gelesen.

,Du willst meine Miitze tragen, Sawka? Ja, in der Jugend
bin ich mit deinem Vater befreundet gewesen, dann haben
wir zusammen beim Pan gedient, mit deinem Vater sind
die herrschaftlichen Pferde durchgegangen und haben ihn
getotet, sind zusammen mit ihm in die Schlucht gestiirzt,
und ich hab, wie du siehst, meine Miitze verloren, in der
ich hatte sterben wollen.

Tschybis war ganz geriihrt, er konnte sich nicht auf seinen
Vater besinnen, und die Erinnerung an ihn war ihm seht
teuer. '

»die ist hier”, er zeigte auf die Truhe, ,,aber ich hab keine
Schliissel. Frither hat Bonifatius sie gehabt, und jetzt trigt
Ruban sie bei sich.*

Bubela blicb noch cine Weile unschlissig stehen und
ging dann. Nach etwa einer halben Stunde kehrte er mit
Ruban in den Dorfsowjet zuriick, der schloff die Truhe auf,
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holte die Miitze heraus und gab sie dem verbliifften, nieder-
geschmetterten Bubela.

»Verlieren Sie sie nicht noch mal, sonst verlieren Sie auch
noch den Kopf.“

Bubela murmelte etwas Unverstiandliches, rif die Schirm-
miitze mit dem Ohrenschiitzer runter und stilpte sich die
Pelzmiitze aufs graue Haupt. (Wire Sosja nicht gewesen,
hitte Ruban ihm die Miitze vielleicht nicht gegeben, sie hatte
laut zu schreien begonnen, als sie den allmichtigen Bubela
in ihrem Haus auf Knien sah.) Der alte Mann verneigte
sich vor Ruban und Sawka und fuhr mit dem Gefiihl fort,
wieder Bubela zu sein. Er stellte sich schon vor, welche
Freude in Parfusjas Augen aufleuchten wiirde, wenn sie
dieses Wunder einer Miitze wieder auf seinem Kopf sah.
Hinter Babylon nahm er sie ab und roch hinein. Ja, die
Miitze roch nach ihm, Kindrat Bubela, und nicht ein bifichen
nach Quecke — Parfusja wusch ihm den Kopf mit Quecken-
aufgufl, damit er keine Glatze bekam.

In der Steppe war keine lebende Seele zu sehen, nur der
Mond huschte durch die Wolken. Die Hunde im Vorwerk
jaulten den Mond an. Sie heulten jammerlich, weshalb
wohl? Bubela mufite den Schornsteinfeger Naum Lawryk
bestellen, im Vorwerk waren die Schornsteine schon lange
nicht mehr gefegt worden, und sie heizten die ganzen Jahre
mit Stroh, was mehr Rul} ergab als Holz, morgen mufite
er Lawryk holen lassen, damit das Vorwerk nicht vorzeitig
abbrannte. Trieb sich etwa hier in der Nahe ein Wolfsrudel
rum? Bubela ziindete sich die Pfeife an, mit dem Feuer
fithlte er sich sicherer. Wenn alles gut ging, wiirde er in
diesem Winter einige Woife erlegen, niemand hatte darin
so viel Erfahrung wie er. Als Sosnin noch in der Kommune

294"



gewesen war — cin leidenschaftlicher Kommunist und noch
leidenschaftlicherer Jéger —, hatten sie sich oft im Gras der
Niemandssteppe getroffen. Sosnin jagte die Wélfe zu Pferd,
Bubela aber hatte sich zu diesem Zweck diesen leichten
Schlitten gekauft und jagte vom Schlitten aus, wobei das
Pferd die Wolfe immer frither witterte als der Jager. Bubela
stellte sich erfroren, kniff sogar die Augen zu, und die Wolfe
machten ein, zwei Kreise. Beim dritten Kreis horte Bubela
schon den Schnee knirschen, das Pferd begann zu zittern,
als habe es Schiittelfrost; erst jetzt wurde Bubela munter
und schof} cin einziges Mal, Bubelas Jagdbeute liefs Sosnin,
der oft mit leeren Hinden in die Kommune zuriickkehrte,
dann den ganzen Tag keine Ruhe. Sie lernten sich eigentlich
auch erst bei der Jagd kennen. Bubela hatte Sosnin ins Vor-
werk einladen wollen, doch als er erfuhr, daf} er in der Kom-
mune allein, ochne Familie, lebte (seine Familie war in Mos-
kau geblieben), hatte er es sein lassen, Parfusjas wegen.

Die Hunde jaulten immer verzweifelter. Einer von ihnen,
der Hauptwachhund Didon, war schon lange auf dem Vor-
werk; er lief an einer Kette an den Scheunen und Speichern
entlang; dieser riesengrofle rotbraune Hund mit standig vor
Wut rot unterlaufenen Augen erkannte nur Bubela an, sogar
Parfusja nahm sich vor ihm in acht. Zwei andere waren
Jagdhunde - sie hiefen Prynz und Palma, er jagte Hasen,
sic Rebhiihner — ein ungleiches Paar. An Palma vergriffen
sich jeden Herbst die herrenlosen babylonischen Kéter und
machten sie Prynz leicht abspenstig. Die Nachkommen die-
ser illegitimen Verbindungen warf Bubela vom hohen Ufer
in den Tschebrez, solange sie noch blind waren. Parfusja
vergofl Tranen um die verlorenen Seelen, Bubela hingegen
empfand dariiber sogar eine gewisse Befriedigung, auf diese
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Weise schiitzte er das Vorwerk vor der Ubermacht der Un-
reinen. Hitte er das Recht gehabt, sein Tun auf ganz Ba-
bylon auszuweiten, so hitte er es schnell von schlechten Bei-
mischungen gereinigt und etwas Gehobenes und Unantast-
bares geschaffen. )

Bubela zog an der‘Leine. Das Pferd war gewohiit, unterm
Krummbholz zu laufen, und jagte schneller zum Vorwerk als
die Schatten der Wolken, die lautlos irgendwohin in die
Nacht eilten. Als sich vorn die schlanken weiflen Pappeln
abzeichneten, spiirte Bubela fast physisch, daf} er auf dieser
Welt etwas besafs, wofiir es sich lohnte, vor dem verhafiten
Ruban in Bonifatius’ Haus, das er zuvor nie im Leben
betreten hatte, auf die Knie zu fallen; es lohnte sich, jede
Erniedrigung zu ertragen, um eine einzige Nacht mit Par-
fusja in diesem Mirchenreich zu schlafen, wo alles ringsum-
her ihm gehorte, sogar der Rauhreif auf den Pappeln.

Als der Schlitten im Hof stehenblieb, fiihlte Bubela einen
Stich im Herzen. Die Hunde stiirzten zu ihrem Herrn und
klafften alle durcheinander. Didon legte ihm seine Riesen-
pfoten auf die Brust und kliffte Palma an, die sich an die
Beine des Herrn schmiegte. Die Fensterliden waren aus
irgendeinem Grunde noch nicht geschlossen, und im Haus
war es dunkel. Das machte Bubela stutzig, denn Parfusja
fiirchtete mehr als alles andere die Dunkelheit. Wenn das
Petroleum zu Ende ging, formte sich Parfusja am Tage Ker-
zen aus Hammeltalg und entziindete sie abends im kupfer-
nen Kerzenstinder. In der Stube verbreitete sich unangeneh-
mer Gestank, Bubela roch ihn auch im Schlaf, obwohl das
Alter oder seine Natur ihm die Nasenlocher mit Schutzhaar
zugestopft hatte, das noch nicht ergraut war und das Bu-
bela, vielleicht gerade deshalb, wachsen lief3.
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Ohne das Pferd auszuspannen, stiirzte er Hals iiber Kopf,
yon einer schrecklichen Vorahnung getrieben, ins Haus, er-
tastete den Kerzenstinder mit einem Stummel darin, ziin-
dete ihn an und lief mit diesem Limpchen durch die Zim-
mer — es waren ihrer fiinf; in einem Sommer hatte es ihn
gepackt, und er hatte fortwihrend angebaut, obwohl sie,
wie immer, nur zwei Zimmer bewohnten. Er sah in die Vor-
ratskammer und schielte so vorsichtig auf die riesigen Flecht-
korbe fir Mehl, als kénne sie in einem davon sitzen. Die
Koérbe waren dicht und fest geflochten, und Bubela merkte
erst jetzt, dafd beide fast leer waren, das Mehl darin wiirde
nur noch einige Tage reichen, Parfusja hatte ihn nicht um-
sonst schon vor Marid Schutz und Fiirbitte ans Mahlen er-
innert, aber Bubela hatte keine Zeit gefunden, die be-
rithmte Mihle in Sboriw am Sidlichen Bug aufzusuchen,
wohin er einmal im Jahr, im Herbst, fuhr, wenn das Wasser
ruhig und hoch stand. In seiner Miihle bekam er kein so
weifles Mehl. Allein die Tatsache, daf} er, der immer fiir
Jahre im voraus sorgte, die Mihle nicht aufgesucht hatte,
war ein schlechtes Zeichen und pafite nicht zu so einem Bau-
ern wie ihm. Er deckte die Kérbe mit den Deckeln zu, damit
keine Mause hineinkrochen, ging in den Flur und stieg auf
den Boden. Kaum betrat er die Leiter, glaubte er, auf dem
Boden einen Erhingten zu finden.

Das fehlte noch, dachte er.

Er hatte Angst vor Erhingten. Vaorsichtig hob er die
Luke, in der Erwartung, das zu sehen, was er sich auf der
Leiter vorgestellt hatte. Unwillkiirlich dachte er an den
Mihlenwichter. Ereignete sich im Dorf ein Selbstmord, so
folgte in Kiirze noch einer. In Babylon gab es einen Selbst-
morderfriedhof, doch Bubela lief} nicht ecinmal den Gedan-
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ken zu, daf} seine Parfusja dort landen konnte. Doch, Gott
sei Dank, hingen auf den Querbalken nur Beutel mit Speck
und Sickchen mit Samen, und eine Fledermaus, erschrocken
und geblendet vom Licht, driickte sich an den Schornstein,
Immer noch angsterfiillt, schlof’ Bubela die Luke hinter sich
und stieg hinunter. )

Dann lief er auf den Hof und rief: ,,Parfusja! Parfusjal”

Der Wind Idschte das Licht, die Hunde eilten auf dem
Hof hin und her und jaulten jammerlich wie verwaiste Kin-
der.

Nur sie wissen, wo Parfusja geblieben ist, dachte er,
sprang in den Schlitten, rief ,Hej!“, wie er es auf der Jagd
tat, und raste hinter ihnen in die Steppe.

Die Hunde schienen sich zu freuen, dafl der Herr sich
ihnen anvertraute, sie nahmen die Spur ihrer Herrin auf
und liefen um die Wette in Richtung Pryzke.

Ob sie etwa zu Fedir Maihula geeilt war, zu dem Kotow-
skisoldaten, der oft auf dem Vorwerk gezecht und Par-
fusja, die beim Gelage bediente, begierig angesechen hatte?
Aber er hatte doch in Pryzke Frau und Kinder. Das war
fir Bubela beinahe der einzige Trost wihrend der Verfol-
gung. Er hielt es nicht fiir méglich, daBl Parfusja ihn fiir
immer verlassen, ihm in so schwerer Zeit den Riicken keh-
ren, dem Vorwerk, dem sie so viele jahre gewidmet hatte,
die Treue brechen konnte, ganz zu schweigen von der Un-
treue ihm gegeniiber, an die er gar nicht erst denken wollte.

Die Hunde jagten, triecben immer meisterhafter, da sie
das Opfer schon in der Nihe witterten. Prynz versuchte,
alle Verdienste sich zuzuschreiben, er blieb stehen und bellte
in Richtung der Fliichtigen, die er zwar noch nicht sehen,
aber schon am Lack ihrer neuen Schuhsohlen wittern konnte.
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Hier war die Herrin gestolpert und hingefallen. Palma fand
einen verlorenen Wollhandschuh, sie wartete auf den Schlit-
ten, gab den Handschuh wiahrend der Fahrt dem Herrn und
verdunkelte damit alle Bemithungen von Prynz.

Der Handschuh kam Bubela noch warm vor, er driickte
ihn an die Lippen, lachelte und steckte ihn dann in die
Tasche. Hauptsache, Parfusja hatte Pryzke nicht erreicht,
denn im Dorf waren seine Hunde machtlos.

Auf der weiflen Fliche zeigte sich ein schwarzer Punkt.
Bubela starrte darauf mit seinen vom Wind trinenden
Augen. Prynz erkannte die Herrin und begann schuldbe-
wuflt zu jaulen, er liebte sie, sah ihr gern in die Augen,
die anders waren als die nachsichtig-gleichgiiltigen von Pal-
ma, es waren die strengen und gleichzeitig giitigen Augen
cines Menschen, an den sich der Hund jahrelang gewéhnt
hatte. '

Parfusja atmete schwer, sie war auf die Verfolgung nicht
gefalit gewesen. Vor ihr lag der Quersack, den sie in ihrer
Verzweiflung in den Schnee geworfen hatte. Bubela stieg
aus dem Schlitten, nahm den Handschuh aus der Tasche
und hieb damit der Fliichtigen ins Gesicht, dann fithrte er
sie, ohne ein Wort zu sagen, zum Schlitten. Als der Schlitten
schon dem Vorwerk zufuhr, erinnerte sich Parfusja an den
Quersack. Bubela befahl Palma, ihn zu holen, als wire er
eine abgeschossene Ente. Der Sack erwies sich fiir den Hund
als etwas zu grof}, aber der Wille des Herrn stand fiir Palma
iiber allem, ihr Eifer begeisterte ihn. Bubela wog den Sack
in der Hand, wunderte sich, daf} Parfusja nur Kleinigkeiten
mitgenommen hatte, und warf sich die Habseligkeiten voller
Abscheu unter die Fiile, wodurch sich die Schnur 18ste. Aus
dem Sack fielen bestickte Hemden mit weiflem Spitzenbe-
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satz, ein blaues Wollkleid mit Brokattuch, einige Blusen,
rote Stiefelchen, die Parfusja nur einmal zur Beichte ange-
zogen hatte, und ein Stof3 Batistkopftiicher, die sie unterm
Kinn zusammenband, was Bubela sehr gefiel.

Jetzt hatte sie ein Tuch aus grober Wolle umgebunden,
das die Frauen taub macht, und trug einen Schafpelz. Die
Hinde hatte sie in die Armel gesteckt. Sie wagte nicht, ihren
Mann anzuschen, sie betrachtete nur seinen Schatten mit
der hohen Miitze, der majestitisch und stolz iiber den Schnee
glitt.

Bubela — sanft, schlau und listig — duflerte laut seine Ge-
danken: ,,Wozu eigentlich fahr ich sie wieder aufs Vorwerk,
wozu diese Wohltat? Wenn eine Frau sich statt mit Gott
mit dem Teufel verbiindet, dann ist sie keine Frau mehr,
sondern der Teufel im Rock, sie kann einen vergiften, er-
stechen, erschlagen, sie ist nicht mehr die Parfusja, die
ich vor vielen Jahren in der Kutsche hierhergebracht hab,
fiir die Parfusja bin ich bereit, noch heute, sobald wir zu
Hause sind, die Schrotflinte zu laden und mich zu erschie-
fen, die Frau neben mir aber ist kein gutes Wort wert.*

Dann hielt er den Schlitten an und sagte ihr, sie sei frei
und kénne gehen, wohin sie wolle, er wiirde sich bemiihen,
sie, ihre Augen und ihre Stimme zu vergessen.

,Ich bin schon zu alt, um auf so grausame.Art betrogen
zu werden, nimm deine Sachen und geh mit Gott, ich
werde den Hunden befehlen, dich zu begleiten, damit dein
Korper nicht den Wélfen zum Opfer fallt.

Parfusja nahm die Hand aus dem Armel und zog an der
Leine, der Schlitten setzte sich in Bewegung, der Schatten
in der hohen Miitze glitt iiber den Schnee. Bubela sah sie
von der Seite an und sagte: ,,Und du hast mir noch den
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Kopf mit Queckenaufgufl gewaschen, damit ich keine Glatze
kriege. Hahaha!

Bubela lachte gutmiitig und aufrichtig, schon dort, in der
Lawra, hatte er sie mit seinem Lachen erobert. Sie nahm
ihm die Miitze vom Kopf und roch hinein; wie dem auch
war, mit dieser Miitze war Bubela fiir sie wieder Bubela
geworden, ob fiir lange, wufite Gott allein.

,Ich wei} selber nicht, was in mich gefahren ist. Verzeih
mir, Kindrat. Mir steht doch niemand niher als du.”

Auf dem Vorwerk angelangt,.stiegen sie noch lange nicht
vom Schlitten. ’

,Hier sind unsere ungeborenen Kinder, Parfusja, hier ist
unsere Liebe, hier gehort jedes Kriimchen uns — dir und
mir. Wie kann man alles Lebende verlassen und zu Totem,
zu den Reliquien ins Kloster gehen wollen? Spann das Pferd
aus, ich hole Stroh, und wir heizen im Haus.“

Er ging zum Strohschober und zupfte mit dem Wider-
haken Stroh aus dem riesigen grauen Kolof, auf dem er
Parfusja noch im letzten Sommer unter freiem Himmel ge-
nommen hatte. Er hatte gerade den Schober vollendet und
wollte dort ein wenig sitzen, verschnaufen, von dieser Hohe
aus das Vorwerk betrachten. Er bat Parfusja, ihm die Pfeife
zu bringen, die er jetzt oft vergall, weil er immer seltener
nach ihr griff. Jetzt erinnerte er sich daran, wie sie mit
der Pfeife in der Hand die Leiter hinaufstieg, verfiihrerisch,
mit ihren wie iberreife Kirschen schwarzen Augen, und
zusammenfuhr, als er ihr, sobald sie auf der obersten Sprosse
angelangt war, die Hand reichte, weil sie merkte, ihn ver-
langte weniger nach der Pfeife als nach ihr; sie sagte ihm,
er solle sie nicht fallen lassen, und lachte, als sie oben auf
dem Schober stand. Das Vorwerk kam ihr von da klein wie
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ein Spielzeug vor, in weiter Ferne kehrte die babylonische
Herde von der Weide zuriick, auf dem Vorwerk briillten
die ungemolkenen Kiihe, in der Hiirde schliefen die Schafe,
sie abet blieben bis spit in die Nacht auf dem Schober,
Damals gestand sie Bubela ihre Siinden mit Danko Sokol-
juk, sie war wohl die erste Frau, die den damals gottesfiirch-
tigen Jungen verfiihrt hatte, sie gestand ihm alles, denn Bu-
bela drohte ihr, sie vom Schober hinunterzuwerfen, wenn
sie etwas verschwieg. Bubela haf’te Danko noch jetzt, ob-
wohl er damals, in dem schwierigsten Sommer, einwandfrei
gearbeitet und ihm vielleicht sogar das Vorwerk erhalten
hatte. Und noch eins verdankte er Parfusja: Allen Vor-
werksbesitzern waren Pferde gestohlen worden, bei Bubela
aber war nicht einmal ein Fohlen abhanden gekommen,
denn er, Danko, hatte den Pferdedieben Tips gegeben. Eins
verliert man, dafiir aber gewinnt man dabei ctwas anderes.
Immer rasender arbeitete er mit dem Widerhaken, der
Schober zitterte und stohnte. Parfusja hatte schon das Pferd
in die Box gebracht, ihre Sachen in der Truhe verstaut und
kam mit einem groben Sackleinentuch nach Stroh. Dann
heizten sie in der Stube und schienen niemals eine gliick-

lichere Nacht verbracht zu haben.

6. KAPITEL

Die Sokoljuks machten sich zum ersten Wintermarkt fertig.
Sie uberlegten im voraus, was sie verkaufen und was sie
kaufen wollten. Da zu Hause nicht viel Arbeit war, wollten
alle drei fahren. Abends machten sie die Sicke mit Getreide
fertig, Darynka fesselte ein paar Hiihner fiir die Hlynsker
Gefliigelliebhaber, sie suchte die schwersten und ansehnlich-
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sten aus, und Lukjan lockte ein paar Timmler vom Himmel.
Jeder richtige Bursche mufd ja etwas Geld haben, von dem
niemand etwas weifs und fiir das er keine Rechenschaft abzu-
Jegen braucht.

Sie gingen frith schlafen, denn sie waren nicht die einzi-
gen, die ihre Uberschiisse auf den Markt fuhren, am nich-
sten Tag wiirde fast das ganze vermégende Babylon nach
Hlynsk eilen. Der Wintermarkt verwandelte sich immer in
ein Fest, deshalb besuchten nur die Armen ihn nicht, die
auf diesem Fest nichts vorzuweisen hatten, oder die, die
auf den letzten Herbstmirkten in Kosiw oder sonstwo —
in Bylyliwka oder gar in Borstschajiwka alles verkauft hat-
ten. Was Hlynsk anbetraf, so versank es im Herbst in
einen Ozean aus Schlamm, den zu iiberwinden, obendrein
mit einer Last, unsagbar schwer war, und wohl aus diesem
Grund wurden dort zu der Zeit keine nennenswerten Ge-
schifte getdtigt. Der Winter aber machte Hlynsk erreichbar,
und die halbe Welt kam dann dorthin zum Markt gefahren,
deshalb war es wichtig, nicht zu verschlafen und ganz friih,
bevor die anderen den Schlaf aus den Augen gerieben hat-
ten, wegzufahren, um den ersten Kaufer zu erwischen und
vor Anbruch der Dunkelheit nach Hause zu kommen.

In der Nacht iiberlegte sich Danko die Sache mit dem
Fahren anders, er kam mit seinem Bauernverstand zu der
unumstoBlichen Gewiflheit, dafl es unvorteilhaft war, auf
diesem Markt etwas zu verkaufen. Wegen Petroleum, Salz
und Seife aber brauchten sie nicht alle drei hinzufahren. Er
spannte fiir Lukjan die Pferde ein, polsterte den Schlitten
mit den schweren Kufen aus Birnbaumholz, deren gelbe
Spitzen hochnisig nach oben gebogen waren, mit Buchwei-
zenstroh und 6ffnete das Tor.
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»Pall auf, Lukjan, mach keine Schulden, kauf nichts
Uberfliissiges bei Lejba, kehre auf keinen Fall bei Tsche-
tschewytschny ein, der dringt einem immer was Nutzloses
auf Abzahlung auf.”

Im letzten Augenblick, als die Pferde schon ungeduldig
tdnzelten und aus den Niistern dampften, als heizten sie ihr
Inneres ein, kam Darynka aus dem Haus gelaufen, sie
strahlte vor Gliick, ihre Augen spiegelten so viel unverhiillte
Freude, so viel Dankbarkeit den Menschen gegentber fiir
ihr Gliick, daft Lukjan ihrem Blick nicht standhielt und sich
abwandte und Danko unwillkiirlich in seinen Bart l4chelte.
Sie sah gut aus an diesem Morgen — ihre Darynka; schon
waren ihre strahlenden Augen, ihre Sommersprossen auf der
Nase, ihr ganzes verteufelt frauliches Wesen, das sich lange
vor den Minnern versteckt gehalten hatte und so plétzlich
und unerwartet zutage trat, dafl es die Unnahbarsten be-
zauberte. Darynka trug neue griine Chevreaulederstiefel,
die vor kurzem mit giitiger Erlaubnis der beiden Briider
fir sie gekauft worden waren, und ein Kopftuch feinster
Arbeit, das sie frither nicht umzubinden gewagt hatte, um
nicht wie eine hoffirtige Person auszusehen, im Laufen warf
sie sich den Schafpelz iber und stellte schon ein Bein in
den Schlitten. Es war gut, dafl Danko nicht mitfuhr, sie
wiirde sich neben Lukjan auf die grobgewebte Decke setzen,
und sie wiirden durch die verschneiten Felder den spielen-
den Winden entgegeneilen, sie wiirde sich an Lukjan schmie-
gen und ihm erzihlen, wie gern sie auf der Welt lebte. Fri-
her hatte sie so etwas nie empfunden, obwohl sie oft genug
gesehen hatte, wie die Reichen in die Stadt zu einem Fest
oder einfach zum Markt fuhren, niemals hatte sie sie um
ihre Wagen, ihre guten, breitkruppigen Pferde oder um die
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reuren Teppiche aus Ubersee und um die selbstgewebten
Wollunterlagen mit griinen, schwarzen und roten Streifen
peneidet, die so frisch leuchteten, als kimen sie gerade erst
vom Webstuhl; nicht einmal das gold- und silberbeschla-
gene Pferdegeschirr und die Kupferglockchen weckten in
ihr Neid, die Fahrten der Reichen hatten ihr nur den Atem
verschlagen, und sie war ungliicklich gewesen bei dem Ge-
danken, daf ihr so ein Gliick — eine flotte Fahrt — nie be-
schieden sein wiirde, dal sie sterben wiirde, ohne jemals
richtiges Schuhwerk an den Fiiflen gehabt zu haben, die ihr
oft der Feuchtigkeit und des Windes wegen schmerzten.
Jetzt aber wiirde sie auf einer Decke sitzen und sich an
ihren schonen Stiefelchen ergdtzen, deren Absitze im Schlit-
ten geschont wiirden, sie wiirde dem Sausen des Windes
und dem Gesang der Kufen aus Birnbaumholz lauschen und
sich dort, in Hlynsk, den anderen hochnisigen Bauern und
Biuerinnen zeigen, damit sie merkten, daf} die Tochter
Nestir Shurawkas, der in den Kimpfen um Babylon gefallen
war, keine rechtlose Magd war, sondern frei und gleichbe-
rechtigt lebte, geehrt und geachtet wurde und jetzt nicht
umsonst ein schwarzes Kreuzchen am Hals trug. Schon safy
sie im Schlitten.

»Fahren wir, Lukjan!“

Doch Danko stellte sich ihnen in den Weg.

»Er kennt den Weg allein®, warf er wie unwillig hin, nahm
sie an der Hand und zog sie aus dem Schlitten. ,,Hii-iil“ Ab
ging’s.

Die Grauschimmel gehorchten ihm bei der leisesten An-
deutung, auf einen Wink, sie trugen den Schlitten vom Hof,
bevor Lukjan auf den Gedanken kam, sich fiir Darynka ein-
zusetzen, mehr noch, er mufite sie ziigeln, damit sie sich
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im Eifer ihr stallmides Herz nicht kaputt hetzten. Bei einem
Tiummler [6ste sichi die Fessel, er setzte sich auf Lukjans
Schulter, der sah hin und lichelte. Es war eine Taube, sie
hitte wegfliegen kénnen, war jedoch unfihig, den T#uber
im Ungliick zu verlassen, sie krallte sich an der Schulter
des Herrn fest.

Sie fuhren auf die Hauptstrafle. Die alten, rauhreif-
bedeckten Weiden glichen den Greisinnen, die auf dieser
Strafle zur Frithmesse eilten. Ein Geier kimpfte gegen den
Wind. Als die Taube ihn bemerkte, krallte sie sich noch
fester an Lukjans Schulter. D1e Pferdemihnen flatterten wie
schwarze Fahnen.

Geratter, Geklirr, Lirm hing iiber Hlynsk; das war so
ungewohnt nach der Stille, daff Lukjan Besorgnis oder Ver-
zweiflung zu horen vermeinte.

»Herr Sokoljuk, Herr Sokoljuk!“ lud ihn der ehemalige
babylonische Pachter und jetzige Hlynsker Krésus Mopja
Tschetschewytschny, in seinen Laden, wo es nach Bonbons
und Teer roch.

In diesem Herbst war Tschetschewytschny eine ungeheuer
hohe Steuer auferlegt worden, und jetzt bemiihte er sich,
alles zu verkaufen, um die Steuer irgendwie zu bezahlen und
Hlynsk lebend zu verlassen. Im Gegensatz zu den grofien
NOP-Leuten, die beim Herannahen des Unheils alles ver-
kauft hatten und in die grofien Stidte gefliichtet waren,
hatte er sich bis zuletzt an das grofviterliche Erbe — die
Dampfmiihle, die Olmiihle und diesen Laden in Hlynsk —
geklammert. Und jetzt sald er in der Patsche: Die Miihlen
hatte man ihm schon im vergangenen Jahr weggenommen,
und in diesem Jahr war der Laden mit einer so hohen Steuer
belegt worden, dafl Monja, wenn er mit ihm zusammen auch
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sich selbst verkauft hitte, glinstigstensfalls mit einer Auswei-
sung aus Hlynsk weggekommen wire. ,Nehmen Sie also,
was Ihnen gefillt, Herr Sokoljuk: Bander, Ohrringe, Perlen-
ketten fiir die Braut. Diese rote Kette aus kleinen Perlen
schmiickt den Hals jeder Schonen!” Was gab es nicht alles
in diesem Laden! Ikonen der allmichtigsten und allergni-
digsten Christengotter und Heiligen kosteten hier immer nur
Kopeken im Vergleich zu dem, was auf dem Markt fiir sie
verlangt wurde. Die Ikonen bezog Monja aus Berdytschiw,
die teuerste kostete zwei, drei Rubel, dafiir aber war das
die allerbeste Tkone: Der Heiligenschein aus Silber, der ver-
goldete Rahmen und das Antlitz selbst waren von jener be-
standigen Frommigkeit, die nur siindigen Ikonenmalern
gelingt, weil sie hoffen, durch ihren Eifer die Vergebung der
Gotter, die dem Ladenbesitzer verdichtig &dhnelten, zu
erlangen. Die Gotteslisterung der Ikonenmaler und auch
Monja Tschetschewytschnys selbst, der kein moralisches
Recht hatte, mit seinen Portrits und erst recht nicht mit
christlichen Géttern zu handeln, wurde ihm des niedrigen
Preises dieser entwerteten Ware wegen verziehen, deren
Vorrite fast unerschépflich waren. Neben Ikonen wurde
hier alles verkauft, was ein Mensch brauchen konnte: Teer
in Fiafichen, eiserne Pferdefesseln, silberbeschlagenes Zaum-
zeug, Riemen fiir Kornschwingen, Triebrider fiir Hicksel-
maschinen, kurzum, alles, was nicht verderblich war und
hundert Jahre liegen konnte. Inmitten dieses Trodels stand
Monja Tschetschewytschny, kratzte sich den Ziegenbart, der
von den Sorgen zu ergrauen begann, und wunderte sich
dariiber, dafl Lukjan sich so lange nicht zum Kauf der Per-
lenkette entschlieffen konnte. Monja hatte die Angewohn-
heit, seine Kiufer anzulachen — offen und treuherzig zu
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lacheln und sie dabei anzuflehen, so wie er jetzt Lukjan an-
flehte: So etwas diirfen Sie meinem Laden nicht antun,
wenn Sie Geld haben, kaufen Sie, haben Sie keins, nehmen
Sie’s auf Kredit, ich vertraue Thnen, Herr Sokoljuk, Ihre
Mutter und Ihr Vater haben schon bei mir gekauft, und Ihr
Grofivater hat immer alles im Laden meines Grofivaters
geholt.”

Nun, in Anbetracht so langjahriger Verbindungen nahm
Lukjan das Tiimmlerpaar aus dem Korb (die Taube war
nicht gefesselt, und er holte das gleich nach), und im Hand-
umdrehen war das Geschift perfekt. Die verdutzten gefes-
selten Tiimmler wanderten unter den Ladentisch, die teuer-
ste Perlenkette dagegen wie ein kiihler Regen unters Hemd.
Dort wiirde sie nicht herausrutschen und sich immer in
Erinnerung bringen. Beim Abschied riet Lukjan Tschetsche-
wytschny: ,,Geben Sie acht auf die Tiimmler, das ist ein
prichtiges Paar.“

Monja lachelte. Als er noch Miihlenbesitzer gewesen war,
hatte er SpaB an Tauben gehabt, die hier aber hatte er nur
zum Braten gekauft. Auch jetzt noch, trotz der unertrig-
lichen Steuern, legte er grofien Wert auf gutes Essen.

Zufrieden damit, zum erstenmal im Leben Monja Tsche-
tschewytschny ibers Ohr gehauen und so seine Eltern und
den Grofvater gericht zu haben, ging Lukjan auf den
Markt, er mufite ja noch Petroleum, Salz und Seife mog-
lichst billig kaufen und um jede Kopeke feilschen. Auch hier
bemerkte Lukjan dasselbe wie in Tschetschewytschnys La-
den. Was gab es hier nicht alles! Tausende gefesselter
Schafe auf Schlitten, schwarze und weifle Ferkel in kleinen
Sicken, Fisser mit Honig, eine Riesenreihe Getreidesicke,
Ochsen, Kiihe, einige Bullen mit Ringen in der Nase, all das
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schien niemand zu brauchen, alle schienen nur zu verkaufen,
keiner kaufen zu wollen.

Maxym Teslja ging mit einem Unbekannten in einer Le-
derjacke, wahrscheinlich war es einer vom Gebietskomitee,
iiber den Markt. Teslja erkundigte sich nach den Preisen,
lachelte und erkldrte dem Begleiter etwas. Bei den Bullen
blieben sie stehen. Ein Bulle gehérte Bubela — ein schones
graues Tier, Bubela spielte mit ihm, zeigte, wie gefiigig und
ruhig er war und nannte den Preis — vierzig Rubel —, in
guten Zeiten wire das halb geschenkt gewesen.

,Schade, dafl Klym Synyzja nicht da ist. Das wire was
Gutes fir die Kommune“, sagte Teslja und fithrte seinen
Genossen zu den Futter- und Mehlreihen.

Lukjan ging nicht weiter hinter ihnen her, er konnte den
Blick nicht von Bubelas Bullen reiffen, zu dem er seine Kuh
schon einige Male gefiihrt hatte, das gehorte zu seinen Auf-
gaben. .

Andere Reiche aus Babylon machten sich bereits auf den
Heimweg, ohne etwas verkauft zu haben. Als Lukjan auf
den Platz zuriickkam, wo er seine Pferde gelassen hatte,
fand er viele Nachbarn schon nicht mehr vor: Die Pawljuks
waren fort und hatten ihr grofies schwarzes Schwein mit-
genommen, Matwij Hussak verfluchte seine Honigfésser,
auch andere kehrten unverrichteterdinge zuriick. Doch was
bedeutete das, zum Teufel? Lukjan konnte seinen Schlitten
nicht finden, nur die Stelle, wo Buchweizenstroh herunter-
gefallen war, und die Spur von den Kufen, die sich schon
nach einigen Schritten zwischen anderen Spuren verlor, ent-
deckte er.

»He, wo sind meine Pferde?“ rief Lukjan verzweifelt und
lief zwischen fremden Schlitten und unbekannten, fremden
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Menschen umbher, die auch nicht alles verkauft hatten, aber
nicht nach Hause eilten — sie waren Bewohner der umliegen-
den Dérfer.

Sie erzihlten Lukjan, eine Frau in besticktem weiflem
Schafpelz und wohl in Filzstiefeln. .. ja, das stimmte, in
Filzstiefeln, sei gekommen, habe sich in den Schlitten gesetzt,
als gehore er ihr, und sei weggefahren.

Lukjan weinte beinah vor Verzweiflung. Er wuflte von
Danko, daBl Pferdediebe sich oft von Frauen helfen lassen,
und wenn eine Frau ein Pferd stiehlt, so kann man’s abschrei-
ben und anfangen, Geld fiir einen anderen Gaul zu sparen.
Jetzt hatte er alles auf einmal verloren: ein Paar Pferde,
den Schlitten und dazu noch das Zaumzeug, und was fiir
eins!, das Paradezaumzeug, das Danko mit grofer Miihe zu-
sammengespart hatte. Das Blut himmerte Lukjan in den
Schlifen, er stiirzte fort von diesem abscheulichen Platz und
fand sich bald in einer Strafle unweit vom Markt wieder,
wo mit verbotenen Waren gehandelt wurde: mit Schnaps-
brennapparaten, mit Biichern iiber das Leben der Zarin
Katharina II., dem Koran, Zauberkriutern und anderem
Teufelskram bis zu 5-Rubel-Goldmiinzen aus Nikolais Zei-
ten. Das war jener ,schwarze Markt“, den die Hlynsker
Obrigkeit ausmerzen wollte, in Wirklichkeit aber bemiiht
war, nicht zu bemerken, hier wurde still und heimlich gehan-
delt, alles unterderhand, und plétzlich tauchte Lukjan mit
seinem Jammergeschrei auf: ,,Frau im weiflen Schafpelz...
Grauschimmel, teures Zaumzeug... Liebe Leute, wie soll
ich jetzt zuriick nach Hause!*

»Haha, das muf} ja ein Mann sein, dem die Frau zusam-
men mit den Pferden durchbrennt.“ Man lachte iiber sein
Gejammer.
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Plotzlich blieb er wie angewurzelt stehen: Direkt vor ihm
safd auf seinem Schlitten eine Frau, und die Pferde fraflen
ruhig Hafer.

., ,Malwa!“ rief er und riickte die Brille zurecht.

Sie lachte, zufrieden iiber ihren Streich.

Seine erste Regung war, sie zu verpriigeln, aber konnte
man denn Malwa schlagen, dazu vor allen Leuten, oben-
drein nach ihrem unschuldigen Lachen? Das Wichtigste war
doch, daf} alles auf einmal gefunden war: Schlitten, Pferde
und das mit Kupferblittchen verzierte Zaumzeug. Lukjan
lachte selbst iiber dieses unwahrscheinliche Gliick nach dem
unerhérten Ungliick. Doch die grofite Uberraschung fiir ihn
war Malwa selbst.

., Wie kommst du hierher?*

,Jch hab jemand gesucht, mit dem ich nach Babylon fahren
konnte, und eure Pferde gesehen. Ich steh und warte, der
Besitzer kommt nicht, da denk ich, machst dir 'n Jux.*

,Und ich hitte beinah den Verstand verloren — nach Baby-
lon ohne Pferde zuriickzukommen! Das wir der Tod. Da
konnte ich mir gleich bei Fabian einen Sarg bestellen. Und
wo kommst du her?*

»Von der Kleinbahn, hol sie der Kuckuck! Die Wagen
waren ungeheizt, die Schienen verschneit, der Zug stand die
ganze Nacht auf freier Strecke, tausend Kilometer bin ich
ganz normal gefahren, aber hier wir ich beinah erfroren.”

Lukjan betrachtete sie aufmerksam durch die Brille.

»Du hast dich verindert, Malwa, bist nicht wiederzuer-
kennen.

»Das kommt nicht davon, Lukjan, nicht von der Kilte.”

»Wovon denn? Ach ja, ich weif’, hab gehért.”

»Hlynsk ist heute besonders traurig. Oder kommt mir das
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nur so vor nach den grofien Stidten? Ich hatte ja Aufent-
halt in Moskau. Auch in Kiew bin ich einen Tag gewesen,
Dort hab ich die Lawra besichtigt, alles hab ich gesehen,
Die Bahnhofe sind vollgepfropft, die Menschen laufen hig
und her, sie fahren, eilen, streben irgendwohin. Und ich denk
immer an unser Babylon. Steht es noch?*

,,Es steht. Ist leer ohne dich. Die Schaukel fehlt und man-
ches andere. .. :

» s wird geklatscht iiber Malwa Koshuschna. Stimmt’s?*

,Kann sein.“

»Fahren wir, oder?*

,»Gleich. Laf} mich zur Besinnung kommen.*

»oitzt dir der Schrecken noch im Nacken?* Malwa lichelte,

»Was sind die Sokoljuks ohne Pferde? Dasselbe wie Fa-
bian ohne Ziegenbock.*

»Wie geht’s ihm?*

»Sie leben beide. Fabian tischlert Sdrge, und der Ziegen-
bock 14uft in der Welt rum und schniiffelt ihm die Kunden
aus.” :

,»Ohne die beiden geb’s kein Babylon.*

»Was ist Babylon schon ohne sie.*

,Und was macht ihr? Seid ihr immer noch unverheiratet?*

,»Wir haben Darynka fiir den Winter aufgenommen. Sie ist
uns eine gute Hilfe.*

»Danko oder dir?“

,»,Das ist so: Danko denkt wahrscheinlich — wir haben sie
meinetwegen zu uns genommen, und ich denke — wegen
Danko. Ich hab ihr eine Kette gekauft.“ Er holte eine Hand-
voll roter Perlen aus dem Hemd. Dann legte er sie wieder
zuriick. ,,Hab ein Paar Tiimmler dafiir gegeben. Und was fiir
Timmler!
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Malwas Augen glinzten. Sic musterte Lukjan und fragte
ohne den geringsten Neid in der Stimme: ,,Liebst du sie?*

,Vielleicht lieb ich sie und sie mich nicht. Aulerdem hab
ich nicht das Talent wie andere, jemanden an mich zu fes-
seln. Ich bin ein Pechvogel, Malwa. Hier hab ich die Pferde
verloren, und dort kann ich Darynka verlieren. Nur gut, daf}
das mit den Pferden ein Scherz war. Und wenn’s kein Scherz
gewesen wire? Ich bin ein hoffnungsloser Fall, Malwa. Ein
anderer hitte solche Timmler nie fiir eine lumpige Perlen-
kette hingegeben. Was meinst du, ist die Kette ein Paar
Tiimmler wert?“

,Du bist ein guter Mensch, Lukjan. Ich kenne dich.

,, Weifl deine Mutter, daf} du kommst?

,Alles kam so unerwartet, daf} ich gar keine Zeit hatte, ihr
zu schreiben. Wie geht’s meiner Mutter?“

,Alles in Ordnung. Hab sie vor kurzem gesehen. Auf der
Kirchweih. In der Kirche. Die alten Frauen haben wunder-
bar gesungen. Das soll die letzte Kirchweih gewesen sein,
heilt es. Na, Grauschimmel, mit Gott! Ich fahr Malwa
Koshuschna, aber wohin — weif8 ich nicht. Wohin, Malwa?
In die Kommune oder nach Hause?*

»Auf den Ofen. Zur Mutter. Die Seele aufwirmen.”
Malwa lachte.

,Und dann?*

»Griind ich eine Kommune in Babylon. Wiirdest du in
meine Kommune eintreten?*

»Hii-hii!“ Lukjan peitschte die Pferde. ,,Ich bin schon in
den Kolchos eingetreten.

»Besucht Klym Iwanowitsch manchmal meine Mutter?*

»oelbstverstandlich. Mal bringt er Holz, mal was anderes.*

»Und wo ist Teslja? In Hlynsk?*
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»+Wo soll er schon sein? Wo das Kreiskomitee ist, dort ist
auch Teslja. Ist es in Kostroma etwa anders?*

»In Kostroma ist es unruhig. Dort ist die Kollektivierung
schon in vollem Gange. Alle Parteimitglieder sind auf den
Dorfern. Dort gibt’s Banden, Kulakenaufstinde. Unseren
Sosnin haben sie schwer verwundet, er liegt in Kostroma.
Und wir sind alle in unsere Heimatorte geschickt worden,
Wir waren viele aus der Ukraine. Aus der Ksaweriwka-
Kommune und aus der Rushyn-Kommune. Auch Frauen. Wir
haben in einem Zimmer gewohnt. Maria Tschemera aus Ru-
shyn. Eine tapfere Frau, eine Kommunistin. Du weif3t nicht,
Lukjan, was fiir wunderbare Menschen es gibt. Ich werd
sie irgendwann mal besuchen. Wir sitzen hier in Babylon und
sehen nichts von Gottes Welt, dabei ist die Welt so, Luk-
jan, man kann sich’s nicht vorstellen, nicht beschreiben.*

Ein Schneetreiben begann. Der Marktplatz leerte sich.
Ob der alte Bubela seinen wunderschonen Bullen verkauft
hatte? Was wiirde Babylon jetzt ohne Bullen anfangen? ‘

In Hlynsk roch es nach Strohrauch. Monja Tschetsche-
wytschny hatte die Jalousien an Tiiren und Fenstern schon
herabgelassen. Malwas wegen hatte Lukjan keine Zeit ge-
funden zu fragen, was in Hlynsk los war, er war nicht dazu
gekommen, im Schlitten das Flidschchen Wodka zu trinken
und den gefrorenen Speck zu essen, den er im Korb hatte.
Was war das fiir ein Markt, wo jeder nur verkaufen wollte?
Ein merkwiirdiges Gefiihl iiberkam ihn, als sie aus Hlynsk
hinausfuhrer und unterwegs Bubelas Schlitten einholten,
hinter dem sich an der Kette der Bulle schleppte. Sie iiber-
holten Bubela leicht, er kam Lukjan einsam und sogar etwas
ratlos vor, sie liefen ihn zuriick und fuhren schnell voran.

Hinter Hlynsk hatten die Winde freie Hand, sie schiittel-
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ten den Rauhreif von den Weiden, verwehten die Wege,
schienen sogar den Mond vom Himmel zu verjagen und
iiberzogen den Himmel mit schwarzen Wolken, die dunkler
waren als die Mahnen der Pferde. Der Schneesturm tobte,
und Lukjan dachte unwillkiirlich an Bubela — der alte Mann
wiirde wohl gegen einen Sturm ankimpfen miissen, der
schrecklicher war als dieser.

Da schien es Lukjan, als sei er vom Wege abgekommen,
ja, es stimmte. Die Pferde versackten in einer hohen Schnee-
wehe, er mufite anhalten, um sich auf dem gestaltlosen Feld
zu orientieren. Der Wind hatte von Anfang der Reise an
von links geweht. War das richtig? Na, dann sollte er auch
weiter von links blasen. Sie fuhren weiter und gerieten bald
an irgendwelche Schluchten und Steilhinge. Sie begannen
umherzuirren. Und alles Malwas wegen. Mitten auf dem Feld
bat sie ihn anzuhalten. Stieg vom Schlitten und lachte noch.
In Kostroma hatte sie sich angew6hnt, im Winter eine Hose
zu tragen, so was Ungehoriges, zum Teufel mit einer solchen
Frau! Lukjan mufite licbeln, und als sie wieder im Schlitten
sal}, fragte er dngstlich: ,,Und jetzt wohin?“

»Geradeaus, Lukjan, geradeaus.*

Erst im Morgengrauen erreichten sie Babylon. Das Schnaps-
flischchen und der gefrorene Speck retteten sie, Bauern
nehmen nicht umsonst immer Vorrite mit auf den Weg.
Danko war allein, er hatte die ganze Nacht nicht geschlafen,
sich Sorgen um den Bruder und die Pferde und Vorwiirfe
wegen des gestrigen Ausfalls gemacht. Am meisten aber
trostete er den Bruder damit, dafl das stolze Midchen am
Vortag zur Ottschenaschka gelaufen war. Erst dann blitzte
in der Stube die Kette auf, die Lukjan véllig vergessen hatte.
Dabei hatte er zwei Tiimmler fiir sie gegeben. —
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Am Morgen, als sich der Sturm gelegt hatte, brachten die
Pferde den an den Schlitten gebundenen grauen Bullen und
im Schlitten Bubela aufs Vorwerk. Er safl da, die Ziigel in
der Hand, die Augen geschlossen. Und als Parfusja aus dem
Haus gelaufen kam und den alten Mann schiittelte, zuckte
er mit keiner Wimper und blieb ganz steif gefroren sitzen,
Parfusja band den Bullen los, spannte die Pferde aus, brachteé
die Tiere in den Stall und lief nach Babylen. Sie horte auf
dem Vorwerk die Hunde jaulen, und Angst beschlich sie bei
dem Gedanken, daBl sie um ihren Herrn jaulten, den sie
allein nicht ins Haus tragen konnte. Als ersten weckte sie
Fabian, ihren nichsten Nachbarn. Er schlief auf der Hobel-
bank, mit einer Jacke zugedeckt, wihrend der Ziegenbock
auf der Ofenbank lag. Der Ofen war ungeheizt, kalt, der
Ziegenbock aber hatte wohl eine andere Vorstellung von
ihm.

Parfena fiirchtete sich und flehte Fabian an, sie wenig-
stens neun Tage nicht allein zu lassen. Er schlief in der
guten Stube auf weiflen Kissen wie ein feiner Herr, und
Parfusja warmte sich auf dem Liegeofen (sie hatte sich bei
der Beerdigung erkiltet). Der Ziegenbock schlief im Flur
zusammen mit den Hunden. Ihn interessierte anscheinend
sehr, woriiber sich Parfena und Fabian unterhielten, er
lauschte aufmerksam auf alle Geriusche, die durch die Tiir
drangen, doch er konnte nichts fiir ihn Wichtiges feststellen.
Der Ziegenbock war nicht gewohnt, im Flur zu schlafen,
und ging deshalb nach diesem neuntigigen Hundeleben gern
mit seinem Herrn nach Hause. Parfusja zog sich festlich an,
spannte den Hengst vor den Einspidnnerschlitten und jagte
nach Babylon. Das war wohl ihr erster Besuch dort nach all

den Jahren.
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Bis jetzt war Babylon ohne sie und sie ohne Babylon aus-
gekommen, jetzt aber wollte sie Danko holen und lie8 ihren
7Zauber durch die Stube wehen; Danko wehrte sich nicht
dagegen, holte die Chromlederstiefel aus der Truhe und ein
frisches Hemd und ging in die Kammer sich umziehen. Als
er schon im Schlitten saf}, sagte er zum Bruder: ,Ich komme
wieder®, dann fuhr er mit Parfusja aufs Vorwerk. Am glei-
chen Tag noch zog er Pelzfiustlinge an und verschaffte dem
Bullen Bewegung: jagte ihn dreimal mit der Peitsche ums
Vorwerk — genau wie das der alte Bubela getan hatte, und
erst als der Bulle im Frost zu dampfen begann, trieb er ihn
in die Box und kdmmte ihm mit dem Striegel die weiflen
Locken auf dem Kopf — dieses Zeichen von Rasse und
Starke des Geschlechts. Dann fegte er im Hof eine Lauf-
bahn im Schnee und fiihrte den vierjhrigen Hengst zum
Laufen heraus, den er, als Bubela noch lebte, beschlossen
hatte, spatestens im kommenden Sommer zu stehlen. In der
Mitte des Kreises stand Parfena und schreckte den Hengst
mit immer lauterem Peitschengeknall. Das, was einen Hengst
von einer Stute unterscheidet, schob sich heraus, der Hengst
spiirte wohl die Kilte nicht. Danko fiirchtete fiir das Tier
und duflerte das Parfena gegeniiber. Sie lachte und zog
Danko mit der Peitsche eins iiber. Der Striemen blieb fiir
lange auf seinem Pelz. Auf dem Koérper wiirde er ihn sein
Leben lang behalten.

Noch zischten die Génseriche Danko an, noch versuchten
die Hunde ihn anzufallen, wenn er irgendwo unerwartet
auftauchte, aber das war nicht so schlimm, alles andere
hatte sich schon an ihn gewohnt. Das Vieh — Pferde und
Schafe — anerkannte ihn, sogar der Hahn fiel ihn nicht mehr
an, wie er es am Anfang getan hatte, und wenn einen schon
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so ein Streithahn anerkennt, dann paflt man auf den Hof,
dann kann man sich schon fast als Herr fiihlen.

Danko fuhr zur Mithle, um nach dem Rechten zu sehen,
und dort erkannte ihn auch die Ottschenaschka als Herrp
an. Sie zeigte auf den Beutel mit dem Fegemehl und sagte:
»Das, mein Junge, ist so vereinbart worden und soll auch sg
bleiben: Die Reste gehéren dem Wichter, ob Wind weht
oder nicht, ob Lohn bezahlt wird oder nicht, das gehort
mir.“ ‘

Die Miihle war fest gebaut, zweistéckig (unten aus Stei-
nen, oben aus Holz), im Sommer war es kithl und im Win-
ter — eine Hundekilte, zum Ubernachten lief die Alte nach
Hause, aber eigentlich weniger aus Angst vor der Kilte als
vor Pelechaty.

Als Danko die Miihle innen besichtigt hatte und, ganz
tberwailtigt, herauskam, um sich an den Fliigeln zu ergbtzen
- nur zwei, aber was fiir eine Kraft! —, sagte die Ottsche-
naschka: ,,Jetzt werden diese Fliigel dich Gott weifl wohin
tragen, Danko.*

,Und wohin, Grofmutter?*

,»Unter die Reichen, wohin denn sonst.“ Sie lachte, aber
nicht boshaft.

»Kann sein, kann sein. Vorldufig aber nehmen Sie Ihr
Fegemehl, Grofimutter, und geben Sie mir den Miihlen-
schliissel. Ich werde die Miihle selber vom Vorwerk aus
beaufsichtigen. Wir haben kein Geld mehr, um Sie zu bezah-
len. So ist es.

»Mochtest du etwa das?” Die Ottschenaschka drohte ihm
mit dem zotteligen Armel, was sie bei Bubela nie gewagt
hatte. ,,Mich hat Bubela hier eingestellt, er soll mich auch
entlassen. Auf Lebzeiten hat er mich eingestellt. Andert ihr
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was daran, dann werdet ihr mitsamt eurem Vorwerk zu-
grunde gehen, ich brauche Makedonsky nur ein Wort zuzu-
flistern. Ich bin nicht Pelechaty, ich bin nicht der stille
Tychin. Ich werd ein Unbheil auf euch herabbeschworen, dafl
ihr alle zugrunde geht.” Sie machte mit dem Arm eine weit
ausholende Geste.

,Schliissel her!” Danko streckte d1e Hand aus, den Blick

noch immer auf den oberen Fliigel gerichtet.

Der Schliissel versank vor ihm im Schnee.

Danko buddelte ihn aus, seine Finger klebten am kalten
Metall. Dann ging er in die Miihle, holte den Fegemehl-
beutel der Alten, schlof} die Miihle ab und sagte: ,,Ich bin
nicht Bubela, sondern Danko Sokoljuk, Tantchen. Was er
angestellt hat, das weifl ich nicht. Ich habe Ihren Tychin
nicht angeriihrt. Das mag auf Ihrem Gewissen lasten. Daf3
ich Thnen aber das ganze Leben fiir die Winde bezahlen soll,
sehe ich nicht ein. Gehoren sie etwa Thnen?*

»Jal Jal“ schrie die Ottschenaschka. ,,Sie gehéren mir. Was
anderes hab ich nicht, alles, was ich habe, ist hier!“

»Ich nehme sie Thnen nicht weg“, sagte Danko und setzte
sich in den Schlitten. ,,Nehmen Sie sie, fangen Sie sie. Was
gehen mich Thre Winde an?“ Und er fuhr davon.

»Leute-e!“ Die Ottschenaschka heulte und lief durch den
Schnee hinunter nach Babylon, iiber das sich schon die Dam-
merung senkte.

Danko bedauerte, daf} die Alte ihn daran gehindert hatte,
sich an der Miihle satt zu sehen, eine Weile dort oben zu
stehen und zu triumen, wo die Fenster nicht vereisten, weil
es in der Miihle keine Wirme gab, aufler der, die er in
seinem Innern verspiirte.

Im Hof stand ein fremder Schlitten mit einem Paar Fal-
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ben davor, entweder aus Dachniwka oder aus Owetsche, sie
waren ihm schon einmal in Hlynsk aufgefallen. Stimmt, aug
Owetsche. Jossyp Batjuh, ein Reicher von dort, war damit
gekommen. Er wollte zu Bubela. Parfena empfing ihn in der
guten Stube, bewirtete ihn mit Tee und Himbeerkonfitiire
wie einen. lieben Gast. Danko lud sie nicht zum Tee ein. E¢
spannte das Pferd aus, trinkte es im vereisten Trog und war
dann lange damit beschiftigt, das Vieh zur Nacht zu versor-
gen. Erst nachdem Batjuh weggefahren war, kam Parfena
die Kiihe melken, und Danko leuchtete ihr mit der Stall-
laterne. .

Dann kamen o6fter welche — aus Pryzke, aus Shurbiw -,
alle wollten zu Bubela, sie wuflten nicht, daf} er nicht mehr
lebte. Einer kam nachts. Danko horte aus seiner Kammer,
wo Parfena ihn einquartiert hatte, wie die Biuerin zu dem
Gast auf die Vortreppe ging und mit ihm tuschelte.

»dind Sie allein, Parfena?* interessierte sich der Gast.
»Nein. Ich habe einen Knecht®, antwortete sie leise, um ihn
in der Kammer nicht aufzuwecken.

Danko horte es aber doch, erhob sich von seinem schma-
len Bett, kleidete sich an und ging zu ihnen auf die Vor-
treppe.

»Wer ist hier?*

Der grofie Mann im Filzumhang sah Parfena fragend von
der Seite an, dann maf} er den birtigen, zerzausten, vet-
schlafenen Danko mit einem Blick. Die Pferde standen
miide und unausgeschlafen da, im Schlitten schlummerte ein
Biirschlein mit Baschlyk iiber der Miitze. Parfena hiillte sich
fester in den Pelz.

,Der Mann méchte zu Kindrat Ostapowytsch. Er glaubt
nicht, daf} wir ihn beerdigt haben, Danko.*
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,Und weshalb glauben Sie es nicht?“ fragte Danko und sah
den unbekannten Mann im Filzumhang miftrauisch an.

Der Herr glaubt, er verstecke sich. Sie kennen Kindrat
(Sstapowytsch nicht, deshalb...“

,Makedonsky selbst war bei seiner Beerdigung. Er wollte
es auch nicht glauben.” Danko lachte in den Bart. ,,Gehen
sie auf den Friedhof. Uberzeugen Sie sich. Er liegt neben
Bonifatius. Dort haben sie sich ausgesohnt.”

,Konnen wir nicht ins Haus gehen? Was meinen Sie?”
wandte sich der Gast an Danko, da er am Ton von Dankos
stimme merkte, dafl der auf dem Vorwerk mehr als ein
Knecht war.

Dem Kutscher 6ffnete man den Pferdestall. Danko sagte
ihm, er konne sich im Heu aufwirmen. Parfena ermahnte
ihn, keinen Brand zu verursachen. Sie selbst gingen in die
gute Stube. Redeten beim triiben Licht am leeren Tisch.

,Ich bin Makar Dorosch aus Pryzke, der Bruder von dem
Dorosch, der beim Hetman gekimpft hat und wohl gefallen
ist. Auf mich koénnen Sie sich verlassen. Ich besitze eine
Miihle und noch so manches. Toi-toi! Bubela hat den Tag
bestimmt, und wir alle halten uns an den Termin. Bestellt
unseren Leuten, es ist am DreikOnigsfest. Sagen Sie ihnen,
daf} nichts verdndert wird, alles bleibt, wie verabredet. Das
Glockengeldut in den Kirchen und die Salutschiisse sind das
Signal. Gott geb uns ruhiges Wetter mit Frost. Auf den Tei-
chen bringen wir unsers zu Ende und ziehen dann nach
Hlynsk.«

»Weill Makedonsky von dem Tag?* fragte Danko.

»Wiilte er es, so hitte ich nicht hierherkommen kénnen.
Verzeihen Sie mir, Parfena, aber es ist sogar gut, dafd Bubela
nicht mehr lebt, Gott vergebe mir die harten Worte. Das hat
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sie etwas eingewiegt. Wird das Vorwerk beobachtet?* Djq
Frage war an Danko gerichtet.

»Ich glaube nicht. Oder ... Nein, glaub ich. Seit ich hie,
bin...“

»Kommt Maihula hierher?*

,»Nein.*

,»Vorsicht mit ihm! Maihula ist nicht mehr der, der er war,
Er hat sich vollig verdndert. Aber wir werden auch niemand
verschonen! Es geht darum — wer wen.” '

Dorosch erhob sich, sein Gesicht war schon wie das eineg
Heiligen auf einer Ikone. Parfena konnte einfach nicht glay-
ben, daf} er fihig war zu toten. Danko begleitete den Gast
bis hinter die Pappeln und kehrte dann lange nicht zuriick,
bestimmt entschied er etwas fiir sich.

Damit der Geist Bubelas, der Danko soeben durchdrupn-
gen hatte, ihn nicht verlie3, quartierte Parfena Danko in die
gute Stube um, wo es Teppiche und weifle Kissen gab,
wunschte ihm eine gute Nacht und l6schte das Licht. Und
nun hingen iiber ihm Flinten, ragten Hirschgeweihe empor.
Von der gegeniiberliegenden, schwach vom Mond beleuch-
teten Wand fletschten Wolfskopfe ihre Zihne in die Dunkel-
heit, den stirksten Eindruck aber machten die an den wei-
Ben Winden ausgebreiteten Fliigel. Parfena wirmte sich auf
dem Liegeofen, hielt dort ihre Trauer ab, und Danko meinte,
er werde es nicht aushalten und gleich auf den Fliigeln der
getoteten Vogel zu ihr fliegen.
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. KAPITEL

Von iiberall her erreichten Ruban Geriichte, dafl die Ku-
laken sich heimlich verstindigt hitten und jede Nacht bei
den Reichen Babylons das ,,Abendmahl® einnihmen, wobei
sie zu diesen scheinbar harmlosen Vergniigungen auch den
_Kehricht” Babylons einliiden: Jawtoschok und Prisja tauch-
ten fast jeden Abend in Hausern auf, in denen sie friiher nie-
mals gewesen waren. Bei den Pawljuks, den Hussaks, den
Radenkys, bei Loboda, sie hitten auch Bubela besucht,
wenn er noch am Leben gewesen wire. Danko aber wollte
Jawtuschok eine solche Ehre nicht erweisen. Wenn Span-
ferkel mit Meerrettich oder eine pudschwere Pute aufgetra-
gen wurden, trat Jawtuschok Prisja unterm Tisch und fli-
sterte: ,,S0 mocht ich auch leben.” — ,Ja, ja“, antwortete
Prisja, und da sie sich allein dadurch gekrinkt fihlte, dafBl
sie beide nur einen Teller bekamen, bemerkte sie zu den
Gastgebern: ,,Jawtuschok und ich essen gern von einem
Teller.“ Sie aflen unanstindig viel, und Jawtuschok unter-
stiitzte gern mit Worten die gefihrlichsten Losungen der Rei-
chen wie: nicht weichen!, doch auf dem Nachhauseweg ge-
stand er der Frau: ,Mir ist nicht geheuer mit ihnen, Prisja.”
Ihm fiel es immer schwerer, seine Verwirrung zu verbergen,
und bei jedem Abendessen zitterte er beim Gedanken, je-
mand wiirde auf ihn zeigen und sagen: ,Er ist ein Judas,
es ist besser, ihn zu téten®, und sie wiirden ihn nicht mehr
in sein altes Bett gehen lassen, wo sich die Holys vermehrten.

Fiir den nichsten Tag waren sie aufs Vorwerk zu Loboda
eingeladen. Dorthin sollte ein groBer Ataman oder Hetman
aus Pryzke kommen, jedenfalls einer von denen, die Kind-
rat Bubela aus den umliegenden Dérfern angeheuert hatte,
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damit Babylon in der schweren Stunde nicht allein dastehe,
Einen Wagen hat Jawtuschok, aber keinen Schlitten, folg-
lich mufite er sich bei den Nachbarn fiir die eine Nacht den
Schlitten borgen, denn zu Fufl war es zu weit bis aufs Vor-
werk und fiir Prisja mit ihrem dicken Bauch auch beschwer-
lich. Wire nicht dieses Malheur mit Prisja gewesen, hitten
sie zu Loboda reiten kénnen — das wire angenehm gewesen
und bequem. Am Morgen kam Jawtuschok zu uns wegen
des Schlittens, Vater war gleich einverstanden, denn im
Sommer borgte Jawtuch oft den Walachs seinen Wagen, den
er hinterher jedesmal genauestens untersuchte, ob auch nichts
daran zerbrochen war. Er beklopfte manchmal jede Speiche,
kroch unter den Wagen und sagte dabei, ein Wagen sei mit
einem Schlitten nicht zu vergleichen, das sei ein schénes und
kompliziertes Ding, und einen Wagen zu verborgen sei fast
das gleiche, wie einem schlechten Geiger eine Geige zu lei-
hen. Jawtuschok war in die Musik des Wagenknarrens ver-
liebt und ganz verzaubert, wenn er nach Hlynsk zum Markt
oder nach Seleni Mlyny zu seinem Onkel auf Besuch fuhr.
Wihrend der Fahrt sang der Wagen unter ihm in allen T6nen
und rief in seinem Herzen mal Trauer, mal Heiterkeit und
Lustigkeit hervor — je nachdem, wie schnell sich die Rader
drehten. Das stimmte alles, doch nach Vaters, des Schlitten-
besitzers, Meinung war ein Schlitten nicht schlechter als ein
Wagen, besonders wenn drauflen Frost war und man rich-
tige Pferde und nicht solche kleinen M&use wie bei Jawtuch
davorspannte. Auflerdem hing vieles davon ab, wohin und
zu welchem Zweck man fuhr.

Der Abend senkte sich schon herab, als sich Jawtuschok
endlich auf den Weg machte. Prisja sal auf dem Leinentuch
des Vordersitzes. Jawtuschok war so hingerissen, daB er
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einen zweiten Schlitten, der ihm dicht auf den Fersen folgte,
gar nicht bemerkte. Dieser zweite Schlitten kam aus Sokol-
juks Hof, hielt dann bei uns, und unser Vater setzte sich mit
hinein, ohne die Walachs in seine Geheimnisse einzuweihen.
Er kam spit, erst gegen Morgen, zuriick. War durchgefroren
und hatte einen trockenen Husten. Und als am Morgen Jaw-
tuschok den Schlitten genauso eigenhidndig zu uns, zog, wie
er ihn beim Borgen gezogen hatte, sich bedankte und schon
gehen wollte, hielt Vater ihn zuriick: ,,Warte, Jawtuschok,
unterhalten wir uns unter vier Augen.“

,Was gibt’s> Er setzte sich auf den Schlitten und strich
die schweifinassen Haarstrahnen aus der Stirn.

,Mir geht’s nicht in den Kopf, Jawtuschok, warum du
mit den Kontras verkehrst. Was hast du mit ihnen gemein?*

,, Wen meinst du denn?“

,Die, zu denen du heut nacht in meinem Schlitten gefahren
bist. Hast du gesehen, was dort fiir Schlitten, fiir Pferde,
fir Teppiche waren? Etwa solche wie in einem Bauern-
schlitten?*

~Woher weifit du, wo ich heut nacht war?“ Jawtuschok
merkte auf.

,,Glaubst du etwa, wir schlafen, wihrend ihr was ausheckt?
Nein, mein Lieber, wir sind auch nicht auf den Kopf ge-
fallen. Wir schlafen bestimmt noch weniger als sie. Aber
was hast du dort zu suchen?*

»Soll ich’s gestehen?“

»Wie du willst. Das ist deine Sache.*

»Ich fiircht mich unter ihnen. Ich fiircht mich so sehr, dafd
mir das Herz in die Hose rutscht. Sie sind entschlossen und
grausam. Sie werden ihr Eigentum bis in den Tod verteidi-
gen. Glaub mir.“
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,,Ich weif3.*

»Ich bin ein kleiner hilfloser Mensch. Thr wollt mich aber
noch kleiner machen. Ihr wollt mir den Wagen, die Pferde,
das Land, meinen Wunschtraum nehmen, das Stiick Himme]
iiber meinem Feld, wo ich schon die Sterne gezahlt hab.“

»,Wieviel sind’s?“

»Dreihundertzweiundneunzig grofle und hundertacht kleine,
Die Zahl stimmt zwar nicht immer — manche erléschen, und
andere entstehen, aber sie gehéren mir und niemand ande-
rem. Sie sind genau iiber meinem Feld, in seinen Grenzen.“

Vater lachte. Unsere Felder liegen nebeneinander. Der
Himmel also auch. Und Jawtuschok hatte natiirlich unsere
Sterne zu seinen gezdhlt, daran zweifelte Vater nicht, so
einer eignet sich sogar Sterne an.

»Wir konnen aber gerade solche wie dich brauchen, Jaw-
tuschok.“ ’

,,Wie bin ich denn?*

,Verliebt in den Boden.“

»Und wozu braucht ihr mich?* Jawtuschok horchte auf.
»Um euch an unseren Qualen zu erfreuen. An unserem
Schmerz, wenn sie uns das Land wegnehmen? Und das
Brot wird dann in einer Backerei gebacken und Borstsch in
einem Kessel gekocht? So sieht doch euer Programm aus?“

,,Oh, wie weit du schon mit ihnen gegangen bist! Ob es
nicht schon zu spat ist, umzukehren? Komm heute zu unseret
Zusammenkunft. Zu Dshura. Ich bringe gefrorenen Speck
mit. Wir lassen den Traktor an und unterhalten uns.

,Dort wissen sie alles iiber eure Zusammenkiinfte. Rusja
haben sie ganz und gar um den Verstand gebracht.*

»Im Gegenteil, sie ist gesund geworden. Ich spiel auf der
Klarinette, und sie tanzt mit Dshura. Tanzt! Lukjan und
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Darynka und Ruban und Sosja kommen. Komm du auch mit
prisja. Da brauchst du keinen Schlitten zu borgen und dich
aicht zu fiirchten. ,

Ooh ... Da haben wir’s! Jetzt hacken sie sich.”

Sokoljuks und Jawtuschoks Hihne kdmpften miteinander.

2

Nach jedem Kampf horte Jawtuschoks Hahn auf zu krahen,
]awtuschok aber konnte die Nichte ohne Hahnenschrei
nicht leiden, also lief er hin, um die Raufbolde zu trennen.

Dshuras Traktor stand auf einem Gestell, blankgeputzt
und fahrbereit, jede Minute konnte er aus dem Haus auf
den Anger rollen wie ein Panzer oder ein Panzerwagen, um
den vernichtenden Schlag zu fiihren, falls der Feind es wa-
gen sollte, ganz gleich mit weicher Anzahl und mit welchen
Waffen, hier aufzutauchen. Das wichtigste fiir Dshura war,
sich nicht iiberraschen zu lassen, sich rechtzeitig auf den Sitz
zu schwingen und den Traktor auf operatives Gelidnde zu
fahren. Deshalb warf Dshura, sobald die Giste da waren,
seinen Traktor mit Hilfe einer Kurbel an, lieff ihn warm
werden, iiberzeugte sich von seiner Kampfbereitschaft und
sagte dann im Ton eines Menschen, der einiges vom Klas-
senkampf versteht: ,,Alles in Ordnung, Genossen!“ Von
allen Genossen konnte sich nur der Ziegenbock nicht an diese
Ouvertiiren gewohnen, und wenn Dshura seinen ,,Fordson“
anlief, zitterte das Hornvieh wie im Fieber und betrachtete
dann den ganzen Abend den Traktor mit der Tiefgriindig-
keit, zu der dieses von Natur wilbegierige Wesen fihig war.
Hahaha, lachte Rusja, wenn der Ziegenbock zu zittern be-
gann, denn ihr war diese Angst vor der Maschine mehr als
allen bekannt; seinerzeit, als der ,,Fordson® zum erstenmal
ins Haug gebracht wurde, hatte Rusja Dshuras Einfélle am

‘
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eigenen Korper gespiirt. Dann gewdhnte sie sich an sie, de,
Mensch gewohnt sich ja an alles, sogar an einen solchey
Teufel wie Dshura. Aber der Ziegenbock war nicht einmaj
fahig, sich mit Rusja, die alle in Babylon fiir schwachsinnig
hielten, auf eine Stufe zu stellen. In der Tat, welcher normale
Mensch vertraut sein Schicksal Dshura an? Diesem habgierj.
gen und ehrgeizigen Mann, fiir den Rusja ihn hielt. Sogar ihy,
mit ihrem kranken Verstand, war klargeworden, dafl Baby-
lon von einem Extrem ins andere fiel, wenn es versuchte,
Fabians Edelmut und Wiirde (des Philosophen, natiirlich)
mit der Habsucht und Arglist ihres Petro Dshura zu ver-
einen. Sie wunderte sich iiber Ruban, der zu verbinden trach-
tete, was nicht zu verbinden war. Nur zu gern hitte sie dem
Traumer zugefliistert: ,Anton, glauben Sie Dshura nicht,
diesem babylonischen Judas, der sie schnurstracks verraten
wird, wenn man ihm nur einen Groschen Gewinn verspricht.“
Doch sie beschlof3 zu schweigen, um die Lichtquelle nicht
auszuloschen, die ihren Kerker erleuchtete, seit Ruban hier
erschienen war. Auch seine Freundschaft mit Klym Synyzja
imponierte ihr, sie fiirchtete nur, er werde eines Tages auch
ihn in ihr Haus bringen.

Seit Malwa diese Abende besuchte, biirgerte sich etwas
fiir sie Typisches ein, etwas, was sich Babylon schon beinahe
abgewohnt hatte. An Stelle von Wodka, gefrorenem Speck
und Knoblauch (das alles besorgte mein Vater, indem et
die Walachs pliinderte) hatte Malwa aus Kostroma von Sos-
nin Tee mitgebracht, und der Samowar aus Rusjas Mitgift
wurde blankgeputzt, mit einem Stiefel, der als Blasebalg
diente, am Fenster zum Kochen gebracht und auf den Tisch
gestellt. Der Samowar aus dem Hause der Kaufleute Scham-
schurin sollte jetzt dem Klassenkampf zwischen zwei Baby-
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lons dienen, zwischen dem, das sich hier versammelte, und
dem, das sich auf den Vorwerken herumtrieb. Aber auf den
Vorwerken gab es die Klarinette meines Vaters nicht. Nach
der Tafelrunde, bei der es Malwa nicht gelingen wollte, die
Revolutiondre an Tee zu gewdhnen (sie neigten mehr zu den
traditionellen babylonischen Getrénken, gegeniiber denen,
wie Ruban selbst gestand, die Erzeugnisse der Hlynsker
_Branntweinbrennereien” verblafiten), holte mein Vater
die Klarinette aus dem alten, wurmzerfressenen Futteral
und improvisierte fiir die Giste Walzer und Krakowiaks.
Und wieder eroberte Malwa alle Herzen. Obwohl sie schon
in den letzten Schwangerschaftsmonaten war, holte sie sich
Ruban, Lukjan Sokoljuk oder sogar Dshura und tanzte so
leicht und leidenschaftlich, dafl Sosja einmal sogar eifersiich-
tig wurde und ihren Anton Malwa mitten im Tanz weg-
holte. Da geschah etwas, worauf keiner gefalit gewesen war,
besonders nicht der Ziegenbock Fabian: die verlegene
Malwa wurde von Onkel Fabian aufgefordert, der bis dahin
kein Talent zum Tanzen gezeigt hatte, er fafite sie an den
Hinden und fiihrte einen so vornehmen Krakowiak vor,
daB der Ziegenbock von seinem Herrn ganz entziickt war.
Als Malwa beim Tanz den Philosophen fragte, weshalb er
sein Talent bis jeézt verheimlicht habe, besann er sich, daf}
bis jetzt keine Frau bereit gewesen war, mit ihm zu tanzen,
alle hatten ihn fiir einen Sonderling gehalten, und er ant-
wortete Malwa mit Worten, die er unter den Aphorismen
in Sosnins Zimmer gelesen hatte:

Eins bleibt eins, bei all unserem Sinnen,
nur zwei gemeinsam konnen ein Neues beginnen *

* Rabindranath Tagore
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»Meinen Sie die Einsamkeit Ihres Ziegenbocks?*
»Meine, Malwa, meine."

Malwa lachte. Ganz im Gegensatz zu den anderen Baby-
lonierinnen verspiirte sie auch als schwangere Frau keine
Abneigung gegen den Ziegenbock. Und hier erst recht nicht,
Denn die Anwesenheit des Ziegenbocks auf diesen Zusam-
menkiinften verlieh ihnen etwas Biblisches, Ungewdhnliches,
sozusagen Urbabylonisches, obwohl hier manchmal grau-
same Sachen besprochen wurden. .

Ruban wufite, daBl die Kulaken Babylons sich nicht
kampflos ergeben, sondern bis zum Schluff Widerstand lei-
sten wiirden, und er bemiihte sich, die Kraft des Feindes
wenigstens dadurch zu schwichen, daf} er méglichst viele
Babylonier auf seine Seite zog. Die Hoffnung auf die Mittel-
bauern erfillte sich nicht in jedem Fall, besonders nicht in
bezug auf Jawtuschok und dhnliche. Sie schwankten, und
ihre Herzen hingen noch am alten, habgierigen Babylon. So-
gar hier in Dshuras Haus spiirte er diesen verhaltenen, doch
im Grunde unversohnlichen Haf}. Fabian war bereit, noch
heute seinen Ziegenbock vergesellschaften zu lassen, wiirde
aber Dshura seinen ,Fordson“ vergesellschaften lassen,
wenn die Frage ernsthaft gestellt wiirde? Als Darynka ein-
mal versuchte, den Traktor anzufassen, diesen komplizierten
Mechanismus zu begreifen, schlug Dshura sie sanft auf die
Hand. ,,.Laf das sein, das ist nichts fiir Frauen!*“ Er fiirch-
tete, sie wiirde hinter die Geheimnisse des Traktors kom-
men. Petro hiitete den Traktor eifersiichtig vor anderen, nur
dem Ziegenbock erlaubte er, ihn ungehindert zu betrachten
und zu beschniiffeln, freute sich sogar dariiber, denn er war
iiberzeugt, der Ziegenbock wiirde die Technik nicht mei-

stern.
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Ruban aber hitte Darynka gleich auf den Traktor gesetzt.
Macht nichts, trostete er sich, frither oder spiter nehmen
wir dir, Dshura, das Ding weg, denn auf dich ist doch kein
Verlaf3.

Je liebedienerischer und kriecherischer sich Dshura be-
nahm, desto mehr war Ruban auf der Hut, obwohl er sich
das nicht anmerken lief. Wenn er dann mit Sosja nach
Hause ging, sah er sich stindig um. Einmal fragte Sosja:
,Was siehst du dich dauernd um, Anton? Horst du etwa auf
Sawkas Gerede? Sawka ist doch nicht ganz normal.*

_Nein, Sosja, ich fiirchte, Dshura schiet mir in den Rik-
ken.
,Warum gehen wir dann hin?“

Ruban erklirte seiner Frau nicht, weshalb er zu Dshura
ging und gezwungen war, sich zu verstellen. Er sagte nur, er
wolle Dshura nicht den Feinden iiberlassen, obwohl es ihm
wegen dieses verfluchten amerikanischen Traktors kaum ge-
lingen werde, Dshura zu seinem treuen Freund zu machen.
,Die Dinge, Sosja, haben die Eigenschaft, das Bewufitsein
der Menschen zu formen.“

Sosja blieb nichts anderes tibrig, als iiber diese Weisheiten,
die fiir ihren Verstand zu kompliziert waren, zu lachen. Den-
noch war sie stolz darauf, neben einem Revolutionir herzu-
gehen.

Malwa wurde von meinem Vater nach Hause begleitet,
er fihrte sie iibers Eis und hatte Angst um sie und um die
Klarinette, am meisten jedoch fiirchtete er, die Walachs
wiirden von diesen Spaziergingen erfahren. Als Malwa noch
nicht mit Andrijan verheiratet gewesen war, hatte sie Vater
gefallen, dann hatte er genau wie die anderen den Haf
auf sic geschiirt, und jetzt konnte die Sympathie fiir sie als
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von Ruban ecingegebene Klassensolidaritit angesehen wer-
den.

Die beiden Fabiane gingen auch nach Hause, und Dshura
legte sich neben seinen Traktor schlafen. Wenn er in Rusjag
Raum ging, hielt er sich nicht lange auf, er war gewohnt,
im Schlaf den Geruch des Traktors einzuatmen.

Eines Nachts, als alle schon heimgegangen waren und
er von Rusja in seine ,,Werkstatt” ging (so nannte Dshura
seinen Wohnraum), kam jemand zu ihm und klopfte ans
Fenster. Der Schlitten stand bis zum Morgengrauen im Hof,
und die Besucher drohten Dshura, erinnerten ihn an Rusjas
Eltern, warfen ihm den Traktor vor, auf dem er bald aus
Babylon hinausgefahren werden wiirde wie seinerzeit Tys-
sewytsch auf der Karre. (Und hinausfahren wiirden ihn an-
geblich die, die zu ihm kamen.) Dshura schwieg, Rusja hérte
von ihm kein einziges Wort.

Der Besucher war der Dreschmaschinenbesitzer aus Ko-
siw — ein hochgewachsener Mann in langem Schafpelz und
grauer Miitze. Rusja erkannte ihn, obwohl sie ihn bisher nur
zwei- oder dreimal im Sommer gesehen hatte, Dshura hatte
mit ihm wéhrend der Ernte im vergangenen Jahr ein ,,Ge-
spann” gebildet. Hinaus ging er nicht allein, sondern mit
Pawljuk und Matwij Hussak. Dshura begleitete sie hinter
den Zaun, kehrte dann zuriick und ging zu Rusja — er war
barfufl, in weifler Hose und hatte den Schafpelz iiber die
Schulter geworfen.

»Hast du gehort, Rusja?“

»Ja.”

»Zu keinem ein Wort. Verstanden?r“

,Geh schlafen, Dshura. Mir glauben sie sowieso nicht.
Ich bin doch verriickt. Durch deine Schuld.“ Und sie lachte,
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auf dem Kissen bewegten sich, schwarzen Schlangen gleich,
die zur Nacht ungeflochtenen Haare. Zu so spiter Stunde
hatte Dshura sie noch nie besucht.

Vor der Eintragung der Eheschliefung hielt Ruban eine
Rede. Darynka hatte Lukjan angefafit und begann ganz zum
Schlufl der Rede zu weinen, wodurch sie das Zeremoniell
verdarb.

Trauzeugen waren Lewko Chorobry und Sawka Tschybis,
dem Ruban vorher kategorisch untersagt hatte, wihrend der
Feier zu lachen. Sawka hitte sich das auch selbst nicht er-
laubt. Er freute sich fiir Darynka, aber auch fiir sich selbst,
denn ihre Schicksale glichen sich sehr, ihnen beiden war
Babylon lange ungnidig gewesen.

Zur Feier hatten sie Danko und Parfena eingeladen. Aber
die beiden hatten niemand, der auf das Vorwerk aufpassen
konnte, und so kam Danko allein. Er hatte keinesfalls er-
wartet, Malwa Koshuschna hier anzutreffen. Wihnte sie in
der Kommune, wollte mal wie zufillig dort vorbeifahren,
sie waren doch Nachbarn. Thr Gesicht war nicht mehr so
schon, ihre Stimme klang weich, schwicher, und ihr Lachen
war zirtlich und verhalten, hatte nichts mehr von dem
ziigellosen, klangvollen Lachen, das einst so tief ins Herz ge-
drungen war.

Eine ganz gewdhnliche Malwa.

»Wie ist es dir dort ergangen?“ fragte er.

»Dort ist’s unruhig.*

»Hier ist’s auch unruhig. Hat dir Lukjan gesagt, da3 wir
deine DeBjatine gepfliigt haben?*

»Ihr hittet das nicht zu tun brauchen. Im Frithjahr kom-
men sowieso Traktoren hierher und indern alles auf ihre
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Art. Damit mein Pferd, Danko, nicht in deinen Hafe,
springt.”

,»Was denn fiir Traktoren?“

»O Gott! Unsere, Danko, wessen denn sonst! Aus dem
Charkower Traktorenwerk zum Beispiel.*

»Auf Abessinien Traktoren? Dort kann kein Pferd in der
Furche stehen. Es fallt um.*
‘ ,Sind Sig fiir immer aufs Vorwerk gezogen?* fragte Ruban,
. »Wieso fiir immer? Hier ist doch die Hilfte meines Be-
sitzes.”

»Nur ein Drittel, keine Halfte“, prizisierte Ruban.

,»Natiirlich, ein Drittel, ich hab’s vergessen®, sagte Danko.

Parfena fiirchtete sich allein, deshalb fuhr .er bald los,
auflerdem fihlte er sich auf dieser Hochzeit iiberfliissig und
fremd.

Bei der Miihle blieb er stehen und betrachtete das Vor-
werk in der weiflen Stille. Wer wufite schon, was jetzt
in seiner Seele vorging? Am Tage hatte der starke Boden-
wind Schnee hochgewirbelt und auf die unteren Fliigel ge-
weht, jetzt aber war es still und starr ringsum, das unter-
strich noch seine seelische Verwirrung. Sollte er nicht lieber
umkehren, auf das Gliick seines Bruders trinken und sich
nicht in all das, was er mit dem Vorwerk zusammen tiber-
nommen hatte, einmischen?

Da hustete in Radenkys Miihle die Ottschenaschka, die
Besitzerin der Winde.

Sollte er sich mit der Ottschenaschka auf eine Stufe stellen
und nichts aufler den Winden besitzen? Nein, Freunde!
Das war nichts fir Danko Sokoljuk. Und er eilte aufs Vor-
werk, das vor kurzem noch gespenstisch und fremd gewesen

war.
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Parfena erwartete ihn, schickte ihm die Hunde entgegen,
sie stiirzten in den Schlitten, schmiegten sich zur Begriifung

an ihn.

5. KAPITEL

Die Nacht vor dem Dreikénigsfest war knirschend, hallend
und durchsichtig wie das unberiihrte Eis auf dem Teich.
Beinah wire der Ziegenbock auf dem Eis hingefallen, der
Arme war ja nicht beschlagen. Fabian atmete erleichtert
auf, als er ans Ufer gestiegen war, kletterte unter Geknirsch
den Berg hinauf und lauschte voller Wohlgefallen der gra-
ziosen Melodie seiner eigenen Schritte. Morgen wiirde er
nicht verschlafen und als einer der ersten zum Fest kommen,
zusammen mit den Schiitzen, die Babylon den Beginn des
Dreikonigsfestes ankiindigten. Er liebte dieses Fest weniger
des Rituals der Wasserweihe als vielmehr der Spiele und
des Festessens wegen, die seit je zum Dreikonigsfest di-
rekt auf dem Eis unter freiem Himmel neben einem riesigen
Kreuz stattfanden. Das Kreuz wurde am Vortag aus dem
Eis herausgeschlagen und reichlich mit dem Saft von ro-
ten Riiben begossen, den man zum Borstsch ansetzt, und
ringsum standen Wachter — ein ganzes Heer kleiner Eis-
kreuze.

In den Hiusern wurde gekocht und gebacken, Kinder
und Erwachsene zogen saubere Hemden an — hier ehrte und
achtete man dieses Fest seit je, selbst die Tataren sollten
nach der Eroberung von Babylon die orthodoxe Bevélke-
rung nicht gehindert haben, das Dreikénigsfest zu feiern,
denn sie wiren selbst nicht abgeneigt gewesen, mit jungen
Babylonierinnen Karussell zu fahren. Diese Behauptungen
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lieBen sich zwar anzweifeln, fest jedoch stand, daB jeder
Eroberer in Babylon seinen Samen ausgesit hatte, der sich
eine gewisse Zeit verborgen hielt wie Quecken in der Acker-
furche und erst nach Jahrhunderten bei den Nachfahren be-
merkbar machte. Auch jetzt noch, wenn alle vom Wind
nicht gebriunten, von der Sonne nicht gegerbten Gesichter
zum Kreuz strebten, sah man gut, woher ein jeder stammte.

Das grofite Ungliick erwartet einen immer in der Nihe,
Der kluge Ziegenbock war wohl der erste Babylonier,rder
es gewahr wurde, als er am Vorabend des Festes auf seinen
Berg geklettert war und sich ganz Babylon vor ihm erstreck-
te. An den Windmiihlen, die kaum ihre Fliigel bewegten,
hatte sich eine Gruppe von Leuten versammelt, was in sol-
chen frostklirrenden Nichten noch nie vorgekommen war.
Alles Lebende, auler dem Ziegenbock vielleicht (sein Herr
war irgendwo zu Gast), hatte sich in Warme und hiusliche
Genmiitlichkeit zuriickgezogen, er allein schlenderte durch
Babylon, auf der Suche nach einem Abendessen, doch all
sein Bemiihen, etwas zu ergattern, war erfolglos. Deshalb
rannte er, als er das Gerdusch der Fliigel horte, ohne auch
nur einen Augenblick zu iiberlegen, zu den Miihlen, wo er
immer ein gern gesehener Gast war, es sei denn, unter den
Mahlkunden waren schwangere Frauen, die ihn unter dem
Geldchter der Minner fortjagten. Sonst wurde der Ziegen-
bock freundlich empfangen, Fabian genannt und, wie es sich
mit einem Philosophen zu sprechen geziemt, angesprochen:
,A-ah, Herr Fabian, wie geht es Thnen?“ Der Ziegenbock
pflegte auf dieses Geschwitz hin nur zu licheln, tat, als
verstehe er alles ausgezeichnet, schiittelte den Bart und
machte sich unter zustimmendem Gelichter der Anwesen-
den an irgendein Sickchen mit getrockneter Gerste.
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Der Ziegenbock umging die Tatarenhiigel und geriet an
den ostlichen Abhang, der allen Winden preisgegeben war.
Dort dutrchsuchte er mehrere Schlitten, beroch sogar den
Einspannet von Bubela, mit dem Danko Sokoljuk jetzt fuhr,
d‘och auf keinem fand er Getreide. Die rauhreifbedeckten
pferde malmten traurig das Futter in den Sicken und
schiitzten sich auf diese Art vor der Kilte. Ohne jede Vor-
sichtsmaBnahme ging der Ziegenbock zur ersten Miihle. Er
erschien in der Tir wie ein Gespenst, feierlich und grenzen-
los zutraulich, lie} den Blick iiber die Anwesenden schwei-
fen und freute sich im stillen, in eine so achtbare Gesell-
schaft geraten zu sein. Hier war Pawljuk mit den Séhnen
- grofigewachsene Kerle mit Armen wie Windmiihlenfliigel,
Burschen, die mit ihren Schmiedehimmern alles zertriim-
mern konnten, gidbe der Vater dazu seinen Segen; hier war
Matwij Hussak mit den beiden Téchtern, die, in der Ab-
sicht, sich Pawljuks Tolpel zu angeln, die teuersten Sachen
angezogen hatten — schimmernde, bestickte weifle Pelze und
Seidentiicher; hier waren die beiden Radenkys, Eigentiimer
der Miihle, ruhig und besonnen wie die Winde in der Nacht
vor dem Dreikénigsfest; und schlieBlich waren hier noch
viele andere, die der Ziegenbock beim triiben Licht der La-
terne nicht erkennen konnte. Im nichsten Augenblick schon
merkte er, dafl er hier nicht allzu erwiinscht war, man sagte
nicht wie sonst zu ihm: ,,A-ah, Herr Fabian!“, sondern emp-
fing ihn unfreundlich und kiihl, ja direkt feindselig. Der &l-
tere Radenky, der etwas héher als die anderen an dem ein-
zigen Fensterchen saf}, sagte zu den Leuten an der Tiir:
»Jagt ihn fort, er hat sich ihnen schon lange verkauft!“

Und obwohl damit nicht der Ziegenbock, sondern sein
Herr gemeint war, richteten sich alle Blicke haflerfiillt auf
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das hungrige, unschuldige Tier, das in der Hoffnung ay¢
den allerbesten Empfang hierhergekommen war.

Was hab ich verbrochen? dachte der verdutzte Ziegey.
bock (bekanntlich hatte er einen Hang zur Analytik) ung
wurde fiir diese Urnvorsichtigkeit grausam von Danko So.
koljuk bestraft.

Danko war mit Parfena in die Miihle gekommen. Sje
hatte keinen Grund, eine Begegnung mit dem Ziegenbock
zu fiirchten, doch als sie das Hornvieh sah, schrie sie auf
und bedeckte die Augen mit den Handen. Danko sprang
vom Platz, lief zum Ziegenbock und versetzte ihm einep
Faustschlag zwischen die Augen. Das kam so unerwartet
fiir Fabian, der Danko von jeher fiir seinen Beschiitzer hielt,
dafl er vor Verwunderung die Augen aufrifs und dann besin-
nungslos umfiel, wonach er an den Beinen gefafit und erbar-
mungslos hinausgeworfen wurde. Wer weifs, wie lange der
Ziegenbock an der Miihle lag, doch als er, sicherlich weil
ihm unwahrscheinlich kalt war, wieder zur Besinnung kam,
sah er iiber sich den Himmel mit eingefrorenen Sternen, die
abgeschlossenen Miihlen und den von Pferden und Schlitten
festgestampften Weg zum Dorf. Auflerdem war es so merk-
wiirdig und geheimnisvoll still, da3 sogleich das Summen
im Kopf aufhorte. Er begriff, er war hier seinem Schicksal
iiberlassen worden, erhob sich und ging auf der knirschen-
den Schneekruste nach Hause.

Lewko Chorobry hatte bestimmt gut zu Abend gegessen,
denn er schlief mitten in der Stube auf Bonifatius’ Mantel
in Stiefeln und vollstindig angezogen, seine Miitze lag ne-
ben ihm, und darin wirmte sich eine Maus — vielleicht die
einzige Maus in diesem Hungerreich. Wenn der Ziegenbock
zu Hause iibernachtete, wirmte sie sich gern bei ihm. Fabian
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plieb eine Weile bei §einem Herrn stehen, hoffte er doch,
der wiirde vom Gerdusch seines eigenen Atems erwachen,
aber das war eine eitle Hoffnung. Da ging der Ziegenbock
qu wirkungsvolleren Mafinahmen iiber. Er stieff den Philoso-
phen zuerst sacht und zart mit den Hoérnern und dann ohne
jede Riicksicht. Das half. Lewko Chorobry sprang hoch, wo-
mit er die Maus erschreckte, die aus der Miitze sprang, unter
den kalten Ofen huschte und den Ziegenbock anglotzte.

,Wo treibst du dich rum, du Nichtsnutz? Ich habe deinet-
wegen die Brille verloren.*

Fabian seufzte und lichelte in seinen Bart, das alles
kannte er seit langem. Wenn seinem Herrn die Brille abhan-
den kam, die sich tbrigens spiter stets wiederfand, gab er
jedesmal dem Ziegenbock die Schuld, als habe der keine
wichtigeren Pflichten, als auf die verdammte Brille aufzu-
passen.

Dann legte sich der Philosoph wieder hin und schlief
gleich ein; er wufite, er wiirde einige Zeit auch ohne Brille
auskommen, wenn er sich der wunderbaren Sehkraft des
vierbeinigen Fabians, der in solchen Fillen die Aufgabe
eines Blindenfiihrers iibernahm, anvertraute.

So war es auch diesmal. Als es drauflen hell wurde und
Zeit, zum Fest zu gehen, wusch sich Lewko Chorobry,
brachte sich in Ordnung, putzte seine Stiefel, weckte den
Ziegenbock, fafite ihn am Horn und ging mit gespielt wich-
tiger Haltung zum Kreuz, wo die Babylonier schon zusam-
menstromten.

Als erste kamen die Schiitzen zum Kreuz — etwa zwanzig
bis fiinfundzwanzig Mann. Sie scharten sich um Petro
Dshura, den sie zum Anfithrer gewihlt hatten. Flinten gab
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es nicht viele: Dshura hatte eine, die Radenkys, Dankg
Sokoljuk (Bubelas ausgezeichnete Tulaer Flinte), Sason Lg.
boda, Matwij Hussak; sonst waren es Stutzen, Musketen
und Spielzeugpistolen. Pawljuks Jungen brachten eine Art
Kanone angeschleppt, etwas Riesiges und Plumpes, das ayf
eine Pflugachse gestellt war; ihre Miindung war mit Pulver
und Werg verstopft, und damit das Gestell nach dem Schuf
nicht iber den Teich trudelte, schickte man sich an, es
ordentlich zu befestigen. Damit waren Pawljuks ]uniorén be-
schiftigt, wihrend der Senior die Gewehre priifte und jedes
an seiner Schulter anlegte. '

Man wartete auf das Volk und auf den Popen. Seit Baby-
lons Kirche abgebrannt und der Pope Soschka gestorben
war, wurden Popen aus anderen Kirchengemeinden geholt.
Diesmal hatte man den Popen aus Hlynsk iiberredet und
einen von den Skoromnys, der flinke Pferde besaf}, nach ihm
geschickt. Nun wartete man also auf den Popen Seliwanti,
der das Wasser weihen, dafiir einen Zehnrubelschein be-
kommen und mit frischen Pferden in seine Kirche zuriickge-
bracht werden sollte, denn dort war ja auch Dreikdnigsfest.

Die Leute stromten von allen Seiten zum Teich, alle
trugen Gesottenes und Gebratenes, Flaschen mit Schnaps,
die sie leeren und mit Weihwasser fiillen wollten, das sie
dann bis zum nichsten Dreikonigsfest aufbewahren wiirden.

Der Ziegenbock liebte dieses Fest der Schiisse und Spiele
wegen, die gleich nach der Wasserweihe begannen. Bei die-
sem Tumult konnte er Kutja und andere Delikatessen zum
Frihstiick essen, von denen er dann viele Tage, da er am
Hungertuch nagte, triumte. Beim Kreuz lief Fabian den
Ziegenbock los, und der lief gleich zu den Schiitzen, die
ihn iiberaus miftrauisch ansahen. Welch groBes Wunder, die
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meisten von ihnen hatten ihn doch in der vergangenen
Nacht erschlagen an der Miihle liegen sehen! Sokoljuk war
pei dieser Begegnung ganz sprachlos, nicht ohne Grund,
der Ziegenbock erkannte ihn und betrachtete ihn hdchst
interessiert. Danko spuckte aus und trat zur Seite, er wollte
pestimmt in der Menge untertauchen, doch der Ziegenbock
folgte ihm unter dem Gelachter der Schiitzen. Da blieb
Danko stehen, nahm die Flinte von der Schulter und holte
mit dem Gewehrkolben aus.
,Was willst du?*

Der Ziegenbock senkte den Blick, duckte sich, er wollte
nicht noch einmal sterben, obendrein nicht an solch einem
gesegneten Tag; er verlieB Sokoljuk und ging zu den jungen
Frauen, um sich am Geruch der Kutja in den glasierten
Topfen zu berauschen. Unter den Frauen waren viele
schwanger, sie scheuchten ihn gleich weg, und der Ziegen-
bock mufite auf die andere Seite, zu den frommen babylo-
nischen Greisinnen gehen, die sich schon lange bemiihten,
ihn zu ihrem Glauben zu bekehren, denn, sobald er auf-
tauchte, bekreuzigten sie sich und beteten leise: ,,Herr, be-
zwinge den Teufel und schick unserer Seele Ruhe und Frie-
den.“ Hier blieb der Ziegenbock bis zum Beginn des Festes,
hinladnglich fromm und feierlich.

Der iltere Pawljuk ziindete die Lunte an der selbstge-
bastelten Kanone an. Eine schreckliche Explosion brachte
den Himme] ins Wanken. Die babylonischen Greisinnen fie-
len auf die Knie und bekreuzigten sich. Die Schiitzen gingen
ans Kreuz, stellten sich in Reih und Glied und schossen
auf Petro Dshuras Kommando dreimal in die Luft. Im sel-
ben Augenblick hérte man Antwortschiisse aus Pryzke, Ko-
siw, Dachniwka, und diesen Doérfern wieder antworteten
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andere, bestimmt rollte das schallende Echo durch daq
ganze Gebiet am Oberen Bug bis nach Hlynsk. Die Greisip-
nen weinten vor Freude, und die Frauen riefen unseren und
den fernen Schiitzen zu: ,,Seid gepriesen!”

Einige Zeit war alles in Rauch gehiillt, und als der
Rauch sich verzogen hatte und die Menge wieder zum Vor-
schein kam, sahen die Leute, daf} ein gefesselter Mann, nyr
mit Hemd und Reithose bekleidet, zum Kreuz gefiihrt wur-
de, sein schwarzer Haarschopf wippte im Takt seiner hasti-
gen Schritte. ‘

»Ruban! Ruban!“ hallte es durch die Menge.

Gefiihrt wurde er von den beiden Skoromnys, die beide
das Gewehr im Anschlag hielten, demnach hatte man je-
mand anderen nach dem Popen geschickt oder vielleicht
gar niemanden. Einige Schritte hinter den dreien lief Sosja
mit dem in ein Tuch gewickelten kleinen Bonifatius im
Arm; sie hatte eine Weste an, Stiefel an den nackten Bei-
nen, ihr zerzauster Zopf hing bis zu den Knien. Als die
Skoromnys kamen, bewaffnet mit Schrotbiichsen, hatte Sosja
gerade den Ofen geheizt. Sie holten Ruban aus dem Bett,
nahmen ihm den Revolver unterm Kopfkissen weg und
fiihrten ihn zum Teich, wobei sie sagten, sie handelten auf
Wunsch der Gemeinde.

Am Teich wurde Ruban klar, wessen Wunsch das war.
Und als nach den Schiissen in Babylon auch in den umlie-
genden Dérfern die Schieflerei begann, erriet er, dafl nicht
nur in Babylon etwas Gesetzwidriges geschah. Dennoch
fragte er, als man ihn ans Kreuz herangefiihrt und mit dem
Gesicht zu den Schiitzen hingestellt hatte: ,,Ist das eine Re-
bellion?*

Die Schiitzen sahen cinander an, doch niemand wagte,
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ihm direkt zu antworten, und er befahl den Skoromnys,
die immer der Gemeinde dienten, aber nicht immer wuften,
in wessen Namen: ,Bindet mich los. Ich habe ja keine
Waffe.“

Petro Dshura nickte, und bereitwillig befreiten sie Ruban.
Der iltere Skoromny, Netschypir, behielt den Strick in der
Hand und wufite nicht, was er damit anfangen sollte.

Ruban schob die schwarze Haarstrihne aus der Stirn und
kreuzte die blau gewordenen Arme auf der Brust. Am mei-
sten erschiitterte ihn, daf unter den Schiitzen Dshura war.

JIch frage euch, was das zu bedeuten hat: Ist das eine
Rebellion oder ein dummer Streich? Warum schweigst du,
Dshura?“

Als Antwort darauf bedeutete Petro Dshura, noch eine
Salve in die Luft abzufeuern, wieder ertonten Antwort-
schiisse aus Pryzke. Aus Semywody aber, wo sich Klym Sy-
nyzjas Kommune befand, kam keine Antwort auf die Si-
gnale aus Babylon, und das betriibte Dshura sichtlich. Doch
schon wurde er fast mit Gewalt auf das Geriist geschoben,
auf dem der Pope scinen Gottesdienst halten solle. Dshura,
verwirrt und unsicher, suchte nach dem ersten Wort, doch
als er es fand, waren seine Lippen wie zusammengeklebt,
und er sagte fast im Fliisterton: ,,Liebe Dorfgenossen! Liebe
Leute!*

»Was murmelt er da?“ fragten die alten Frauen und ban-
den sich die Tiicher von den Ohren.

»Lauter!” ertonte es aus der Menge.

»Ich hab gesagt, dafl wir Land und Freiheit gekriegt
haben, jetzt aber wollen Leute wie mein Freund Ruban uns
alles wieder wegnehmen.

»Das lassen wir nicht zu!* briillte Sason Loboda.
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,Hort ihr, wie sie uns von allen Seiten antworten?“ warf
Pawljuk plotzlich ein.

»Mein Freund .. .“, versuchte Dshura weiterzureden.

»Ich pfeif auf solche Freunde wie dich!® platzte Rubag
heraus und ging selbst zum Eisgeriist.

Dshura geriet wieder ins Stocken, und wihrend er sich
bemiihte, Ruban etwas zu antworten, und die Schiitzen zorn-
erfillt ausspuckten, weil sie sahen, welchen Dummkopf sie
vorgeschickt hatten, stieg Fabian aufs Geriist und schubste
Dshura hinunter.

»oeine Brille, seine Brille!” erscholl es aus der Menge,
die sich jetzt zu spalten begann: Die Mehrheit war gegen
die Rebellion, die Minderheit, hauptsichlich Frauen und
Kinder wohlhabender Babylonier, war dafiir.

Eine gute Frau, die um Lewko Chorobrys angeborene
Blindheit wufite, hatte ihm die Brille, die er am Vortag bei
ihr vergessen hatte, zur Wasserweihe mitgebracht, am Mor-
gen hatte sie sie im Stroh gefunden, als sie den Ofen heizte,
und jetzt ging die goldgefafite Brille von Hand zu Hand,
bis sie den Besitzer erreichte. Ohne sie war er auf dem Ge-
riist ein Nichts, mit ihr aber fiihlte er sich wieder als Philo-
soph, als Beherrscher der Gedanken dieser aufgewﬁhften
Menge, die schon ruhiger wurde und endgiiltig besinftigt
war, als auch der Ziegenbock ungewéhnlich forsch aufs Ge-
riist sprang.

Beide Fabiane — von denen einer an der Schwelle der
Unsterblichkeit stand — hatten die Aufmerksamkeit ver-
dient, doch da mischte sich Kotschubej ein. Panko kam aus
der Menge gelaufen, stieg aufs Geriist und begann mit ho-
her, kreischender Stimme, dhnlich der der Jungeber, die er
kastrierte: ,,Diesem Narren will ich nicht zuhéren, und euch
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cate ich dasselbe. Ich hére den Donner der Freiheit, fiir die
unsere Viter und auch wir Alteren gekdmpft haben.

,Du bist mir der rechte Freiheitskdmpfer”, murmelte Ru-
pan verachtlich zwischen den Zihnen. ,,Und so was ist Vor-
sitzender gewesen !

_Es lebe Panko der Schweineschlichter!” schrie man in
der Menge mit offensichtlichem Hohn.

,Hurra!“ rollte es iiber den Teich.

,Lies das Programm vor!“

,Was fiir ein Programm?* Panko breitete die Arme aus,
als sich die Menge beruhigt hatte. ,,Entweder jeder fiir sich,
wie es bis jetzt gewesen ist, oder ecine Kommune, ein Kol-
chos.“ Er zeigte auf Ruban. ,,In Hlynsk steht schon ein leerer
Giiterwagen, mit dem ihr aus Babylon abtransportiert wer-
det.”

,Er liigt”, sagte Ruban. ,Ich bin gestern in Hlynsk gewe-
sen. Dort gibt’s keinen Transport. Das ist alles Liige. Als
Dorfsowjetvorsitzender fordere ich euch auf, sofort ausein-
anderzugehen !

,Los, Dshura, lies die Liste vor! Wer steht dort drin?“
sagte der alte Pawljuk und nsherte sich mit der Flinte dem
Gertist. )

Dshura zog die Liste aus der Tasche, holte Luft und las:
»Die Liste ist lang! Petro Dshura, das heifit, ich.“ Er zeigte
auf Ruban. ,,So hat er seinen Freund verraten. Dafiir, dafl
ich ihn schon mal vorm Tode gerettet hab. Ihr erinnert
euch.“

wLies, lies! schrie Jawtuschok.

»Ich lese. Matwij Hussak mit der ganzen Familie. Sko-
romny Tychin, Skoromny Netschypir. Beide mit Familien.
Jawtuch Holy mit Frau und acht Kindern.“
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»Das neunte ist unterwegs®, witzelte einer aus der Menge,

»Fedot Radenky. Wegen der Windmiihlen.*

»Seweryn Buh. Wegen der Bienen. Danko Sokoljuk.”

,»Fiir erfolgreiche Vertretung.”

»Parfena Bubela.”

,»Fiir den Vertreter”, erscholl es aus der Menge.

»Nein, fiir den alten Bubela. Gott hab ihn selig”, sagte
Shura und fuhr im Lesen fort: ,Panko Kotschubej. Ja,
ja selbst Kotschubej.“

,Ach du meine Giite, wer kastriert dann unsere Schweine?“

»,Das weify ich nicht“, erwiderte Dshura und hauchte auf
die frierende Hand. Dann las er weiter: ,, Tschaplytsch.

,Fiir seine adelige Herkunft.”

,»Ist Tschaplytsch hier?*

Sein Sohn Demko antwortete: ,,Vater kommt schon
einige Jahre nicht vom Liegeofen runter.

»Dann nehmen sie dich dafiir. Dshura kam in Fahrt. ,,Sa-
son Loboda mit Teklja. Sind Sie hier, Sason?*

»Hier. Der Blitz soll sie treffen, wie sind sie blof} iiber
uns gekommen

»Pawljuk Lewon, Pawljuk Onyssym, Pawljuk Machtej,
Pawljuk Roman mit der ganzen Sippe.*

,Fiir die Blasebilge, die Schmiedehimmer, die Pflug-
schare.”

Dshura verstummte, die Liste war zu Ende, und der Red-
ner geriet gleich in Verwirrung, da er nicht wufite, was er
noch sagen und weiter tun sollte.

»Wer ist dort noch eingetragen? fragte Ruban. ,,Und wer
hat die Liste aufgestellt?*

,Niemand mehr®, antwortete Dshura schuldbewuf3t.

»,Keine Bange, es wird noch eine Liste geben. Das ist

346



qur der Anfang. Alle kommen dran!“ schrie Matwij Hussak,
der die von Dshura vorgelesene Liste zusammengestellt

hatte.
,Aufs Kreuz, aufs Kreuz mit ihm!“ rief der iltere Ra-

denky.

Sosja mit Bonifatius auf dem Arm begann zu jammern.
Starke Arme packten Ruban und schleppten ihn zum Kreuz.
Als man ihn mit dem Riicken zum Volk und mit dem Ge-
sicht zu den Schiitzen hingestellt hatte, warf sich Sosja Mat-
wij Hussak zu Fiiflen, doch ihn riihrte das nicht, er nahm
das Gewehr von der Schulter; dann lief sie zu Dshura, der
ihr mit kaltem Blick begegnete, als sehe er sie zum ersten-
mal; schlieBlich flehte sie alle an: ,Liebe Leute, habt ihr
nicht genug an Bonifatius?* Sie jammerte, in der Hoffnung,
ihr Kummer werde die Babylonier rithren und diesen Ge-
waltakt unterbinden. Ein mitleidiges Stéhnen wurde in der
Menge horbar, wieder teilte sie sich in Griippchen, wilzte
sich iibers Eis und schwirmte darauf hin und her.

Ruban starrte voller HaB auf die Schiitzen und wunderte
sich, wie ruhig sie ihre Gewehre luden — fast alle, sogar
Dshura, obwohl auch ein Schuf} reichen wiirde.

Teufel noch mal, die werden doch nicht ins Volk schie-
Ben! dachte er unwillkiirlich, wihrend er schwere Atemziige
hinter seinem Riicken spiirte. Er sah sich um. Hinter ihm
standen Lukjan und Darynka, der jiingere Sokoljuk griifite
Ruban schuldbewuf}t. Und selbst als Dshura allmahlich in
die Anfiihrerrolle hineinwuchs und rief: ,,Heda, macht, dafl
ihr wegkommt!“ und die Menge sich zerstreute, blicben
Lukjan und Darynka stehen, und Ruban spiirte noch deut-
licher ihre erregten Atemziige. Er empfand das als eine
Wohltat, mit der er fast nicht gerechnet hatte, fur Dshura
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aber war das nicht blofle Aufsissigkeit. Etwas rithrte sich
in seinem Herzen, doch er gestattete sich keinen Riickzug,

»Sokoljuk!* schrie er Lukjan an, was bedeuten sollte, e
und Darynka sollten abhauen und Ruban am Kreuz stehep-
lassen, sogar Sosja war schon zu den alten Frauen gebracht
worden, die sie sicher beruhigt hatten, weil ihr Weinen nicht
mehr zu héren war.

Doch Lukjan fiigte sich nicht und blieb neben Ruban.

»bertigmachen zum Schieflen!” befahl Dshura. Er nahm
an, das wiirde den jiingeren Sokoljuk beeindrucken.
»Warte, Dshura! Warte mit dem Fertigmachen!“ Lukjan
wandte sich an die Menge: ,Leute! Ich hab Ruban gehol-
fen, die Liste zusammenzustellen, also mufl ich auch mit
dafiir einstehen.” In der Menge begann man zu murmeln,
Lukjan aber fuhr fort: ,,Doch in der Liste haben weder
Dshura noch Tschaplytsch, noch unser Nachbar Jawtuch ge-
standen, noch du, Danko. Ihr wart nicht in der Liste. Nein!
Und ich bin bereit, mit Anton zu sterben, weil ich ihn mehr
schitze als jeden von euch und ihn fiir einen Freund und
Kameraden halte. Also schiefft auch auf mich. Was zdgert
ihr? Schiefit, ihr Krimerseelen!” Und er stellte sich aufs
Kreuz.

»Was machen wir?*“ Dshura wurde unschliissig.

»Lukjan, was hast du auf dem Kreuz verloren?* fragte
leise sein Bruder.

»Das, was du unter denen da gefunden hast.” Lukjan zeigte
in Richtung der Schiitzen.

Danko machte einen verwegenen Schritt nach vorn, er
war bereit, den Bruder vom Kreuz zu stoffen und ganz laut
zu schreien: Ich bin der Altere! Ich bin der Altere! Du sollst
auf mich héren, du Gottloser, wie’s dich die Mutter auf
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dem Sterbebett geheiflen hat! Doch er begegnete dem durch-
dringenden Blick Parfenas, fing ihr ungutes Lécheln auf und
plieb stehen, machte einen Schritt riickwirts und sagte, sei-
nen Schmerz unterdriickend: ,.Soll er. Wenn einer sein Le-
ben satt hat, soll man ihn nicht hindern. Mag er umkommen,
der Dummkopf!“ Er hoffte noch, Lukjan wiirde die Andeu-
tung verstehen, daff hier kein Spafl gemacht wurde, und
seiner Aufforderung folgen.

Nein, er blieb. Woher nahm dieser Heilige soviel Mut?

Die Frauen ergriffen Darynka und zogen sie gewaltsam
vom Kreuz. Sie war iiberzeugt, Danko wiirde nicht auf den
Bruder schieffen. Er war tatsdchlich verwirrt und richtete
die stumme Frage an die Schiitzen: Was nun?

Was blist du Triibsal?“ zischte Jawtuch Holy Danko
verichtlich zu und dachte dabei, dafl er viel lieber ihn
als Lukjan dort auf dem Kreuz gesehen hitte.

,Naja...“ druckste Danko.

, Was soll das? Gib das Kommando! Du siehst doch, daf3
Dshura die Courage verloren hat.

»Bindet ihm die Augen zu“, bat Danko, um den Blick
des Bruders nicht zu sehen.

Aus dem Kulakenhiufchen wurden einige weifle Tiicher
gereicht. Hier war es Mode, unter den dicken Tiichern noch
weifle zu tragen. Nur Parfena auf ihrem Vorwerk machte
die Mode nicht mit. Dshura bekam alle Tiicher, viel mehr
als nétig, die iiberfliissigen warf er Hussaks Tochtern vor
die Fiife. Er schwankte einen Augenblick, stieg dann aufs
Kreuz und verband Lukjan die Augen; als er schon weg-
gehen wollte, erblickte er Fabian, der auch aufs Kreuz gestie-
gen war; den Ziegenbock hatte er am Geriist zuriickgelas-
sen. Fabian nahm die Brille ab. -
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»Bind auch mir die Augen zu, Dshura. Lieber sterb ich,
hier, als daf} ihr mir diese Schande antut, eine ewige Schande
fiir Babylon.*

Dshura warf auch Fabian ein Tuch iiber die Augen. Dje
tragische Stille storte ein unangebrachtes Lachen. Schulg
daran war der Ziegenbock, er hatte das Geriist verlassen
und nidherte sich dem Kreuz, an dem er zu gern geleckt
hitte. Doch er verkniff es sich und stellte sich neben Fabian,
Manche lachten offen iiber den Streich des Ziegenbocks, an-
dere lachten in sich hinein, wiirdigten seinen Mut nach Ge-
biihr. Dshura aber stand wieder vor einem Dilemma: Sollte
er auch dem Ziegenbock die Augen verbinden? Sogar im
Vergleich zum Ziegenbock bot er einen kliglichen Anblick.

Als Fabian merkte, daf} neben ihm der Ziegenbock stand,
fragte er: ,,Wofiir denn ihn? Scher dich weg!“

Aber der Ziegenbock riihrte sich nicht einmal. Da wandte
sich Fabian an die Schiitzen: ,,Kommt nicht auf den Gedan-
ken, mich neben dem Ziegenbock auf dem Viehfriedhof zu
beerdigen. Ich bin ein rechtgliubiger Christ, also beerdigt
mich dort, wo die Orthodoxen beerdigt werden. Aber euch
Kulaken und Kulakenanhinger mécht ich vor dem Tode
folgendes sagen: Ihr seid schlechte, bose und ehrlose Men-
schen. Nehmen wir nur Dshura. Er hat mit uns zusammen
die Liste der zu Verbannenden aufgestellt. Ruban, ich, Luk-
jan und Dshura waren es. Der fiinfte war Sawka Tschybis
(Malwa Koshuschna nannte Fabian nicht). Wo Sawka ist,
weif} ich nicht. Dshura aber miifite, wenn er ein ehrlicher
Mensch ist, neben uns auf dem Kreuz stehen. Wo bist du,
Dshura? Dir sollen sie auch die Augen zubinden.”

»Aufs Kreuz mit Dshura! Aufs Kreuz!“ schrie die Menge.
»Er soll nicht den Helden spielen.”
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Die Anfiihrer der Rebellion gerieten ins Schwanken, doch
sic begriffen bald, dafBl es in dieser Situation fiir sie am
pesten war, Dshura zu opfern.

,Stell dich hin, Dshura!* sagte Hussak unter der schwei-
genden Zustimmung der anderen.

Dshura riihrte sich nicht. Er gab die Hoffnung nicht auf,
jemand werde ihn in Schutz nehmen, denn er konnte nicht
glauben, daf er verraten worden war.

Da schritt Danko Sokoljuk energisch auf Dshura zu,
pnahm ihm das Gewehr weg und zeigte aufs Kreuz. ,,Steig
hinauf, Himmeldonnerwetter noch mal. . .“

,Leute!* schrie Dshura. ,,Leute! Zu Hilfe!*

Da er bei niemandem Mitleid fand, war er mit einigen
Springen um das Kreuz herum und gab Fersengeld. Einer
von den Schiitzen schofl ihm in den Riicken. Petro lief noch
ein Stiick, verlor die Miitze und fiel aufs Eis. Rusja lief
zu ihm, sie drehte ihn mit dem Gesicht nach oben und be-
gann zu weinen. Er sah sie mit angsterfiillten Augen an
und fragte ganz leise: ,,Bist du es, Rusja? Was haben sie
mit mir gemacht!“

Der Ziegenbock hielt nicht durch, auch er lief vom Kreuz
weg und wurde nur dadurch gerettet, dafl die Schitzen
in diesem Augenblick gerade durchluden. Er rutschte aus
und schlitterte endlos lange mit nach vorn gestreckten Vor-
derbeinen auf dem Bauch iibers Eis, doch jetzt lachte keiner
mehr,

Die drei auf dem Kreuz standen unbeweglich. Nur Luk-
jan rif sich die Binde von den Augen.

Die Schiitzen schwiegen. Sie warteten auf Malwa Ko-
shuschna, die von den Beskorowainys hergebracht wurde.
Sie waren unbewaffnet. Malwa trat vorsichtig auf, um nicht
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hinzufallen. Mit Greisenschritten trippelte ihre Mutter hjp.
ter ihr her.

,»Beeilt euch, ihr dort!“ schrie Matwij Hussak.

»Aufs Kreuz mit ihr, dieser Kommunardenhure!*

»Liebe Leute! Seht ihr denn nicht, wie’s um sie steht?«
jammerte Prisja und suchte mit den Augen nach Jawty-
schok, damit er Malwa in Schutz nehme.

»Wagt nicht, Malwa anzuriihren®, sagte Jawtuch Holy,
das Patenkind der alten Koshuschna.

,Schieit! Doch wenn ihr Malwa auch nur ein Haar
kriimmt, werd ich euch aus dem Jenseits auf ewig verflu-
chen. Habt ihr gehort, ihr Gottlosen? Schon das rémische
Recht hat solche Bestialitit nicht zugelassen.

»Bindet ihr die Augen zu und aufs Kreuz mit ihr“, sagte
der alte Pawljuk ruhig. ,,Rom ist nicht Babylon.“

,Danko, du hast ihr doch mal Liebe geschworen®, sagte
die alte Singer und stohnte.

»oei still, Mutter”, sagte Malwa. ,,Was kann so ein Raffer
schon fiir Liebe empfinden!” Und zu ihm sagte sie: ,,Schief3,
du verfluchte Mifigeburt!“

»Fertigmachen!“ schrie Pawljuk, da er merkte, dafl durch
Malwas Ankunft etwas ins Wanken geriet.

Pldtzlich sprangen die Beskorowainys aufs Kreuz. ,,Das
darf nicht geschehen!“ Sie hatten schon dort, im Haus
der Koshuschna, Malwa abgeraten mitzukommen, obwohl
sie nach ihr geschickt worden waren. Als sie aber jetzt sa-
hen, was sie verursacht hatten, stellten sie sich mit einemmal
vor die Schiitzen und siten Verwirrung in ihren Reihen.
»Wir lassen sie nicht erschieBen! Wir wollen unsere Hénde
nicht mit Blut besudeln !

Aus der Schiitzenreihe traten wie auf Kommando Vater
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Skoromny und seine beiden Sohne, die Ruban zum Kreuz
gefithrt hatten, und stellten sich, einer Wand gleich, zwi-
schen die Schiitzen und die auf dem Kreuz. Vater Skoromny
sagte zu den Schiitzen: ,Legt die Waffen aufs Eis. Wir wol-
len alles friedlich regeln.” Er legte als erster Rubans Revol-
ver aufs Eis.

" Die Séhne taten das gleiche mit den Flinten, die sie in
der Nacht in den Miihlen erhalten hatten. Die Jungen wuf-
ten nicht einmal recht, wem die Flinten gehorten, und hatten
bis zu diesem Augenblick stolz damit herumgefuchtelt. Aber
in dieser Familie bestimmte nur einer, die Sohne warteten,
was der Vater ihnen befehlen wiirde, sie standen drohend
und unerbittlich da, bereit, wenn nétig, allein gegen ganz
Babylon zu kdmpfen; nicht umsonst hatten die Kosaken
Skoromny, von denen sie abstammten, einst unter Iwan Bo-
hun zu der ,schrecklichen Hundertschaft“ gehért. Doch
Skoromny entschlofl sich noch nicht zum Kampf mit den
Schiitzen, er hoffte, alles wiirde sich friedlich lésen. Der alte
Pawljuk, der die Rolle des Anfiihrers auf sich genommen
hatte, sagte zu ihnen: ,He, ihr Skoromnys, jede Minute ist
kostbar. Entweder wir oder sie. Die anderen sind schon
unterwegs nach Hlynsk, und wir geben uns hier mit euch ab.
Auf welcher Seite steht ihr denn eigentlich?*

Skoromny wies aufs Eis.
»Legt die Waffen hin, dann sag ich’s.”
»Kein Blutvergieflen! Kein Blut!“ schrien die Frauen.

In den hinteren Reihen lief Jawtuschok hin und her: Fiir
wen? Auf welcher Seite? Wer siegt? Immer ist es so! Dieses
ewige Schwanken vom Schwicheren zum Stirkeren. In sei-
nem Kopf schwirrte es: Wo die Skoromnys sind — dort ist
der Sieg. Als die Skoromnys Ruban gebracht hatten, schlof3
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sich Jawtuschok gleich den Schiitzen an, jetzt aber, da dje
Skoromnys unschliissig wurden, zweifelte auch er. Sie warep
so herrlich anzusehen, dafl er sich am liebsten, wenn ihm
nicht so flau in der Magengegend gewesen wire, danebep
gestellt hitte. In seinem ganzen Leben hatte er wohl noch
nie so geschwankt. Als die Schiitzen die Gewehre durch-
luden und nach einem erschreckend leisen ,,Fertigmachen!«
die Finger auf den Abzug legten, war ihm, als spalte man
ihn mit einem Riesenbeil in zwei Halften. Werden sie wirk-
lich schieflen? dachte Jawtuschok entsetzt. Erst jetzt freute
er sich, dafd in seinem kalten Stutzen, den er heute bei Tages-
anbruch aus dem Versteck geholt hatte, keine einzige Pa-
trone war, obwohl er sich bis jetzt beim Anblick der gut
bewaffneten Schiitzen fiir nicht vollwertig gehalten hatte.

Skoromny las in Pawljuks Augen nichts Gutes und warf
einen raschen Blick auf die Séhne, als sage er damit: Wir
kimpfen! Pawljuk schien das zu fithlen und zischte wut-
entbrannt: ,,Verriter!” und schof auf Skoromny.

Ihm gelang es noch, den Séhnen zuzurufen: ,,Jungs!“, und
dann ging er mit bloflen Hinden auf die Schiitzen los.

Danko erledigte ihn mit der intarsienverzierten Flinte,
mit der Bubela einst Wolfe geschossen hatte. Skoromnys
Soéhne brachten Pawljuk zu Fall, hinderten Danko, die
Flinte durchzuladen, und warfen ihn aufs Eis. Pawljuks
Séhne lieflen die Kanone im Stich und bahnten sich mit
Faustschligen den Weg zum Vater. Jawtuschok lief mit sei-
nem Stutzen hin und her und wufite nicht, wen er schlagen
und wen begnadigen sollte. Ruban und Lukjan stiirzten sich,
ohne viel nachzudenken, ins Schlachtgetiimmel. Nach ihnen
gingen auch die Beskorowainys auf die Schiitzen los und
bearbeiteten zundchst Pawljuk mit den Stiefeln.
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JKinder!“ flehte Pawljuk, und die drei Séhne liefen die
Skoromnys los und stiirzten auf einmal dem Vater zu Hilfe.
]awtuschok versetzte im Eifer des Gefechts Panko Kotschu-
bej einen Schlag auf den Kopf, dafl er wie ein Sack aufs
Eis fiel, wobei ihm sein zweischneidiges Messer aus der
Hand rutschte. Jawtuschok hatte den Schweineschlichter
mit jemandem verwechselt und versuchte jetzt, ihm aufzu-
helfen. Doch Kotschubejs Frau hatte alles gesehen, sie kam
mit einem Tontopf voll kalter Kutja angelaufen und stiilpte
ihn Jawtuschok auf den Kopf.

,Huch!“ schrie Jawtuschok und rannte wie verriickt mit
dem Topf auf dem Kopf hin und her.

Sason Loboda hantierte mit dem Gewehrkolben und
hatte auf die Weise schon beide Beskorowainys aufs Eis
geworfen, jetzt versuchte er, Pawljuk sein Berdangewehr zu
iibergeben, dessen Vorziige in diesem Kampf allen offenbar
wurden (der Kolben versagte nie), doch es gelang ihm nicht.
Auf die Kulakenbrut stiirzten sich die Frauen, Schiisseln,
volle Schnapsflaschen, Tépfe mit Kutja und sogar Topfchen
mit Schmorfleisch, die noch dampften, flogen auf die Schiit-
zen, Ein solches Tépfchen traf Pawljuk, und damit war er
offenbar fiir einige Zeit als Anfiihrer aufler Gefecht gesetzt,
was Fabian, der noch immer auf dem Kreuz stand und
das Handgemenge beobachtete, unverziiglich ausnutzte. Mit
den Gaben des Weihefestes beworfen und von den Skorom-
nys und Beskorowainys zum Teil auseinandergetrieben, ver-
loren die Schiitzen den letzten Rest von Organisiertheit und
machten einen kliglichen Eindruck, zumal sich auch Ruban
aus den Hianden der Radenkys losgerissen hatte und sich
mit ihnen direkt vor dem Kreuz balgte, wobei er mal den
einen, mal den anderen zu Boden warf.
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»Frauen, hol euch der Teufel! Rettet eure Minner! Mj,
nach!“

Auf einmal knirschten mehrere kleine Kreuze aus der
»Dreikonigswache, die Mutigsten rissen sie mit beidep
Hinden aus und stiirzten sich auf die Schiitzen. Anfiihrerig
war Darynka mit hocherhobenem Kreuz, in ihr stieg plotz-
lich ihres Vaters Kampflust hoch: So hatte Shurawka einst
die Hirten in den Kampf gefiihrt. Danko wiirgte Lukjan, sie
sprang hinzu und lieB ihr Kreuz auf den Kopf des Schwa-
gers sausen. Sosja legte den kleinen Bonifatius aufs Eis und
stiirzte sich wie ein Adlerweibchen auf die Radenkys, die
Ruban iberwiltigt hatten und mit den Stiefelspitzen bear-
beiteten. Prisja versuchte vergebens, Jawtuschok zu packen,
der vor ihr fliichtete, weil er sich von seiner Frau nicht be-
einflussen lassen wollte. Er wufite ohnehin noch nicht, wer
auf dieser Wasserweihe letzten Endes die Oberhand gewin-
nen wiirde, und fiirchtete am meisten, sich zu irren. Prisja
packte ihn am Rockschof, doch er rif8 sich los und sagte
zu seiner begriffsstutzigen Frau: ,,Dumme Gans! Noch ist
nichts entschieden!*

Da Parfena sah, dafl ihre Leute geschlagen wurden,
stiirzte sich die stolze Frau mitten ins Gewiihl, ihr folgten
Hussaks Téchter, beide Radenkys, Kotschubejs Frau, Sa-
sons Frau Teklja vom Vorwerk, kurz, alle, die bis zu diesem
Augenblick noch an den Sieg geglaubt hatten. Umsonst ver-
suchte der alte Pawljuk, wieder Herr der Lage zu werden,
die aufler Rand und Band geratene Menge seinem Willen
zu unterwerfen. Alles vermengte sich, alles tobte, erhob sich
und fiel wieder aufs Eis. Die einen wurden mit Stiefeln be-
arbeitet, die anderen, die sich noch wehrten, gepackt und
aufs Eis geworfen, die Gewehre wurden kurz und klein zer-
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crummert. Als die Frauen die Schiitzen zur Réson gebracht
hatten, gerieten sie sich untereinander in die Wolle, zogen
einander an den Haaren, kreischten, jammerten und fluch-
ten.

Vom Babylonischen Berg kam ein Schlittenzug mit be-
waffneten Ménnern zum Deich gefahren. Voraus flog Sawka
Tschybis auf dem Pferd, beide Hiénde in die Mihne ver-
krallt. Als Sawka von der Rebellion und Rubans Festnahme
erfahren hatte, besorgte er sich ein Pferd und trabte los zur
Kommune. Das Pferd war Panko Kotschubejs Falbe, den
Sawka eigenmichtig aus dem Stall entwendet hatte, als sein
Besitzer schon zum ,,Fest* gegangen war, die Schiitzen aber
wufiten das nicht, sie schrien, als sie das bekannte Pferd
sahen, wie aus einem Munde: ,Verrat! Verrat! Tod Ko-
tschubej! Tod dem Schweineschlichter

Panko wuflte, daf} er auf keine Gnade hoffen durfte, und

1¢¢

lief den Kommunarden entgegen.

Sawka! Was bist du fiir ein Prachtkerl!” Panko wire
jetzt am liebsten auf einem Pferd neben Sawka geritten.
Als Sawka sah, wie die Reichen und ihre Anhanger ausein-
anderstoben, sobald er sich auf dem Teich zeigte, lachte er
wie immer zur unrechten Zeit — das unbeschlagene Pferd
schlug, gleichsam erschrocken von seinem Lachen, auf dem
Eis samt Reiter lang hin.

Als erster ergriff Jawtuschok die Flucht, doch er stolperte
tiber ein kleines Kreuz und fiel flach aufs Eis, sein eiserner
Stutzen aber, mit dessen Hilfe er sich unter den Schiitzen
so kriegerisch gehalten hatte, rutschte ohne ihn tbers Eis ins
trockene Schilf. Da ratterten die Pawljuks mit der Kanone
auf den Kufen davon, sie hatten im Weidengestriipp den
Schlitten versteckt, auf dem sie nach Hlynsk hatten fahren
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wollen, jetzt banden sie die Kanone daran und jagten zup
Vorwerk. Danko und Parfena liefen ebenfalls, so schnell sje
konnten, zu ihrem Schlitten, der auch im Weidengestn’jpp
versteckt war. Oho! Dort standen eine Menge Schlitten,
und alle waren bereit gewesen, nach Hlynsk zu fahren. Ny
die Skoromnys hatten keinen, sie liefen mit dem erschos-
senen Vater auf den Schultern und kamen dauernd aus dem
Schritt. )

»Skoromnys, bleibt stehen!* rief Ruban ihnen zu, was sie
jedoch nur noch schneller laufen lief. Sie liefen, als hitte
der Vater kein Gewicht. Ruban, schrecklich anzusehen, das
Hemd zerfetzt, das Haar zerzaust, noch ganz im Eifer
des Gefechts, beobachtete begeistert, wie sie die sterblichen
Uberreste des mutigsten Babyloniers trugen. Zuletzt stoben
wie ein Sperlingsschwarm die Kinder auseinander. Uber das
leer gewordene Schlachtfeld, auf dem der Wind den Schnee
aufwirbelte und die zuriickgelassenen Fellfiustlinge, Tiicher
und Miitzen umwendete, war Malwa Koshuschnas Weinen
zu héren, in ihr weinte das ungeborene Kind. Der Wind
trudelte Kindrat Bubelas hohe Pelzmiitze davon, die das
zweitemal verloren wurde, diesmal von Danko. Sawka
kroch unterm Pferd hervor, fing sie auf und brachte sie
Ruban.

»Hier ist sie.*

Ruban sah Sawka mit irrsinnigen Augen an und verstand
nichts. Thm war, als stehe er noch immer auf dem Kreuz.
SchlieBlich fiel einem Kommunarden ein, ihm eine Pelz-
jacke iiber die Schultern zu werfen. Ruban kam sogleich zu
sich und umarmte Sawka.

Rusja nahm die Miitze, fafite den toten Dshura am Kra-
gen, hob seinen Kopf hoch, damit er nicht mit dem Gesicht
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aufs Eis schlug, und schleifte ihn nach Hause. Klym Synyzja
grﬁﬁte sie, doch sie erkannte ihn nicht oder tat nur so und
zog ihren Dshura, vor dem sie sich ihr Leben lang gefiirchtet
hatte, weiter. Ihr folgten in Schwarz, als wiren sie nicht
von dieser Welt, die babylonischen alten Frauen, um den
Toten herzurichten. Am Deich hoben die Frauen Dshura
hoch und trugen ihn. Im Hause legten sie ihn auf die Bank
vor dem Traktor, der, wie sein Besitzer, fiir immer erkaltet
zu sein schien.

Hier und dort hallte iiber Babylon das Geschrei der an
den Unruhen Beteiligten. In knapp einer Stunde hatte man
sie am Dorfsowjet versammelt. Dorthin kam fast ganz Ba-
bylon. Aus Hlynsk eilte in mehreren Schlitten Makedonsky
mit seinen Leuten herbei. Mit ihnen kam mein Vater zuriick,
der auch so getan hatte, als habe er den Popen holen wol-
len, aber den Milizchef brachte. Noch im Morgengrauen
war Rusja zu uns gelaufen gekommen, hatte Vater vor dem
Aufstand gewarnt und angefleht, sich nicht auf dem Teich
zu zeigen.

In den verlassenen Hofen briillte das ungetrankte Vieh,
schrien die hungrigen Schweine, heulten die Hunde nach
ihren Herten. Wer vor kurzem noch in Babylon den Ton
angegeben hatte, saf8 jetzt eng zusammengedringt auf Hus-
saks Schlitten.

Da Danko zu Pferd geflohen war, wurde Parfena allein
vom Vorwerk zum Dorfsowjet gebracht. Sie saf} in ihrem
Einspinnerschlitten. Wire Danko bei ihr gewesen, hitte sie
sich gliicklich gefiihlt, wenn sie auch das Vorwerk fiir immer
verlassen mufite.

Weinend kauerte Jawtuschok zwischen seinen Kindern
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auf dem Schlitten des Dorfsowjets, denn einen eigenen be-
saf} er nicht, und auf Hussaks wollte er nicht sitzen.

Ruban gab den Beschlufl des babylonischen Dorfsowjets
iiber die Festnahme der Aufriihrer bekannt und las die Liste
vor. Jeder Benannte antwortete vernehmlich: ,,Choma Ra-
denky — hier.“ — ,Matwij Hussak - hier.”“ - ,,Proz Huly
— hier.” — ,,Panko Kotschubej — hier* und so weiter.

Als Ruban Jawtuch Holy aufrief, antwortete Prisja an
seiner Stelle. ,,Jawtuschok ist hier, selbstverstindlich.“ Sie
wollte wenigstens damit seine Gewissenhaftigkeit und seinen
Gehorsam gegeniiber der Regierung unterstreichen.

An allem war der Stutzen schuld, den Jawtuschok im Ge~
heimversteck (der Sokoljuks wegen!) aufbewahrte. Ein Stut-
zen ist eine Waffe. Jawtuschok bat Prisja, ihn nicht zu ver-
gessen, bis zum Tode auf ihn zu warten. Prisja schwor ihrem
Mann ewige Liebe und Treue und bedauerte, ihm keine
neue Hose geniht zu haben — eine warme Tuchhose, wie
die vermogenden Bauern sie tragen, nun mufite er in der
diinnen Leinenhose fahren. Es war Prisja nicht gelungen,
ihn zu iberzeugen, sein besticktes Sonntagshemd und die
schwarze Kastorweste mitzunehmen, er hatte sie auch zum
Fest nicht angezogen, weil er annahm, dort werde es einen
Faustkampf geben. Erst im Schlitten bat er Prisja, die rote
Perlenkette vom Hals zu nehmen, sie tat es und steckte sie
ihm in den Beutel zum Brot, zu einigen Stiicken Speck und
einem ganz neuen, noch ungebleichten und wie ein Blech
harten Handtuch.

Lewko Chorobry verabschiedete sich von Jawtuschok nach
slawischem Brauch mit einem dreifachen Kuf}. Jawtuschok
bedauerte, dafl der Philosoph nicht mitfuhr, mit ihm wire es
lustiger,falls man sie weit schickte — und er weinte wieder.
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,Du hast keine Kinder, deshalb pafl auf meine auf”, bat
er zum SchluB. ., Dein Ziegenbock hat im Sommer gern mit-
tags bei uns unterm Birnbaum gefressen.

Lewko hitte Jawtuschok gern geholfen, ihn den Kindern
quriickgegeben, auflerdem war es bedauerlich, daf sonntags
hinterm Flechtzaun nicht mehr dieses Wunder — Jawtuschok
in besticktem Hemd und Kastorweste — zu sehen sein wiir-
de. Fabian lief einigemal zu Ruban und zu Klym Synyzja.

,Ich komme wegen Jawtuschok. Er hat doch nichts von
einem Kulaken, er ist ein ganz normaler Mittelbauer, das
seht ihr doch, lassen wir ihn in Frieden.”

,Ich hab nichts dagegen®, sagte Ruban, ,,aber ob Make-
donsky damit einverstanden sein wird . . .*

Der verstand, um wen es ging.

,Er soll mitfahren, in Hlynsk werden wir weitersehen.”

Alle hatten Jawtuschok mit dem Stutzen am Kreuz ge-
sehen.

Die Anfiihrer wurden in der Mittagszeit abtransportiert.
In dieser Gegend gab es zu dieser Zeit oft Schneestiirme.
Die Wirbel hielten sich in der Gevatterschlucht oder wo-
anders verborgen und schlummerten dort die ganze Nacht,
doch sobald die Sonne in die Schlucht schaute, stoben sie
auf, fielen iiber die Windmiihle her und trieben dann bis
in die Nacht ihre Streiche mit Babylon. Als erste setzte sich
in ihrem Schlitten die stolze und schéne Parfena in Bewe-
gung, und hinter ihr zogen auch alle anderen zum Hlynsker
Trakt. Am Deich machten sie halt — auf dem Teich lag
einsam das riesige Dreikonigskreuz, es leuchtete rot und sah
tragisch und fatal aus. Alle verstummten angesichts dieses
ewigen Kreuzes, auch die Begleitmannschaft trieb die Fest-
genommenen nicht zur Eile an und ermoglichte ihnen, sich
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an diesem letzten Dreikonigskreuz satt zu sehen, an dep
ein herrliches, frohliches Fest mit Karussellfahren hitte ge.
feiert werden konnen.

Das Kreuz wiirde wohl noch lange auf dem Teich liegen-
bleiben, bis zum stiirmischen Friihlingstauwetter, und nur
der Ziegenbock Fabian wiirde es, vom Hunger getrieben,
manchmal besuchen, hauptsdchlich in den frithen Morgen-
stunden. Dem alten Tier wiirde immer so sein, als kénne
ein Wunder geschehen und die Menschen kamen wiedér mit
Gekochtem und Gebratenem zur Wasserweihe. Doch das
Wounder wiirde sich nicht ereignen, der Saft von roten Be-
ten wirde ausfrieren und das Kreuz eine verwaschene,
kalte, blauliche Farbe annehmen, bis das Hochwasser es mit
sich rifs und zusammen mit dem Eis an den Deich spiilte.

Auf dem Marktplatz in Hlynsk loderten Feuer, fiir die
die Verkaufsbuden der NOP-Leute zertriimmert worden
waren. Das babylonische Feuer unterschied sich von ande-
ren. Parfena und die Frauen hatten es entfacht, und an ihm
warmte sich Jawtuschok und briet sich Speck an einem
Eisenstab. Beim flackernden Licht der Flammen glich er
einem kleinen zottigen Wesen, das sich nach Wirme sehnte
und deshalb ans Feuer riickte. Wihrend der Gerichtsver-
handlung iiber die Meuterer kreisten Tesljas Gedanken un-
willkiirlich um die tragische Gestalt Jawtuch Holys. Viel
fehlte nicht, und aus ihm wire ein neuer Bubela, eine giftige
Frucht des alten Babylon, herangereift. Er hitte nur auf dem
Berg cine eigene Windmiihle aufzustellen und sich einzubil-
den brauchen, er hitte Fliigel bekommen, schon wiirde man
ihn nicht mehr mit bloffen Hinden von diesem Berg her-

unterholen konnen.
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Der Kulakenfiihrer Dorosch, der in Pryzke auf dem Platz
den Vorsitzenden des Dorfsowjets, Maihula, ermordet hat-
te, wurde zum Tode durch Erschiefen verurteilt. Er sagte
aus, der Anfiihrer der Unruhen sei tatsichlich Bubela gewe-
sen, solange er lebte, er selbst aber sei nur sein Handlanger
gewesen. Er sagte, man wisse nicht, welchen Verlauf alles
genommen hitte, wire Kindrat Bubela nicht erfroren. Nach
der Zerschlagung der ortlichen Michte hitten sie Hlynsk
einnchmen wollen.

,Und hier eine Kulakenrepublik ausrufen®, prézisierte
Teslja. :

Makedonsky léchelte dabei. Teslja hatte ihm seinerzeit
geraten, Bubela freizulassen, damit man besser beobachten
kénne, wer sich um ihn scharte, und die Absichten der Ku-
laken besser ergriinden kénne. Doch Bubelas plotzlicher
Tod hatte Makedonskys Wachsamkeit etwas eingeschlifert.
Wie sich zeigte, war gegen den toten Bubela schwerer zu
kampfen als gegen den lebenden.

Ruban trat vor Gericht auf, brandmarkte Dshura als Ver-
riter und Renegaten, ging aber in Babylon zu seiner Beerdi-
gung und hielt eine zornerfiillte Rede gegen diejenigen, die
das aus ihm gemacht hatten, denen er ins Netz gegangen
war und die nicht nur sein Leben ausgeldscht hatten. Am
gleichen Tag wurde auch Vater Skoromny beerdigt, dem
bei der Wasserweihe nicht in den Sinn gekommen war, dafl
es zum bewaffneten Zusammenstofl kommen konnte. Ruban
verzich Skoromnys Séhnen seine Festnahme, er hatte schon
wihrend der Rebellion gesehen, daf’ die Kulaken sie provo-
zierten. Sein Gefiihl sagte ihm, daf} er in den Skoromnys
in Zukunft eine zuverldssige Stiitze haben wiirde.

Dshuras ,,Werkstatt* mit dem Traktor blicb auch weiter-
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hin der eigenartige Klub, wohin alle, auffer Malwa, gingen,
Sie Gberstand die Dreikénigsfest-Tragodie schwer, erkrankte
und ging nicht aus dem Haus. Die babylonischen Greisip.
nen, die alles auf ihre Weise erklirten, prophezeiten ihr die
Schwindsucht, an der sie sich bei Andrijan angesteckt habe,
Rusja fiirchtete sich vor dem toten Dshura, vor dem groflep
Haus, vor dem Traktor, sie glaubte, er werde sich eines
Nachts selbst in Gang bringen und Gott weifs was fiir eip
Unheil anrichten. Zumal jemand (etwa Sawka?) so unvor-
sichtig war, zu schwatzen, er habe einmal nachts, als er am
Haus vorbeiging, gehort, daBl der ,,Fordson“ angelassen
wurde. ,,Das war kein anderer als Dshura.” Rusja war vil-
lig niedergeschlagen. Sie zog zu den Koshuschnys, betreute
dort Malwa, ging aber zu den abendlichen Zusammenkiinf-
ten in die ,,Werkstatt, heizte den Ofen, rdumte auf, spielte
so lange die Gastgeberin, wie Leute im Haus waren. Wiirde
der Klub woanders hinverlegt, so wiirde ihr Haus fiir lange
erléschen, wie einst ihr Gliick erloschen war.

Kurz nach dem Dreikénigsfest brachte Prisja ein Sieben-
monatskind zur Welt. Es starb gleich nach dem ersten Schrei,
erstickte an der babylonischen Luft. Niemand beweinte es,
man wunderte sich nur im stillen, daf} es zu so ungelegener
Zeit zur Welt kam und starb. Fabian zimmerte fiir das Kind
einen Sarg, den kleinsten, den er je gemacht hatte, stellte
ihn auf den Kinderschlitten, auf dem die dlteren Jawtuch-
kinder den Berg hinabrodelten, und fuhr ihn abends zum
Friedhof. Die Beerdigung fand in aller Stille statt, um Baby-
lon keinen Anlafl zu Klatsch und boswilligem Geschwitz
iiber eine so hervorragende Frau wie Prisja zu geben, die
bis jetzt keine Niederlagen bei der Vermehrung des Men-
schengeschlechts gekannt hatte. Bei der Beerdigung war nur
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der Ziegenbock Fabian als verlafilicher Zeuge zugegen, der
anscheinend nach dem Dreikonigsfest merklich kliiger ge-
worden war. )
Mit der Zeit wurde Charyton Hapotschka, der gern die
Welt im Lichte der Hlynsker Postsendungen betrachtete,
auf Briefe aus der Ferne an Verwandte und Dorfgenossen
aufmerksam. Er verfuhr mit diesen Briefen wie immer, doch
piemals kam ihm einer von Jawtuch Holy in die Hinde.
Keine Nachricht an Frau oder Kinder. Aus einem traurigen
Brief aber erfuhr der Postmeister auch etwas iiber Jawtuch.

9. KAPITEL

Noch waren die Schreie und Schiisse der Festtage iiber Ba-
bylon nicht verhallt, sie schienen festgefroren und in der
Luft erstarrt zu sein und wurden beim leisesten Windhauch
lebendig; noch schwebten die schrecklichén Fliiche, mit de-
nen die ausgewiesenen Kulaken Babylon in alle Ewigkeit
verflucht hatten, iiberall. Sie waren so boshaft, so wiitend
ausgesprochen worden, daf} sie in der Luft hingen wie die
Pest und noch immer jemanden t6dlich treffen konnten.
Doch Babylon bereitete sich schon auf etwas Neues, nie Da-
gewesenes vor. .

Ruban, der zum Kolchosvorsitzenden gewidhlt worden
war, jagte wie ein Besessener zu Pferd von Vorwerk zu Vor-
werk, damit die auf leichten Erwerb versessenen Babylonier
sich nicht am Besitz der Kulaken vergriffen, der jetzt Eigen-
tum der Gemeinde geworden war. Durchs Dotf eilten beide
Fabiane, die sich um die verwaisten Hunde kiimmerten,
weil die ihre neuen Herren nicht anerkannten und niemand
in die leerstehenden Behausungen der Reichen lieflen, bis
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Fabian diese Wichter mit Hilfe des Ziegenbocks, ihres altey
Bekannten, der schnell mit der Meute eine gemeinsame
Sprache fand, zu sich holte. Einige Hunde mufiten alle;-
dings mit der Schrotflinte des Dorfsowjets erschossen wer-
den. Das erledigte Sawka Tschybis eigenhindig und bedep-
kenlos, denn er hatte in der Vergangenheit in seiner Funk-
tion als Bote immer wieder allerhand Scherereien mit ihnep
gehabt.

Nachdem die Aktivsten dieses Uberbleibsel der Kulaken
vernichtet hatten, machten sie sich eifrig an die Arbeit. Auf
Bubelas Vorwerk wurden Kiihe, Pferde und Ochsen ge-
schafft. Das Vieh trank an einem Tag den ganzen Brunnen
leer (ein absolut unvorhergesehener Umstand), Wasser aber
konnte nicht angefahren werden, da es kein unbeschidigtes
Faf} auf Riadern gab. Auf Pawljuks Vorwerk wurden alle
Schafe getrieben, die lange nicht begreifen konnten, was ge-
schehen war, und ihren Stillen oder Besitzern nachtrauerten.
Das ganze Gefliigel, darunter auch einige Puten, diese ele-
ganten Riesen, Rubans Lieblingsvogel, die er fiir wahrhaft
babylonische Vogel hielt, wurde in Matwij Hussaks Stillen
und Schuppen untergebracht, wo sie von jeher geziichtet
wurden. Ruban meinte, am wichtigsten fiir diese Vogel sei
der richtige Platz unterm Himmel. Der Vorsitzende kam
so in Fahrt, daf} er versprach, zum kommenden Neujahrsfest
jedem Babylonier eine Pute zu schenken, denn viele hatten
Putenfleisch noch nie im Leben gekostet.

Zum erstenmal in der Geschichte Babylons wurde in den
Miihlen ohne Mahlgebiihr gemahlen, und obwohl die Winde
wie zum Trotz schwach wehten, spiirten die Menschen so-
gleich die Vorteile der neuen Ordnung. Wie viele solche
Vorteile es aber noch gab, wufite nur Ruban. Fast die grofite
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Sorge des Vorsitzenden war Dshuras Traktor, dem bisher
poch niemand hatte Leben einzuhauchen vermocht. Darynka
niherte sich dem Traktor mehr als andere, doch auch ihr
plieb er ein Rétsel. Einmal gelang es ihr, ihn anzuwerfen
und den Gang einzuschalten, da hitte sie beinahe Rusjas
Haus zerstort.

Und da trafen auf dem Hlynsker Bahnhof auf Rungen-
wagen unsere ersten Traktoren ein. Mit Schnee bedeckt, sahen
sie still und erwartungsvoll aus. Wieder erinnerte man sich
an Dshura. Niemand konnte die Maschinen von den Wagen
herunterholen. Es gab keine Traktoristen, gerade erst waren
die Leute zum Lehrgang nach Scharhorod geschickt worden.
Aus Babylon war auf Dringen von Ruban Darynka Sokol-
juk gefahren. Lukjan hatte sie zum Zug gebracht und ge-
weint, der komische Kerl, als fahre sie fiir viele Jahre und
nicht nur fiir drei Monate. Er war sicherlich auch deshalb
aufgeregt, weil sie auf dem Lehrgang die einzige Frau war,
alles andere waren Minner und junge Burschen. Anton Ru-
ban hatte die verriickte Idee gehabt, unbedingt eine Frau
zu schicken. Ubrigens gab es noch einen Grund: Vielleicht
besafl Darynka wirklich Talent und Neigung zur Technik?

Und irgendwo, unweit von diesen ersten Freuden und
Mifigeschicken, trieb sich wie ein aus dem Rudel gestoflener
Wolf Danko herum. Jede Nacht nahm Lukjan, der zum
Dotfsowjetvorsitzenden gewiahlt worden war, die Schrot-
biichse des Dorfsowjets und legte sich auf die Lauer, weil
er fiirchtete, der Bruder kénne, erbittert {iber das abgenom-
mene Vorwerk, dem neuen Kolchos Schaden zufiigen. Danko
witterte Gefahr und zeigte sich nicht. Da sickerte das Ge-
tiicht durch, Pawljuks Séhne — Machtej, Roman und Onys-
sym — seien unterwegs geflohen, hielten sich in Nachbardér-
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fern versteckt und drohten, Babylon fiir die Zerstbmng
heimzuzahlen. :

»Dummképfe”, sagte Ruban, als ihm das zu Ohren kam,
»sie waren doch selbst bei ihrem eigenen Vater Knechte,
Wenn sie herkimen, die Schmiede 6ffneten, die Wagenrider
zum Sommer beschliigen, wiirden wir sie vielleicht in dep
Kolchos aufnehmen. Ich wiirde mich selbst in Hlynsk um
das Einverstindnis dazu bemiihen, wiirde bei Teslja fiir sie
ein gutes Wort einlegen — wie kann man eine Zukunft ohne
Schmiede aufbauen? Und hier sind’s gleich drei.“

Ruban schickte Fabian auf die Suche nach ihnen, er durch-
stoberte die umliegenden Déorfer, kehrte aber ohne die
Schmiede zuriick, nur einen jungen wandernden Gitatristen
namens Jona brachte er mit, den man gleich auf Pawljuks
Vorwerk als Wichter fiir die Kolchosschafe und als Schmied
einstellte, obwohl er in Wirklichkeit keins von beiden war.
Jona erwies sich als unverbesserlicher Faulenzer, dafiir aber
konnte er wunderbar Zigeunerlieder zur Gitarre singen, und
das ganze Aktiv ging abends aufs Vorwerk, um ihm zuzu-
héren. Der Philosoph freute sich tiber seinen Fund, bis Jona
eines Nachts Pawljuks Haus total niederbrannte und selbst
dabei beinah auf dem Liegeofen erstickte. Vordem hatte
etwas im Schornstein geklappert, man hitte ihn fegen miis-
sen, doch Jona sorgte nur fiir Wirme, und da war der Rufl
aufgelodert. Jona fliichtete sogleich, Pawljuks S6hne aber
kamen, als sie vom Brand erfahren hatten, um ein Gestind-
nis abzulegen, alle drei. Der Philosoph fand auch jetzt eine
Rechtfertigung: Er sagte, hitte Jona das Vorwerk nicht ver-
brannt, wiren sie wohl nicht gekommen.

Als erste von den Babylonierinnen stattete Prisja ihnen
einen Besuch ab. Sie kam am Morgen, begliickwiinschte die
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schweigsamen Riesen zu ihrer Riickkehr, dachte, daB es
gut wire, wenn ihre Sohne auch das Schmiedehandwerk er-
lernten, wenn sie grofl wiren, und fragte vorsichtig nach
]awtuschok.

LEr ist dort“, Onyssym zeigte nach Norden und drehte
mit der Zange ein Pflugschar in der Glut um. ,Nur hier
in Babylon haben die Leute ein offenes Gemiit (was fiir
Worte sie auf einmal kennen! — dachte Prisja). Dort aber
atmet jeder in seinen eigenen Armel und versteckt sich. Wir
sind alle drei wihrend der Fahrt aus dem Schlitten in den
Schnee gesprungen. Vater schlief, deshalb nahmen wir von
ihm keinen Abschied. Und hier hat Jona inzwischen in Saus
und Braus gelebt. So sieht’s in der Welt aus, Tantchen.
Und Sie warten auf Ihren Jawtuschok !

,Er ist ein hartnickiger Mann®, lief§ sich Machtej verneh-
men. ,,Er geht mit unserem Vater bis ans Ende der Welt.
Warten Sie nicht auf ihn.*

,Und unser Vater ist bekanntlich dumm wie ein Hau-
klotz“, fiigte Roman hinzu. ,,Ach, wire Jona doch schon fri-
her auf ihn losgelassen worden! Die Mutter tut einem leid.
Sie war hier schon krianklich, und dort — noch mehr. Der
ungliickliche Kanonier!*

»Wie kannst du so vom Vater reden!“ fiel Machtej tiber
den Bruder her.

»Die Leute sagen’s, nicht ich®, erwiderte Roman und
zog mit aller Kraft den Blasebalg.

»Den Leuten bedeutet er jetzt nichts mehr, dir aber ist
er der Vater.“ '

»Sag ich mich etwa von ihm los?*

»Roman hat recht”, meinte Onyssym.

Er holte das Pflugschar aus dem Feuer, beklopfte es mit
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dem Himmerchen, das in der Schmiede die Hauptro]le
spielte, und mit Hammerschligen begann das Lied dey
Schmiede, so daf} Prisja mit Funken iiberschiittet wurde,
Aber sie stand und brannte nicht, ihr Kopf war voll ver-
schiedenster Gedanken, und auch Jawtuschok saf} dort drin
wie ein Fluch, wie ein Schmerz, vor dem es keine Rettung
gab. '

Ruban kam mehrmals am Tage in die Schmiede, sprach
den Briidern Mut zu und griff selbst zum Hammer. Er wid-
mete all seine Krifte dem neuen Kolchos, fiir ihn gab es
keinen Unterschied zwischen Tag und Nacht, nach Hause
kam er manchmal mehrere Tage nicht, weil er auf dem einen
oder anderen Vorwerk iibernachtete. Sosja fiirchtete sich al-
lein zu Hause, deshalb lud sie manchmal Fabian mit dem
Ziegenbock als Logiergiste ein. Fabian schlief auf der
Bank, die er einst auf Bestellung von Bonifatius gezimmert
hatte, und schimpfte mit sich selbst, daf’ er sie zu schmal
gemacht, an Brettern gespart hatte. Dem Ziegenbock wurde
im kalten Flur ein aus Stroh geflochtener leerer Mehlbehal-
ter als Schlafstelle zugewiesen. Fiir diese Ungerechtigkeit
rachte er sich an Sosja — er trank ihren Riibensaft fiir den
Borstsch aus dem Fifichen. Sosja beschwerte sich iiber den
Ziegenbock bei Ruban, der lachte und hatte sich bald selbst
angewohnt, den Riibensaft aus dem Fifichen zu trinken. Thm
war, als gebe es kein besseres Getriank, besonders nach einer
Aufregung oder wenn man nach Fahrten durch die Vor-
werke durchgefroren war, wo um Mitternacht die Skorom-
nys an die Schiene schlugen und Babylon daran erinnerten,
daf} der Kolchos lebte und keine feindliche Kraft ihn ver-
nichten konnte.

Und auf der ersten Probefahrt aufs Feld stand neben Ru-
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pan — wer, meinen Sie wohl? — Lewko Chorobry, Fabian.
Natiirlich mit seinem Ziegenbock. Ruban war ein Hitzkopf,
und so hatte Teslja ihm empfohlen, einen ruhigen, ausge-
glichenen und unbedingt warmherzigen, sogar gutmiitigen
Menschen zu seinem Stellvertreter zu machen. Deshalb
hatte Ruban Lewko Chorobry gewihlt. Zwar verstand der
Philosoph nicht allzuviel von der Landwirtschaft, dafiir
kannte er Babylons Menschen sehr gut. Doch es kam zu
einem unvorhergesehenen Paradox: Der Ziegenbock setzte
Lewko Chorobrys hohe Stellung herab, dieses gehornten Teu-
fels wegen verlor der stellvertretende Kolchosvorsitzende
in den Augen der Babylonier und geriet oft in einen Hagel
von Witzen und Sticheleien. Witzbolde bringen sich immer
in besonders dramatischen Situationen in Erinnerung — den-
ken Sie an das Dreikonigsfest! Aber er konnte doch seinen
treuen Busenfreund nicht verstoflen. Und so liefen sie immer
zusammen, zumal der Ziegenbock seine Nase niemals in die
Angelegenheiten seines Herrn steckte. In dieser Zeit begann
Fabian, die Horner Prirogative* zu nennen, und wenn er
sie brauchte — was jetzt duflerst selten vorkam -, fragte
er: ,Wo sind meine Prirogative?” Fiirwahr, der Mensch
wichst mit seinen Pflichten. Die Distanz zwischen den bei-
den Fabianen wuchs, der Philosoph versuchte immer ofter
seinen alten Kameraden zu meiden, und an manchen Tagen,
besser gesagt, in manchen Nichten, konnte sich der Ziegen-
bock an das Gesicht seines Herrn gar nicht erinnern. Wenn
er am Morgen auf den Kolchoshof kam, erkannte er ihn
librigens im Menschengewimmel wieder und freute sich je-
desmal dariiber — sein Herr hatte sich tatsichlich bis zur

* Hérner heifit auf russ. rogi

371



Unkenntlichkeit verindert und war stets recht aufgekratz
Frither hatte unser kluges Hornvieh den Philosophen sq
héchstens an den Tagen gesehen, da in Babylon ein Reicher
starb und das dem Sargtischler einen guten Verdienst ver-
sprach.

Der Friihling zerbrach das Dreikénigskreuz, und seine
Wache, die kleinen Kreuzchen, zerflofs am Deich, die Trauer-
weiden schmiickten sich mit dem ersten Spitzengewand und
erinnerten die Leute an die Schaukel. Die Erdffnung der
Schaukelsaison war das erste stark besuchte Friihlingsfest,
von dem die Babylonier inmitten ihrer Alltagsgeschaftigkeit
den ganzen Winter triumten.

Als es wirmer wurde, holte Sawka Tschybis die Schaukel
vom Dachboden des Dorfsowjets und hingte sie an ihren
Platz, er hingte sie am Abend auf, damit sie dort eine Nacht
schlummerte, sich an die Ulmen gewodhnte und die Ulmen
sich an sie (bei allem, was mit dem Leben und dem Tod
der Menschen zusammenhingt, sollte man Briuche beibe-
halten). Schon am Morgen wiirde ganz Babylon darauf in
die Hohe fliegen und mit ihm zusammen die Bugsierer.

Im Herbst bereits hatte die Kulakenbrut das Getreide
versteckt, um es dem Staat zu entzichen und die Kolchose,
sollten sie entstehen, ohne Saatgut zu lassen. Und nun war
nach Babylon eine sogenannte Bugsiererbrigade fiir Ge-
treidebeschaffung gekommen. Die Bugsierer kamen mit fein
ausgekliigelten Stahlsonden, die leicht zwei bis drei Meter
tief in die babylonische Erde drangen. Mit ihnen konnte
man ohne weiteres die festgestampften Hofe und die in die
Erde gegrabenen Getreidebehilter durchbohren, denn die
Spitzen dieser Sonden waren so kompliziert gearbeitet und
mit solchen Rillen versehen, daf} sie unbedingt einige ganze
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Korner an die Oberflache brachten, sobald sie selbst im voll-
kommensten Geheimversteck auf Getreide stieflen. Die Bri-
gade fand nicht wenig verstecktes Getreide in Pryzke,
Owetsche und sogar in Tschuprynky, das seit je Bettler
hervorbrachte, und kam nun mit ihren Sonden nach Babylon.

In der Brigade waren einige Frauen, vor denen man sich
besonders in acht nahm, weil sie sich weder bestechen noch
mit Bitten erweichen lieflen, ihr Schutz waren ihre in den
Stadten hungernden Kinder. Sie kamen aus Kramatorsk,
und Brigadeleiterin war Iwanna Iwaniwna, Maxym Tesljas
Ehefrau. Diese grofie, hagere, streng aussehende Frau kannte
keine Gnade mit den fritheren Kulakenanhidngern. Dafiir
brauchte sich kein Armer iiber sie zu beschweren. Von Zu-
trigern hielt sie nichts, sie mied jede Berithrung mit ihnen
und sagte ihnen ziemlich offen: ,,Wir wissen selber, bei wem
wir suchen miissen.” Iwanna hatte schon lange gemerkt, dafl
einige babylonische Ohrenbliser gern ihre Nachbarn ohne
ein Stiick Brot gelassen hitten.

Iwanna Iwaniwna wohnte bei den Koshuschnys und hatte
sich mit Malwa angefreundet, die schon kurz vor der Nie-
derkunft war.

Die Brigadierin forschte jeden nach Warja. Schatrowa
aus. Von ihr hatte ihr einst irgendein ,,Wohlgewogener®
nach Kramatorsk geschrieben, der sich um den makellosen
revolutioniren Ruf Tesljas sorgte (das hitte Charyton Ha-
potschka, der Hlynsker Postmeister, gemacht haben kon-
nen). Iwanna Iwaniwna mafl dem nicht soviel Bedeutung
bei, wie das einige Leute dhnlichen Dingen gegeniiber in
Hlynsk taten, sie lie8 ithr Werk nicht im Stich, eilte nicht
nach Hlynsk. Doch als die Bugsierbrigaden gebildet wur-
den, bat sie, in diesen Kreis geschickt zu werden. Fiir immer
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wiirde sie nach Hlynsk ziehen, wenn die Kinder aus der
Schule waren, das hatte sie mit ihrem Mann vereinbart, und
bis dahin war’s nicht mehr lange.

Jeden Sonnabend kamen die Bugsierer zur Schaukel und
verbriiderten sich mit den Babyloniern. Eines Tages kam
auch Teslja zur Schaukel (er machte von Pryzke einen Ab-
stecher hierher, wo auch ein Kolchos gebildet worden war),
stellte sich mit seiner Frau auf das Ahornbrett, und sie flo-
gen zunidchst gar nicht hoch, sosehr die Bugsierer sie auch
anstachelten, schwebten nur leicht hin und her, doch dann
erwachte in Iwanna Iwaniwna ein unbindiger Rebellengeist,
sie ril den Ehemann mit, und bald schon flogen sie lachend
hoher als die Ulmen. Teslja kniff die Augen zu, wenn sie
iber der Schlucht hingen, so ein Abgrund tat sich unter sei-
nen Fiiflen auf, die Kramatorsker aber waren begeistert von
ihrer Brigadierin, sie feuerten sie mit Rufen an.

Der Ziegenbock Fabian legte sich immer in die Nihe,
meist unter einen knospenbedeckten Heckenrosenstrauch,
bettete seinen Bart auf die abgeschabten Knie und beobach-
tete die Schaukel, auf der Babylonier und Kramatorsker da-
hinflogen. Thm war der Gedanke schrecklich, all diese Men-
schen, die hoch in den Himmel flogen, kénnten eines Tages
todlich verungliicken, was fiir Lewko Chorobry unerhort viel
Arbeit bedeuten wiirde. Fiir unsterblich hielt er nur sich und
seinen Herrn, vielleicht gerade deshalb, weil sie beide noch
nie auf der Schaukel gestanden hatten. Der Mensch fiirch-
tete die Hohe, und der Ziegenbock meinte, keinen passen-
den Partner fiir die Fliige finden zu koénnen. Einzig so er-
klarte er sich sein Fernbleiben von der Schaukel. Im iibrigen
halten sich alle Vorsichtigen im Grunde fiir Wagehalse.

Einmal aber wartete der Ziegenbock Fabian, bis alle von
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der Schaukel fort waren, kroch aus den vorjihrigen Kletten
und ging zu den Ulmen, um auch zu fliegen. Er konnte nicht
auf die Schaukel steigen, und hitte er es gekonnt, so hitte
er sie doch nicht in Bewegung gebracht, weil keiner da war,
ihn abzustofen. Da der Ziegenbock aber Phantasie besaf3,
stellte er sich vor, er stiinde auf dem Brett, und stief3 es
mit den Hornern ab. Die Schaukel hob sich und kehrte wie-
der zuriick. Das gefiel ihm. Er stiefs das Brett noch einmal
an, das war ja so einfach! Vom ersten Erfolg befliigelt,
sehnte er sich danach, menschliche Héhen zu erreichen. Als
die Schaukel stillstand, ging er etwas zuriick, nahm Anlauf
und stiel aus allen Kriften. Das Brett flog in die Hoéhe,
der Ziegenbock aber, gebannt von der Hohe, in die er die
Schaukel gestoBen hatte, stand auf der Erde, ohne daran
zu denken, rechtzeitig zur Seite zu springen. Das Brett
prallte mit voller Wucht gegen seine gewundenen Hoérner.
Er fiel leblos um.

Doch wenn nachts einer stirbt, wird in derselben Nacht
auch einer geboren.

Bei Malwa setzten die Wehen ein, vielleicht etwas zu
friih. Die Mutter war so unvorsichtig, Sawka davon wissen
zu lassen, sie benachrichtigte ihn durch einen Bugsierer,
der an dem Abend linger als alle anderen mit seinem M&4d-
chen schaukelte. Und jetzt kamen die beriilhmtesten Weh-
miitter Babylons in Koshuschnys Haus, die in ihrem Leben
schon manches ruhmreiche Leben ans Licht der Welt geholt
hatten. Jede brachte ihre Kriuter fiir das erste Bad und
ihre einfachen Instrumente mit, die sie beinahe im heiligen
Feuer durchgliiht hatten. Sie iiberschritten die Schwelle,
griiiten, bekreuzigten sich und setzten sich in einer Reihe
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auf die Bank - fromm, weise und erstaunlich ruhig, nicht
einmal die Qualen der Gebédrenden brachten sie aus der
Ruhe. Als letzte kam Chrystyna, eine grofle, hagere Fray
mit weillem Hiubchen und einem Stock; sie sah schon
schlecht und ertastete die Schwelle mit dem Stock. Seiner-
zeit hatte sie bei Malwas Geburt mitgeholfen — in diesem
Hause, vielleicht sogar im selben Bett mit den hohen ge-
schnitzten Lehnen.

,,Na, wie sieht’s hier aus?“

,Ein Sohn wird geboren“, sagte die an der Tiir sitzende
Greisin mit freundlichem, demiitigem Gesichtsausdruck,
eine Urahnin der Skoromnys.

Chrystyna warf einen Blick zur Bank.

,»Was seid ihr blof so viele, oder seh ich doppelt?®

»Sawka hat uns Bescheid gesagt. Allen der Reihe nach.”

,»Mir hat er’s auch gesagt”, meinte Chrystyna. ,,So ein Un-
verstand. Dumm ist er ja, aber er hat doch nicht verges-
sen, daf} ich ihm auf die Welt geholfen hab. ,Gehen Sie
hin‘, sagt er, ,damit alles seine Ordnung hat. Sie sind fiir
den Nachkommen vorm Dorfsowjet verantwortlich.*

Sawka hatte nicht gewuft, welche von ihnen die Erfah-
renste war, und deshalb alle geschickt, und hier mufiten sie
selber irgendeiner den Vorzug geben. Doch das war nicht
so leicht, denn jede besa} Berufsstolz fiir sieben. Jede wollte
sich ausgerechnet bei dieser Geburt einen Namen machen.
Malwas Mutter machte dem Streit ein Ende, indem sie
auf Chrystyna zeigte.

Chrystyna begann — ob im Spaf} oder ganz ernsthaft —,
die Kolleginnen mit dem Stock von der Bank zu vertreiben.

,»Fort, fort mit euch! Eine heilige Handlung braucht keine
Zeugen.“
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Die alten Frauen gackerten, empérten sich, eine nannte
Chrystyna ,blinde Vettel”, endlich trollten sie sich, und
ihnen entgegen fuhr ein Wagen auf den Hof und hielt direkt
vor der Tiir. Das war Iwanna Iwaniwna, die aus Hlynsk
quriickkam; sie war schon am Tage ins Krankenhaus gefah-
ren, weil sie den Wehmiittern, auch den babylonischen, nicht
allzusehr vertraute, obwohl es ihnen bis jetzt gelungen war,
die babylonischen Hiigel auch ohne die Einmischung des
Hippokrates zu bevélkern und sich dabei noch an eine Fest-
legung zu halten, von der Iwanna’ keine Ahnung haben
konnte: Die Nabelschniire der Babylonier nimlich wurden
in den heimatlichen Gérten vergraben, was die Bewohner
an Babylon binden sollte. Wiirde man aber anfangen, die
Gebirenden nach Hlynsk zu fahren, so wiirde hier alles aus-
einanderlaufen, deshalb machten die Greisinnen, als sie den
Wagen im Hof antrafen, ihre Glossen. Sie gingen nicht aus-
einander, sie hofften, die Koshuschna wiirde Malwa den
Hlynsker Askulaps nicht ausliefern. :

Malwa wurde aus dem Haus gefiihrt und auf Kissen ge-
setzt, Chrystyna wollte mit ihnen fahren, fiir den Fall, daf}
die Geburt unterwegs beginne, Warja Schatrowa aber
dringte sie mit einem Scherz zuriick, sie sagte, ihre Anwe-
senheit konne das vielleicht gerade bewirken, wer darauf
aus sei, das Licht der Welt zu erblicken, sei schlau genug,
um die Anwesenheit der Wehmutter nicht auszunutzen. Die
alte Frau wurde vom Wagen verjagt, und ihre Konkurren-
tinnen am Tor hatten Gelegenheit zum Frohlocken: ,,Recht
50, recht so, was soll das blinde Huhn dort!*

Drei fuhren in der Nacht weg, in Hlynsk aber konnten
schon vier ankommen. In Warja Schatrowas Hebammen-
praxis kam so etwas vor. Als sie aus dem Dorf heraus wa-
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ren, dachte Warja deshalb an Streichhélzer und machte
Iwanna den Vorwurf: ,Einem Kutscher verzeiht keiner,
wenn er ohne Streichhdlzer fahrt. Unterwegs kann manches
passieren, Wolfe konnen uns iiberfallen oder ein anderes
Ungliick.” ’

»Gegen Wolfe hab ich das hier.“ Iwanna lachelte und zog
einen Nagant aus der Tasche.

Das schien auf die Hebamme Eindruck zu machen. Sie
beugte sich iber Malwa und erkundigte sich leise nach dem
Kutscher: ,,\Wer ist sie?*

»Aus Kramatorsk. Macht in Getreidebeschaffung. Die Fray
von unserem Teslja.*

Warja mafl Malwa mit einem Blick, daf} sie es ihr noch
einmal bestitigen mufite: ,Bei Gott, das stimmt“ und sich
bekreuzigte.

Iwanna indessen hatte schon bei der Abfahrt aus Hlynsk
sehr gut gewuflt, wer bei ihr im Wagen saf3, sich aber, um
Warja und sich selbst die Reise zu erleichtern, fiir einen
Kutscher aus Babylon ausgegeben.

,»Gibt’s denn bei euch keine Minner als Kutscher? hatte
Warja empért auf dem Weg nach Babylon gefragt.

»Mianner gibt’s. Aber sie alle waren mal in Malwa ver-
liebt, und da hab ich beschlossen, sie selber zu fahren. ,,Fiir
sie war’s doch peinlich, Malwa in diesem Zustand zu sehen,
stimmt’s > )

»Kann sein“, hatte Warja geantwortet und war entweder
auf dem hinteren Sitz eingeschlummert oder hatte es fiir
iiberfliissig gehalten, ein Gespriach mit dem Kutscher zu fih-
ren.

,Hii!“ hatte Iwanna die Pferde immer wieder angetrieben
und damit das ihr unertrigliche Schweigen verjagt, das im
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Wagen herrschte, bis sie nach Babylon kamen. Jetzt war
es wieder dasselbe: Hiil Hii! — ein Flehen, verzweifelt und
lakonisch. Mit ihm fiillte sich die Nacht, Warjas Seele und
die Zukunft des ungeborenen Kindes. Und wie zum Trotz
war seine Mutter sehr geduldig, sie schrie nicht und stéhnte
nicht, prefite nur vor Schmerz die Augenlider zu.

Die Pferde waren miide, blieben auf halbem Wege in
einer Pfitze stehen, tranken das schmutzige Wasser und
sammelten gierig die Sterne daraus. Warja setzte sich auf
den Kutschbock, nahm Iwanna Iwaniwna die Ziigel aus der
Hand, trieb die Pferde an, redete ihnen gut zu, doch alles
war umsonst. Sie standen wie angewurzelt. Wenn ihnen die
Beine kalt werden, kommen sie gar nicht mehr vom Fleck,
dachte Warja und wollte schon zum Kutscher sagen: ,,Kom-
men Sie, wir schieben ein bif’ichen.“ Sie sah auf ihre Beine,
was sie fiir Schuhwerk anhatte. Stiefel. Gehorten sie etwa
Teslja?

Da tauchte aus der Nacht der Steppe ein drittes Pferd
auf. Die Pferde bemerkten es gleich. Eins von ihnen wie-
herte zur Begriiffung, bekam aber keine Antwort, sicherlich
erlaubte der Reiter nicht, daf} es reagierte.

Vom Wegrand kam die Frage: ,,Wer seid ihr?“

Malwa fuhr zusammen, sie erkannte den Reiter an der
Stimme.

,Wir miissen ins Krankenhaus. Die Pferde sind stehenge-
blieben, dabei. .. du siehst ja selber. . .“

Der Reiter ritt niher, erkannte Malwa auf den Kissen,
wohl auch Warja, nur die dritte sah er zum erstenmal.
Dann sah er sich die Pferde an, und seine ganze Vorsicht
verflog, als sei sie nie dagewesen.

»Nanu, meine Pferde! Und der Wagen - ist das nicht
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Jawtuchs? Natiirlich Jawtuchs! Die Deichsel ragt nach obey
wie die Nase seines Besitzers. Haha! In solche Hinde alsq
ist der lausige Wohlstand iibergegangen! Drei Weiber in
einer Pfiitze. Ich werd euch wohl helfen miissen.“

Er stieg nicht ab, versuchte nicht, sein Pferd vorzuspan-
nen, es war ja auch kein drittes Geschirr da, er stellte seinen
Hengst neben die geschwichten Stuten, falite das Beipferd
am Halfer, rief ihnen zu: hii-hii-hii!, und die Pferde, die
den Mut ganz verloren zu haben schienen, waren wie um-
gewandelt; als sie das dritte im ,,Gespann® spiirten, zogen
sie den Wagen aus der Pfiitze und liefen los. So fuhren
sie zu dritt — der Reiter schien sie sogar ziigeln zu missen —,
bis sie ein besseres Stiick Weg erreichten. Auf dem Wagen
sagte niemand ein Wort, die Frauen waren bezaubert, wie
geschickt der Reiter die Pferde tiuschen konnte, als er sie
seinem Hengst ,,zuspannte®.

_ Vor Hlynsk blieb der Reiter stehen, der Wagen hielt auch.
Der Reiter betrachtete die Frauen aus der Dunkelheit und
sagte: ,,Und jetzt — mit Gott.”

Malwa beriithrte Iwanna Iwaniwna kaum merklich mit
dem Stiefel. Vielleicht als Signal: Schieffen! SchiefBen! Oder
als Flehen: Bitte nicht schieffen, um das Ungeborene nicht
zu erschrecken. Wer sollte das wissen! Die Pferde prusteten,
sie waren klatschnaf} vor Schweifs — na ja, vielleicht hatten
sie dem zukiinftigen Menschen das Leben gerettet.

Das Pferd unter dem Reiter war ausgeruht, die Nacht
stockfinster, eben hatte er noch dort gestanden — und schon
war er fort, nur Frithjahrsmodder gluckste. Er ritt wohl in
Richtung Pryzke und konnte bis zum Morgen wer weil wo
sein, such einer den Wind im Feld.

Der Wagen rollte durchs schlafende Hlynsk und riittelte
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einem die Seele auf den ersten Kilometern der neuen Pfla-
sterstrafe aus dem Leib, die Teslja in den ersten Friihlings-
tagen zusammen mit dem ganzen Aktiv gepflastert hatte.
O Gott! Was fiir ein Geriittel! Iwanna Iwaniwna verfluchte
im Innern die Straflenbauer bei dem Gedanken, wie Malwa
zumute sein mufite. Die Pferdehufe schlugen Funken aus
den Steinen. Im Hof des Krankenhauses kiilte Iwanna Iwa-
niwna Warja. Wofir? Und Malwa ging die Siinden des
Menschengeschlechts biiflen. Der Marsmensch erwartete sie
in der Vorhalle, er war nervés und rauchte. Dann sagte
er Warja, niemand diirfe von ihrer Fahrt nach Babylon
mit Tesljas Frau erfahren. Denn Hlynsk sei Hlynsk, was
es nicht begreife, reime es sich zusammen, nur um allen zu
schaden, in erster Linie Teslja. :

Die ganze Nacht wippte iiber Fabian die Schaukel der
Menschen. Im Sterben hielt er seinen Tod wahrscheinlich
fir wunderbar, denn er hatte eine fiir ihn unerreichbare
Hohe erlangt: Am Morgen fand man den Ziegenbock, schon
erkaltet, unter der Schaukel. Niemand wufite, wie er umge-
kommen war. Manche hielten seinen Tod fiir eine Warnung
an den Philosophen, der den Bugsierern zu iibereifrig half,
das von der Kulakenbrut versteckte Getreide auszugraben,
weil er sein ganzes Leben gehungert hatte und deshalb ein-
fach fiir Hungrige sorgen mufite. Dennoch konnte sich
Lewko Chorobry den Tod des Freundes mehr oder weniger
richtig vorstellen. Alles aber, was Philosophen wissen, er-
fahren spiter alle. Lewko Chorobry mufite geradezu vom
letzten Abenteuer seines Ziegenbocks erzihlen. Spiter ent-
stand die Legende, der Ziegenbock gehe jede Nacht zur
Schaukel und schaukele selbstvergessen. Einer wollte ihn
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sogar gesehen haben, und das sei ein ungewdhnlicher An-
blick gewesen — ein Ziegenbock auf der Schaukel!

Das machte den Philosophen neugierig, und er ging eines
Nachts selbst hin. Er versteckte sich in der Nahe und war-
tete. Ob es ihm nur so vorkam oder Wirklichkeit war, gegen
Mitternacht jedenfalls knarrte die Schaukel zwischen den
alten Ulmen. '

Das ist der Ziegenbock! entschied Lewko, verlie sein
Versteck und niherte sich der Schaukel — nachts sah er
auch mit Brille schlecht.

Zwei aus der Bugsierbrigade schaukelten. Unentdeckt
von Babylon, lebten sie hier ihrer Liebe. Sie flogen so hoch,
als bereiteten sie sich vor, sich von der Nacht loszureiflen
und zu den Sternen, zum blauen Himmel aufzufliegen, auf
dem sich ihre schonen, gefliigelten Kérper abzeichneten. Fa-
bian erkannte sie.

,»3ind Sie das, Fabian?“ fragten sie aus der Hohe.
»Ja.”

,»Stellen Sie sich zwischen uns.*

»Stiirzen wir auch nicht ab?*

,»Nein.*

,»Ich versuch’s.

Sie hielten die Schaukel an. Er stellte sich dngstlich zwi-
schen sie, nicht sehr bereitwillig, doch sie rissen ihn mit in
unbekannte Welten. Er hatte schon frither die Schaukel be-
sucht. Im Dorf ging das Geriicht, der Philosoph gehe jede
Nacht dorthin, um mit seinem Ziegenbock zu schaukeln.

»Stimmt das, Fabian?“ fragte ihn Sawka.
»Warum nicht?“ antwortete lichelnd der Philosoph.

Eines Nachts brachte Lewko Chorobry eine unbekannte
Frau mit auf die Schaukel, mit der er sich unter den Men-
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schen nicht zeigen konnte oder wollte. Es wurde jedoch ver-
mutet, dafl es Prisja war. Sie schaukelten schén und lange,
bis zum dritten Hahnenschrei. Ohne Ziegenbock war er
wieder Lewko Chorobry geworden. Daher bewegte sich
jetzt sein Leben nicht mehr in den Bahnen des Weltalls,
sondern in denen des Kolchos. Er hatte selbst den Ziegen-
bock aus Babylon auf den Viehfriedhof gefahren, ihm, als
er ihn begrub, ein ,,Friede deiner Asche!“ nachgerufen und
die Miitze abgenommen. Der Freund schien ihm voller
Wiirde und rechtzeitig gestorben zu sein.

So kommen Menschen um, dachte Prisja. Die einen stiir-
zen sich auf der Schaukel zu Tode, andere sterben auf wei-
Ben Kissen mit bestickten Beziigen; Jawtuschok aber war
der Meinung gewesen, weifle Kissen seien nur dazu da, das
Zimmer zu erhellen, er hatte Angst gehabt, sie mit seinem
Gesicht zu beschmutzen. Keine Nachricht kam von Jawtu-
schok, er war wie vom Erdboden verschluckt. Lieber hitte
ich hier fiir ihn am Dreikénigstag ein Loch ins Eis geschla-
gen, da wiifite ich jetzt, daf} er nicht mehr lebt, gramte sich
Prisja, wihrend sie den Schlaf der Jungen bewachte, in de-
ren Augen Onkel Fabian ohne den Ziegenbock viel einge-
biilt hatte. Besonders in den Augen der Jiingsten. Sie wun-
derten sich iiber die Mutter, die diese Wahrheit nicht begrei-
fen wollte und dem jetzigen Fabian den Vorzug gab, den
sie sogar Vaters Kastorweste anziehen lief. Letzteres em-
porte die Alteren, und sie betrachteten den Philosophen mit
kaum verhohlener Feindseligkeit.

Als Klym Synyzja erfuhr, daf Malwa entbunden hatte,
machte er sich am spiten Abend auf nach Hlynsk. Die
Pferde wurden mit dem Strafenkot kaum fertig, beinahe
wire er auf halbem Weg umgekehrt. Unterdessen war der
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Fuflweg am Straflenrand abgetrocknet, und zu Fuf} hitte
er wahrscheinlich sein Ziel erreicht. Und eben auf dieser,
Fuflweg kam ihm ein Wanderer entgegen, an dem Synyzj,
etwas Bekanntes zu bemerken glaubte. War es der Gang
oder die Miitze oder die Art, auf dem Riicken nachlissig
den fast leeren Beutel zu tragen? Doch da es schon Abend
war, gelang es ihm nicht, den Wanderer zu erkennen,

Der ist in Ordnung! Und ich Dummkopf fahr mit dem
Wagen los. )

In dieser Gegend war es Brauch, sich unterwegs zu grii-
Ben, selbst wenn man einander gar nicht kannte. Auf Synyz-
jas Gruf hin nahm der Wanderer die Miitze ab und verfiel,
ohne ein einziges Wort, in einen schnelleren Schritt. Klym
sah sich mehrmals auf dem Wagen nach ihm um.

Vergebens strebten die im Mondschein lebendig gewor-
denen babylonischen Windmiihlen aus dem Schlamm zum
Himmel. Der Himmel glich einem Feld, auf dem die Saat
stellenweise gut und stellenweise spirlich stand, wie auf den
Streifen armer Bauern. Der Wanderer blieb stehen, hob den
Kopf und suchte nach den Sternen sein ehemaliges Feld.
Dort war sein Wintergetreide gesdt. Und er fand es. Das
war Jawtuch Holy.

Er war aus dem Zug geflohen. Auf einem belebten Bahn-
hof war er ausgestiegen, um fiir den ganzen Wagen Wasser
zu holen; vorher hatte er, ohne dafl es jemand merkte,
all seine Habseligkeiten in die Taschen gesteckt und einiges
in den Eimer gelegt und war nicht mehr zu den Babyloniern
zuriickgekehrt. Sie hatten ihn auch dort, unterwegs, fiir ein
Nichts gehalten, ihm Unkonsequenz und Leichtsinn vorge-
worfen, iliber seine schmutzigen FufBllappen geschimpft, die
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jeden Abend, wenn er vorm Schlafengehen die Stiefel aus-
zog, den Wagen verpesteten. Aufler ihm schlofl niemand
in diesen Nichten ein Auge, solange sie durch verschneite
kleine Stationen fuhren und nicht auf die Breitspur iiber-
wechselten. Jawtuschok aber schlief wie ein Murmeltier,
und das verdrgerte seine Reisegefihrten noch mehr. Zudem
hatte er einige Stiicke Speck und ein paar Brotlaibe, af} gut,
was sich dann in der Nacht ungewollt bemerkbar machte.
Wenn Jawtuschok geweckt wurde, tiberkam ihn Sehnsucht
nach Prisja, nach den Kindern und nach ganz Babylon, ihm
war unvorstellbar, daf} es dort niemals mehr einen Jawtuch
Holy geben wiirde, dessen Geschlecht bis zu den Register-
kosaken zuriickreichte. Mit jedem Kilometer Weg steigerte
sich in Jawtuschok der Wunsch zu fliechen, und er setzte den
Wunsch in die Tat um, nachdem er alles bis ins kleinste
iiberlegt hatte. Man mufl ihm Gerechtigkeit widerfahren
lassen: Einiges konnte er voraussehen, er versagte nur, wenn
es um die Wahl zwischen Leben und Tod ging.

Sein Haus erreichte er in der Nacht, er klopfte ans Seiten-
fenster, das zum Feld ging — all das hatte er vorher tberlegt.
Er erschreckte mit seinem Klopfen Prisja und weckte auch
die slteren Kinder, die im Bett wie die Heringe geschichtet
schliefen. Er schlofl die Eingangstiir leise hinter sich, daf
sie nicht einmal quietschte. Keine Seele in Babylon sollte
von seiner Riickkehr erfahren. Den Sokoljuks wiirde es nicht
einmal im Traum einfallen, daBl er schon zu Hause -war.
Erst als er mitten in der Stube stehenblieb, teilte Prisja den
wach gewordenen Jungen mit: ,,Vater ist gekommen.*

Jawtuschok legte seinen Beutel hin, ging ans Bett, be-
fiihlte im Halbdunkel alle Kinder nacheinander und sagte:
»Ich bin’s, Kinder” und weinte.

25 Semljak, Babylon 38 5



Er war angezogen, schmutzig, hatte die Miitze auf dem
Kopf, auf dem Fuflboden war der Beutel zu sehen, in dem
bestimmt keine Geschenke fiir die Kinder lagen, denn wes-
halb weinte er sonst? Eines von den ilteren sagte plotzlich:
»Was ist mit dir, Papa? Uns ist’s gut gegangen ohne dich,
Fabian war immer da.“

»Fabian?“ Jawtuschok trat einen Schritt vom Bett zuriick.

»Der Ziegenbock”, beruhigte ihn Prisja. ,Erzdhl lieber,
wie du’s geschafft hast, zuriickzukommen.* '

»Dafiir hab ich Kopf und Beine riskiert”, sagte Jawtu-
schok und lichelte. ,,Was sollte ich dort? Was hab ich dort
verloren? Wo meine Kinder hier sind“, er zeigte auf die
Kinder, ,,da bin ich eben abgehauen. Hinter Charkow war
ich schon.”

,»Ich bin in den Kolchos eingetreten.”

»Eingetreten?” ‘

,,Bin ich denn schlechter als andere?“

»Ich bin also, kann man sagen, in den Tod gegangen und
du - in den Kolchos?*“ Er riickte aus der Dunkelheit zu
ihr. ,,Na los, ich hére, Prisja, ich hore.”

»Pferde, Wagen und das ganze Inventar sind vergesell-
schaftet worden.“

»Alles ratzekahl?“

»Was soll ich damit ohne Land? Was? Ist doch nur Eisen.”

»Hast du auch den Pflug abgegeben?*

»Den Pflug und die Handmiihle. Nur die Egge hab ich
behalten. Fiir den Gemiisegarten. Alle haben was behalten,
also auch ich.”

»S0! Und weifit du, daf} ich den Pflug bis jetzt bei Monja
Tschetschewytschny noch nicht abbezahlt hab? He?* zischte
Jawtuschok Prisja an, sich vor Wut verschluckend.
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,Von Monja Tschetschewytschny ist nur die Erinnerung
{ibrig. War er denn nicht im gleichen Zug wie ihr?

Das beruhigte Jawtuschok etwas. Er mochte es nicht, als
Schuldner dazustehen.

,Das ist eine Plage! Einen Augenblick hab ich nicht auf-
gepafit, und schon steh ich splitternackt da. Hért auf zu
streiten, hol euch der Kuckuck!“ schrie er auf die Kinder
ein, die im Bett kicherten (etwa iiber ihn?). Und er spann
seinen Faden weiter: ,,Na, und wie geht’s euch hier? Lebt
von Kartoffeln? Das Getreide haben sie euch doch wegge-
nommen?* ,

,Ich hab das Saatgut selber abgegeben. Bald fangen wir
mit Sden an. Wir hatten schon eine Probefahrt aufs Feld.*

»Wer fingt zu sien an? Wer? Ruban? Woher weif} er,
wie und was gesiat werden muf3? Den Hafer zum Beispiel.
Fir ihn ist’s jetzt schon Zeit. Sdst du Hafer im Dreck,
kommst du gut weg! Aber woher soll Ruban das wissen?
Er ist ein Stadter.

»Er hat sich einen Stellvertreter von den Unseren genom-
men.” Prisja lichelte.

»Wen denn?“ Jawtuschok erstarrte vor Neugier.

»Lewko Chorobry.“

»Fabian?* Jawtuschok sprang in die Héhe, dann aber lachte
er niedertrichtig. ,,Gelobt sei Jesus Christus! Auf den also
stiitzt sich jetzt Babylon. Geschieht euch recht! Der wird
schon was aus euch machen, hol euch der Teufel! So einen
Pflug Fabian geben! Siehst du ihn wenigstens?*

»Fabian?“

,Unseren Pflug!“ brauste Jawtuch auf.

»Aber natiirlich. Der war auch auf Probefahrt. Alles ist
heil und ganz. Pferde, Pflug und Handmiihle. Nur den Wa-
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gen kann ich nicht erkennen. Von weitem scheint’s unser
zu sein, komm ich aber niher — ist er’s nicht.*

,»Unser hatte dreizehn Speichen an jedem Rad. Deshalb
konnt ich alle iiberholen, weil das 'ne Gliickszahl ist.*

»Nein, soviel hat der nicht“, sagte Prisja nach kurzer
Uberlegung.

»Klar. Der Wagen ist hin. Und was fiir ein Wagen! Alles
geht zugrunde. Und ganz Babylon mit. Wie heifit es in der
Bibel? Parfena hat uns unterwegs vorgelesen.“ Er nahm die
Miitze ab: ,,Da fuhr der Herr hernieder, daf’ er sihe die:
Stadt und den Turm, die die Menschenkinder bauten.

Und der Herr sprach: Siehe, es ist einerlei Volk und einer-
lei Sprache unter ihnen allen, und haben das angefangen zu
tun; sie werden nicht ablassen von allem, was sie sich vor-
genommen haben zu tun.

Wohlauf, lasset uns herniederfahren und ihre Sprache da-
selbst verwirren, daf} keiner des anderen Sprache verstche!

Also zerstreute sie der Herr von dort in alle Lander, daf§
sie mufiten aufhéren die Stadt zu bauen.

Dabher heift ihr Name Babel, dafl der Herr daselbst ver-
wirrt hatte aller Linder Sprache und sie zerstreut von dort
in alle Lander.“*

,Und weiter, Jawtuschok? Was hat Parfena euch noch
beigebracht?*

,»Wir gehen fort von hier. Wenn ihr einen Herrn im Hause
und einen Familienvorstand haben wollt.“

»Wohin, Jawtuschok? Wohin gehen wir?*

»Funfunddreifig Kilometer von hier weg.“

»Nach Seleni Mlyny?“

* 1. Mose, Kap. 11, Vers 6-9
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»Ja. Zu den Lemken.* Ich komme gerade von dort. Bin
auf dem Wege hierher dort vorbeigekommen. Dort ist’s
wie in einem anderen Staat. Sie zahlen ihre Steuern, und
keiner kiimmert sich um sie. Bis nach Moskau haben sie
sich Zutritt verschafft. Sie leben nach der Verfassung. Onkel
Lawrin hat eine Olmiihle und eine Sigemiihle. Er hat mich
so gut aufgenommen, als wire ich sein eigener Sohn, und
er hat gesagt, ich soll euch holen und zu ihm kommen. ,Eine
Rebellion wird euch die Sowjetmacht nie verzeihen, sagt
er. ‘

Die Lemken, Prisja, sind anders als wir, das ist ein
schlaues Volkchen. Im vorigen Jahrhundert ist’s dem 6ster-
reichischen Kaiser ausgerissen, jetzt wird sich’s vorm Kol-
chos driicken. Die Lemken machen’s ohne Rebellion, auf
giitlichem Wege. Der Verfassung entsprechend. Die Lemken
wissen alles. Schon Lenin hat ja gesagt, dafd das freiwillig ist.
Blof} nach Seleni Mlyny. Einen anderen Ausweg gibt’s nicht.
Fiir mich gibt’s keinen anderen Ausweg. Ist Walachs Schwie-
gersohn hier?*

»Wo soll er denn sein? Er ist in den Kolchos eingetreten.”

»Die Klarinette hat er wohl nicht vergesellschaftet wie du
den Pflug?“

»Er spielt fiir die Walachs. Fast jeden Abend. Seit es Friih-
ling ist. Aus Gram geh ich auch hin zuhéren.“

,»Mit wem?P“

»Allein. Mit wem sollte ich denn?*

»oie wollen, dafl er auch dorthin kommt. Der alte Klari-
nettist ist gestorben. Und da wollen sie ihn haben. Diese
Teufels-Lemken konnen ohne Musik keinen Schritt tun. Sie

* ethnographische Gruppe der Ukrainer, die hauptsichlich an den nord-
ostlichen Abhidngen der Karpaten wohnen
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trinken Tywriwer Bier, musizieren, feiern jeden Sonnabend,
Unser Babylon kann sich einfach nicht mit Seleni Mlyny
messen. Wie Hlynsk nicht mit Scharhorod. Eine ganz andere
Gegend. Andere Sitten und Rechte. Und Babylon geht ohne
uns zugrunde.

Jawtuch zog seine Pelzjacke aus.

»Ich ruhe mich ein paar Tage aus und — ab geht’s! Ist
ja gar nicht so weit. Finfunddreilig Kilometer. Ich bin
tausend gelaufen. War schon hinter Charkow. Hab die
ganze Ukraine abgemessen. Die Stiefel sind hin. Dafiir hab
ich neue Hosen. Hat mir Parfena geschenkt. Von Bubela.
Hatte sie sicher fiir Danko mitgenommen. Sind zwar ein
bifichen grof, dafir aber Qualitit. Englisches Tuch. Schlaft
endlich wieder!“ schrie er die Kinder an.

Dann ging er zu Prisja und kiifite sie zart auf ihr warmes
Haar. Den ganzen Weg hatte er gespiirt, wie sehr er sie
liebte. Eine erstaunliche Besonderheit des Weges.

,»Und die Wiege ist, wie ich sehe, leer?*

,»Ich hab Abtreibekriuter eingenommen. Die Frauen sagen,
’s wir ein Madchen geworden.” -

»Ach, ach! So ein Verlust!“ Und plotzlich: ,,Was machen
denn unsere Nachbarn? Die haben bestimmt gedacht, ich
wir untergegangen. Haha!*

Prisja liebkoste ihn wie beim erstenmal. Sie war bereit,
mit ihm ans Ende der Welt zu gehen. Hitte sie die Kinder
nicht gehabt, wire sie schon damals, nach dem Dreikénigs-
fest, mit ihm gefahren.

»Wozu nach den Sokoljuks fragen, was kann man von
ihnen Gutes erwarten, wenn dort Bruder gegen Bruder
kimpft. Lukjan lauert heut noch mit dem Gewehr auf
Danko. Und nimmt Sawka Tschybis mit. Sie haben Angst,
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er brennt den Kolchos ab oder stellt sonstwas an. Du, Jawtu-
schok, bist fiir mich der einzige auf der ganzen Welt. Nicht
allzu erfolgreich, kein Gliickspilz, hast viel durchgemacht,
aber du gehorst mir. Die Kinder schlafen, Babylon schlaft,
zieh dich aus, ich will dich baden nach der Reise. Die Hose
ist wirklich schén, knistert so herrlich. Die Herren haben’s
verstanden, fir sich zu sorgen.”

Am anderen Morgen wuflten die Babylonier schon, daf}
Jawtuschok aufgetaucht war, doch niemand rithrte ihn an,
niemand wollte ihn anzeigen. Lewko Chorobry sagte, Jawtu-
schok wiirde sich ein paar Tage erholen, an den Kindern er-
freuen und dann in den Kolchos kommen und mit allen zu-
sammen die Aussaat beginnen. So dachte auch Lukjan.
Wohin sollte denn Jawtuschok, wenn Prisja schon im Kol-
chos war und alles, was sie besaflen, in den gemeinsamen
Topf gegeben hatte? Sie beschlossen, nichts iiber seine Riick-
kehr nach Hlynsk zu melden. Die Kinder taten ihnen leid
und auch er selbst, es war zu ungewohnt, daf} er an den
Feiertagen nicht hinterm Flechtzaun stand. Auch Jawtuschoks
Liebe zum Boden, zum Land wurde in Betracht gezogen.
Im neuen Kolchos wiirde er genau der richtige Mann sein.
Doch sie kannten ihn schlecht.

10. KAPITEL

In der nichsten Nacht kam Jawtuschok und weckte meinen
Vater. Die Walachs waren so zahlreich, dafl sie nachts nie
die Haustiir abschlossen, vom Friihjahr bis zum Spatherbst
standen Flur- und Haustiir sperrangelweit offen. Deshalb
erschien Jawtuschok wie ein Gespenst an der Schwelle, blieb
dort eine Weile stehen und antwortete auf Vaters Frage:
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»Wer da?“, als sei er hier zu Hause: ,Ich bin’s, Seweryn,
ich.”

»Jawtuschok P

»Natiirlich. Oder hast du mich nicht erkannt?“ Ich hab
cine andere Hose an, deshalb erkennt er mich nicht, dachte
Jawtuschok. ,,Entschuldige, daf} ich so spiat komme. Ich
konnte nicht anders. Ich bin ja dort bei denen registriert,
Hier ist nur mein Geist. Haha.*

Der ,,Geist” drehte sich um und ging, und Vater zog sich
die Stiefel an, warf sich den Bauernkittel um und folgte ihm.
Vater achtete Jawtuschok sehr wegen einer seiner Eigen-
schaften, die er bei keinem Babylonier feststellen konnte.
Nur Jawtuch konnte am Abend kommen und bitten: ,,Mir
ist so schwer ums Herz, spiel mir was auf der Klarinette
vor.“ Vater holte dann die Klarinette aus dem Futteral und
spielte fiir ihn. Er spielte Melodien der Lemken, improvi-
sierte. Jawtuschok hoérte gewohnlich mit tridnenfeuchten
Augen zu und ging dann. Vater aber sagte zu den unmusi-
kalischen Walachs, daf} Jawtuch die Musik empfinde wie
selten einer. Und auflerdem verband sie, obwohl dariiber nie
gesprochen wurde, ihr Heimatort Seleni Mlyny: Aus ganz
Babylon hatten nur sie beide dort Verwandte, konnten nur
sie sich dorthin begeben. So sprachen sie auch jetzt lange
auf Andrijans Bank, Vater hiistelte bedeutungsvoll, und
Jawtuschok versuchte, unseren Lemken, der seit einiger Zeit
die Stiitze der Walachs geworden war, zu etwas zu iiber-
reden. Wenn er wegginge, so wiirden sich die Walachs sofort
merklich verindern. Die Ruinen des Schlosses der Zamoys-
kis, auf denen sie ihre Hiitte errichtet hatten, und die zer-
schlagene Dampfmaschine im Klettengebiisch bezeugte aus-
reichend ihre unsinnigen Anwandlungen in der Vergangen-
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heit. Zu mancher Zeit aber interessiert man sich fiir die
Vergangenheit der Biirger mehr als fiir ihr gegenwirtiges
Leben.

Als Vater vom Hof zuriickkam, schliefen die Walachs
noch nicht, so aufgeregt waren sie iiber das Erscheinen des
,Geistes. Am Morgen aber sollten sie in aller Friihe auf-
stehen, um Hafer zu sien.

Friiher bereitete sich Vater beizeiten auf die Reise iiber
fiinfunddreiflig Kilometer vor. Er schmierte schon am Vor-
abend den Wagen, polsterte ihn mit Wiesenheu, priifte das
Geschirr und brachte es in Ordnung, putzte die unzihligen
Kupferbleche daran blank, und unsere unansehnlichen Pferd-
chen bekamen vielleicht gerade deshalb ein siegreiches Aus-
sehen. Er striegelte auch die Pferde, damit sie am Morgen
nicht weniger gldnzten als die Kupferbleche, und gab ihnen
als Belohnung fiir die Qualen, die sie aushielten, zur Nacht
ein zusdtzliches Mafl Hafer. An die Peitsche mit dem ge-
flochtenen Stiel aus Kirschzweigen — solche kennt man jetzt
iiberhaupt nicht mehr — band er ein rotes Band und stellte
sie in die Ecke unter die Ikonen als Symbol biuerlicher
Kompromifilosigkeit. An solchen Abenden vor der Reise zog
in unser Haus eine feierliche Stimmung — alle, die am ndch-
sten Tag mit auf die Reise gehen sollten, badeten im Wasch-
trog, zogen frische Hemden an, und wir, die Kleinsten,
triumten von einem fernen, freien Reich, in dem Grofivater
Tschornohor, der Vater unseres Vaters, streng, aber gerecht
regierte. Wir waren schon einige Male dort gewesen, und es
hatte uns sehr gefallen. Das Dorf bestand aus einzelnen
Vorwerken, bei uns hatten Pferde nur Lederriemen als Ge-
schirr, dort aber auch noch Kummets, die Kiithe waren dort
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einfarbig, rotbraun, mitten im Dorf lag der Friedhof mit
einer weiflen Steinkapelle, umgeben von dichtem Fliederge-
biisch. Auflerdem gab es dort noch ein Wunder, um das es
sich lohnte, fiinfunddreiffig Kilometer zu fahren: dicht an
Grofivaters Haus fuhren Giiter- und Postziige vorbei, und
jede Lok hielt es fiir notwendig, direkt am Haus zu pfeifen.
Friher, vor hundert oder gar zweihundert Jahren, hatten
auf diesen Vorwerken deutsche Kolonisten gelebt, sie woll-
ten aber ihre Séhne nicht zum Dienst in die russische Armee
schicken, und deshalb wies der Zar sie aus dem Imperium
und rief dann irgendeiner groflen militdrischen Aufgabe
wegen, die bis jetzt noch ein Geheimnis war, die Lemken
von den Bergen auf die verlassenen Vorwerke.

Die Lemken hielten an ihrem Dialekt fest, an ihren Briu-
chen und sogar an ihrer Kiiche, sie vermischten sich hochst
ungern mit den Einheimischen, und unseren Grofivater
hielt man fast fiir den ersten, der diese genealogische Tra-
dition verletzte. Als sein Sohn aber seine Braut, unsere
Mutter, brachte und sie den stolzen Lemken zeigte, verziehen
sie ihm die Siinde der Sippe gegeniiber — sie fanden, sie sei
ihren schonsten Frauen shnlich. Wahrscheinlich zerstreute
sich seit der Zeit ihre junge Generation nach und nach in
die umliegenden Déorfer, und der grofle Zerfall des alten
Geschlechts begann, ganz bestimmt zu seinen Gunsten.
Unsere Eltern, die diese wohltuende Seuche nach Seleni
Mlyny gebracht hatten, fuhren zwei-, dreimal im Jahr dort-
hin — zu Pfingsten, zum Fest des Erlosers und zum Fest der
Heiligen Drei Kénige (zu diesem allerschonsten Fest durften
wir Kleinsten wegen der starken Froste nicht mitfahren,
dafiir hielten wir hier, zu Hause, den Frosten hartnickig
und in vélliger Freiheit stand). Manchmal nahmen unsere
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Eltern Jawtuschok mit, der dort einen Onkel besaf}, eben
jenen Lawrin Holy, der sich als junger Bursche in Seleni
Mlyny niedergelassen hatte.

Die Familienreisen wurden seltener und horten nach
Andrijans Tod, als unser Hof leer und still geworden war,
wic Hofe nach einem Brand still werden, allmihlich ganz
auf, nur die zerschlagene und schon beschidigte Dampf-
maschine, die sich die Walachs vom Gut geholt hatten, er-
innerte daran, daf} hier Ereignisse vorbereitet worden waren,
die die Kriafte der Walachs sichtlich tberstiegen. Um die
Maschine wuchs das Gras, das seinerzeit mit dem ausgelau-
fenen Heizol verbrannt war, immer noch nicht, ich aber hab
Vater oft vor der Dampfmaschine in Triume versunken
stehen sehen und geahnt, woran er dachte.

Bevor Vater auf diesen Hof kam und fiir immer blieb,
hatte er in einer Lebensmittelbeschaffungsabteilung Ge-
treide fiir die Hungernden in den Wolgagebieten und Heu
fiir die 1. Reiterarmee ,herausgepumpt®, aber er verliebte
sich in die junge Besitzerin dieses Waisennestes und blieb
nach der Landverteilung am Boden hidngen. Fiir das erste
Geld, das er auf dem Acker verdiente, kaufte er sich einen
Gopel, weshalb er beinah zu den Kulaken gerechnet worden
wire. Gerettet wurde Vater von Ruban, der erfafite, dafy
man einen Antrieb mit Kreuzgestell nicht fiir eine Maschine
halten konnte und ein Gopel folglich auch keine Bereiche-
rungsquelle war. Auf Anraten Rubans hatte Vater den Go-
pel jetzt vergesellschaftet, und unser blinder Kaschtan
drehte ihn auf dem Kolchoshof, drehte ihn ganz allein, ohne
Treiber, man brauchte ihn nur morgens einzuspannen, aus-
spannen konnte er sich selbst, ohne jede Hilfe. Kaschtans
Blindheit war ihm zum erstenmal im Leben von Nutzen,
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denn sehende Pferde hitten, wie iibrigens auch Menschen,
nicht ausgehalten, sich so lange im Kreis zu drehen, Kasch-
tan aber drehte den Gopel spielend, sogar mit den Kindern,
die sich wie Spatzen auf die Balken setzten, und — los ging’s.

Als die einfache Maschine seinerzeit in unserem Hof auf-
gestellt wurde, hatte sie die Gemiiter der Bauern ziemlich
erregt. Die Jugend vergaf fiir einige Zeit sogar die Schaukel]
und kam jeden Sonntag zu uns, um auf dem Gopel zu fahren.
Das gefiel Vater sehr, seine Autoritit in Babylon wuchs
zusehends. Erfreut holte er die Klarinette, und zu seiner Mu-
sik begann direkt auf dem Dreschplatz, neben dem Gopel,
der Tanz, der manchmal bis spit in die Nacht dauerte. Auf
Mutters Vorwiirfe wegen dieser Tanzvergniigen antwortete
Vater, ohne sie verlerne er das Klarinettespielen ganz, denn
die Musik lebe nur dann, wenn sie den Menschen Freude
bereite. Mir gefiel Vater in solchen Augenblicken mit der
Klarinette besonders, er war dann ganz umgewandelt — hin-
gerissen, sanft und befliigelt. Er glich einem grofien Zauberer,
am meisten aber begeisterten mich wahrscheinlich seine Fin-
ger, die, sonst hart, schwielig und schwerfillig, auf den
Tasten der Klarinette unerhort grazids wirkten.

Eines Nachts kam Jawtuschok wieder zu den Walachs
gelaufen: ,SchluB}! Ich fahre nach Seleni Mlyny. Und ihr?
Wollt ihr nicht auch hin?*

Das Zaumzeug hing mit triib gewordenen Kupferblechen
irgendwo ohne Verwendung in der Kammer, und wir er-
innerten uns an jiingst vergangene Zeiten, ins Haus drang
wieder eine unsagbar feierliche Stimmung. Ob in Seleni
Mlyny immer noch die Giiter- und Postziige fuhren und die
Loks genauso lustig vorm Haus pfiffen (besonders erstaun-

396



lich waren ihre Pfiffe in der Nacht), ob die Lemken immer
noch solche ippigen und gerduschvollen Hochzeiten mit
Entfihrungen, Loskdufen, ungestiimen Raufereien und Ver-
sohnungen feierten, an denen Vater sich immer gern betei-
ligte, zumal er die Erfahrung der Babylonier besafl, von der
die Lemken noch weit entfernt waren?

,Ich bleib hier”, sagte Vater zu ihm. ,,Nimm nur meinen
Altesten mit zum Grofvater, damit er dort kuhwarme Milch
trinken kann. Er hat angefangen zu husten, bestimmt hat er
sich von Andrijan die Schwindsucht geholt, und du weif}t ja,
ich hab keine Kuh. Spiter hole ich ihn wieder.*

,Wie du meinst. Was bedeutet dir schon Babylon? Ist doch
fremdes Land. Bei mir ist’s anders.

Jawtuschok wollte still, heimlich und unbemerkt vor den
Dorfgenossen fliehen, und aufler uns war nur Fabian in das
Geheimnis eingeweiht, dafiir erhielt er das Haus mit allem,
was man nicht mitnehmen konnte. Auf diese Weise wurde
er plétzlich fast zum reichsten Manne in Babylon. Er glich
wirklich einem Magnaten, als er das in Verfall geratene An-
wesen Jawtuschoks besichtigte, am lingsten weideten sich
seine Blicke am Birnbaum, der in diesem Jahr sicherlich gut
tragen wiirde. Der Philosoph war anscheinend mit der Be-
sichtigung zufrieden, obwohl er Jawtuschok zum Abschied
sagte: ,,Wenn ihr eines Tages zuriickkommt, zich ich wieder
zu mir auf die Tatarenhiigel. Mir ist’s gleich, wo ich wohne.
Unten oder oben. Ich denke jetzt mehr an Behausungen fiir
andere.”

Fabian ist ganz iibergeschnappt, dachte Jawtuschok.

Und ob! Grofle Philosophen trachten nie nach fremdem
Gut und kennen keinen Neid. Doch sie besitzen eine andere
Untugend, die Jawtuschok nicht einkalkuliert hatte. Sie kon-
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nen ihre Entdeckungen nicht vor der Menschheit geheim-
halten, wodurch sie ihr nicht wenig Schaden zufiigen. Noch
am gleichen Abend war das Haus voll von Verwandten
— nahen und fernen —, und alle versuchten, Jawtuschok zu
liberreden, nicht in die Fremde zu zichen, sondern hierzublei-
ben. Was konnte dort, fiinfunddreifig Kilometer entfernt,
schon anders sein? Alles sei genau wie hier. Wenn du schon
geflohen bist, so bleib lieber hier, statt mit den Kindern
in irgendein Seleni Mlyny zu ziehen.

Doch das mitten in der Stube stehende selbstangefertigte
Waigelchen zeugte deutlich von den festen Absichten des
Hausherrn. Jawtuschok hatte es aus verschiedenem Geriim-
pel direkt in der Stube zusammengebastelt, ein Rad hatte er
den Sokoljuks entwendet, und jetzt war das wichtigste, ob
das Wigelchen die fiinfunddreiflig Kilometer durchhielt.

Als letzter kam Lukjan Sokoljuk, nicht nur als Nachbar,
sondern auch als Dorfsowjetvorsitzender. Er sah miide und
abgezehrt aus, ein Glas in seiner Brille war gesprungen, und
grofler Kummer verzehrte ihn: Thm war es nicht gelungen,
Danko zu fassen, jetzt konnte man von Danko alles er-
warten.

Der Sprung in der Brille stérte ihn, reizte das Auge, so
dafl er dauernd plinkerte, dennoch versprach er, gleich nach
der Aussaat zu Petrowsky, dem Vorsitzenden des Zentralen
Exekutivkomitees der Ukraine, zu fahren und fiir Jawtu-
schok um Gnade zu bitten. Er safd auf der Bank, die von den
Verwandten noch warm war, die Arme ausgebreitet, wih-
rend Jawtuschok sich den Kopf zerbrach, wie er das gebaute
Wigelchen aus der Stube kriegen sollte. Lukjan etriet wohl,
was ihn bewegte, mafl das Wigelchen mit den Augen,
betrachtete dann die Tiir und lichelte gutmiitig.
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»Willst du weit?* fragte er ihn anstandshalber.

»Nein. Fiinfunddreiflig Kilometer.*

»Ziemlich weit“, sagte Lukjan gedehnt wie zu sich selbst,
als mute er die Entfernung seinen miiden Beinen zu. ,,Denkst
du, dort ist ein anderer Staat oder eine andere Macht?*

»Dieselbe, bloff dort fahren Ziige, da wird’s leichter sein.
Ich kann fahren, wohin ich will, wenn was kommt.“

In einem Topfchen waren Mohnkérner vom Vorjaht,
Prisja schiittete sie in ein Sdckchen.

»~An allem ist das Dreikonigsfest schuld.” Lukjan erhob
sich. ,,Ich wufite, daf das kein gutes Ende nimmt, aber was
konnte ich gegen ganz Babylon ausrichten?*

,»Du? Dasselbe wie wir. Mich aber, wie du siehst, verjagt
man aus dem eigenen Nest. Das Haus hab ich Fabian {iber-
geben, du wirst also einen Nachbarn genau nach deinem
Geschmack haben. Ein Herz, eine Macht. Ich bin eben nicht
so. O nein, ich bin ganz anders!*

»Jawtuschok, Jawtuschok! Du miifitest Priigel kriegen. So
viele Kinder und liuft mit einem Stutzen rum. Gegen wen?
Hat sich Jawtuch Holy den Schiitzen angeschlossen?*

»Macht nichts. Ihr werdet noch an Jawtuschok denken. Ich
bin dir 'n paar Groschen schuldig, warte noch ’n bif}-
chen, ich schick sie dir von dort. Ich borge gern, geb aber
auch gern zuriick. So bin ich eben.*

Lukjan ging zum Fifichen, schopfte mit dem Kupferkrug
Wasser und sagte, bevor er trank: ,Na, wir werden ja
sehen.”

Er trank lange, etwas brannte, nagte an ihm. Als er fort
war, sagte Prisja: ,Armer Lukjan, er ist ganz von Kriften
gekommen. Darynka hat er zum Lehrgang geschickt, der
Bruder ist geflohen. So was kann ein Posten aus einem Men-
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schen machen. Und was sind das fiir Jungs gewesen, die
Sokoljuks!“

Jawtuschok fiel noch etwas ein, er lief hinter Lukjan her
und rief: ,,He, Sokoljuk!“

Sie brubbelten noch lange hinterm Tor, und mitten in der
Stube stand das selbstgebastelte Umsiedlerwigelchen mit
der Deichsel nach oben und schien schon zu fahren; die Kin-
der schliefen ein, bevor der Vater kam. Nirgendwo hatte ich
jemals so gut geschlafen wie hier. '

Wir wurden geweckt, als es noch dunkel war. Keine
Pferde prusteten schlaftrunken wie sonst, kein lautes Reden
des Besitzers war im Hof zu héren. Das Wigelchen stand
schon drauflen, es war sicherlich gekantet hinausgetragen
worden, und als wir zu ihm kamen, besann sich Jawtuschok
noch auf etwas, was er im letzten Augenblick nicht zwischen
den anderen Habseligkeiten fand. Das war die Klarinette,
die mein Vater ihm mitgegeben hatte, damit der dortige
grofle Kapellmeister mir das Spiel nach Noten beibrachte.
Vater selbst kannte keine Noten, ich aber hatte kein gutes
Gehor, und so konnte Vater mir ohne Noten nichts beibrin-
gen. Jawtuschok legte die Klarinette auf das Wigelchen und
sagte: ,,Das ist fiir dich, damit du dort nicht faulenzt!“

Dann spannte er sich vor den Wagen, zog ihn durchs Tor
und ging mit festen Schritten vorwirts, als habe er sich sein
ganzes Leben lang auf diese Reise vorbereitet. Ich hatte ihn
selten so entschlossen gesehen wie jetzt auf dieser schmalen
Strafle, wo die fiinfunddreiffig Kilometer begannen.

Am Kreuz mit dem Kruzifix blieb Jawtuschok stehen.
Von hier aus war der ganze Babylonische Berg zu sehen,
hier nahmen immer die Soldaten von ihrem Heimatdorf
Abschied. Einer von uns hitte zur Schule laufen — sie war
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von hier nur zwei Schritte entfernt —, ans Fenster der guten
alten Lehrerin klopfen und ihr sagen sollen, daf} wir das
Dortf verlieBen und sie nicht darauf zu warten brauchte,
dafl wir wieder in unsere Bianke kidmen, auf denen unsere
unsterblichen Namen zuriickblieben - fiir den Fall, wir
kdmen nirgends an.

Im Dorfsowjet war es dunkel, Sawka Tschybis schlief
noch auf der Bank. Am Morgen wiirde er eifahren, dafb wir
fort waren, und kichern. Er lachte immer zu unpassender
Zeit, aber seine Arbeit verstand er. Die Bugsierer nannten
ihn den ,eisernen Besen®, er hatte einen Riecher dafiir, wo
die Kulaken das Getreide versteckt hielten. Er selbst nagte
am Hungertuch, er nahm sich nicht einen Krimel vom
Kulakenbesitz.

Wihrend wir aus dem Dorf hinausliefen, erblithte der
Morgen — ein stiller, rosa Morgen mit den schwarzen Wind-
mihlenfliigeln und dem ganzen Ozean der Steppe, die ohne
Tau, ohne ein einziges lebendes Tropfchen auf den Spinn-
weben dalag. Es wiirde also windig werden. Wenn der
Wind jetzt aufkime, wiirde er Jawtuch gegen die Brust tref-
fen, und dann wiirden wir alle gegen ihn kimpfen miissen,
am leichtesten wiirde es der Kleinste haben, der dicht an der
Erde hinter dem Wigelchen herstapfte, am schwierigsten
ich, denn ich hatte mich wohl doch bei Onkel Andrijan
angesteckt und mufite immer husten, wenn ich gegen den
Wind ging. Aber noch war es windstill, noch drang nur ein
leichter Hauch von bitterem Wermut und Pfefferkraut in die
Nasenldcher. Ich atmete ihn mit voller Brust und konnte
nicht begreifen, warum Jawtuschok stehenblieb. Wir konn-
ten des trockenen Kartoffelkrauts wegen die Steppe noch
nicht iibersehen, er aber hatte Leute an den Miihlen bemerkt.’
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Bald kam von dort her Wind auf, man horte kriftige
Stimmen, feierliches Geratter, und dann begann die Miihle,
die giinstig zum Wind stand, ihre Fliigel zu bewegen, sie
zogerte noch ein wenig und raste dann los wie ein lebender
Riese. Thre Nachbarin wiederholte das gleiche Manéver
schon etwas schneller, ohne Gekrach und Greisengekrichz,
jahlings und verwegen. Das Stimmengewirr horte auf, nur
die Pferde, die das Getreide zum Mahlen gebracht hatten,
wieherten im Gespann. Wir lieflen das Wigelchen stehen
und gingen, wie verzaubert, erregt zu den Mihlen. Dort
roch es nach Getreide, nach Leben, nach Gliick, nach dem
Hochsten und dem Gewo6hnlichsten, aus dem der Mensch
besteht. Fabian mit seiner Miitze aus Kaninchenfell stand
mit gekreuzten Armen andichtig da und betrachtete die Fli-
gel, ganz begeistert und gebannt von ihrem Flug. Jawtu-
schok verabschiedete sich von ihm und weinte, als er vom
Haus und von allem anderen sprach.

Den ganzen Morgen kdmpften wir gegen den Wind, wah-
rend wir iiber die Felder gingen. Mir schien, jeden Augen-
blick kénne der ganz Babylon bekannte Riuber Nasar mit
der platten Nase auftauchen, uns bis zum letzten Faden aus-
rauben und Jawtuschok téten, weil der ihn einst zusammen
mit anderen verfolgt hatte.

In der Nihe von Pawljuks Vorwerk kam wirklich jemand
aus dem Gestriipp, winkte — Halt! — und schnitt uns den
Weg ab.

Jawtuschok blieb stehen, ohne das Wigelchen loszulas-
sen, wir machten auch alle halt und umdringten ihn, bereit,
mit ihm zu sterben.

Aber es war Danko Sokoljuk.

Als er niher kam, erkannte er Jawtuschok, lachte unschul-
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dig und gutherzig, steckte den Stutzen hinter den Giirtel
und fragte: ,Wollt ihr weit?*

»Nach Seleni Mlyny. Zu den Lemken.*

,»Ich bin schon mal dort gewesen. Einst hatten sie herrliche
Zuchthengste. Wie’s jetzt ist, weifd ich nicht.

,»’s ist alles, wie’s war®, sagte Jawtuschok.

,Denkst du, die finden dich dort nicht?*

,» s kommt, wie’s kommt.“

,»Sie finden dich. Sie finden dich iiberall.*

Er war braungebrannt, hatte die Pelzjacke aufgeknopft
und im Gesicht eine Narbe, die frither nicht dagewesen war,
seine Chromlederstiefel waren ganz neu, er trat zur Seite,
und wir gingen hinter Jawtuschok weiter. Im Dickicht wie-
herte Dankos gefesseltes Pferd, wenn es sprang, konnten wir
seinen Kopf und die rabenschwarze Mahne sehen.

,»Hii-ii, Pferdchen! Ach, ihr meine lieben Pferdchen®, sagte
Jawtuschok erleichtert, zufrieden, dafl alles gut gegangen
war.

Wir scharten uns um ihn, dringten uns zusammen und
trugen unser Wigelchen fast auf Hinden auf die Abessini-
schen Hiigel (so weit dehnten sich Babylons Gefilde). Als
Danko Sokoljuk sie noch pfliigte und bestellte, stiegen von
ihnen die Wirbelstiirme auf, jetzt waren sie still und kraft-
los geworden, und auf dem schwarz schimmernden Acker
raschelte nur unruhig der Bodenwind. Wir brauchten lange,
um auf die Hiigel zu klettern, doch der Reiter erklomm sie
schnell wie der Wind, iiberholte uns, brachte das Pferd jdh
zum Stehen und erwartete uns auf der obersten Spitze. Und
Danko, der ehemalige Besitzer dieser teuflischen Hiigel,
sagte: ,Ihr habt euch so beeilt, auf den Berg zu kommen,
daf ich euch nur mit Miihe eingeholt hab. Ich hab zu fragen
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vergessen, wie's dort den Meinen geht. Lukjan, Darynka.
Leben sie noch?“

Jawtuschok nickte: Gott sei Dank sind alle gesund und
munter, nur von dir, Danko, wissen sie nicht, wo du dich
rumtreibst, sollte das heiffen.

,»Und du bist hier. Ich hab mir schon gedacht, dafl du hier
irgendwo bist.*

Danko lichelte — unser Wigelchen schien ihm eine zu
interessante und neue Erfindung zu sein. Der Reiter beglei-
tete uns bis zum Graben.

»1ch wollte dich noch fragen . . . nach Parfena!

»Um sie mach dir keine Sorgen, sie geht nicht unter. Du
hast sie, wie ich sehe, noch nicht vergessen.*

»Ich hab sie geliebt”, sagte Danko, wie unwillig, aber
offenbar aufrichtig, denn er schwieg danach lange. Am Gra-
ben blieb er zuriick, bog ins Gestriipp, und wir gingen allein
weiter.

Das erste Dorf, das wir passierten, war Semywody. Ich
kannte es gut aus der Zeit, da ich mit Vater dort durchge-
fahren war. Zu Pfingsten schmiickte man hier alle Hiuser
mit Zweigen, sie rochen nach frischem Griin und zum Fest
des Erlosers nach reifen Birnen. In einem kleinen Haus
wohnte Vaters Bekannter, Artem Buha, ein stiller, sauberer
Mann in besticktem Hemd; er hatte eine Imkerei, und seine
Frau Dusja bewirtete uns jedesmal, wenn wir hier haltmach-
ten, mit Honigkuchen, keine buk sie so schén wie sie. Das
Haus stand auf einer Anhoéhe, der Hof war gefegt und mit
Jungferngras bewachsen, in die Fenster an der Seitenwand
lugten Malwen, und keine war gebrochen oder abgerissen, die
Hausbewohner hatten keine Kinder. Unterm Dachfirst hing
immer ein Strohhut an einem Nagel mit zerrissenem Netz,
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ihn setzte Artem Buha auf, wenn er fiir uns Wabenhonig
holen ging. Der halbvermoderte Hut hing auch jetzt an
seinem Platz. Aber die Hausbesitzer waren nicht da. Im
Garten tschilpten Spatzen in vorjihrigen Kletten, auf der
Ulme auf einem Rad stand ein Storch im Nest, er wartete
wohl auf die Riickkehr der Wirtsleute, denn gleich als wir
haltgemacht hatten, schlug er mit den Fliigeln und klapperte
mit seinem Schnabel das Lied der Familie. Wir warteten aber
nicht auf die Hausbesitzer und setzten unsere Hoffnung jetzt
auf Nowa Hreblja, wo noch engere Bekannte unseres Vaters
und Jawtuschoks wohnten. Dort hatten sie schon oft haltge-
macht und einmal sogar iibernachtet. Die Leute hatten eine
grofie und arbeitsame Familie, die nur aus Erwachsenen be-
stand. Heute dort zu iibernachten wire genau richtig gewe-
sen, denn von hier aus, von den Besduschnys (was gibt es fiir
ungerechte Namen!*), war es nur noch der halbe Weg. Vor
uns lagen noch Owetsche, Raihorod und ein Land, von
dessen Existenz die Welt nichts ahnte.

Dort roch es an den Abenden nach Kuhherde, und bis
zum Morgen spielte ein Blasorchester. Kupfer gab es in
diesem Otchester viel, aber keine Klarinette, nach jeder
Reise dorthin gab Vater so an, dafl Mutter sich ins Gesprich
iiber seine musikalischen Fihigkeiten einmischte und er
dann fiir lange verstummte.

Es war gerade die Zeit, da {iber dem Babylonischen Berg
der Rauch aufstieg, Fabian seine weltlichen Geschifte been-
dete und sich an die Biicher setzte, um die Geheimnisse des
Weltalls zu ergriinden, wo der Wind sich iiber den Feldern
legte, die Windmiihlen stehenblieben, die Schmieden ver-

* besduschny — herzlos

405



stummten, in den H&iusern Hirsesuppe, mit Leinsamen ge-
schmelzt, gegessen, in Fissern Sauerteig angesetzt, roter
Riibensaft fiir den Borstsch gebriiht, Tore vor bgsen Men-
schen verschlossen, Kolchospferde von Hirten aufs Feld
getrieben wurden und Maidchen und Burschen sich zur
Schaukel aufmachten. So kam mir das alles aus der Ferne
vor, wihrend wir zum Haus der Besduschnys gingen.

Besduschnys Séhne waren schweigsam und finster, Bes-
duschny selbst aber empfing Jawtuschok scheinbar freund-
lich, warf Holzloffel fiir die ganze Meute auf den Tisch, bot
uns Abendbrot an. Doch wihrend des Abendbrots fiihrte er
ein vorsichtiges und fiir Jawtuschok unangenehmes Ge-
spriach: ,,Wohir bringst du die Kleinen?*

»Nach Seleni Mlyny, zum Onkel.

,»Seid ihr aus Babylon vertrieben?*

»Wir sind von selber gegangen.“ Jawtuschok zwinkerte
Prisja zu, damit sie nichts Unnétiges schwatzte.

»Was heifit von selber? Ihr miifit doch einen Grund
haben.*

»Wir haben keinen Grund. Der da - ist Tschornohors
Sohn*, er zeigte auf mich, um das Gesprich in andere Bah-
nen zu lenken. ,,Sehen Sie, wie er aussieht. Sein Onkel ist an
der Schwindsucht gestorben. Sie miissen ihn kennen, Andri-
jan, der, der die Brunnen gebaut hat.“

»Freilich hab ich ihn gekannt. In meinem Hof steht auch
ein Brunnen von ihm. Und jetzt brauchen wir Brunnen wie
nie zuvor. Das Vieh ist an einer Stelle zusammengetrieben,
das Wasser reicht nicht. Thr wifit ja, was das fiir Brunnen
sind. Schade um den Meister. Der Junge hat was von ihm —
in den Augen.” Besduschny sah mich von der Seite an.

».Schwindsiichtige gleichen sich alle. In den Augen. Er fahrt
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zum Grofivater. Die Kuh ist vergesellschaftet, Milch ist
keine da, also fahrt er Milch trinken.* .

Ich platzte unwillkiirlich heraus: ,,Wir haben ja gar keine
Kuh gehabt.*

»,Du bist nicht gefragt!“ Jawtuschok holte aus, um mir
einen Klaps mit dem Loffel auf die Stirn zu geben.

,,Und das sind alle deine?*

,Meine.“ Jawtuschok lichelte. ,,Das sind Jungs! Ein wah-
res Wunder! Unterwegs mufit ich zusehen, dafl ich mit ihnen
Schritt hielt.“

Besduschny erhob sich.

»Ihr denkt wohl, in Seleni Mlyny warten sie auf euch.
Nicht die Spur! Kehr in dein Babylon zuriick, Freundchen,
eh du zu weit weg bist, und leb wie alle. Brauchst dich nicht
zu winden, kliigelst sowieso nichts aus.*

»Nein. Dann lieber nach Seleni Mlyny.* Jawtuschok erhob
sich. ,,Gehen wir.”

Dort kehrte Lukjan Sokoljuk mit den Babyloniern von
den Miihlen zuriick ins Dorf, ganz mit Mehl bestdubt, lief
Fabian neben den Jungen von Babylon her, ging Rusja voll-
kommen gesund und normal, fiir immer in Klym Synyzja
verliebt, schritt Sawka Tschybis, der hundertmal kliger
geworden war, knarrten die mit Mehlsicken beladenen Wa-
gen, wir aber hatten uns vom Schwanenzug gelést und wur-
den mit der Nacht bestraft, vor uns kreuzten die Schafe aus
Owetsche den Weg und quietschten unaufhérlich die Rader
des Wigelchens.

Die letzten Kilometer gingen wir wie im Traum unbe-
wullt hit\lter Jawtuschok her, uns schien, das Umsiedler-
wigelchen vor uns wiirde ewig quietschen und uns ins Unge-
wisse treiben. Wir wollten schon keine warme Milch mehr
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und kein frisches Brot. Kein Blasorchester spielte, und Va-
ters Klarinette auf dem Waigelchen hatte gar keine Verwen-
dung. Nacht, Stille und Ungewiflheit. Durch die Nacht
pustete schwer ein Zug aus Europa nach Asien. Am Haus
meines GroBvaters pfiff die Lok. Und wir nahmen unsere
letzten Krifte zusammen, um hinzukommen. Da war schon
die Schwarzpappel mit ausgebranntem Innern — der ewige
Baum in diesem kleinen Reich mit den langen Hausern, die
phantastischen Ziigen glichen. Die Loks waren erloschen,
dampften nicht, und die Ziige standen chaotisch im unbe-
kannten Land.

. Jeder Bauer hatte hier seinen eigenen Weg, da war Grof3-
vaters Weg — noch nie war das Wigelchen so schnell gefah-
ren. Wir kamen an, stellten es hin, Jawtuschok klopfte ans
Fenster. Hinter der Scheibe erschien eine Gestalt in Weill —
es begann schon zu dimmern. Grofivater erkannte anschei-
nend Jawtuschok, stiirzte zur Tiir, 6ffnete und erstarrte. War-
um schwieg er?

Wir waren fiinfunddreifig Kilometer gelaufen, und er
schwieg. Wir konnten keinen Schritt mehr tun, doch Jaw-
tuchs Onkel wohnte am anderen Ende der Siedlung. Die
Kleinen fielen ins Gras.

»Hat euch niemand angehalten?” fragte Tschornohor in
Weif.

»Nein, niemand hat uns angehalten®, antwortete Jawtu-
schok. ,,Wir haben Ihnen den Enkel mitgebracht.”
»Seh ich, seh ich.” Tschornohor machte einen Schritt zu mir.

»Und wir werden uns schon irgendwie zum Onkel
schleppen.”

»Gestern haben sie hier den Pferdestall in Brand gesteckt.
Den vom Kolchos.*
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»Hier ist auch ein Kolchos?* fragte Jawtuschok ganz sprach-
los.

»Die Pferde sind verbrannt. Die Ochsen. Und was fir
Ochsen! Einer war meiner.*

,»Wo ist der kiirzeste Weg zu meinem Onkel >

,»Sie sind heute aus Seleni Mlyny ausgewiesen worden. Der
Onkel, die Tante und noch einige Brandstifter. Sie hatten
ihm die Olmiihle weggenommen, und er, der Dummkopf,
stellt so was an. Verwegene Leute seid ihr Holys. Obwohl
- so nackt seid ihr auch wieder nicht. Ihr Onkel hat aller-
hand Ol aus uns rausgeprefit. Was steht ihr rum? Bringen
Sie die Kinder ins Haus. Das Wigelchen konnen Sie hier-
lassen. Das ist ja ein Wagen! Konnte euch Babylon keinen
richtigen geben?“

»Doch, sagte Prisja und hob die Kleinen aus dem Gras.

~Wagen gibt es. Aber schlechte Pferde. Die hitten’s
nicht geschafft. Hingen nur in den Sielen. Zwei sind auch
von mir dort. Eins haben Sie gesehen, als wir hier waren.
Der Falbe. Ist als Beipferd gelaufen.

»Ja, ja, ich erinnere mich. Und lebt Kaschtan noch?*

»Er dreht den Gopel®, sagte Iwasko, der Alteste.

»Ja, aller Anfang ist schwer. Was ihr Wertvolles habt,
bringt ins Haus.“

»Die Klarinette®, sagte Jawtuschok.

,und wer soll sie spielen?* fragte Grofivater.

»lch.”

»Na so was...“ Und er ging nach Stroh zur Remise. Fiir
uns.

»Du siehst, Jawtuschok, was es bedeutet, sich von Babylon
zu trennen”, sagte Prisja zu ihrem Mann. Sie trug die beiden
Kleinsten in das fremde Haus.
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Nach zwei Tagen etwa wurde Jawtuschok abgeholt.
Einer aus Babylon hatte verraten, daf} er in Seleni Mlyny
war. Er wurde nach Kopaihorod gebracht und von dort nach
Hlynsk, zu Makedonsky, iibergefiihrt. Er interessierte sich
fiir den Fliichtigen, die aus Kopaihorod aber hatten anschei-
nend keine Forderungen an ihn. Fiir sie war er der Biirger
Holy, J. K.

,»Sind Sie das?* ,
»Ja“, sagte Jawtuschok, ,ich bin Jawtuch Kornijowitsch
und Holy.*“ )

Jede Nacht weckten Prisja die Ziige.

Der Roggen bliihte direkt vor der Schwelle. Und am
Haus vorbei fuhren Ziige, und jeder hielt es aus unbestimm-
ten Griinden fiir seine Pflicht, gerade hier zu pfeifen, obwohl
niemand ihn bedrohte; Pferde betrachteten aus dem offenen
Wagen mit fast menschlichen Augen das Land; in anderen
Wagen warfen Schafe hinter Trennwénden Junge und schrien
vor Angst; der Roggen aber wurde weifler und stiller.

Und Prisja liebte ihr Babylon wie noch nie und verfluchte
es gleichzeitig. Seleni Mlyny war nichts fiir sie. Jawtuschok
aber hatte gesagt, er kime hierher zuriick, wenn alles gut
ginge, vielleicht fiir immer. Babylon aber mége sich in Rui-
nen verwandeln!

11. KAPITEL

Und nun wieder dieser spielzeugkleine Zug auf dem ,,Bind-
faden“, wie Iwanna Iwaniwna scherzhaft die Kleinbahn
nannte, als Teslja sie nach Kramatorsk begleitet hatte, wo
Ziige und Bahnhéfe die der Kleinbahn um vieles iibertrafen!
Dorthin kamen von allen Seiten wahre Riesen, sie fuhren
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direkt aufs Werkgeldnde und luden, was nétig war, aus den
groflen, lirmenden Werkhallen, in deren ciner Iwanna Iwa-
niwna das Kommando hatte. Sie hatte versprochen, schon
in diesem Friihjahr mit den Kindern und mit Sack und Pack
nach Hlynsk iiberzusiedeln, war aber selbst noch nicht iiber-
zeugt gewesen, ob man sie von der Arbeitsstelle weglassen
wiirde, Das Maschinenbauwerk arbeitete jetzt ausschlief3-
lich an Staatsauftrigen. Teslja hatte in diesem Werk als
Schlosser gearbeitet, war im Jahr achtzehn aus Lebedyn
dorthin gekommen und hatte Iwanna geheiratet, eine echte
Kramatorskerin. Maxym kimpfte in Kramatorsk gegen die
Hetman-Soldaten, entwaffnete diese Krieger, erwies sich als
mutiger Kidmpfer und guter Agitator. Damals trat er auch
in die Partei ein. Dann kam der Kampf gegen die NOP-
Leute in Kramatorsk selbst, ein scheinbar friedlicher, jedoch
grausamer Kampf. Als Teslja nach Hlynsk kam, war Sosnin
schon nicht mehr in der Kommune gewesen, die so ziemlich
das eihzige Bollwerk der neuen Macht im Kreise darstellte.
Und nun kimpfte er zusammen mit Klym Synyzja, sie hatten
mit ihren eigenen Beinen die neue Welt rings um die Kom-
mune abgemessen, zusammen einen wichtigen Paf} passiert,
um zusammen auf diesem kleinen Hlynsker Bahnhof anzu-
kommen und selbst den ,,Bindfaden“ zu benutzen, auf dem
es iibrigens in diesem Friihjahr bereits viel lebhafter zuging.

Teslja hatte Arger gehabt. Er hatte niamlich plotzlich als
Sohn eines Einzelbauern dagestanden. So etwas kam eben
auch vor. Der alte Sak dort, in Lebedyn, stellte seine grauen
Ochsen und sein fiinffenstriges Haus hoher als alle Ideen,
hoher als alle Zeichen der Zeit, als das Schicksal des Sohnes,
als alles, was das Geschlecht der Tesljas in der neuen Zeit
beriihmt gemacht hatte.
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»Iwanna und ich haben auch fiir dieses Haus gespart,
haben’s den Kindern und uns abgeknapst. Er wollte eins
mit finf Fenstern und nicht weniger. Dabei hat er sein
ganzes Leben in einer armseligen Hiitte gewohnt, dieser
ungliickliche Neureiche. Ich brenn das Haus nieder. Ehren-
wort, ich verbrenne es. Du kennst mich noch nicht, Klym.,
Hier erlauben sich welche, die Stimme gegen mich zu erhe-
ben, aber ich kann, wenn’s ndétig ist, sehr entschlossen
handeln. Wenn man sich das vorstellt — Sohn eines Einzel-
bauern! Und bis ich dorthin komme, kann ich vielleicht
schon Sohn eines... Kannst du dir das vorstellen? Ein
gefundenes Fressen fiir die Hlynsker Heiflsporne,“

Sak reagierte weder auf die Briefe seines Sohnes noch
auf die Worte der Kommunisten in Lebedyn, die sich bei
Maxym beschwerten, dafl der Vater schon einen Ochsen
geschlachtet habe und mit dem zweiten dasselbe vorhabe,
Ein Paar Ochsen wire vielleicht gar nicht so schlimm, wenn
das nicht in ganz Lebedyn Schule machte, so dafl der Kol-
chos ohne das beste Zugvieh dastehen konnte, denn die
Pferde in Lebedyn waren schlecht, dort waren schon immer
Ochsen vorgezogen worden. Einige Dutzend Ochsen waren
schon fiir nichts und wieder nichts geschlachtet worden, ihr
Fleisch war bekanntlich nicht gut, war viel zu zih, es ver-
darb in den Fissern. Der Brief war an Teslja personlich
gerichtet gewesen, aber in Hlynsk gab es Charyton Hapotsch-
ka, und so erfuhren am nichsten Tag alle davon. Im Kreis-
komitee fand eine fiir Teslja ziemlich unangenehme Sitzung
statt. Klym Synyzja, der sie leitete, konnte T'schupryna und
Ruban kaum beruhigen, die allein das Wort ,,Einzelbauer”
rasend machte. Teslja hatte zugegeben, dafl der Klassenkampf
keine Kompromisse duldete, auch dann nicht, wenn es um
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den eigenen Vater ging. Und jetzt fuhr er hin, weniger um
dem Vater als vielmehr um den Ochsen in Lebedyn zu
helfen. Bestimmt war noch kein Sohn in der ganzen Ge-
schichte der Menschheit in einer so schwierigen Situation
gewesen. Hlynsk und Lebedyn waren weit voneinander ent-
fernt, aber Teslja mufite sich fiir die Ochsen in Lebedyn ver-
antworten. Denk dir nur, Klym Iwanowytsch, was fiir ein
Kreuz! Die Ochsen sind dort allerdings so, daf’ sie dem
ganzen Land aus der Patsche helfen konnten. Wo Teslja
auch iiberall gewesen war, etwas Ahnliches hatte er noch
nicht gesehen. Und alle hatten die gleiche Farbe: grau wie
Findlinge. )

Er stellte den Koffer auf den Bahnsteig, lief ein paar
Schritte von Klym weg und sagte: ,,So-o lang. Solche Hor-
ner.” Teslja breitete die Arme aus. ,Und was fiir eine
Kraft!“

Auf dem Bahnsteig blinkten halbblinde Laternen, und bei
ihrem Licht stellte sich Synyzja die Lebedyner Ochsen, so
wie Teslja sie zeigte, einfach als Riesen vor.

,»Und ihr Fleisch, Klym, ist gar nicht so schlecht. Hast du
mal das Fleisch eines jungen Wisents gekostet?

,»Wo hitte ich das kosten sollen?“ -~

»Auch ich hab dazu noch keine Gelegenheit gehabt. Aber
wer es gekostet hat, erzihlt, dafl es wie junger Ochse eine
Delikatesse sei. Einfach ein Wunder. Das ist das Schwierige
an meiner Mission.“ Teslja lichelte nur mit seinen Griibchen.

Teslja hatte einen Koffer mit und den Militdrmantel, der
an manchen Stellen durchgewetzt war und noch aus Krama-
torsk stammte; er legte ihn auf den Koffer. Dafiir waren
seine Segeltuchstiefel ganz neu, er hatte sie sich fiir den hei-
flen Sommer nihen lassen. Sonderbar! In Hlynsk gab es
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sechzig Schuhmacher, solche Sommerstiefel aber konnte
Schwarz, der Osterreicher, am besten nihen. Als er erfuhr,
wieviel Schuhmacher es in Hlynsk gab, hatte er sein Hand-
werk aufgegeben und kam nur in Ausnahmefillen darauf
zuriick, wie er selbst in seinem Kauderwelsch sagte: ,,Fiir
Hlynsker Prominenz.“ Warum lernen Osterreicher unsere
Sprache so schwer? Teslja warf einen Blick auf Synyzjas
abgetragene Stiefel und riet ihm, sich an den Genossen
Schwarz zu wenden, er wiirde ihm Stiefel aus griinem Segel-
tuch nihen. Sie seien sehr bequem.

»Ich lafd mir von Auslindern nichts machen®, sagte Klym,
obwohl seine Fiife in den Rindslederstiefeln hollisch brann-
ten.

»Schwarz nimmt unsere Staatsbiirgerschaft an.*

»Dann kann ich es machen lassen. Ich denke jetzt an dich,
Maxym. Wie ich sehe, hast du den Mantel und alles mitge-
nommen.*

, Wer weiB, wie sich dort alles wendet. Was ist, wenn vor
dir schon der Sohn eines Kulaken steht? So was kann doch
passieren? Nach allem zu urteilen, ist Vater bereit, alle
Schranken niederzureiflen. Hinter des Sohnes Riicken und
trotz der Schwiegertocher aus Kramatorsk. Sieh mal einer
an! Dabei vqrsteht der Alte nicht, wie schwer’s fiir diesen
Riicken ist. Ja, der Sohn muf sich fiir den Vater verantwor-
ten. Besonders in so einem Augenblick. Ich sag dir, Klym,
ich bin jetzt zu allem bereit. Keinen Feind fiirchte ich so sehr
wie Vater mit den Ochsen. Denn das bin schon ich. Ich
selber.*

Der Fahrdienstleiter mit der gelben Miitze kam heraus,
erkannte sie beide, griifite und lief fort, um die Lok anzufor-
dern, sicher von Shurbiw. Die Zuckerfabrik war der Mei-
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nung, der Zug gehore ihr seit der Zeit des beriihmten Zucker-
fabrikanten Terestschenko, der den ,Bindfaden® fiir den
Abtransport von Zuckerriiben hatte bauen lassen, und hielt
Zige auf, wie es ihr gerade pafite.

»Es ist Zeit, an eine neue Eisenbahnlinie zu denken, auf
der kannst du ja nicht mal eine Dreschmaschine befordern.
Die Traktoren werden auch gréfer, alles, Klym, alles wird
grofer. Und zwar sehr bald. In ein, zwei jahren kommen
hierher andere — grofie und schwere Brocken. Dieser Boden
braucht grofie Maschinen.*

,»Ich aber, Maxym, trdumte von einer kleineren Maschine.
Von einer, die die Zuckerriiben verzieht, einer kleinen, ge-
schickt wie Menschenhinde.“

»Auch so eine wird hergestellt. Nur das hier kann keiner
ersetzen, Teslja klopfte sich mit der Hand auf die Brust,
sunsere Seele. Ubrigens, was ist zwischen dir und Malwa
passiert? Warum ist sie wieder in Babylon?“

»Als ich sie aus dem Krankenhaus holte, bogen die Pferde
von selber nach Babylon ein.”

»Wieso von selber, wenn auf dem Kutschbock ein Kutscher
saf3? Ich habe aus dem Fenster gesehen, wie ihr gefahren
seid. Aus Hlynsk abgefahren. Es war eine Freude, euch zu
beobachten.*

»Das kam dir nur als Auflenstehender so vor. Sie hat den
Kutscher gebeten, und Juchym ist eingebogen. Ich hab nichts
dazu gesagt.” ‘

,»,Besuchst du sie?*

,Immer seltener.”

»Recht so. Es gibt Situationen, wo man einfach abwarten
muf. Ich bin iiberzeugt, daBl ein grofler Geizhals uns die
Liebe auf einer Waage abwiegt. Man muf} warten, bis er sie
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auf der genauesten Waage abwiegt, damit’s fiirs ganze
Leben reicht.”

»Das ist das gleiche wie auf die Ewigkeit warten.*

,»Und wenn’s doch kommt? Wie bei Ruban — ganz uner-
wartet?“

Hlynsk 16schte die Lichter. Der Siidliche Bug, der sich
vom Hochwasser noch nicht erholt hatte, schlich sich zwi-
schen Felsen in die Steppe. Irgendwo in der Ferne ratterten
die Traktoren, die Teslja gelernt hatte, selbst von den schma-
len Rungenwagen des ,,Bindfadens* abzuladen.

»Weilit du, was ich am meisten befiirchtet hab, als alles
anfing?“

»Dasselbe, was alle befiirchtet haben. Einen Schufl aus
dem Hinterhalt.”

»Wenn das Alte zerstért wird, dann geht in der ersten
Zeit auch ein Teil des Neuen mit zugrunde. Das ist Tat-
sache. Hitten sie Teslja ermordet, so wirest du oder Ruban
an seine Stelle getreten. Am meisten hab ich gefiirchtet, wie
soll ich’s dir sagen, daf} die Konterrevolutionire der Welt
unsere inneren Widerspriiche ausnutzten. Wenn die ganze
Entente sich vereinte, kannst du dir vorstellen, was das fiir
ein giinstiger Augenblick fiir einen StoB in den Riicken
wire?*

»Ich hab iibrigens auch daran gedacht. Hab mich oft mit
dem Genossen Marx unter vier Augen unterhalten. Das hat
mich auch am meisten gequilt, mehr als Babylon.“

»Jetzt haben wir nichts mehr zu befiicchten, jetzt sind wir
obenauf.*

»Deshalb mag ich dich, Teslja. Das alles hat Kramatorsk
dir beigebracht. Ja, Kramatorsk, mein Lieber. Die Tatsache,
daB du dich nicht nur um Hlynsk kiimmerst. Diese Ange-
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legenheit zum Beispiel. Ein anderer hitte auf die Ochsen ge-
pfiffen. Es gibt in Lebedyn Behorden, sollen die entscheiden.
Du aber... Ich hitte genauso gehandelt. Mein Wort als
Freund. Mein Alter aber ist in der Lehmgrube gestorben.
Bis zu einem Haus mit fiinf Fenstern hat er’s nicht ge-
bracht. Hapotschka ist trotzdem ein Schurke.*

»Ein Schurke ist er, das stimmt, aber seine Erfahrung ver-
dient Achtung. Keine Post arbeitet so gut wie unsere. Jagst
du Hapotschka fort, steht alles kopf. Du kriegst meine
Briefe und ich deine und so weiter. Bei ihm aber geht nie
was verloren. Wenn wir unsere eigenen Kader geschmiedet
haben, ersetzen wir die Hapotschkas.“

Wieder kam der Fahrdienstleiter — frohlich und zufrie-
den, als ziehe er selbst die kleinen Wagen.

,,Gleich kommt er.”

Der Zug kam. Einige Passagiere stiegen aus, unter ihnen
ein Miliziondr mit Jawtuschok. Der Miliziondr war aus
Kopaihorod, er war noch jung und unkundig, und Jawtu-
schok zeigte ihm sogleich den Weg. Sie gingen und unter-
hielten sich friedlich, sicherlich hatten sie sich unterwegs
angefreundet. Hochstens der kleine Beutel, den Jawtuschok
auf dem Riicken trug und mit einer Hand festhielt, verriet
ihn. Mit der anderen Hand zeigte er, was es in Hlynsk alles
gab.

Dreimal wurde gegen die Schiene geschlagen. Die Lok
ruckte an und setzte sich schnell in Bewegung. Sie brauchte
hier keinen Anlauf zu nehmen. Klym Synyzja zog die Miitze.
Teslja stand an der Tiir und hatte seine auch abgenommen.

»Es ist nicht zweckmifig, Charyton Hapotschka aus der
Post...“, rief er wahrend der Fahrt.

»Was meinst du?
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,»Ihn absetzen ist vorldufig nicht zweckmafig! Hapotschka!“
Der Kommunarde ldchelte in sich hinein — das war
Teslja, wie er leibte und lebte. Er wischte sich eine Tréne
ab. Der Fahrdienstleiter stand mit dem Kloppel an der
Schiene und lie sich Zeit mit der Meldung an seinen Nach-
barn, dafl der Zug fahrplanmifig aus Hlynsk abgefahren
war. Teslja hatte verboten, die Ziige auch nur fiir eine
Minute aufzuhalten, und alle aufgefordert, diese Art des
Transports duflerst ernst zu nehmen, solange keine richtigen
Zige nach Hlynsk fuhren. Wer das Kleine nicht achtet, lernt
auch nicht, das Grofle zu achten.

Charyton Hapotschka konnte triumphieren, als er Tesljas
Brief aus Lebedyn abgefangen hatte, der an das Kreispartei-
komitee zu Handen von Klym Synyzja adressiert war. Beim
Lesen hatte der Postmeister zufrieden gelichelt und zwei-
oder dreimal mit dem Kamm seinen Schnurrbart gekimmt,
der einst so gut zu der Miitze mit der Kokarde pafite, die er
im Safe seit der Zeit aufbewahrte, als in Hlynsk noch die
zaristische Post titig war. In diesen kleinen, im verborgenen
lebenden Beamtenseelen hilt sich der Geist der Restaura-
tion am lingsten. Charyton Hapotschka hielt sich nicht fiir
einen Feind der neuen Ordnung, doch er fiirchtete sich vor
der Zerstorung der alten Welt und vor der Gefahr, unter die
Trimmer zu geraten. Die riesigen Plakatrollen mit den Lo-
sungen vom Untergang der alten Welt, die auf der Hlynsker
Post eintrafen, flofiten ihm Schrecken ein, dafiir aber wiihlte
jedes Wort der Verzweiflung oder des Unglaubens, auf das
er im privaten Briefwechsel stiefS, den boshaften Grund
seiner Seele auf. Deshalb also kimmte er sich den Schnurr-
bart vor der Lupe, die ihm als Spiegel diente und von der er
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sich nie trennte, damit er in fremden Briefen nichts Wesent-
liches iibersah.

Als Teslja nach Lebedyn kam, fand er seinen Vater nicht
mehr vor, er war als boswilliger Feind der Kolchosordnung
aus der Republik ausgesiedelt worden. (An dieser Stelle
lachte Hapotschka so laut, daf} er sich den Mund mit der
Hand zuhalten mufite.) Dem Sohn blieb nichts anderes
ibrig, als selbst Antrag auf Aufnahme in den Kolchos zu
stellen, Vaters Haus sowie den Ochsen und die Puten zu
vergesellschaften, die der dltere Teslja unter die Verwand-
ten verteilt hatte, damit der Kolchos das Gefliigel nicht
bekam. Im iibrigen war seine, Tesljas, Ankunft in Lebedyn
nicht nur notwendig, sondern er kam gerade zur rechten Zeit
— es gelang ihm, mit den anderen Kommunisten aus Lebe-
dyn hundertsiebzig Ochsen vor dem Messer zu retten, er
selber aber wurde zum obersten Ochsentreiber und hatte
jetzt die ganze furchtgebietende Kraft in seiner Hand, der es
bevorstand, Lebedyn in die Zukunft zu ziehen. Uber hundert
Ochsen, obendrein die besten, waren nach Papas Beispiel
geschlachtet worden, doch das Salz reichte, wie es sich her-
ausstellte, nicht, und sobald es warm wurde, zerfrafien Ma-
den das Fleisch. Nur die hundert Hiute wurden von den
Balken abgenommen und dem Staat abgeliefert, was tau-
send Paar Sohlen ergeben wiirde und gar nicht so wenig
war. Teslja fuhr nach Charkow zu Kossior. Genosse Kossior
lachte iiber sein Mifigeschick und kam zwei Tage spiter
selbst nach Lebedyn, er berief eine Versammlung ein und
empfahl, Teslja zum Kolchosvorsitzenden zu wihlen. Der
neue Vorsitzende site. Es gab viele Ochsen, aber kaum
Pfliige, so wurden zwei, drei Paar Ochsen vor einen Pflug
gespannt.
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Der Brief endete so:

»Wir pfligen tief, so haben wahrscheinlich die Romer
Karthago umgepfliigt. Wir lassen keinen Rain und keinen
Feind am Leben, Vater tut mir doch leid, jeder hat ja nur
einen Vater. Wie steht’s in Babylon, wie geht es Dir, wie
ist dort der Friihling?“

Auch der Antwortbrief entging Hapotschka nicht.

»Ich bin hier, in Hlynsk“, schrieb Klym an Teslja. ,,Die
Kommune hab ich Malwa iibergeben. Sie legt sich tiichtig
ins Zeug, aber die Tage der Kommune sind gezihlt, glaub
ich. Auch dort mufd ein Kolchos hin, die Kommune wird
jetzt als Utopie von Triumern betrachtet, womit ich gar
nicht einverstanden bin. Die Kommune ist ein Vorbote
unserer Zukunft, und einmal werden wir diese ,,Utopie®
wiederbeleben. Einstweilen aber rase ich Tag und Nacht
durch die Daorfer, es steht schlecht um das Saatgut, tiber die
Hilfte des Zugviehs hat kein Zaumzeug (heimtiickische
Intrigen der Feinde), die meisten Traktoren, die wir bekom-
men haben, als Du noch hier warst, sind von Kontras be-
schiadigt und stehen still, das, was noch heil ist, hab ich zu
einer Brigade vereint, Brigadier ist Darynka Sokoljuk (die,
die auf dem Lehrgang in Scharhorod war). Wir haben einen
,Weiberaufstand‘ niedergeschlagen. Gegen Charyton Ha-
potschka miissen wir ein Gerichtsverfahren wegen Unter-
schlagung einer groflen Sendung Plakate, die nach Hlynsk
geschickt, dort aber nicht angekommen sind, anstrengen.
Das waren Plakate mit der Losung: ,Wachsamkeit, Wach-
samkeit und nochmals Wachsamkeit! Der Feind geht heim-
tiickisch vor!‘ Und eine Zeichnung dazu. Kannst Du Dir
vorstellen, was das fiir ein Verlust in der gegenwirtigen
historischen Situation ist? Wir haben zwei in die Partei auf-
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genommen. Lukjan Sokoljuk und ein Arbeiter aus der
Zuckerfabrik in Shurbiw.

Ich schicke Dir einen Brief Iwannas nach, der am Tage
Deiner Abreise angekommen ist, ich weifs nicht, was sie
geschrieben hat, aber Hapotschka hat ihn sicherlich gelesen,
der Umschlag ist mit Dampf bearbeitet. Warja 1468t Dich
grifen. Sie war mal im Kreisparteikomitee und hat sich
nach Dir erkundigt. Ich sagte ihr, da’ Du nach Lebedyn
gefahren bist, und sie darauf: ,Dieses Lebedyn ist bestimmt
weil3?* Ich weifl nicht, sagte ich, ich bin noch nie dort
gewesen. Und jetzt seh ich Dich in Gedanken oft nicht in
dem Lebedyn, wo soundso viele Ochsen geschlachtet wor-
den sind, sondern in einem Weillen Lebedyn. Das Wasser
im Bug ist noch kalt, baden kann man nicht, und Warja ist
reizend, ich ginge gern zu ihr als Untermieter, wire nicht vor
mir mein Freund aus dem Weiflen Lebedyn schon ihr Unter-
mieter gewesen. Hahaha! Ich kehre spit aus den Kolchosen
nach Hause zuriick, mache mir auf dem durchgesessenen
Diwan das Bett, gehe schlafen ohne Abendbrot, und im
Morgengrauen bin ich wieder auf den Beinen. Niemand
fiihrt so ein ungeordnetes Leben wie wir Kommunisten, und
das wird bestimmt noch lange so bleiben, denn keiner kann
sich sein Leben so komplizieren wie wir. Wer hat sich'ausge-
dacht, dal Warja Schatrowa, diese wunderbare Frau, nicht
die Frau eines Kommunisten sein darf? Wir beide. Dein
Rad unter der Schenke dreht sich noch. Nur die Schenke
selbst habe ich fiir die Zeit der Aussaat schlieffen lassen,
damit den Siminnern nicht die Hinde zittern. Jetzt weil3
ich nicht, wo ich Abendbrot essen soll. Und das Wasser im

* Lebedyn von lebidj — Schwan
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Bug ist eisig kalt. Ist es wahr, daB Du auch im Winter im
Bug gebadet hast und sogar Dein privates Eisloch hattest?*

Auch iiber Malwa schrieb Synyzja, aber ganz knapp, als
sei sie ihm fremd. Sie wohne in seinem Zimmer, reite sein
Pferd, leite die Kommune. Wenn sich die Muttermilch bei
ihr staue, pumpe sie sie auf dem Feld gleich auf dem Pferd
ab, ihren Sohn aber betreue die alte Koshuschna. Sobald
es etwas wirmer sei, bringe sie ihn in einem Trog auf die
Schaukel und schaukele ihn iiber der Schlucht. Der Siugling
sei der Wiege entwohnt. Die alte Frau schwore, einen neuen
Dichter fiir die Kommune aufzuziehen. Wie man so sage —
die Alten sind wie die Kinder. Wenn die babylonischen
Hihne krihten, spitze der Kleine die Ohrchen. Hahaha! Die
alte Frau freue sich am meisten dariiber, dafl ihre Malwa
nicht unfruchtbar sei, wie es hier geheiflen habe, sondern,
wenn auch etwas spit, doch ein Kind zur Welt gebracht
habe.

Wir lebten schon fast zwei Monate in diesem uns halb
fremden, halb heimatlichen Land, das den schénen Namen
Seleni Mlyny* trug, obwohl es hier nur eine einzige verrufite
schwarze Dampfmiihle gab; allmahlich gewShnten wir uns
an den hiesigen seltsamen, aber schonen Dialekt, dessen
Feinheiten unsere GroBmutter Solomija ihr Leben lang
nicht gelernt und den mein Vater sich in Babylon schnell ab-
gewohnt hatte; wir gewohnten uns an die Ziige, die uns jede
Nacht weniger mit ihrem Pfeifen als vielmehr mit ihrem
teuflischen Ridergeratter weckten. Bei der Steigung dehn-
ten sich die Ziige wie Saiten, klirrten, die Loks husteien,

* Seleni Mlyny — Griine Miihlen
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bekamen schlecht Luft, und ich wire am liebsten jedesmal
vom Fufiboden, wo wir alle nebeneinander auf Stroh schlie-
fen, aufgesprungen und hingelaufen, um ihnen zu helfen.
Am Tage liefen wir zu ihnen hin, da wurden Pferde trans-
portiert, die an Querbalken vor den Tiiren standen und
nachdenklich und traurig wie Menschen waren, es sah aus,
als seien sie fiir unsere Gegend bestimmt, als sollten sie die
ersetzen, die auf den Viehfriedhofen verwesten und den
Rubhm von in groflen Schlachten Gefallenen hatten; auch
Kihe wurden transportiert, angekettet an improvisierte
Krippen, verschiedenfarbig, aber heilig und unantastbar wie
in Klym Synyzjas Kommune, auch Schafe wurden transpor-
tiert, weifle und schwarze durcheinander, und wahrschein-
lich eng zusammengepfercht, wie es ja nur Schafe aushalten
konnten; ein Schaf hatte ein Junges geworfen und stand
ganz verzweifelt iiber seinem Limmchen; auch Steine wut-
den transportiert (wofiir?), Zedern mit Wurzeln, unver-
hiillte griine Haubitzen, ein ganzer Zug funkelnagelneuer
‘Dreschmaschinen; Soldaten mit Gasmasken — offenbar braute
sich in der Welt wieder etwas zusammen. In Personenziigen
fuhren Scharen von Bauern als blinde Passagiere auf den
Plattformen, Trittbrettern, sogar auf den Wagendichern — sie
alle waren irgendwo gewesen, hatten irgend etwas gesucht.
Jetzt aber riickte die Erntezeit herbei, und sie kehrten von
ihren Reisen nach Hause zuriick.

Prisja weinte jede Nacht, leise, um die Tschornohors nicht
zu verletzen, die uns aufgenommen hatten, so gut sie es
konnten. Sie waren gute und aufrichtige Leute, aber selbst
wenn sie uns ihr Herz gegeben hitten, wir konnten uns doch
nicht an ihr Land gewd6hnen, nicht mal an das Beste davon,
was wir bestimmt niemals besitzen wiirden, dafiir war uns
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alles Babylonische hier noch teurer geworden, ohne das
wir dahinschwinden, zugrunde gehen, verschmachten wiir-
den. ’ ’
Groflvater hatte schon lingst unsere unstillbare Sehn-
sucht nach dem Vaterhaus bemerkt, und sobald die Ahren
reif waren und an diesem gastfreundlichen Ort das erste
Brot aus frischem Korn duftete, holte er unser legendires
Waégelchen aus der Korndarre, das unterwegs ganz abge-
nutzt und klapprig geworden war, und setzte es fast ganz
wieder zusammen, da er alle seine Méngel bemerkt hatte.
Natiirlich hitte man hier auch fiir einige Tage einen Pferde-
wagen leihen kénnen, aber Grofivater war stolz und umsich-
tig. Er sagte, es sei nicht gut, als Herr an einen Ort zuriick-
zukehren, den man als Bettler verlassen hat. Damit das
Wigelchen aber nicht so ratterte wie auf dem Herweg,
hingte er ein kleines Holzeimerchen fiir Teer daran, den die
Lemken selbst zu brennen verstanden.
‘ Wir wollten noch im Dunkeln aufbrechen, um im Mor-
gengrauen schon auflerhalb des Dorfes zu sein — Prisjas’
Stolz verlangte nach wenig Zeugen. Die Leute versuchten
sie zu uberreden: In Mlyny gebe es leerstehende Hiuser,
sie solle hierbleiben. Sogar der Lehrer, Luka Modestowytsch,
sprach mit ihr. Der Lehrer war gleichzeitig auch Kapellmei-
ster und wollte einen Klarinettisten fiir sein Orchester ha-
ben, nicht irgendeinen, wie er sagte, sondern einen von
Gottes Gnaden, Iwasko, Jawtuschoks Altester, erwies sich
als solcher. Bei mir hatte der Lehrer nicht das nétige Gehor
entdeckt. An allem sind die Walachs schuld, die tauben
Michels! fluchte ich, wihrend ich Iwasko auf der Klarinette
spielen horte. Dennoch wollte Prisja Iwaskos wegen nicht
bleiben. Vielleicht hatte doch Jawtuschok seinem Sohn sein
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Gehor, seine Liebe zu den heiligen, zirtlichen Tonen ver-
erbt. Fiir ihn war das ja nicht nur Zeitvertreib, sondern so
etwas wie ein Bediirfnis. Jetzt hitte Iwasko fiir den Vater
spielen konnen, hitte der seine Familie nicht verlassen.

Die ganze Nacht riefen uns die Ziige Abschiedsworte zu,
am Morgen aber wurde Tschornohor auf einem Wagen aus
dem Feldlager gebracht. Der alte Mann war zur ersten Kol-
chosernte mitgegangen, er war ein grofier Enthusiast und
versuchte, den Jiingeren nicht nachzustehen, abends aber
war er auf der Wiese tot umgefallen. Sie brachten seine
Sense mit, die ganz abgewetzt war, dafiir aber hatte sich
Grofvater einen ganz neuen Rechen extra fiir diese Ernte
angefertigt.

Wir mufiten unser Wigelchen wieder in die Korndarre
fahren. Grofivater wurde auf dem Friedhof neben der Stein-
kapelle beigesetzt, deren schmale Fenster Schiefscharten
glichen. In Seleni Mlyny wurden an dieser Stelle hervor-
ragende Personlichkeiten beerdigt. Die Lemken hatten, wie
wir erfuhren, schon dort, in den Karpaten, in jeder Sied-
lung eine Art kleines Pantheon gehabt. In Babylon dagegen
wurden alle hintereinander, der Konfession entsprechend,
ohne Riicksicht auf alles andere, beerdigt. Im Orchester
spielte Iwasko Klarinette und setzte die Lemken in Erstau-
nen mit dem Klang dieses melancholischsten aller Instru-
mente, und Luka Modestowytsch in seiner Eigenschaft als
Lehrer und Kapellmeister hielt Tschornohor eine herrliche
Grabrede. Auf der Welt gibt es keine ergebeneren Men-
schen als Lehrer und Kapellmeister.

Jetzt versuchte niemand mehr, uns zum Dable1ben zu
iiberreden. Der Lehrer erkundigte sich, wann die Reise los-
gehe, und kam, sich von uns zu verabschieden; er zog unser
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Waigelchen weit hinters Dorf und blieb dann im Morgen-
grauen auf der Strafle stehen, hager, weise und grofd wie ein
Kreuz am Wege, und der Weg vor uns war gerade wie das
Lineal, mit dem dieser gute Lehrer einst meinem Vater fiir
seinen Trotz und seinen Ungehorsam auf die Handflache ge-
schlagen hatte. Vaters Klarinette lag auf unserem Wagel-
chen - der Lehrer hatte darauf bestanden, dafl wir sie fir
Iwasko mitnahmen, und nun wiirdée sie den ganzen Weg fiir
uns spielen. B '

Die Kinder hinter dem Wagen schienen mehr geworden
zu sein. Oder waren wir alle nur schnell erwachsen gewor-
den? Wir gingen alle ausnahmslos barfuf}, hatten alle lange
Hosen an, waren flink, einmiitig wie Zigeunerkinder. Prisja
— schon, stolz, mit traurigen Augen — hatte bis zum letzten
Tag gehoftt, ]a‘wtuschok werde hierher, zu den Kindern,
zuriickkehren. Wo war er, wie ging es ihm, lebte er noch,
oder war er irgendwo in der Fremde gestorben? Das Wagel-
chen rollte von allein, wir konnten mit ihm kaum Schritt hal-
ten, unsere Hosenbeine klatschten im Laufen. Prisja hatte
das Eimerchen, das Grofivater uns extra fiir das Wigelchen
gebaut hatte, nicht mit Teer gefillt; dafiir lag ein kleines
Kitzchen darin, das die Kleinen unbedingt hatten mitneh-
men wollen. Zusammengerollt, schlief das Dummchen wih-
rend der ganzen Reise, ohne die geringste Ahnung, daf} es
nach Babylon gebracht wurde.

Auf halbem Wege begann das Wigelchen wieder zu quiet-
schen und rollte immer schwerer und schwerer. Uns rettete
einzig der Umstand, dal} uns der Heimweg nur halb so lang
vorkam wie der Herweg. Kaum 16sten wir uns von Raihorod,
da war schon Owetsche, kaum passierten wir Owetsche,
schon zeigte sich Boriwka und dahinter Nowa Hreblja und

426



die Kommune, dann kamen die Abessinischen Hiigel — das
babylonische Land.

Die Kommune war in einen Kolchos verwandelt worden,
die Ernte in vollem Gange, die Mihmaschinen ratterten,
ihre Fliigel tauchten wie Ruder ins Getreide. Auf dem See
waren die weiflen Schwine zu sehen. Und Babylon lebte
ohne sie. Sie flogen dariiber hin, senkten einem Sehnsucht
ins Herz und flogen dann immer weiter nach Norden.

In jedem Dorf versuchte man, uns zum Bleiben zu iiber-
reden, bot uns Hiuser an mit allem, was dazu gehérte —
bleibt hier! Tante Prisja gefiel allen Vorsitzenden und allen
Brigadieren. Nicht, daf} sie ihr nachstellten, nein, woher
auch, wenn dem Wagen eine solche Kohorte folgte, sie hat-
ten einfach irgendwann mal gehort und sahen jetzt mit
eigenen Augen, dafl es auf der Welt keine schoneren
Frauen als die Babylonierinnen gab. Auflerdem waren so
viele Kutscher hinter dem Wigelchen! Und Kutscher waren
iberall so rar!

Als wir das Wigelchen auf die Abessinischen Hiigel hin-
aufgeschoben und Babylon im Mittagsdunst erblickt hatten
— unermeBlich, heimisch, mit dem Friedhof, den Wind-
miihlen, den weiflen Palisten, die eigentlich nur ganz ge-
wohnliche Lehmbhiitten waren und sich am Fufle der Baby-
lonischen Berge dringten —, weinte Prisja leise. Es gab
nichts Erhabeneres und Schéneres als unser Babylon, wenn
man aus einem anderen Land zuriickkehrte, aus einem, wo
die Ziige direkt an Grofivaters Haus vorbeifuhren, wo wir
im Morgengrauen den klugen, gutmiitigen Lehrer des Vaters,
einen hageren, groflen Mann in langem weiflem Hemd,
umgiirtet mit seidener, quastenverzierter Kordel, auf dem
Weg zuriickgelassen hatten. In Babylon hatte niemand so
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eine vornehme Kordel, vielleicht aber hatten wir auch ein-
fach bei keinem so eine gesehen; in Babylon gab es keine
Zige, keine Zentrifugen, die in einer Minute die Sahne von
der Milch trennten, keine Garbenbinder, leicht wie Vdgel,
die mihten und die Garben gleich mit Manilahanf banden,
hier gab es keinen Klub, wo jeden Sonnabend Musik ge-
macht und Faflbier aus Tywriw getrunken wurde, das
Schaum auf dem Schnurrbart hinterlief. In Babylon gab es
vieles nicht, dafiir aber gab es Babylon selbst, mit dem sich
kein Seleni Mlyny, kein Owetsche messen konnte, auch
Hlynsk war ohne Babylon nichts wert, weil es kein anderes
Babylon auf der Welt gab, mit Ausnahme dessen, das einst
im alten Mesopotamien untergegangen war, wie wir aus der
Schule und von Lewko Chorobry wufiten. Manchmal muf}
man sich durch Mythen durchschlagen, um hinter den Sinn
menschlichen Lebens zu kommen.

Babylon — das waren wie Mehlsiebe grofie Brotlaibe, die
nur bei uns gebacken wurden; das waren die allergrofiten
Brinde, die fast jedes Jahr zur Erntezeit ausbrachen und
Babylon zwangen, zu bauen und sich zu verjingen; das
waren die Dreikénigsfeste, die nirgendwo in der christlichen
Welt so schon gefeiert wurden; das waren lustige, mehr
komische als blutige Kriege mit den Nachbar,stimmen*:
den ,,schwarzen Ménchskappen®, den , krepierten Fliegen®,
den ,,Streithammeln®, den ,Kaplanen“ — wegen ihrer Lei-
denschaft, sich in Héhlen zu verkriechen — und mit unzih-
ligen anderen Stammen und Vélkern, deren beste Vertrete-
rinnen sich spiter wunderbar in Babylon einlebten und Kin-
der fiir kiinftige, wirklich blutige und grausame Weltkriege
zur Welt brachten; das waren die beiden weisen Fabiane,
von denen einer, Lewko Chorobry, sicher jetzt noch lebte;

i
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das waren himmelhohe schwarze Stiirme, die vom heiflen
Stiden kamen und an den Babylonischen Bergen zerschell-
ten; das waren wir, Tante Prisja, unser Wigelchen mit dem
Kitzchen im Eimer und Vaters Klarinette darauf.

Prisja belehrte ihre Kinder: Sie sollten nicht erzahlen, daf
ihr Vater, Jawtuschok, in Seleni Mlyny verhaftet worden
war. Wir wiirden allen erzihlen, er sei vom Zug iiberfahren
worden. Fir die Kleinen fiigte Prisja noch hinzu, ihr Vater
sei ein groBer Held gewesen und hitte nicht eines gewo6hn-
lichen Todes sterben kénnen. Ob Sie’s glauben oder nicht,
Feinde muf’ man beliigen, damit sie sich nicht lustig machen.
»Weshalb gehen wir zu Feinden?“ — ,,Weil das keine frem-
den, sondern eigene Feinde sind.*“ Prisja hatte sich ausge-
weint, ein wenig ausgeruht, sie spannte sich wieder vor das
Wagelchen, und wir stapften hinter ihr her, wie zuvor flink,
kiihn, gEschickt, einmiitig und auf unsere Art weise. Aus
dem Mittagsdunst riickte Babylon auf uns zu.

Hier und da waren die Felder schon abgemiht, standen
schon Getreidepuppen mit groflen Miitzen in Reih und
Glied, ausgerichtet wie das Zarenheer zur Parade, schon
waren die Kopfe der Schnitterinnen und die Riicken der
Schnitter, die eine Reihe bildeten, im Roggen zu sehen, eil-
ten mit Garben beladene Wagen dahin, von der Dampfma-
schine auf den Dreschplatz gerufen, heulte die Dreschma-
schine auf, die hinter dem Berg hervorsprang wie der Vor-
bote einer ungewdhnlichen und unbekannten Zukunft. Die
Dampfmaschine holte Luft und gab Signal, wie es in der
Kommune iiblich war. Mittagspause. Alle stromten vom
Feld zur Maschine — Schnitter, Schnitterinnen, ihre Kinder,
Lukjan Sokoljuk kam auf einem jungen, noch ungesattelten
Pferd geritten — die Dreschmaschine blieb stehen, die
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Dampfmaschine prustete, und im Schatten hinterm Schober
begann das grofe babylonische Mittagessen. Der Brei wurde
gleich hier in Kesseln gekocht, die in die Erde eingegraben
waren, das Brot brachte Malwa Koshuschna auf dem Wa-
gen. Als Prisja ndher kam, begriifite Malwa sie, sie waren ja
verschwigert, suchte Jawtuschok in der Menge, fand ihn aber
nicht. Sie wufite noch nicht, daf} er ,,vom Zug iiberfahren*
war. ,

Immer mehr Leute sammelten sich zum Mitt:;gessen.
Die Walachs kamen in einer Gruppe hinter meinem Vater,
die Skoromnys im Gleichschritt, als wiren sie ein einziger
Mensch, die Beskorowainys. Und da war Ruban.

»Ich gratuliere euch zur Ernte.” Prisja verneigte sich nach
allen Seiten.

Auch Lewko begrifite sie in Jawtuschoks Strohhut und
natiirlich mit Sense, der Rechen daran war fein gebogen.
Prisja hitte nie gedacht, daBl ihm die Sense und der fiir die
Ernte geflochtene Hut so gut stehen wiirden. Sie stand ver-
legen und niedergeschlagen vor ihm, und er lichelte sie hin-
ter seiner goldgefafiten Brille an. Er sagte, ihr Haus sei in
Ordnung und auch der ganze Hausrat, er habe dort nicht
wohnen konnen, denn seit einiger Zeit verfolge ihn Jawtu-
schok. Er wohne nach wie vor mutterseelenallein auf den
Tatarenhiigeln. ‘

Wir wurden vergessen, als hitten wir keine finfunddrei-
Big Kilometer zuriickgelegt. Wir hatten das Wigelchen
selbst auf den hohen Babylonischen Berg bugsiert, den flim-
mernde Luftgebilde des Sommers umgaben, zwischen denen
sich der staubende Weg ins Ungewisse zog. Jeden Augen-
blick konnten die schwarzen Stiirme Tauriens iiber dieses
gesegnete Stiick Erde herfallen. Uber den Deich ging der
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Ziegenbock Fabian — er war wohl auferstanden, der ge-
hornte Teufel. Er hielt uns an, durchsuchte unser Wagel-
chen, schiittelte das Birtchen, trippelte weiter und ldste sich
im Mittagsdunst auf. Entweder hatte er uns nicht erkannt,
oder es war nicht er, sondern einer seiner Séhne — ob er
weise genug war, diesen unsterblichen Namen zu tragen?

Als wir das Wigelchen in den Hof geschoben hatten, fie-
len die Kleinen aufs Jungferngras, rollten sich, schrien
vor Freude und badeten im griinen Bad. Iwasko holte die
Klarinette vom Wagen und spielte uns das, was ihm der
Lehrer in Seleni Mlyny beigebracht hatte. Hort, ihr Leben-
den und Auferstandenen! Das ist iiber euch, das ist fiir dich,
mein Babylon. .

Am gleichen Tag schleppte sich Jawtuschok nach Seleni
Mlyny, um die Familie zu holen. Er war auf dem Bahnhof
Pylypy ausgestiegen (sehr empért iiber den Namen, nannte
er die Lemken Dummképfe, weil es ihnen nicht gelungen
war, einen Bahnhof in der Siedlung zu bekommen) und war
gegen Abend an Ort und Stelle. Gleichsam auferstanden
von den Toten, lustig, gesprichig, neckte er die Hirtenjun-
gen, verneigte sich tief vor den Frauen, die bei der Ernte-
arbeit waren, in der Hoffnung, unter ihnen Prisja zu finden,
nahm vor den Schnittern die Miitze ab und schrie iibers
ganze Feld: ,,Gott helfe euch!* Sogleich aber wurde er trau-
rig: Wieso waren sie ohne ihn fortgegangen? Seine Traurig-
keit liel ihn sofort seinen ganzen Schwung einbiillen, sein
Glicksgefiihl, das ihn bis dahin ausgefiillt hatte. Dazu be-
gann die alte Tschornohor noch ihren Mann zu beweinen.
Jawtuschok afl Abendbrot, bedankte sich, erzihlte, daf} eine
Erlduterung iiber den Mittelbauernstand herausgekommen
und er ja jmmer nur Mittelbauer gewesen sei und sich des-
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halb jetzt wie ein Held fiihle, den man nicht beschreiben, an
dem man sich nicht satt sehen konne.

Und er machte sich trotz der Nacht auf den fiinfunddrei-
Big Kilometer langen Weg.

O du meine Erde! Du schenkst uns das Leben, damit wir
dir unser ganzes Herz geben. Wir kénnen nirgendwohin vor
dir flichen, wie wir es nicht vor dem eigenen Schicksal kon-
nen, und wohin uns die Stiirme der Zeit auch verschlagen,
sobald sie sich gelegt haben, sobald der Horizont wieder
klar ist, zieht es uns abermals dorthin, wo wir dich zum
erstenmal aus der Wiege heraus — du lagst gleichsam auf
dem Riicken —, spiter aus den kleinen Fenstern mit den vier
Glasscheiben erblickt haben; es zieht uns auf die mit Jung-
ferngras bewachsenen Hofe, wo wir dich zum erstenmal mit
bloflen Fiiflen beriihrten, deine Warme spiirten und in den
Adern deine unermefliche Kraft empfanden. Du allein holst
die Ziige der Schwine aus fernen Lindern zuriick — wer
nicht gehort hat, wie unruhig die Schwine schreien, wenn sie
dich in schwarzen Nebeln suchen, wer nicht gesehen hat,
wie ihre furchtlosen Leittiere sich in der Nacht an unbe-
kannten Felsen zerschellen lassen, damit andere leben und
dich erreichen konnen, der wird niemals vollkommen begrei-
fen, dafl in den Menschen die ewigen Gesetze des Gelobten
Landes leben. Die einen spiiren ihre Kraft erst in einer Ent-
fernung von fiinfunddreifig Millionen Kilometern von der
heimatlichen Erde, anderen, die sich auf kleineren Umlauf-
bahnen bewegen, geniigen fiinfunddreifig.












