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1.1
Великий завідський годинник показував чверть по десятій. Хоча всім було оддавна відомо, що зоставався він вже хронічно, нікого це не бентежило, включно з дирекцією гути, яка вважала за краще не помічати подібних дрібниць. За ним визначали початок робітного дня, а проте навіть коли й за цим відстаючим годинником будь-хто спізнювався до праці, вартівник удавав, ніби той поспішає, тож відтоді єдиним завданням робітника лишалось уникнути зустрічі з керівництвом. Річ у тім, що коли підприємство налічує заледве триста працівників, то переважна більшість їх кличе один одного на ім'я, а вартівник, якому належить доповідати про всі випадки запізнення, нізащо знайомого не скривдить.

Утім, під цей час усе довкола остаточно завмирало: нероби насправді обирали приємніші місця для прогулянок, аніж під понурим завідським муром, а для решти давно розпочалася робітня пора.
Угору ледве п'явся віз, запряжений двійкою млявих коней; обігнавши його, до бордюри пристав чорний «Фіат» із жовтою шахматкою таксі. Для Львова 1939 року, міста з щільною забудовою епохи Ренесансу – півгодини вистачить, аби перетнути пішки, – таксі залишалося екзотикою; лише найзаможніші користувалися з нього щодня, та й то радше гонору задля. Втім, дехто Шпрехер, один з найбагатших городян та найбільший домовласник у всій Галичині, славився таким скнарою, що навіть у трамваї, кажуть, мав за звичку їздити зайцем.

Дверцята, відчинившись, заступили пів вузького тротуару. Якійсь паняньці з песиком довелося пустити пасажира поперед себе. Щоправда, пасажир галантно вибачився, чим приємно здивував панянку, а надто по тому, як вона його встигла розгледіти. Чепурно зшитий костюм та біла сорочка з краваткою; фасон щойно умолився в Лондоні та ще не встиг надокучити у віддаленій польській провінції. Бездоганно вичищені мешти без жодної порошинки: він що, ставав лише на килимовий хідник? Накрохмалені манжети з срібними запонками давалися на очі, коли він зводив руку, аби, наприклад, торкнутися капелюха. Ото вже ці великосвітські манери! Врешті-решт, його обличчя видалося їй настільки приємним, що вона геть розтанула. Прикро, що юнак, схоже, мав власні плани.
Для завідського вартівника зовнішність взагалі відігравала вирішальну роль. Цьому й на гадку не спало б затримати приїжджого, наче якогось там бідолагу, що сподівався отримати роботу, ба навіть озватися першому. Тож юнак звернувся до нього сам.

– Даруйте, шановний! Коли мені пам'ять не зраджує, на цьому місці мала би знаходитися гута скла, – він з неминучим розчаруванням осягнув оком захаращений двір, перетворений на звалисько металобрухту, ніби й не гутище, а задвірки якоїсь артілі.

Вартівник лише підтвердив його найгірші сподівання, а відтак він запитав удруге:
– У такому разі, де мені знайти пана Станіслава Зьолецького?
– О, це... 
Кому були потрібні його докладні пояснення? Усі офіси розташувалися в адміністративному корпусі, єдиному презентабельному на тлі застарілих виробничих споруд. Та попри все гість терпляче дослухав до краю і подякував вартівникові не якимось стриманим кивом, а наче рівному собі. Тепер вже той був ладен сам супроводжувати його до приймальні. Хоча насправді юнак досить впевнено знайшов би її, взагалі не питаючи.
Втім, здається, єдиною перевагою директорської приймальні залишався простір: у ній була можливість влаштовувати зібрання. Певне, її і зачовгували брудними підошвами незадоволені робітники, вимагаючи підвищення платні. Умеблювання вкрай убоге. Лише двійко шкіряних крісел з різьбленими ніжками й тріснутою обшивкою плюс обметаний журнальний столик для відвідувачів збереглися з кращих часів. Через ніжки їх, мабуть, і залишили. Допоки секретарка базікала телефоном, відвідувач намагався знайти таке місце, у якому паркет своїм безжальним рипінням не тлумив би слова.
В одну з перерв, коли мовчав паркет, так збіглося, що секретарка, квітуча пані з широкоскулою мармизою та могутнім торсом теж зволікала, дослухаючись голосу у слухавці. У несподіваній тиші звідкілясь долинув незвичний виск, що нагадував... Але ж ні, виск на загал був найзвичайнісінький. З будь-яким іншим його також у жодному разі не сплутаєш. Він нагадав про себе вдруге, тож гість очима пошукав джерело. Й справді, він його таки знайшов: у вузькому просторі поміж столом секретарки та стіною прилаштувався кошик, напіввкритий рядниною; звідти, власне, й долинав курчати хор.
Ошатний вигляд гостя й надалі справляв враження. Секретарка спромоглася відволіктися від телефону та прощебетала тоном, неймовірно лагідним, як на фермершу:
– Слухаю пана. 
– Я до пана Зьолецького, – квапливо, допоки вона ладна була слухати, озвався гість. – Ми з ним ще від учора домовилися про зустріч. Повідомте, будь ласка, що завітав Мар'ян Бачинський.
Він саме так і назвав себе: Мар'ян, а не Марьюш, як казали у Великопольщі. Галицьке виховання!
Проте секретарка, навіть не дослухавши решти, заперечливо хитнула головою.
– Мені прикро, але у пана Зьолецького щойно розпочалася нарада. Вам доведеться зачекати.
Вона вказала на кут з обідраними шкіряними кріслами. Бачинський розвів руками: нічого не вдієш. Влаштувався за журнальним столиком, та, аби не бентежити фермершу, узяв до рук газету.
Він пошкодував, що не умовився з Зьолецьким на певний час, хоча з іншого боку, це дозволило йому вдосталь відіспатися з дороги. Зрання він досхочу поніжився у власному ліжку, тоді як будь-які зобов'язання неодмінно внесли б нервозність. Та й куди йому, зрештою, поспішати? Він удома, це вам не Оксфорд з його стислим розкладом.
Бачинський зручніше вмостився у кріслі та з байдужістю пробігся заголовками газетних шпальт. Преса на нього завжди наганяла нудьгу. Усі перші шпальти останнім часом ряботіли повідомленнями про пересування німецьких військ на східному кордоні. Його не цікавила політика. Перспективному випускникові Оксфордського університету було про що помріяти, окрім політики. Цей рік був для нього роком честолюбних надій.

Секретарка встигла упоратися з телефонною розмовою, жодним чином не діловою, та враз із вигуком: «Най би ті шлях трафив, де цей Зьолецький?!..» – до приймальні влетів збуджений молодик у засмальцьованій робітній куртці. Ігноруючи присутність стороннього та не добираючи виразів, хлопець пообіцяв придушити когось з адміністрації. Нечувано: ці нинішні кандидати у небіжчики зважилися обітнути йому розцінку! Тут вже не до ввічливості, певна річ.

Бачинський рішуче відклав газету, звівся на ноги та пояснив, що воліє потинятися цехами. Робітник змовк на півслові та очманіло втупився у відвідувача: а цей звідкіля ще вискіпався? Навіть не поглянувши у той бік, Бачинський байдуже його оминув, але ще й двері не встиг за собою причинити, як ззаду посипалася добірна лайка.
Насправді йому надто вже кортіло оглянути виробництво – хлопець став лише за привід. Він запитав шлях у зустрічних робітників, ті вказали на гвинтові сходи. Зішовши нагору, він щосили штовхнув важкі металеві двері, за котрими його відразу ж оповило гаряче повітря. У цеху було похмуро й спекотно, та це його не зупинило. Очі звикли до напівтемряви: крізь шпаринки у печах виблискувало полум'я. Він побачив, як робітник, підчепивши раму гаком, витягує з печі доконане скло. Живе, воно ще мерехтіло червонявим світлом. А можливо, це був лише відблиск вогню, хтозна?

Бачинський скинув маринарку й наблизився печі. Робітник його зауважив. Зиркнув скоса, проте змовчав, відвернувся і вдруге став до праці. Лише кректанням дав на здогад, що його бентежить присутність стороннього.
Від печі тягнуло палом. Бачинський послабив краватку й розстебнув коміра, та що з того! За хвилину закортіло на свіже повітря, та він встояв. Ці люди витримують тут по вісім годин, йому стало соромно.
– Гаряче! – поскаржився він лише, носовичком витираючи піт. – Чому б не відчинити вікна? Що то за робота, цілісінький день працювати отак, без вентиляції?
Робітник скрушно хитнув головою.
– Нема на це ради. Печі вистигнуть, не витримають протягу.
Не відчувши ворожості, Бачинський наважився зробити наступний крок.
– У кожному разі не завадило б дещо світла. Може, варто було б відхилити штори?

А таки схибив – удруге.
– У пітьмі видно скло, як воно плавиться, – поблажливо розтлумачив робітник, чоловік в літах, з досвідом за плечима. – Світло лишень заважає. Та й загалом, справжній склодув воліє працювати вночі.

«Але ж і бовдур з мене», – вилаяв себе Бачинський та зашарівся. Втім, бовдур бовдуром, а прихильність цієї людини він майже здобув. Людям куди приємніше наставляти інших, аніж самим вислуховувати настанови, а той, хто намагається їх принизити, краще нехай готується відчути презирство на собі.

За плечима пролунав гуркіт: робітники котили тачку з вугіллям.
– Агов! Набік, прошу пана!
Бачинський здогадався, що вигук мав до нього безпосередній стосунок. Вантажників підтримав гутник. Проти власної волі ці люди вчинили саме те, що від них і вимагалося: нагадали йому про глибоку прірву, що пролягала поміж ними.

Та вони й гадки не мали, до чого це призведе. Бачинський відреагував з рівністю, та навпаки; вони лишень під'юджили його. Вмить скинув він з себе білу сорочку з срібними запонками та підперезався ганчіркою, яку підхопив з підлоги. Робітники роти пороззявляли від подиву. Скориставшись з нагоди, Бачинський підхопив тачку й штовхнув поперед себе. Вантажники, схаменувшись, допомогли хіба що випхати її нагору, на місток, з якого засипався бункер.
Побачивши таке, склодув сам запропонував йому відчинити затулку.
Бачинський стояв біля ринви, що нею у топку скочувалося вугілля, захоплено орудуючи шуфлею.
– Коли ваша ласка… – запитав він дозволу, щойно настав час тягти скло.
Він відчинив піч. Оголені руки кинуло в жар, Бачинський з зойком їх відсмикнув. Гутник з вантажниками, що спостерігали ззаду, голосно розреготалися.

Однією рукою склодув простягнув йому робітну куртку, іншою – цупкі рукавиці:

– На ось, ліпше спробуй з цим.
Бачинський почервонів, усвідомивши власну помилку. Аж раптом розсміявся услід за робітниками. Чи то в нагороду, чи то задля розради хтось дружньо поплескав його по плечу.
– Байдуже, хлопче. Усі через це перейшли.
Посміхаючись, він не зауважив худеньку дівчину з текою в руці – першим її помітив склодув.
– Чого тобі, Юстинко? – поцікавився той привітно.
У брезентовій куртці, увесь забруднений сажею, Бачинський у жодний спосіб не вирізнявся з-посеред робітників. Навіть волосся, зрання змащене брильянтином, встигло розтріпатися й вільно спадало на чоло. Щоправда, йому самому це не збігало на думку, отож залишився вкрай незбагненим погляд, котрим його обдарувала дівчина. У тому, що він збудив до себе цікавість, нічого, зрештою, несподіваного не було. Нова людина, одного віку з нею, тоді як решті не даси менше сорока. Інша річ, що в її погляді зовсім не було скутості, природної, як він вважав, під час першої зустрічі з незнайомцем. Ці люди теж перевірили його на образливість, перш ніж поплескати по плечу. Вона ж одразу, без усіляких там передумов визнала його за свого. Бачинському це видалося доволі незвичним. Та дечого він не врахував: дівчина побачила його у колі своїх. Вона мимоволі перенесла на нього все, що її поєднувало з ними. Саме це він і спустив з ока, а відтак її безпосередність неабияк його заінтригувала.
– Не кваптеся розходитися по зміні, – озвалася вона, з запізненням відірвавши очі від Бачинського. – Маю вас попередити, що сьогодні буде розрахунок.
– Оце так новина! – зрадів склодув, показово витираючи губи та підморгуючи вантажникам. – Отож, посидимо ми сьогодні у «Шинкарі», та не лише за кухлем пива. 
Треба було бачити його очі: ще й не пив, а вони вже осовіли.
– Дякую тобі, Юстинко, що попередила. Дай-но я тебе за це розцілую!.. – він вже й руками її обхопив, не збираючись, мабуть, кидати слова на вітер. – Не хвилюйся, твій профспілковий бос ні про що не довідається!
Від неї він був удвічі старший за віком, тож сам по собі жарт виглядав на безневинний. Та її зачепила згадка щодо профспілкового боса.

– Який ще мій! – обурилася вона, ухиляючись від його незграбних обіймів. – Самі дурощі у вас на гадці, пане Олексо, клепаєте язиком, немов крамарка на базарі!

Останні слова пролунали роздратовано. Гутник знічено відступив.
– Та чого ти, справді, на мене напалася? Що всі кажуть, те я і повторюю. Ото вже недоторка, слова зайвого не зрони!
Дівчина показово пирхнула, що більше скидалося на примирення. Насамкінець зиркнула востаннє у бік Бачинського, розвернулася на підборах та вибігла з цеху.
Однак тієї ж миті з-поза дверей удруге виткнулася її голова.
– Агов, ви там! Годі вам теревенити, сюди саме Терех прямує!
– Мерщій до роботи! – враз скомандував склодув і додав, звертаючись до вантажників. – А ну ж-бо ви, беріться за тачку, та – гайда звідсіля! Хутко, аби я вже вас не бачив!.. 

Він натягнув рукавиці.

– Славне дівча! – зітхнув він, мрійно завівши очі вгору. – Бігме, не пара вона йому.

– Марьюшу!

Бачинський озирнувся на голос. Він побачив поважного юнака у строгому костюмі, в окулярах та з зачіскою банківського службовця; з нагрудної кишені як належить витикався край носовичка. Ще зо два роки тому, коли Бачинський приїжджав на канікули, це був худорлявий хлопчина, неохайний, зате ласий до забавок та сміхотливий. Він не йняв віри власним очам.
– Гжегож?! Ти став такий... поважний. Тебе й не впізнати!
Той критично озирнув постать Бачинського від голови до ніг.
– Гм… Тебе також.
Бачинський простежив за його поглядом та дружньо поплескав товариша по плечу.
– Ми з тобою, наче марктвенівські принц та жебрак, що обмінялися місцями.
– Пані Ганна мені розповіла. Що ти тут робиш? Не встиг з'явитися, а вже заграєш з робітниками? Хитрун! – Терех насварився пальцем. 
– Облиш! Хіба ти сам не з родини робітника? Треба ж і мені колись спробувати.
– То й годі з тебе! Швидко скидай це лахміття. Усе добре, коли в міру. Зараз я відведу тебе під пришніц, а тоді поїдемо до «Ренесансу», – нагадування щодо робітничої родини він пустив повз вуха.

– А ти вже й панських звичок встиг нахапатися!
– Та гаразд, поїхали! – знизив тон до прохального Терех. – Скільки часу ми з тобою не бачилися!
– А до речі, відколи це ти обідаєш у «Ренесансі»?
Через «Ренесанс» перейшла уся міська аристократія. Гжегож у «Ренесансі»? Неймовірно!

Замість відповіді Терех зненацька лукаво посміхнувся. Бачинський нарешті упізнав у ньому колишнього приятеля.
– Гаразд, чого вже там! Ти тут господар. Веди під дощ!

Допоки Бачинський під струменем теплої води відмивався від сажі й вугільного пилу, Терех з-за переділки переповідав останні львівські плітки. Та ледве він збагнув, що той його не слухає, як з серця кинув понуро:
– Тобою бувши я б мандрував собі на втіху Європою та навіть на гадці не мав повертатися у цей Богом забутий закутень.
Отоді-то саме Бачинський і довів, що, навіть не слухаючи, чує він усе досконало.
– Помиляєшся! – заперечив він з несподіваним запалом. – Я ще дамся вам взнаки, побачите, що можна зробити у цьому закутні.
– Мабуть, заснуєш якесь товариство шанувальників свинини? – докинув Терех у тім самім дусі.
Не зважаючи на глузи, Бачинський додав:
– Та щодо Європи теж помиляєшся. Я не такий багатій, як ти собі уявив. Монте-Карло, це не з моєю кишенею.
– Авжеж! Бідний Марьюш! Бідолаха Марьюш! Йому доводиться самому заробляти собі на шматок хліба!
Бачинський навпомацки закрутив крант прискавки. У приміщенні запанувала тиша, й лише поодинокі краплі надалі бубоніли кахляною підлогою. 

– І це промовляє Гаммер у третьому поколінні! – провадив далі Терех, тримаючи напоготові рушника.
– То ось до чого ти хилиш, – похмуро відреагував Бачинський. – Та годі вже тобі, ліпше я стану склодувом! Любий мій Гжесю! Дарма ти згадав Гаммерів! Адже тобі відомо: моя родина відкинулася від них чверть століття тому й відтоді не підтримувала жодних стосунків.

– Але ти – інша річ.
– Так вважаєш? Мій дід бодай би телеграму надіслав з нагоди мого народження! Колись моя мати закохалася у галицького фабриканта, з яким познайомилася у Відні на промисловій виставці. Прийом для обох виявився занадто нудним, вони пішли удвох і відтоді вже не розлучалися. Дід, навпаки, зроду не був романтик. Він не погодився з вибором доньки й позбавив її власної підтримки. Втім, гадаю, усе вийшло на краще. Моя сім'я жодного разу не потрапила у залежність від Ленза Гаммера. Підозрюю, що це на прикрість йому батьки виховали мене як греко-католика, про що я анітрохи не шкодую.
Цю історію позаочі Терех чув неодноразово.
– Як на мене, час мав би зробити з тебе прагматика.
– Бачиш: я залишився собою та неймовірно цим пишаюся. А щодо моєї родини... Батько був радше політик, аніж бізнесмен. Щиро кажучи, моя мати пошлюбила нікчемного підприємця, принаймні в цьому Ленз Гаммер не помилився. На рівному місці дозволити знищити себе конкурентам! Можливо, й не годиться так казати про батька, але… Втім, дещо мені зрештою залишилося: це земля в Австрії від матері та ще дев'ятнацять відсотків акцій гути. Не контрольний пакет, та принаймні вони надають мені право засідати у раді директорів, а це вже дещо. За їх допомоги я переверну тут усе догори дригом. Незабаром ви всі побачите, чого насправді вартий рід Бачинських!
Витираючи голову рушником, він і не помітив, як його приятель занепокоєно наморщив чоло.
– До речі, ти, певне, знаєшся на тутешніх інтригах. Скажи: мають вони когось на пост виконавчого директора?
– Марьюшу! – злякався Терех. – Адже тобі лише двацять чотири роки.
– То й що! – гмикнув Бачинський. – Теж мені, перешкода!
– Але ж їм понад шістдесят… Знав би ти, як вони дивляться на наше покоління! Усі вони там консерватори аж до самих кісток.
– Ні, Гжегоже, не ухиляйся. У живі очі кажи: є у них хтось на знаку, чи ні?
Той неохоче знизав плечима.
– Не чув.
– Чудово, отже, нікого! Ну, а ти хоча б мене підтримаєш?
– Жартуєш? Я і без того усім зобов'язаний твоєму батькові. Коли б не його заступництво, не бачити мені стипендії, а з нею пропащий був би мій диплом, та й уся моя кар'єра також!
– Гаразд, гаразд, я і справді жартома запитав, а ти вже й брови насупив!
Грюкнули вхідні двері, з-за переділки долинув тупіт ніг. Терех поткнувся у передбанник.
– Гей, ви, зачекайте зовні!
Робітники заремствували, та Терех удруге віддав наказ, тож ті підкорилися врешті-решт, нехай і скрегочучи зубами.
– Варто їм затримати розрахунок, як вже підводять голови. Май на увазі, коли маєш на меті обійняти пост виконавчого директора.
Він зиркнув на приятеля. Бачинський щойно почав вбиратися. Терех критично похитав головою.
– Бракувало ще, аби згодом вихвалялися, буцімто бачили родимку у свого директора у найпікантнішому місці!
Бачинський розсміявся.
– Годі тобі, ти перетворюєшся на сноба, Гжегоже!
– Це вже не снобізм, а збереження елементарної дистанції поміж керівником та підлеглими. Світ – павутиноподібні ієрархічні сходи, де кожному належить власна щаблина.
– Натяк на мою сьогоднішню пригоду?
Терех визнав за слушне дещо поступитися.
– Іноді це корисно. Найвизначніші люди час від часу обіймалися з народом. Головне, аби врешті це не перетворилося на звичку. Народ повинен дивитися на своїх лідерів знизу догори, не інакше.
– А ти? – раптом запитав Бачинський. – Які маєш наміри?
– Та... я б навіть і не мріяв про подібну кар'єру, – пробурмотів Терех.
Бачинський поглянув на нього здивовано.
– Але ж я не про це.
Терех зніяковів ще більше.
– Звісно! Даруй, захопився. Таке зі мною трапляється.
На губах Бачинського вдруге заграла посмішка.
– Авжеж! Захопився, поза сумнівом.
Вони вийшли до передбанника. Робітників не було.
– Отже, в «Ренесанс»? – запитав Терех.
– Нізащо! Я прийшов на власну виробню не для того лише, аби взяти пришніц. Зараз – просто до Зьолецького!
– І далася ж тобі взнаки ця гута! Не хвилюйся, нікуди вона не втече!
– Дотепер я бачив її лише зовні. Настав час дізнатися, яка вона зсередини. До Зьолецького!
Терех розчаровано знизав плечима:
– Річ твоя! – та зняв з вішака приятеліву маринарку. – Гаразд, ходімо вже до Зьолецького!
1.2
Цілковито ігноруючи секретарку, Терех майже силоміць заштовхав Бачинського до кабінету, що належав панові Станіславу Зьолецькому.
– Святий Боже! Кого я бачу? Марьюшу!
Зьолецький з розкритими обіймами перетнув увесь величезний кабінет аж до самісіньких дверей. З гречності Терех залишив їх удвох, пославшись на необхідність власної присутності в цеху. Бачинський знав, що привід вигаданий: адже за мить до цього зваблював його рестораном. А відтак, зметикував, що це за справа, яку Бачинський мав на меті обміркувати з Зьолецьким.
Найвизначнішою рисою цього пана були його промовисті очі: про всяк випадок вони чаїли образу, наче у тер'єра, котрий сподівається отримати зайвий шматок м'яса. Цей дипломатичний погляд підкреслювали густі брови, що на подив непогано збереглися, на відміну від шевелюри. Він був низький на зріст, цей Зьолецький, і коли притулявся до грудей Бачинського, той міг би злічити кількість коротко стрижених сивих волосинок на його маківці.

Зьолецький теж, битий жак, спробував наче ухилитися, розпочавши випитувати про його навчання, проте Бачинський миттю дав йому на здогад, що він вже не той, ким був до Оксфорда. Зьолецький був на такий поворот налаштований, з легкістю відмовився від обраної тактики та перейшов одразу до головного питання.
– Справи, Марьюшу, досі йшли непогано.
Бачинський скромно змовчав.
– Щоправда, ринок нам тут дещо урізали.
І про це Бачинський давно знав: якість продукції настільки погіршала, що вони втратили половину замовників, решта не втекла до конкурентів лише через те, що виробня недалечко. Та ж сама лінь, що наситила тутешню атмосферу, не оминула й партнерів, тим самим рятуючи компанію від неминучого банкрутства.
Зьолецький продовжував зітхати.
– А проте ми, як бачиш, непогано даємо собі ради. І це попри надскладну економічну ситуацію у всій Польщі: страйки, розлад стосунків з західними сусідами...

Бачинський здогадався, що тепер його залякують. Оце так! Спершу пропонують рожеві окуляри, а згодом погрожують лихами, якщо він ці рожеві окуляри спробує зняти.
– Нам слід триматися один одного, Марьюшу. У нас з тобою вкупі найбільший пакет акцій. Лише так можна керувати цією компанією. Ми з твоїм батьком завжди були удвох, та я жодного разу його не підвів. Чи доводилося тобі чути закиди на мою адресу? – Ні! Отож і ти, Марьюшу, можеш покладатися на мене такою ж мірою, як і твій батько. Переконаний, ти не матимеш нічого проти, відтак я узяв на себе сміливість та заздалегідь зателефонував нотаріусові. Я попередив, що ти ладен продовжити довіреність на ведення справ у твоєму імені. Адже ти мені довіряєш, так, Марьюшу?
– Стривайте, пане Станіславе, при всій моїй до вас повазі, чи не здається вам, що ця поквапливість...
Зьолецький занепокоєно ворухнув густими бровами, підсилюючи образу, що ховалася попід ними. Бачинський удав, ніби нічого не зауважив.
– Але ж ні, я зовсім не мав на думці, наче я вам не довіряю, у жодному випадку! Навпаки, я переконався в тому, що за вашої участі ми здобулися найбільшої вигоди за увесь минулий час. Та як на мене, я теж спроможний щось зробити для загального добра. Адже я вже не той хлопчик, яким був колись, а поряд з вами міг би стати справжнім організатором.
– Золоті слова, Марьюшу! Ти мене кидаєш у захват! А я непокоївся: на кого залишу гуту по своїй смерті?
– Боронь Боже, живіть довго, пане Станіславе! Я і на думці не мав вашу смерть. Ба навпаки, прагнув би знайти у вашій особі спільника та надійну опору, посівши місце виконавчого директора компанії!
На якийсь час Зьолецький стратив мову й завів очі під лоба, зрештою смерть його турбувала менше. Бачинський вже поткнувся до карафи з водою. Та Зьолецький махнув рукою: до біса!
– Ти… виконавчого директора?
– Ясна річ, пане Станіславе! – наче й не він, підтвердив Бачинський. – Сподіваюся, ви мене у цьому підтримаєте? Наші родини стільки всього поєднує!.. На кого ж мені розраховувати, коли не на вас?
Зьолецький вмить опам'ятався, підтверджуючи наявність міцного здоров'я.
– Але ж, Марьюшу! У тебе взагалі немає досвіду!
– А ви навіщо, пане Станіславе? Звісно, я не скоро ще зможу повною мірою керувати гутою, ні, я не живлю таких ілюзій, та якщо поряд перебуватимете ви… Зрештою, ви й самі щойно підкреслили: ми завжди маємо триматися купи!
– О, Марьюшу, Марьюшу! – скрушно хитаючи головою, поскаржився той.
Бачинський надалі був ладен стати йому у допомозі із склянкою води.
– Я зрозумів тебе, Марьюшу! – гірко зітхаючи, визнав Зьолецький. Його скривджений погляд отримав собі нарешті привід. – Так, молодь рветься уперед. Гаразд, мабуть, нема ради, доведеться з цим якось миритися.
– О, пане Станіславе, я безмежно щасливий!
Зьолецький удруге подарував йому погляд, сповнений докору.
– Та не тішся завчасно. Тобі слід переконати ще принаймні двійко-трійко членів ради директорів. Ну от Шмельца хоча б. Він найскандальніший, за це його, поміж нами скажу, в раді не люблять, отож, він міг би підтримати твою кандидатуру, аби лишень насолити решті. Проте й тоді голосів бракуватиме.
– Я намагатимуся бути красномовним.
– Боюся, красномовства тут буде замало, – Зьолецький знову хитнув головою і додав, згадавши вдруге ж таки про власні інтереси. – От якби ти погодився на менший термін…
– Ні, пане Станіславе, і до голови собі не кладіть! – беззаперечним тоном Бачинський поклав край торгу. – На менший термін я не погоджуся. Директорське крісло з усіма повноваженнями. Все або нічого!

– Авжеж, – зітхнув востаннє Зьолецький, – бачу, спокійні часи добігли краю.

Бачинський вважав перший день таки за вдалий для себе. Йому пощастило умовити Зьолецького, а це вже доволі приємно, бо вкупі з Зьолецьким у них двацять вісім відсотків голосів. Старий лис! Довелося дещо йому пообіцяти. Нехай вважає, що спроможеться тримати Бачинського осторонь усіх справ. 
Рада була призначена на вівторок; тобто якщо минулого разу була п'ятниця, то – лише по трьох днях, не рахуючи неділі. Зьолецький залюбки відклав би засідання навіть і до наступного місяця, та строк його власних повноважень вичерпаний, отож доведеться одразу відрекомендувати їм молодого Бачинського. Доля вирішила показати Зьолецькому фігу. Скільки зусиль, аби усунути інших претендентів, як – на тобі! Напоумив же біс шмаркача самому влізти до цієї каши. У таку невідповідну мить позбавити його, Зьолецького, більшої половини акцій, якими він завжди розпоряджався одноосібно! Без цих дев'ятнацяти відсотків він ніщо, порожнє місце. І без того перевага на його користь доволі символічна, варто втратити бодай один голос, як вони його миттю з'їдять. Чекають – не дочекаються. Догодити усім підряд неможливо. За ці роки Зьолецький примудрився напитати собі чимало ворогів. Інша річ оцей Бачинський. Допоки він для них темна конячка, кожен сподіватиметься на кращий для себе результат. Саме той випадок, коли можна догодити і нашим, і вашим. Що ж, на споді серця Зьолецький ладен був визнати: у Бачинського є шанси, а отже, він розважно вчинив, погодившись на компроміс. Чого на світі не буває!
За цих обставин зранку у вівторок Бачинський удруге вийшов з таксі за десять кроків до завідської брами, та вмить розчинився у сірому натовпі робітників, що поспішали на зміну. З протилежного боку тягнувся інший сірий потік, а під брамою обидва потоки зливалися в один.
На дівчину, що наблизилася з іншого боку, він, природно, не звернув жодної уваги, а відтак сприйняв за помилку, коли ззаду його сіпнули за рукав. 
Озирнувшись, він її проте упізнав. Навіть ім'я пригадав: Юстина. Юстинка, саме так вони її кликали. Ні, він її не забув, хоча виокремити з-посеред десятка жінок у такому ж сірому вбранні, з такою ж торбинкою, перекинутою через плече, річ інша. Зраджували її тільки очі. Сірі (знову сірі!), вони вдивлялися у нього пильно, позбавляючи можливості відбутися недбалим кивом голови. Ніхто б не зважився й думки припустити, начебто вона неприваблива, але ця мишача сукня… Бракувало їй одного: шарму, до якого Бачинський так звик у товаристві світських дам. Та її підкуплива безпосередність, на межі із щирістю, вдруге позбавила його спокою.
– Ти що, не впізнав мене? – спитала вона, зауваживши його збентеження.
– Чого ж ні, упізнав. Тебе на ім'я Юстина.
Ще жодна дівчина не поводилася з ним отак, з мосту й запросто, і це його спантеличило. Можливо, тим дівчатам, що їх він зустрічав дотепер, заважав острах видатися розв'язними? Юстина цим не переймалася взагалі, та радше як людина, котрій невідомо, що таке розв'язність.
– Ти до праці? – поцікавилася вона недовірливо, озираючи його від голови до ніг.
– Незабаром ми про це дізнаємося. Сьогодні вирішується моя доля.
В її очах промайнув здогад.
– Он воно що, то тебе брали на випробувальний термін! Тож сьогодні, певне, мають прийняти на постійну роботу?
– Здається, саме так, – погоджуючись, пробурмотів він.
– То заради цього ти вирядився?..
Бачинський уперше зніяковіло оглянув власний костюм. Вона несхвально похитала головою.
– Не варто було вдягати краватку, немов ти такий самий, як ці панове, що приймають тебе на роботу. Вони вискочнів не люблять.
– Так? – він замислився. – Гм… Цілком можливо! Чому ніхто не підказав мені цього раніше?
– Коштовний костюмчик! – провадила вона далі. – У що він тобі став?
– Гадаєш, я знаю, скільки він коштує?
– Дурненький! Я ж не кажу, буцім ти його купив. Я лише питаю, скільки коштує доба прокату.
Отакої! Бачинському видалося, ніби він таки загнав себе у глухий кут. Він аж спітнів, добираючи відповідь. Та поміж тим хтось її гукнув.

– Даруй, не можу я теревенити при очах у всіх, – заквапилася вона. – Ти неодмінно маєш познайомитися з нашим профспілковим босом. Без профспілки скрутно тобі буде. Приходь сьогодні на сьому до «Шинкаря».
Її гукнули вдруге.
– Куди, куди? – не втямив він.
– Пробач, будь ласка, – повторила вона. – Я маю бігти. Запитай у будь-кого, тобі кожен пояснить.
Зьолецький відрекомендував Мар'яна Бачинського, відкриваючи засідання. Власне, вони вже були поінформовані та зараз лише з зайвою цікавістю роздивлялися нового члена ради директорів.
Одинацять засновників розташувалися за довгим столом, традиційно покритим зеленою скатертиною з золотавою бахромою, що віддавала нафталіном. Скатертина була з вигляду новенька, бо виймали її лише в особливих випадках. Залишки колишнього процвітання.

Зьолецький виголосив блискучу промову, що увійшла до історії компанії, як цілком висмоктана з пальця. Бачинський щиро дивувався: що такого він встиг зробити визначного протягом свого нетривалого життя? Одначе Зьолецький, не вказавши жодної конкретної причини, з якої речі саме Бачинський повинен очолити компанію, запропонував проголосувати за його кандидатуру. А втім, з деким все ж він встиг домовитися. Цей дехто задав претендентові питання, на яке той міг відповісти, не маючи сумнівів у сприятливому результаті. Питання було заздалегідь вигадане Зьолецьким. Невгомонний скандаліст Шмельц також виправдовував сподівання, потроху виявляючи прихильність до молодого Бачинського. 

Проте на цьому клямка й запала. Сімдесятирічний пан Кнозеф надсадженим старечим дискантом поцікавився, відколи пан Бачинський працює коло скляної справи. Про що було усім достеменно відомо, так це про те, що сам він ні на чому більше не знався.
Настала довга пауза, під час якої директори заходилися сопіти й голосно рипіти стільцями. Зьолецький прорахувався. Вони не мали жодних сумнівів. Незрозуміло, як взагалі цей вискочень, ледве перетнувши поріг, наважився будь-що вимагати поза тим, що йому належить від народження, тут вони безсилі. Бездоганно підготовлена, нехай і беззмістовна промова Зьолецького, як з'ясувалося, насправді для них нічого не важила. Вони її прослухали, похитали головами, однак рішення ухвалили ще вчора.
Бачинський відкашлявся та попросив слова. Удруге запанувала тиша, усі гуртом уп'ялися в нього, та він тепер не мав жодного сумніву: за цим приховується щонайбільше звичайна цікавість, ба навіть усього лише ввічливість.

– Панове, як мені відомо, тут зібралися люди, що стояли у витоків утворення компанії. Все, що ми маємо, створено завдяки вам. Щодо мене, я цілком розумію ваші сумніви: які існують підстави мені довіряти? Моїх знань замало, аби судити про гуту нарівні з вами. Та все ж, ви запитуєте, що цей зухвалий молодик може запропонувати вам такого, чого дотепер ніхто не запропонував? 
Бачинський зауважив, що викликав певне пожвавлення. Усе вищесказане до них стосунку не мало жодного, найбільше, що ці панове віддали компанії, були гроші. Проте перший камінь був закладений. Це вартувало йому двох речей: по-перше, втіхи купки самозакоханих телепнів, увесь внесок яких вимірювався виключно грішми, а по-друге, приборканих гордощів від усвідомлення того, що міг зробити значно більше, аніж вони усі, гуртом узяті.

– Вас цікавило, – рушив він у наступ, – чи маю я досвід провадження господарських справ. Відповідаю: ні! Технічна практика? На жаль! Діловодство? У жодному разі! Тоді що ж? Я відповім. Моя перевага, панове, в одному: у моєму віці. Він дозволяє мені бачити те, чого, можливо, не помічаєте ви. Адже я виходжу не з того, що було на цьому місці десять років тому. Для мене за точку відліку може правити лише день сьогоднішній. Отож відносно неї зазначу навпростець: гута відстала – щонайменше років на десять. Авжеж, панове, як це не прикро. Устаткування вкрай застаріло, ваші вугільні печі – учорашній день, в цехах неможливо працювати через спеку. Як наслідок, якість продукції – гірше не буває! Покупці відвертаються один по одному. Собівартість зростає, а доходи невблаганно падають... – спіткавши недовірливий погляд старого пана Кнозефа, він поквапно додав. – Не майте сумніву, я встиг проаналізувати фінансову звітність за останні три роки. Ваші дивіденди не знизилися лише завдяки тому, що на відновлення основних засобів не спрямовувалося ані шага!.. Та ось що я вам скажу. Гута спроможна давати прибуток уп'ятеро вищий, аніж зараз, – долаючи наростаючий гамір, він запевнив. – Я не жартую!
– Хвилиночку, панове! – вкрадливо втрутився той же пан Кнозеф. – Мабуть, пан Бачинський хоче нам щось запропонувати.
Бачинський проігнорував пастку, кинувшись уперед, як бик на червону ганчірку.
– Саме так! І розпочати з оновлення усього парку устаткування. Нас не влаштує дрібна реконструкція. Ми маємо нарешті відмовитися від вугілля та перейти на газ, за прикладом європейських виробень. Скажіть мені, хто сьогодні у Європі споживає вугілля?

– Європа! – з сарказмом відгукнувся Шмельц. – Юначе, це ми й без вас знаємо. І про те, що устаткування давно застаріло, і про якість продукції. Та перепрошую за нескромне питання: гроші ви самі маєте намір друкувати? Бо якщо ви на нас розраховуєте, то дарма, мушу вас розчарувати: у наших кишенях вітер свище.
Хором його підтримала решта. Крізь ці вигуки Бачинський розчув поряд зітхання Зьолецького.

– Ох, Марьюшу! – поскаржився той примирливо. – Гадаєш, ми цього не розуміємо? Але де взяти кошти? Банки відмовляються нас субсидувати: провінція! – він показово розвів руками.
Та час для відступу минув. Бачинський підвищив голос.
– Заспокойтеся, панове! Залиште це мені. Я беруся дістати потрібну суму.
Він не уявляв, про що казав, закликаючи до спокою. Витягни він з кишені зграю горобців, навіть і це справило б менше враження.

– Де ви її візьмете? – вигукнув Шмельц, підтверджуючи репутацію скандаліста, проте відповісти Бачинському не довелося: він зауважив, як сусід Шмельца заходився щось поквапно нашіптувати йому на вухо, внаслідок чого Шмельц миттю зніяковів та геть забув про своє запитання.

Бачинський знав, що сталося, нехай і не вмів читати з губ: сусід Шмельца, певна річ, згадав ім'я Ленза Гаммера. Та він не став їх розчаровувати. Якщо ім'я Ленза Гаммера може йому посприяти, то нехай посприяє.
– Я чекатиму на ваше рішення зовні, – додав він навстоячки. Тоді вийшов з-за столу й попрямував до виходу.
Бачинський мало не проминув умовлену зустріч. За світла від настільної лампи він проглядав виробничі звіти, попри бурчання приятеля. Терех, випроставши ноги, достатньо, аби упертися в шафу, тим часом помалу потягував собі коньяк. Майже незаймана чарка стояла перед Бачинським на столі, заваленому документацією.
– Отож ти зрештою вирішив налагодити взаємини зі своїм дідом? – обережно поцікавився Терех.
Бачинський вигнув брови.
– З якого це дива? – однак голови не звів та, послинивши пальці, перегорнув сторінку.
– А де ж іще ти збираєшся дістати кошти на реконструкцію? Чутки ходять, ніби ти споводував фурор.
– Вони сноби. Для них ім'я важить більше за напхану грошима валізу.
– Отже, це брехня? – домагався свого Терех.
– Що – брехня? Стосовно діда? Любий мій Гжесю, ти мене погано знаєш. Іти на уклін до Гаммера? – Нізащо! Та гроші я однаково дістану.
Вони просиділи у тісному офісі Тереха й не зауважили, принаймні, Бачинський, як підкралася ніч. Протираючи втомлені очі, він подивився у вікно, та, нічого поперед себе не угледівши, спрямував погляд на годинника.
– Холера ясна! Мало не забув!

Він шпурнув підшивку до решти документів.
– Що трапилося? – запитав Терех, підібгавши ноги, через які в іншому разі Бачинському довелося б перестрибнути.
Не відповівши, Бачинський підхопив маринарку, навішену на бильце стільця.
– Даруй, Гжегоже, та я і справді спізнююся! Продовжимо завтра! Маєш рацію, гута нікуди не втече.
Терех не наполягав, врешті чи не він умовляв його відкласти усі справи на ранок? 
– Ото прикрість! – поскаржився Бачинський, вдягаючи маринарку. – Спробуй-но в цьому кварталі упіймати таксі!
Він попрямував до виходу, аж раптом спинився.
– До речі! Тобі про щось свідчить назва «Шинкар»?
– «У Шинкаря»? Ще б пак! Це забігайлівка, у якій зазвичай гуртуються наші робітники по зміні. А навіщо вона тобі?
– Де вона знаходиться?
Попри те, що був украй здивований, Терех пояснив цілком дохідливо, як її відшукати.
– Дякую тобі, Гжесю! Зранку побачимося!
– Побачимося! – підтвердив Терех, а вже навздогін зауважив. – Час завести собі власне авто та найняти водія… пане виконавчий директоре!
Останніх слів Бачинський не розчув, позаяк на цю мить за ним вже зачинилися двері.
Залишившись на самоті, Терех простягнув руку за пляшкою з коньяком та по вінця виповнив чарку.
1.3
Звелівши таксисту зачекати під брамою, Бачинський вмить вибіг по дванацяти крутих сходинках, висхідних до ганку. Будинок Бачинських стояв на невеликому пагорбі, тож дерева, висаджені уздовж тротуару, геть затуляли його від очей перехожих рясними кронами. Навіть у темряві ясніло воно краще, аніж серед дня, завдяки світлу у вікнах.
Двері відчинила служниця, жінка середнього віку, що помітно косила на одне око. Потворність на початках шокує, та з часом ви призвичаюєтеся, і природна доброзичливість відсовує на другий план фізичні недоліки.
– Текле! – з порогу налетів Бачинський, тицьнувши їй до рук капелюха. – Ти знайшла те, що я просив?
– Аякже, пане Мар'яне, ще б пак! Найгірше на цілому базарі. Схоже, лахмітник вже й гадки не мав, кому впихнути. Питав, чи не треба зимового. У нього залишилося чудове пошарпане пальто з шовними тріщинами під пахвами та засмальцьованими рукавами. Обіцяв дешево продати.
– Годі базікати! Неси-но хутко сюди, бо я вже спізнююся!
– Що це ви замислили, пане Мар'яне?
Він переодягнувся нагорі у власному покою та урочисто зійшов до вітальні, на суд покоївки. Справді, у такому непривабливому ганчір'ї лячно було навіть до вітальні виходити. Картуз замість капелюха, стоптані черевики з брязкаючими підборами, бувалу маринарку та штани, що не знали праски. Він одразу відчув незвичну для себе ніяковість. І як ці робітники в такому ходять?
Текля, заледве побачивши його, вхопилася за щоки.
– Матінко Божа! Пане Мар'яне, та на кого ж ви стали схожі?
– А на кого я тепер схожий? – він зосереджено з усіх боків оглядав себе у люстрі.
– Боюся навіть казати!
– От і чудово! – зрадів він так, ніби почув комплімент. – Завжди так відповідай.
Таксист нічого попервах не второпав, йому здалося, начебто служника вирядили з дорученням. Щойно коли той упевнено звалився на тильне сидіння й уривчасто звелів: «Поїхали!» – він упізнав Бачинського з голосу, і навіть не так з голосу, як за інтонацією.
Втім, дорогою він час від часу принагідно зиркав у люстерко, намагаючись краще розгледіти обличчя пасажира: чи той самий, котрий був щойно?
На вузькій, зле освітленій вулиці таксист загальмував.
– Приїхали! –  та всім корпусом розвернувся назад, немовби стежачи за пасажиром, аби той, бува, не надумав ушитися не розрахувавшись.
Остаточно він заспокоївся, мабуть, лише тоді, коли переконався, що отримана ним купюра не фальшива.
Вивіску «У Шинкаря» освітлювала єдина на всю вулицю газова лампа, що висіла над входом до пивної. Двері з простих дощок, окуті залізом, напівсховалися під тротуар. Бачинський зійшов донизу вузькими східцями й потягнув за ручку дверей.

У напівтемряві просторої зали гульма гуляв робітничий люд. Погане освітлення, відстань та курці спричинили до того, що найдальша стіна розчинялася у цигарковому димові. Чимале скупчення людей породжувало галас, який своєю чергою примушував удаватися до голосної розмови.
Однак Бачинський почувся тут навіть розкутішим, аніж у таксі. Побачивши його у новому вбранні, таксист дістав шок, а з'явися він тут у своєму вранішньому костюмі, його узяли б хіба що за комісара поліції.
Ні, зараз жодна людина не звертала на нього уваги. Переконавшись у цьому, він невимушено та навіть перевальцем, перейнявши бачену десь ходу, наблизився до шинквасу. Бармена, що вже обливався потом, анітрохи не схвилювала поява нової особи. Він, власне, і рота не розтулив. Лише спавши очима на його запитливий погляд, Бачинський здогадався, чого від нього очікують.
– Пива! – зажадав він.
Бачинський пивом нехтував, проте французький коньяк, що його він зазвичай уживав, тут був не в обігу, а дудлити горілку, занюхуючи канапкою з ковбасою... Ні, вже краще пиво!
Обережно здмухнувши піну, аби не забруднити свій робітний одяг, він зробив ковток та поставив назад важкий кухоль. Цим здобув собі право влаштувати перерву, з якої скористався, аби розвернутися до зали й осягнути оком тутешніх завсідників. Марна затія, усі вони видавалися на один кшталт. Він вже встиг пошкодувати, що взагалі сюди прийшов. Хоча поміж ними й жінки траплялися, вони мало нагадували йому тих, з ким кортіло б запізнатися. Хіба що на одну ніч, але заради цього не варто було мчати через усе місто. А поза тим, прибравши до рук компанію, він втратив цікавість до підхожих розваг. Інша річ – та дівчина, Юстина. Вона залишалася для нього загадкою, а таємниці завжди приваблюють.
Він зробив другий ковток, наступний. Пиво у Галичині варять, може, й непогане, та попри це що вони у ньому вбачають?
Його плеча хтось торкнувся. Кого б це міг зачепити його безневинний погляд? Він озирнувся, плекаючи надію, що негайно ж не дістане по пиці. Та умлів: перед ним стояла Юстина, жива, ще й до того ж усміхнена. Він вже і не мріяв її зустріти, а надто не сподівався, що вона сама його впізнає у натовпі таких же, як він.
– Добре, що прийшов. Приєднуйся до нас, – запропонувала вона, не припиняючи усміхатися.
Він дозволив їй затягти себе у дальній кут, де за довгим столом (ще одні збори директорів), за пивом та сосисками точилася дискусія поміж робітниками. Вона всадовила його поруч з собою. Решта покірливо потіснилася, жодного протесту, жодного хоч би нашорошеного блиску очей. Короткий вивчаючий погляд – та й годі. Вони також вбачали у ньому свого.
Над усіма домінував широкоплечий молодик з переконливими кулаками, а обличчям нехай і вродливим, а проте брусуватим, така собі мрія жінки у робітних штанях. Бачинський здогадався, судячи з уваги, яку йому приділяли, що це і є сам профспілковий лідер, а згодом він дізнався, як його на ім'я: Леонід Гаргаль.

Втім, зосередитися на предметі розмови Бачинському не вдавалося, чомусь лише на його зовнішності, хоча за великим рахунком він не знаходив у ній для себе нічого надзвичайного. До того ж, цей пітекантроп на кілометр поступався йому як словниковим запасом, так і поведінкою. Ні, лідер він був хоч куди, та йому бракувало відчуття такту, це впадало у вічі: поглянув би з боку на себе!

І пальці у нього грубі, зашкарублі. А можливо, жінкам саме такі до серця більше ніж хто? Бачинський скоса зиркнув на Юстину. Та роззявивши рота дослухалася щокожного слова свого кумира.
Якийсь волоцюга, неохайний, брудний, немов щойно з канави, переходив від столика до столика, жебраючи з трагічним виразом обличчя. Леонід усадовив його за стіл та підсунув тарілку.
– Вони вже й за людей нас не вважають, – провадив він далі. – Ми для них бидло, щоб на них працювати, та й край. Наживаються на нашому горбу! Чи давно ти їв м'ясо?.. А от вони не відмовляють собі ні в чому. Будують палаци, їздять у розкішних авто – і все твоїм коштом! Ти що ж гадаєш, їхні це палаци, авто? А от і ні: не їх це все – наше, твоє! Вони ж попросту пограбували тебе! Ти жебрачиш, не здогадуючись, що насправді ти багата людина!
Про всяк випадок волоцюга озирнувся навкруги: чи не кепкують з нього. Проте обличчя у всіх були поважні, як ніколи. Це і його примусило замислитися. Хоч і з острахом, та ідея, підкинута Леонідом, пішла прокладати собі шлях. Воно, по суті, не настільки вже й важко. Кожен охочіше дійме віри, буцім хтось у нього в боргу, аніж навпаки. У мозку п'янички, стомленому від неробства, тривав розумовий процес. Бачинський зауважив, як у нього заблищали очі, як вони виблискували, прозрівши, жадібно, з заздрістю, зверненою туди, де лежало майно, відібране у нього. У нього! То ось у чім, виявляється, річ…

Бачинському моторошно стало через те, як стрімко відкривалася волоцюзі істина, йому не бракувало доказів, він не потребував логіки, досить було запевнень, ніби його обікрали – в це усі вірять залюбки. Леонід не спинявся, невтомно правив своєї: он воно, твоє добро, немає потреби докладати зусиль, лише піди й візьми. Жебрак не спромігся встояти перед мрією. Він навіть припинив жувати на якийсь час. Втім, згодом таки зметикував, що мрії мріями, а сосиски сосисками. Та скромно впустив очі в тарілку.
Бачинський витер долонею спітніле чоло: мабуть, йому це примарилося.
Та наступний був він. Пильно придивившись до нього, Леонід запитав:
– Новенький?
– Його лише сьогодні прийняли, – випередивши Бачинського, втрутилася Юстина.
– Ти хто за фахом?
Бачинський удруге забарився, тож вона вдруге відповіла замість нього:
– Він склодув.
– Слушно зробив, що прийшов до нас. Тобі треба у профспілку. Ми, робітничий клас, маємо триматися купи, – Леонід стиснув пальці в кулак, – аби ці капіталісти нас не зжерли.

– Кажуть, у компанії з'явився новий виконавчий директор, – обережно нагадав Бачинський. – Незабаром гута запрацює на повну потужність. Не буде простоїв, усім вистачить роботи.
Хтось розсміявся.
– Про що це він патякає?
– Та ні, доправди! – наполягав Бачинський, розчарований першою ж реакцією. – Поза тим, він має намір поліпшити умови праці й підвищити розцінки.
– Дивіться-но! Але ти й витинаєш, юначе! Розцінки на гуті не зростали з часів Габсбургів!
Робітники гуртом покотилися зо сміху.
– Хто це тобі розповів? – презирливо запитав Леонід.
Бачинський знизав плечима.
– Я чув.
– І ти віриш у ці казочки? Гадаєш, новий директор лише й має на думці, як тебе ощасливити? З якого такого дива піклуватиметься він про робітників?

– Та бо робітник, який не цінує свою роботу, небезпечніший за безграмотного учня. Покладатися на нього слід лише за умови, якщо він боїться її втратити.
– А ми не боїмося! У нас профспілка!
Регіт не вщухав. Леонід зглянувся до наївності новачка.
– Колего! Ти який день на гуті? Перший? Отож і помовч собі! Та дослухайся, що кажуть досвідчені товариші. А твої капіталісти лише обіцяти вміють. Байки це все, саме на таких йолопів, як ти, розраховані. От побачиш, що буде з твоїм новим за якихось півроку. Та ми не чекатимемо, ми знаємо, що розмовляти з ними варто тільки з позиції сили. Пусте, незабаром вони на власній шкурі відчують, з ким мають справу. Годі просити, настав час вимагати! Висунемо ультиматум, та якщо вони не поступляться, оголосимо їм страйк!
Він грюкнув важким кулаком по столу, внаслідок чого пиво у переповненому кухлі перелилося через вінця.
– Ми навчимо їх поважати наші права! – вигукнув він удруге, проте вже без грюкоту, пошкодувавши пиво.
Робітники охоче його підтримали, навіть Юстина, геть забувши про Бачинського.
По вечірці чи то пак профспілкових зборах молодь подалася відпроваджувати дівчат. Бачинський прагнув триматися ближче Юстини, та марно: вона жодним чином не вирізняла його серед решти. Страждав гонор, тож неймовірних зусиль коштувало йому удавати з себе щасливого й безтурботного. Бачинський не міг збагнути: навіщо ж, у такому разі, вона його запросила? Він був переконаний, з метою познайомитися ближче. Він зробив їй ласку, а вона й на гадці не мала приділити йому більше уваги! Та й хто вона? Службовець його компанії! Він навіть не встиг запитати, ким вона працює. Можливо, вона прибиральниця та щодня миє підлогу? У ньому зароджувалася лють на самого себе та бажання відплатити їй у такий же спосіб. Відтепер він навіть не погляне на неї!

Та саме цієї миті вона озирнулася до нього з найщирішою посмішкою, і він одразу ж відчув сором за свої мстиві наміри. Зрештою навіть наважився озватися до неї та встиг вимовити початок речення. На заваді став загін кінної поліції, що наближався назустріч з протилежного краю вулиці. Цокіт підков бруківкою притлумив слова.
Із зближенням вони сторожко приглядалися одні до одних, робітники та поліціянти, супротивників не бракувало з обох боків. Атмосферу ейфорії, що панувала у шинку, страйкарі винесли з собою надвір. Пиво й досі шумувало в головах. Зрівнявшись з передніми вершниками, Леонід з викликом затягнув «Інтернаціонал», далі слова підхопила решта робітників. Поліціянти проїздили повз них під гімн комуністів, та лише стримано косилися на молодь, що їх провокувала. Нахилися хто за камінчиком – і лиха б не минути. Однак ніхто вчасно не здогадався, тож усе перемеженилося. Замість каміння у спину вершникам полетіли гасла на честь Радянського Союзу та образи на адресу польського воєводи, проте ніхто вже не озирався. Коли загін від'їхав на пристойну віддаль, робітники припинили співати, і лише один, що замикав хід, глузливо заулюлюкав навздогін.

У цьому кварталі рано лягають спати, вже й перехожих не залишилося. Вигуки відлунням поверталися від наглухо зачинених брам та опущених віконниць на безлюдній вулиці, освітленій лише для них декількома газовими ліхтарями; решта були розбиті.

Несподівано Юстина відокремилася від натовпу та, змахнувши на прощанні рукою, підбігла до будинку. На дзвінок вийшов заспаний двірник. Юстина щось веселе промуркотала у відповідь на похмуре бурчання та прошмигнула до парадного.
Бачинський з прикрістю відзначив, що так і не встиг домовитися про наступну зустріч.
Непомітно відставши від нових друзів, він полишив тісні провулки та дістався великої вулиці з надією упіймати таксі. Тут і бруківка поширша, і ліхтарі світилися що двацять кроків, і, попри пізню годину, життя дотепер вирувало.

А от і таксі. Бачинський звичним помахом руки спробував його зупинити, але таксі байдуже промайнуло повз нього. Таксист не міг його не зауважити, та й у салоні було порожньо, а проте не зупинився!
Бачинський вилаявся не гірше за нових приятелів. Ні, мабуть, на таксі в одязі сміттяря сподіватися не варто. На трамвайній зупинці юрбилися в очікуванні якісь люди з клунками. Можливо, ще ходить трамвай. Бачинський долучився до них. Трамваю не було надто довго, він підозрював, що його може не бути зовсім, та люди чекали з звичною покорою, не виявляючи анінайменшої нетерплячки, і він вкупі з ними, щохвилини невтішно зиркаючи на годинника. Ніхто не звертав на нього жодної уваги.

Ополудні наступного дня Зьолецькому довелося прийняти у себе слідчого поліції.
– Моє шанування панові директорові! – сівши навпроти й не випускаючи капелюха з рук, привітався той. – Маю за честь вітати вас за дорученням пана надінспектора. Вам від нього низький уклін!
– Вельми вдячний, що не забуває старого приятеля! У колишні часи ми частенько гравали поміж собою в покер… Гаразд, отже, що вас привело?
– Річ у тім, що останні відомості, нами отримані, так би мовити, зачіпають інтереси вашої компанії.
– Слухаю вас, пане слідчий!
– Ми давно спостерігаємо за таким собі вертепом, під назвою «У Шинкаря». Власне, справа не у ньому, а у вашій профспілковій організації. Підозрюю, що її лідери вже завдали вам чимало клопоту, зрештою, як і поліції також. Нам стало відомо, що вони там час від часу гуртуються та влаштовують мітинги.
– Ет, хай там що, мітинги за пивом – як на мене, це не таке вже й страхіття! – спробував відбутися жартом Зьолецький, та слідчий навіть з ввічливості не посміхнувся.
– Цього разу вони пішли далі.
– Так? І наскільки?
Зьолецький розкрив портсигар та запропонував співбесідникові долучитися. Але той лише заперечливо хитнув головою.
– Мабуть, вам буде цікаво дізнатися, що вони мають на меті влаштувати страйк. Пан надінспектор визнав за необхідне вас застерегти.
Зьолецький довго діставав сірника. Затягуючись димом, він розмірковував над словами, які щойно почув. Поміж тим слідчий витягнув з внутрішньої кишені складений вчетверо аркуш паперу.

– Оце повний список учасників зборів. Прошу!
Зьолецький вже з неприхованою цікавістю зазирнув до списку.
– А це що? – зненацька запитав він. – В останньому рядку – знак питання.
– Авжеж!.. – слідчий знітився. – Справді, лише один поткнувся туди вперше. На разі ніхто й гадки не має, що то за тип, на жаль… А проте ми однаково дізнаємося, рано чи пізно! Від нас не сховатися нікому.
Він звівся, притуляючи капелюха до грудей.
– Гадаю, ви самі вирішите, як з ними вчинити.
Зьолецький простягнув руку, перехилившись через стіл, що їх розмежовував.
– Щиро дякую, пане. Заходьте до нас якомога частіше. Та переказуйте мої найщиріші вітання панові надінспектору. Бог дасть, ми ще зіграємо в покера.

Слідчий пішов геть. Зьолецький прочинив вікно, випускаючи дим, він лише зрідка дозволяв собі палити у кабінеті, та й мало хто знав про це. Список досі лежав на столі.
Відступивши від вікна, він пошукав серед кнопок виклику дзвінок, що сполучав його з кабінетом Тереха. Той надійшов з певним запізненням.
– Викликали, пане Станіславе?
«А до того, як з'явився цей Марьюш, ти був прудкіший», – відзначив подумки Зьолецький. От і почала влада вислизати у нього з рук. Терех – перша ластівка. Ще б пак, Марьюшів приятель! Цьому обирати не доведеться.
– Так, Гжегоже… Ні, ти краще сідай, – наполіг Зьолецький, побачивши, що той надалі маячить.
Терех сів.
– Нам копають яму, – продовжував Зьолецький. – Профспілка вирішила оголосити страйк.
– Ти ба! – Терех наморщив чоло. – Чого ж вони вимагають?
– На разі нічого.
– Тобто? – розгубився він.
– Ці відомості конфіденційні. Тим часом вони ще не оголосили страйк та не висунули жодних вимог. Вони лише мають намір зробити це найближчим часом. Гжегоже, нам конче слід їх випередити.
– Як би то краще зрозуміти вашу думку, пане Станіславе…
– А що тут розуміти! – Зьолецький гірко зітхнув. – Нам не витримати страйку, тобі це відомо не гірше за мене. Ми й так з бідою даємо собі ради на тих печах, які ще підтримуються у працездатному стані. Варто їм принаймні на декілька днів зупинитися, нам гаплик! За таких обставин ми будемо змушені піти на поступки. Але поступки, Гжегоже, це та ж сама поразка! Взявши над нами гору, це бидло підніме хвіст та незабаром зажадає більшого! Та, запевняю тебе, цьому ніколи не буде краю! Ні, мій любий, у жодному випадку не слід поступатися їм ініціативою. Наша перевага лише в одному: вони не здогадуються, що ми знаємо. А відтак ми у змозі ще зіграти на випередження. Тоді усі наші поступки будуть не поступками, а турботою про робітників. Оголосимо про підвищення розцінок, сплатимо борги. Сьогодні ж розпочинай виплачувати! Виб'ємо грунт у них з-під ніг!
– Авжеж, та де взяти кошти?
– А що, хіба в банку у нас немає грошей?
– Пан Станіслав, мабуть, забув: ми ще не розрахувалися за вугілля!
– Пусте, з вугіллям можна не квапитися. Вугілля вже в дорозі. Не вимагатимуть же постачальники вагони назад. Хай йому грець, Марьюш наобіцяв кредити, ось тепер нехай і виплутується!.. Та гаразд, не хвилюйся, – зауваживши краєм ока, як зніяковів Терех, Зьолецький спробував його заспокоїти. – На разі витрачай усе, що є, а далі щось та вигадаємо. Зараз першочергове завдання – приборкати цю зграю.

Терех ладен був визнати за ним рацію.

– Попередити Марьюша?

Зьолецький відмахнувся з удаваною недбалістю.
– Марьюш не зовсім ще знається на справах. Тож не завдаватимемо йому клопоту. Досить з нього, що він працює над кредитами.
Насправді він не мав упевненості в тому, що Терех не повідомить Бачинського всупереч його вказівці, та з усім тим…
Він поклав перед Терехом список, отриманий від слідчого.
– А оцих візьми під свій особистий нагляд. Заледве котрийсь спотикнеться, звільняй негайно. З будь-якого приводу.
Осягнувши оком список, Терех мляво посміхнувся.
– Активісти профспілки?
– Що, знайомі прізвища?
– Головним чином, так.
– То ось тобі й карти в руки.
– Я б з ними не цацкався. Звільнив би одразу, менше клопоту.
– Агов, легше на поворотах! – пальцем насварився Зьолецький. – Не жартуй так! Уявляєш, який здійметься гвалт! З профспілкою, любий мій, слід поводитися вкрай обережно. Тут усе має бути згідно з законом. Авжеж, – додав він, зітхаючи з жалем, – це не часи моїх молодощів.
1.4
Секретарка, більше схожа на фермершу, зустріла Бачинського навстоячки, розчулено схрестивши руки у себе на грудях.
– О, пан у такому молодому віці! Приємно буде працювати під керівництвом пана, – мабуть, вона вже все про нього знала, тож розмовляла українською, а не польською, залишивши за собою лише звичне звернення у третій особі. – Пан може цілком на мене покластися. Будь-які питання!

– Авжеж, неодмінно, – пробурмотів Бачинський. – Ви такі люб'язні! Вдячний вам!
«Треба буде якнайшвидше спекатися цієї доярки», – пообіцяв він собі на порозі свого кабінету.
Терех прийшов привітати нового виконавчого директора.
– Слухай-но, звільни мене від цієї примадонни, – застогнав Бачинський. – Їй  коромисло б у руки! Щойно вона постає на моєму шляху, мені одразу ж кортить стати невидимим.
– Не турбуйся, ми підшукаємо їй якусь посаду з підвищенням.
– Невже так важко було знайти гарненьку дівчину років двацяти з стрункою поставою та приємними манерами?
– Білявку, чорнявку?
– Що?
– Я запитую, кого б ти волів за краще бачити на її місці.
Секретарка поміж тим цілком безтурботно базікала телефоном, розповідаючи, який у них з'явився цікавий молодий директор.
– Час тебе представити персоналу, – нагадав Терех.
Та з його погляду Бачинський повівся доволі дивно.
– Ні, ні! – квапливо заперечив він. – Ще зарано.
Терех здивувався, однак не наполягав.
– Гаразд, як бажаєш. Тобі видніше.
– Досить і того, що мене знає керівний склад, – додав збентежений директор на своє виправдання. – До речі! – пригадав він, удруге повертаючи собі ініціативу. – А що робітники, не вимагають підвищення платні?
Тереха обійняло тривожне передчуття.
– Наскільки мені відомо, ні, – відповів він, силкуючись нічим себе не зрадити.
– Дивно… Бо щодо мене, то я чув якраз зворотнє. Скидається на те, що вони мають на меті розпочати страйк.
Передчуття передчуттям, а Терех вухам власним не йняв віри. Звідки Бачинський дізнався?!

– Хто тобі таке казав? – поцікавився він з удаваною байдужістю.

– Хіба не однаково? – Бачинський знизав плечима. – Чув, та й годі.
Ні, він не зізнається.
– Нехай ідуть працювати, – зронив Терех роздратовано. – Коли вже на те пішло, я сам з такої ж робітничої сім'ї, а свого добувся не на трибуні. Проте цим горлопанам аби з шинку не вилазити, привід завжди знайдеться.
З вікна давалося на очі, як з протилежного боку вулиці якийсь недоумкуватий годував голубів. За цим заняттям Терех бачив його щодня в один і той самий час. Він з'ясував, що той у крамниці купував крупу, яку згодом жменями розсипав на тротуарі. Голуби купчилися навколо нього зграями.
– Турбота про жебраків – шлях в нікуди, – провадив він далі, тримаючись вікна. – Вони плодяться наче голуби, не замислюючись про майбутнє. Ні! Світ так влаштований, що кожен має сам піклуватися про себе. Та якщо ти підеш супроти природи, вона відплатить тобі так само, як і голуб, що притягне за собою пташенят на годівлю. І так без краю. Рано чи пізно, зрештою доведеться полишити їх напризволяще. І коли це буде голодна смерть, то ти приречеш до неї вже не одного, а десяток своїх годованців. Ось до чого призводить твоя гуманність!
– Ти це про мене? – здивувався Бачинський. – Та ж я на разі нічого не стверджую.
– Мабуть, я випереджаю події, – визнав Терех. – Хай там як, а більшість робітників – ледарі. Спробуй надати їм зайвий вільний день, але таким чином, аби охочі мали змогу попрацювати. Як на твою думку, чия переважатиме: тих, кому потрібні гроші, чи, може, тих, хто обере вихідний? Гадаю, відповідь ти знаєш. А відтак, і розцінки вони вимагають підвищити не тому, що їм обмаль платять, а через те, що мріють менше працювати! – Терех звів дух. – Перепрошую, та щоразу, коли я вислуховую їхні претензії, мене починає нудити.

Бачинський поклав руку йому на плече на знак співчуття.
– Якщо не помиляюся, це ти відповідаєш за виробництво?
Терех нашорошився.
– Авжеж, я… А в чім річ?
– Отже, зведення по цехах у тебе?
– Звісно, у кого ж іще. По ним щоранку я доповідаю Зьолецькому.
– От і чудово! Відтепер доповідатимеш передусім мені.
– Добре, Марьюшу! Як скажеш.
Терех відвів погляд. Так! Дарма він послухав Зьолецького та перший не розповів Бачинському про страйк. На Зьолецького покладатися більше не слід. Його час добіг краю.
Бачинський змовк. Терех зібрався йти геть.
– Гаразд, не відволікатиму тебе. Якщо знадоблюся, твоя секретарка миттю мене знайде… Авжеж, пам'ятаю! – миттєво відреагував він на те, як Бачинський театрально вхопив себе за горло. – Нова секретарка! Неодмінно! Покладися на мене.
Одну по одній викладав Терех світлини, видобуті з архіву. Бачинський брав до рук, робив квасну міну та кидав у загальну купу. Терех з незворушним виглядом діставав наступну.
– А ця? Поглянь! Чом не красуня?
У відповідь Бачинський наспівував: «Серце красуні схильне до зради…» – та відправляв услід. Але Терех мав ними виповнені кишені.
– Гаразд, – зітхнув він. – Так я і знав, що на це таки вийде. Ось, тримай.
На стіл перед Бачинським лягло фото Юстини – нещодавнє, лише зачіска інша. Він мало не зойкнув. 
Терех самовдоволено посміхнувся.
– То як? Я зрештою знаю твої смаки.
Бачинський звів подих: ні, Гжегож не здогадувався. Затримавшись на світлині удвічі довше, аніж зазвичай, він неохоче долучив її до решти. Обличчя Тереха вкрилося червоними плямами.
– Ні, ти мене, звісно, пробач, але я тебе не розумію. Що тобі, врешті-решт, потрібно? Адже я знайшов дівчину достоту з твого опису. Все, як ти казав!
О шостій пополудні Бачинський йшов вулицею, на якій жила Юстина, маючи на думці лише одне: він повинен побачити її раніше, аніж це перетвориться на ману.
Пристойно вбраний пан крокував бруківкою попереду нього, постукуючи тростиною об каміння. Тротуар був такий вузький, що коли дві базіки випадково зустрінуться, то, аби з ними розминутися, власне нічого не залишалося, як зійти на проїжджу смугу.

Якийсь брудний хлопчисько підскочив з довгою рукою, та пан лише відмахнувся й попрямував далі. Хлопчисько озирнув Бачинського байдужим поглядом, досі сповненим прикрості, та відступив на тротуар. Проте Бачинський, не давши йому зникнути, гукнув:
– Агов, малий! Ходи-но сюди!
Пошарпаний одяг від Теклі не вселяв довіри. Хлопчак критично стулив губи. Та врешті скорився, нехай і не дуже охоче, невдача зробила його поступливішим.
– Не проти заробити десять грошей?
Певна сума збудила у хлопчини цікавість. Він поглянув на Бачинського спідлоба.
– А що треба? – запитав він обережно.
– Бачиш отой будинок? – вказав Бачинський. – Сходи до конс'єржа та віддай йому цидулку для панни Юстини.
– Пан сміється! У цьому будинку немає конс'єржа.
– То принаймні двірник там є?.. Дізнайся у двірника, у якій квартирі вона мешкає, піднімися та віддай цидулку їй у руки.
Бачинський швидко накидав два слова олівцем на плечі у хлопчиська. Той зважив на долоні монету у десять грошей, почухав себе за вухом та статечно попрямував до будинку. За декілька хвилин повернувся з тією ж цидулкою в руці.
– Її немає вдома, – повідомив він, повертаючи цидулку, та тільки не гроші. – Стара каже, буцім вона ще не повернулася з роботи.
Бачинський поліз за наступною монетою.
– На ось, тримай ще. Стежитимеш за входом, та щойно вона дасться на очі, вручиш цидулку.
– За десять грошей? – хлопчисько презирливо пирхнув. – Атож, знайшли дурня! Самі стежте!
– Нівроку собі! Маленький здирник!.. Та вже згода, ось, маєш злотий.
Хлопчина з гідністю поклав блискучий кругляк до кишені штанів.
– Гаразд вже, нехай і так, зачекаю на цю вашу панну.
Бачинський змалював, як вона виглядає. Тоді подався до «Шинкаря», це було у десяти хвилинах пішої ходи звідси.
Щойно Юстина наблизилася до будинку, їй навперейми вийшов сусідський хлопчисько. 
– Добридень, панно Юстино!
Вона затрималася, аби відповісти на привітання.
– Добридень!.. З якого це дива ти сьогодні такий ввічливий?
– А це тому, що я на вас непогано заробив.
В її очах відбилося здивування.
– Якийсь псих дав мені злотий, аби я вас дочекався з оцією цидулкою, – пояснив той, витягуючи руку з кишені.
Допоки вона читала, хлопчисько узяв того на кпини:
– Теж мені, багач у латках!
Прочитавши цидулку, Юстина з стурбованим виглядом зібгала її в руці. По чому, не впустивши ані пари з уст, нагло розвернулася й заквапилася тим самим шляхом до «Шинкаря».
Бачинський скромно сидів за столиком при стіні, у малоосвітленій частині шинку, дудлячи ненависне пиво. Його лякала перспектива потрапити під владу дівчини – власного службовця, – котра до того ж, мабуть, навіть і не згадувала про нього. Та сам же докладав зусиль, аби у цьому загрузнути якнайглибше!
Він завбачливо сів обличчям до входу та щоразу з надією зводив очі, зачувши скрегіт петель. Тож Юстину він зауважив, щойно вона увійшла. Він привітав її рукою.

Вона сміливо наблизилася й присіла за столик – не навпроти, а поряд. Цей знак він потрактував як обнадійливий. Щоправда, дещо розгубився через довге очікування, та вона одразу ж стала йому у допомозі, показавши його цидулку. Бачинський почав входити в роль, і незабаром повернув собі впевненість.
– Маю попередити, – застеріг він, – дирекції відомо все, про що йшлося у цих стінах. Слово в слово. Їй також відомо про ваші плани, про підготовку до страйку.
Юстина скрушно похитала головою.
– Запізно, – відповіла вона. Схоже, новина її не здивувала.
– Як – запізно? – не второпав Бачинський.
– Сьогодні робітникам виплачували затриману платню. Та ще й пообіцяли підвищити розцінки. Певна річ, ми могли б зажадати більшого, та тепер за нами ніхто не піде. Ми програли.
– Програли?! Про що ти кажеш?! Судячи з того, що я чую, все вийшло якнайкраще! Ніякого страйку, і водночас ви отримали те, на що реально претендували.
– Робітники, але не профспілка! Профспілка залишилася осторонь, розумієш це?
– Авжеж! Тепер розумію, – гірко всміхнувся Бачинський. – І ви туди ж!

Захоплена проблемою профспілки, Юстина не зауважила кпини.
– Ми здогадалися, що вони довідалися якось. Серед нас зрадник. Ми навіть вважали, що це ти.
Бачинський захлинувся ковтком пива. Вона поплескала його по спині.
– Так, зараз я бачу: підозрювати тебе, це було передчасно. Ми припустилися помилки. Вибач!
– Принаймні, я позбувся підозр!
– До речі, як ти дізнався?
На це неприємне запитання Бачинський, безумовно, чекав.
– Я знаю, хто це зробив.
– Ти знаєш, хто видав нас дирекції?!
– Я мав би повторити? Однак коли ти сподіваєшся, що я назву його ім'я, то глибоко помиляєшся. Це було б неслушно щодо нього, позаяк він це вчинив ненавмисне, не здаючи собі справи.
Втім, Бачинський злукавив, бо йому щойно довелося подолати спокусу. Насправді ім'я самої Юстини таки могло зринути з його уст, не опануй він себе, так йому враз відчайдушно закортіло знищити її у помсту за заподіяні страждання.
Юстина вивчала його впритул. Спалах гніву у її очах поступився упокорюванню.
– Гаразд, – врешті визнала вона, – однаково я тобі вірю. Щоправда, можна було не квапитися. І… не варто було витрачати злотий.
Бачинський знітився.
– Хлопчисько розбовкав!
– Твій денний заробіток!.. Та все одно, я неабияк зворушена, – вона з лагідністю накрила своєю долонею його.
Цей дотик прискорив биття його серця. Одне отруювало: це була подяка за профспілку; він її домагався та врешті отримав.
Це був долішній поверх; вікна у внутрішній дворик, забраного гратами, сонце сягало хіба що опівдні. Сірий світанок ледь висвітлив покій з залізним ліжком, великою платтяною шафою та кахляною піччю. Не звиклий до похмурого ранку, як оце зараз, Бачинський довго виніжувався лежачи у ліжку, то розплющуючи очі, то заплющуючи вкотре в очікуванні білого дня. Поза тим, він остерігався збудити Юстину – дарма: заснувши о пізній порі, вона тепер спала наче бабак.
Тим часом його пестило солодке відчуття розслаблення та розкутості. Виявляється, підкорятися деколи буває у сто разів приємніше, аніж підпорядковувати собі інших. Він, чільник потужної компанії, і гадки не мав, що колись дійде такого дивного висновку.
З нею він почувався геть іншою людиною, зовсім не тим, ким був раніш. Мабуть, лише з нею він і був самим собою. Вплинуло й те, що вона залишалася його службовцем. Усе стало догори дригом. Та ця подвійність становища його тільки спокушала, дедалі дужче втягуючи у свою незвичну гру.
Юстина позіхнула. Зауваживши, що вона прокинулася, він лагідно поцілував її оголене плече та влаштувався у неї на грудях. Вона наїжачила його волосся.
– Ти мій, – прошепотіла вона.
Він не заперечував, втіха зробила його поступливим.
– Був у тебе хтось раніше? – запитала вона.
– Був, так, але…
Затуливши йому рота долонею, вона примусила його замовкнути.
– Та відтепер не буде нікого, жодної жінки, – владно зажадала Юстина. – Поза мною. Довіку не належатимеш іншій. Я про це подбаю.
Його розпатлане волосся лоскотало їй підборіддя. Вона потягнула носом.
– Ти що, користуєшся французьким одеколоном?
Це було неначе відерко крижаної води. Він злякався: правда не на часі. Та що ж його вигадати?
– З чого ти взяла? – він лише зволікав, віддаляючи мить, коли у неї виникнуть перші підозри. А може, й не виникнуть, може, ще не сьогодні?
– Надзвичайно приємний запах, – провадила вона далі. – Наші хлопці тхнуть попросту огидно. Маєш добрий смак… Але що це за одеколон? Не можу пригадати.
Здалось би відволікти її чимось…
– Що тобі ще в мені подобається?
Авжеж! Кращого виправдання, аби потішити самолюбність, йому вже не трапиться, поки світу.
– Ну… ти мені припав до серця, бо зовсім несхожий на інших. Вони брутальні, ти – ні. І висловюєшся вишукано, без лайки. Ти такий… витончений. Ті хлопці, яких я знаю, не добирають виразів, – додала вона гидливо.
Його остаточно врятувало те, що з передпокою зненацька долинув грюкіт дверей та почулися човгаючі кроки під самими дверима. Обоє не змовляючись заклякли в очікуванні. Щойно кроки зійшли на ниць, Юстина пояснила, виправдовуючись:
– Це моя тітка. Вона не схвалюватиме те, що сталося, з огляду на… мій вибір.

Бачинський посміхнувся.

– Їй не до вподоби, що ти крутиш з бідним гутником?

– Авжеж, – підтвердила Юстина. – Вона це рішуче засуджує, так само як і мою участь у профспілці.

Він ладен був підтримати тітку геть в усьому. Та Юстину збентежило інше.

– Вона зроду не вставала о цій порі. Зазвичай після мене.
Юстина здогадалася, підвівшись, поглянути на великого годинника, що висів на стіні. Навіть Бачинський через дотик відчув, як вона здригнулася.
– Рани Божі! Дев'ята година!
Хоча йому було невтямки, чому через це слід так хвилюватися.
– То й що з того? – байдуже запитав він, потягуючись у ліжку.
– Як це, що? – вона, навпаки, мало не задихнулася від обурення. – Я ж спізнилася до праці!
– Хіба? – озвався він доволі мляво, надалі не поділяючи її занепокоєння.
Вона стала на ноги, він спробував за руку її утримати, та Юстина рішуче висмикнула її.
– Тобі, мабуть, пощастило: бачу, ти заступаєш у другу зміну, еге ж? А от мені доведеться виправдовуватись перед моїм чільником. Який жах! – заздалегідь простогнала вона. – Уявляю собі.
Вона вдруге нагадала йому, що він склодув, і це не могло його не звеселити. Однак варто було йому згадати про обіцяні кредити на реконструкцію, як він пошкодував, що не став склодувом.
Юстина вже майже зодягнулася. Та озирнувшись, вона побачила його досі в ліжку; їй увірвався терпець.
– Що ти собі дозволяєш?
– А що? – Бачинський за інерцією надалі клеїв з себе дурня.
– Ти збираєшся вийти удвох зі мною чи маєш на меті залишитися у цій кімнаті й після мого відходу? Гадаю, і без тебе я сьогодні матиму чимало клопоту.
Закид подіяв. Він схопився з ліжка й миттю вбрався.

Юстина обережно виткнулася до передпокою. Бачинський не настільки ж остерігався зустрічі з тіткою, та коли вона так вважає... З його точки зору, все це мало доволі кумедний вигляд.
1.5

Леонід Гаргаль наче метеор увірвався до контори, де за своїм столом чи не востаннє хлипала Юстина.
– Що трапилося? – запитав він, хоча й без того вже знав.
Юстина підсунула йому розрахунок. Зиркнувши на документ, Леонід ще більш надувся. Цьому вайлові непогано вдавалося викликати до себе повагу.
– Постривай рюмсати, – зронив він, не відриваючись від читання, так ніби міг вискіпати щось нове для себе. – Вони знайшли, до чого присікатися, та це ще не край.
Юстина витерла сльози, однак надалі шморгала носом.
– Я перемовлю з моїм чільником.
– Він геть нічим тобі не зарадить.
– Тоді піду до Тереха.
– До Тереха? Теж мені, знайшла до кого звертатися! – відрубав Леонід, шпурнувши розрахунок на стіл. – Та невже ти не бачиш? Це ж підкоп під профспілкову організацію! Насамперед вони звільнятимуть активістів. Знаходити привід, та звільняти.
– До Зьолецького! – наполягала Юстина.
– Зьолецький відтепер не при владі. На чолі компанії новий директор.
– Тоді я звернуся безпосередньо до нього!
– Ще чого вигадала! – здійняв її на глум Леонід. – Хто ти для нього така? Він навіть слухати тебе не стане! Дурепа! Коли ти нарешті затямиш, що розмовляти з ними можна не інакше як з позиції сили! Профспілка – тільки вона й захистить твої права. І побачиш, ми це зробимо! Здайся на мене. Я сам піду до Тереха. Не турбуйся, хто-хто, а я вже знаю, як з ними поводитися, – великим пальцем він тицьнув себе в груди.
Цей рапорт від самого ранку чекав на чільника відділу воєводської комендатури.
«Панові надінспекторові тощо…
Доповідаю, що спостереження за пивною «У Шинкаря» не припиняється, та політичних зборів поза тими, про які вже згадувалося, не зауважено.
Повідомляю також, що згадана раніше невідома особа вдруге поткнулася туди 12 серпня ц.р. о 19 год. 45 хв. та мала зустріч з активісткою профспілки Юстиною Кміть. Спроба навести будь-які довідки про неї ні до чого не призвела. Так, хоча сама Юстина Кміть відрекомендувала свого знайомого як нового працівника гути, про що вже повідомлялося, адміністрація стверджує, що нових працівників не приймала, навпаки, мало місце скорочення…».
Далі йшов докладний опис зовнішності й предмет розмови.
Надінспектор, давній приятель пана Зьолецького, зосереджено перечитав рапорт. Звичайнісінький рапорт, десятки їх потрапляють до нього щодня. Одна лише деталь привернула його увагу. 
Розраховуючись, незнайомець, вбраний як простий робітник, не мав жодного уявлення, скільки коштує замовлене ним пиво, а, поклавши гроші, не став чекати на решту. Таку дрібничку міг зауважити хіба що офіціянт, котрий водночас був за інформатора, а також надінспектор поліції, який здогадався, що недарма на це вказав кельнер.

Надінспектор простягнув руку за авторучкою та наклав резолюцію: «Встановити нагляд за Юстиною Кміть. Мета: з'ясувати особу незнайомця».
Бачинський простовбичив на умовленому місці майже з півгодини. Вони з Юстиною мали зустрітися край пасажу Міколяша: так називався критий перехід поміж двома вулицями середмістя з крамничками, кав'ярнями, ба навіть кінотеатрами. Скляний дах унезалежнював його від погоди. Це було класичне місце для прогулянок нижчих прошарків ще за часів австрійської монархії. Солдати, куховарки, чорнороби прагнули справити враження одне на одного. Бачинський ніяково почувався у цій ролі, а проте мужньо маячив на розі у своєму парадному костюмі рознощика газет, цілком певний того, що жодному несила його упізнати.

Втім, він вже й не сподівався дочекатися Юстини. Аж раптом зауважив її на протилежному боці вулиці; вона саме поспішала, і там впадала в око своєю діловитістю на тлі гультяйського натовпу.

З отим поважним виглядом наблизилася вона до Бачинського. Ховаючи очі, вибачилася за запізнення. Ні, насправді, вигляд вона мала попросту трагічний. Свідома того, що він вимагатиме від неї пояснень, Юстина зізналася:

– У мене огидний настрій сьогодні. Я б не прийшла зовсім, аби й тобі не псувати, але… ти стоятимеш та чекатимеш, тому ось… забігла лишень, аби перепросити за втрачений вечір.
– Я міг ліпше почуватися у тому випадку, якби я тебе не побачив?
– Сподіваюся, ти припинеш гніватися, коли довідаєшся причини.
Він налаштувався почути про чиюсь смерть.
– От і край! – зітхнула вона. – Мене звільнили з роботи!
– Що ти вигадуєш? – вихопилося у нього.
Вона поклала руку йому на груди – рука безсило зісковзнула.
– Я більше не працюю на гуті, – пояснила вона приреченим тоном. – Мене звільнили за те, що я спізнилася на роботу. Вчора вранці, коли ти ще був у мене, пам'ятаєш?.. На що відтепер я житиму? Зараз нелегко знайти роботу, а надто з такою рекомендацією. Будь-який працедавець поцікавиться, чому я звідти пішла.
– Через мене тебе звільнили? – спохмурнівши, перепитав Бачинський.
– Не звинувачуй себе, – заспокоїла його Юстина. – Це був лише привід.
– Гарний привід! Так, зараз, здається, я і сам починаю їх неполюбляти, отих клятих капіталістів, най би їх шлях трафив!
– Благаю, тільки не втручайся! – застерегла вона. – Тебе ще там бракувало!
– Авжеж… Стривай-но! – він враз пригадав, що підписував якісь папери сьогодні зранку. – Як твоє прізвище?

– Навіщо тобі?
– Я запитав, як твоє прізвище?
Вона поступилася, збита з пантелику його наполегливістю.
– Кміть… То й що далі?
Він не відповів, згадавши цілком виразно, що вже зустрічав сьогодні це прізвище. Він сам підписував розпорядження щодо її звільнення.
– Кажу тобі, не вплутуйся, – обставала за своїм вона.
– Так, але… хтозна, можливо, рішення не остаточне, можливо, вони ще розмислять? – він усвідомлював, наскільки це безглуздо, а проте нічого кращого вигадати не встиг.
Та як не дивно, Юстина відразу ж йому повірила.
– Справді? – вхопилася вона цієї надії. – Ти теж так вважаєш?
– Не все ще втрачено!
Вона підбадьорилася.
– Так, лише тепер усі сподівання на профспілку. Леонід за мене стіною. Гадаєш, дирекція відступиться, коли на неї добряче піднатиснути?
Бачинський мало не задихнувся від обурення.
– Профспілка?! Та чого вона варта? Тебе звільнили на законній підставі. Компанії начхати на профспілку!
У Юстини сльози навернулися на очі. Бачинський гірко пошкодував, що не спромігся стримати свій запал, цим позбавивши її надії до завтрашнього ранку. Проблема, якої насправді не існувало, не дасть їй спокою через усю ніч, аж поки завтра вранці він не увійде до свого кабінету.
– Зрештою, я погано на цьому знаюся…
– Дякую тобі! – вона пригорнулася до нього, поцілувавши у щоку. – Ти дуже милий. Одначе ти мені нічим не зарадиш.
Авто, останньої моделі чорний лімузин «Паккард», придбане задля престижу нового виконавчого директора компанії, проїхало, не пригальмовуючи, крізь відчинену браму. Юрба робітників ще мить тому безтурботно пленталася посеред дороги, та, зачувши позаду наздоганяючий гуркіт двигуна, з переляку подалася врозсип.
Не чекаючи, допоки водій відчинить дверцята, Бачинський самостійно видостався з автівки та одразу ж заквапився до себе в офіс. І хоча сам він не помічав за собою нічого особливого, усі, хто траплявся на шляху, озиралися йому вслід. Невже, дійсно, почуття над ним зрештою взяли гору? Ні, це вже не знати що, покартав себе він. Тут йому не дозволено бути вчорашнім нещасним коханцем бідної пастушки. Бачинський себе опанував та уповільнив крок.
Допомогло: у приймальню він увійшов геть іншою людиною. Можливо, на нього вплинуло і звичне оточення, зокрема незграбна секретарка, якої він досі марно сподівався спекатися. Вона поливала квіти та, здається, не сподівалася зустріти його о цій ранній порі. Побачивши Бачинського, так і заклякла з поливалкою в руці.
– Моє шанування, пане директоре.
Він побіжно хитнув головою, зробив крок у напрямку до кабінету, але розмислив. Лихо з нею, адже на разі вона ще його секретарка. 
Тримаючись за ручку дверей, озвався:
– Пані Ганно!..
Допоки він змірковувався, вона нагадала про свою готовність служити йому у всьому.
– Слухаю, пане директоре!
Бачинський спробував надати своєму голосу якомога більше твердості й байдужості.
– Учора, якщо не помиляюся, була звільнена працівниця на ім'я... Юстина Кміть, – він удав, наче з бідою його пригадав. – Я вирішив скасувати це розпорядження. Прошу вас, прослідкуйте, аби були дотримані усі формальності.

– Не хвилюйтеся, пане директоре. Я все зроблю.
Вже з-за порогу він додав:
– Так, і ще, будьте ласкаві, розшукайте її та повідомте, що вона може негайно стати до роботи.
Терех увірвався до його кабінету, насилу приховуючи своє роздратування.
– Марьюшу! Зроби мені ласку, поясни, бо ж я нічого не тямлю! Чи це правда, що ти вирішив повернути на гуту Юстину Кміть?
Окуляри з'їжджали йому на краєчок носа, він їх нервово підправляв, однак за мить вони з'їжджали вдруге та неначе мали на меті дратувати його без кінця-краю.
– Авжеж, цілковита правда, – незворушно погодився Бачинський. У цьому кріслі знову сидів колишній стовідсотковий Мар'ян Бачинський.
Тереха його незворушна впевненість не на жарт збентежила, хоча й не зупинила.
– Не збагну! Ти ж сам підписав розпорядження.
– А сьогодні підпишу інше.
– Вона активний член профспілки, – наполягав він. – Тобі це відомо?
Та Бачинський удруге лише знизав плечима.
– Цілком можливо.
– Ми всіляко намагаємося позбутися профспілкових активістів, а ти приймаєш їх назад на роботу?!
– А у чім, власне, річ? Хіба вони погано працюють?
Тереху коштувало зусиль, аби себе опанувати.
– Ти мене дивуєш. На якого дідька вона тобі потрібна?
– Одну хвилину! Чи не ти мені її пропонував узяти як секретарку? – нагадав Бачинський.
– То ти розмислив?
– У жодному разі.
– Бачиш, отримавши роботу легку та високооплачувану, кожен втратить бажання захищати інтереси спільноти. Хіба ні? Вони ладні страйкувати лише в тому випадку, коли це стосується їх особисто. Та варто догодити будь-кому з них, як він миттю забуде і робітничу солідарність, і решту гучних слів… Ти справді не розмислив?
– Ні, Гжегоже, кажу тобі, ні. Ти візьмеш її на те ж саме місце, з якого звільнив.
– Даруй, Марьюшу, проте як я можу будь-що робити, не усвідомлюючи твоїх мотивів?
– Це надто складно, Гжегоже. Вважай, ніби немає жодних мотивів. Сприймай це, коли вже на те пішлося, як мою примху.
Терех скинув окуляри та з невдоволеним сопінням доволі довго протирав носовичком забруднені скла. Лише повернувши їх на місце, наче без них був для нього втрачений зв'язок з навколишнім світом, він звернувся до секретарки:
– Будь ласка, знайдіть адресу цієї Юстини Кміть та надішліть їй повідомлення.
– Вже зроблено, пане інженере.
Ось хто вже так насправді не опиратиметься, кому все байдуже. Нізащо не поцікавиться, чому якусь Юстину Кміть ще учора з тріском вишпурнули на брук, а сьогодні по неї послужливо посилають, аби уклінно благати повернутися до роботи. 
І це їй Бачинський добирав заміну!
– Він має високо цінувати ваші послуги, пані Ганно.
На дзвінок у двері Бачинському відчинила гостроноса понура з зачіскою у два поверхи. Змірявши його недружнім поглядом, вона зарозумілим тоном поцікавилася, чого йому треба. Бачинський здогадався, що це була тітка Юстини.

– З вашого дозволу, я хотів би бачити Юсти… тобто панну Юстину.

Тітка вдруге просвердлила його очима, їй, либонь, надто вже кортіло відповісти, буцім небоги немає вдома, та тільки сама Юстина цієї миті підскочила до дверей.

– Це до мене? – жваво поцікавилася вона, ще не розгледівши Бачинського за пишною фризурою своєї тітки.
Він вихилився з-поза тітчиної голови.
– А, то це ти! – промовила вона з розчаруванням та неохоче зробила крок убік, поступаючись дорогою. – Заходь.
Його гордощі понесли втрату, він-бо сподівався прийому дещо привітнішого, однак увійшов, маючи надію, що за мить усе зміниться. Може, вона досі не знає, що поновлена на роботі?
Відчинена шафа, праска та наготована вечірня сукня свідчили, що Юстина збиралася на спацер. Його вона не чекала, отже, не з ним. Бачинський зціпив зуби.
Аби перевірити, він спробував торкнутися її, проте вона вмить охолодила його запал.
– Агов, облиш це!
Юстина виразно дала на здогад, що на нього не чекала, та й взагалі він зробить їй ласку, якщо цієї ж миті піде собі геть. Бачинський удав, ніби не збагнув натяку, тож врешті-решт їй довелося сказати у живі очі:
– Перепрошую! Мені не до тебе зараз.
Ще був свіжим спогад про ту ніч, коли вона не визнавала нікого поза ним, тож Бачинського надто боляче вразила ця різка зміна.
– Що трапилося? – у розпачі запитав він.
Юстина уникала його погляду.
– Я йду на профспілкові збори.
Її вечірня сукня висіла розпростаною на бильці стільця.
– Отож у неї ти вберешся на збори?
Вона збагнула, що доведеться скинути полуду з його очей.
– Ні, – зізналася неохоче, – не на збори. Сьогодні я зустрічаюся з Леонідом. Він запросив мене погуляти удвох з ним. Ми йдемо до пасажу.
Бачинський стояв навпроти неї геть блідий. Пасаж Міколяша, місце їх невдалого побачення! Враз Юстина відчула до нього жаль. Вона наблизилася впритул та поклала руки йому на плечі.
– Та годі вже дутися! Це ж не назавжди. Зрозумій, я повинна сьогодні піти з ним. Я не в змозі йому відмовити по тому, що він для мене зробив… Стривай! – вона спохопилася, пригадавши, що не встигла долучити його до власної втіхи: він попросту зобов'язаний цим запалитися, як і вона. – Адже ти ще не знаєш: мене поновили на роботі. Бачиш, я тобі казала, профспілка, це – чимала сила, а ти не йняв віри!
Цієї миті вона сяяла від щастя, святкуючи перемогу своєї організації над злобливою дирекцією компанії. Бачинського затіпало. Якщо він нічого їй не скаже, вона піде з Леонідом. Якщо зізнається, піде назавжди. Юстина занепокоїлася, не знаходячи у нього підтримки, тож нагадала вдруге:
– Але ж я мушу якось йому віддячити!
Бачинський не знав, що й казати. Він стояв перед нею наче колода, яку вона марно силкувалася розворушити.
Його сум передався і їй. Вона зненацька повиснула у нього на шиї.
– Не переймайся, я однаково тебе кохаю! Що б не сталося, пам'ятай лише про це, і ні про що більше, – вона вдруге відштовхнула його. – Та зараз іди геть. Будь ласка, благаю тебе! Незабаром він має за мною зайти, ще бракувало, аби він тебе тут побачив. Врешті-решт, ти ж маєш мене зрозуміти! – розпачливо докинула вона.
Останній рапорт, який стосувався таємничого друга Юстини Кміть, уразив надінспектора ще дужче за попередній.
Філер простежив за незнайомцем по тому, як вони розлучилися. Той привів його на вулицю Гроховську, щоправда, філер втратив його з ока, перш ніж завернув за ріг: район небагатолюдний, відтак, аби незнайомець не помітив стеження, доводилося витримувати дистанцію.
Та принаймні одне заслуговувало на увагу. У цьому фешенебельному районі вартість ділянки землі сягала рекордної цифри. Тут не вішали табличок з іменами, а проте ці імена знало все місто. Для решти сам квартал був чимось завідомо недосяжним. Що тут робити простому робітникові? Хоча, можливо, він відвідував когось з прислуги? Або… Поза тим, є ще одна цікава деталь: на цій ділянці вулиці, що складала заледве кілька будинків, під номером шість знаходилася також і вілла Бачинських. Ці Бачинські мали безпосередній стосунок до тієї ж компанії, що і Юстина Кміть, а Мар'ян Бачинський, котрий нещодавно повернувся з дипломом Оксфордського університету, нині обіймав посаду її виконавчого директора.

Надінспектор попорпався у теці та відшукав попередній рапорт, що містив словесний портрет незнайомця. Поклавши поряд обидва рапорти, тривалий час дивився примруженими очима кудись поверх столу.
Врешті він зняв телефонну слухавку й зажадав з'єднати його з Зьолецьким.
– Моє шанування панові Станіславу!
– Хай мені грець, – відгукнувся Зьолецький, – упізнаю голос пана надінспектора! То що ж спонукало його згадати старого приятеля?
– Відколи ми не сиділи за одним столом? Як щодо партії у покер?
ЧАСТИНА ДРУГА
2.1
Літо у Галичині пестить лише наприкінці. Одного з таких погідних серпневих днів секретарка принесла Бачинському телеграму, щойно отриману з Австрії. Прочитавши текст, він з радощів навіть пробачив їй мужоподібну статуру фермерши.
– Пані Ганно! Якнайшвидше пришліть до мене інженера Тереха!
Найпевніше, вона й Тереху дала на здогад, що пан директор у доброму гуморі. Той увійшов з передчуттям гарних новин.
На столі перед Бачинським лежав списаний дрібним почерком аркуш з його тезовою доповіддю.
– Любий Гжегоже! Скликай раду директорів! Ми нарешті розпочинаємо реконструкцію. Перша партія устаткування вже відвантажена. Гжесю, я маю грандіозні плани!
– А кошти? – з недовірою поцікавився Терех.
– Кошти! Христе Боже, який цинізм!.. Австрійський промисловий банк надав нам кредит на один мільйон райхсмарок. Задоволений?
– Отже, таки Ленз Гаммер!
– Начхати мені на усіх Гаммерів, гуртом узятих!
– Марьюшу, але тоді як же…
Бачинський поплескав його по плечу.
– Ти забув про мої землі в Австрії.
Терех поглянув на нього з докором.
– І як ти з ними вчинив?
– А ти не здогадуєшся? Ясна річ, заставив під кредит.
– Ти все поклав на одну карту, тобто на гуту! – засуджуюче хитнув головою Терех.
Бачинський ані на крихту не поділяв його занепокоєння.
– Саме так, Гжесю! – підтвердив він, сяючи від щастя. – Усе, або нічого! Відтепер моє життя неподільно пов'язане зі Львовом, з компанією. Що вдієш, коли така у мене кепська вдача.
– Чи ти не проглядаєш газети, не слухаєш радіо?
Бачинський байдуже знизав плечима.
– Уяви собі, на це мені бракує часу.
– Марьюшу! – обурився Терех. – Хіба ти не бачиш, що коїться у світі? Ми на порозі нової війни! Цей Гітлер налаштований занадто агресивно.
– Лише чутки! – відмахнувся Бачинський. – Ні, Гжесю, запевняю тебе, я анітрохи не пішов у свого батька. Це він брав участь в усіх без винятку правозахисних акціях та входив за чергою в геть усі опозиційні партії. Я ж лише бізнесмен. Я роблю справу, корисну для суспільства. Ніколи мені перейматися політикою! А гроші, вони завжди гроші, що злоті, що марки.
– І це я чую від тебе?!
– О, Гжесю! Поглянь: Австрія другий рік під нацистами, а проте банки працюють, незважаючи ні на що, та повік працюватимуть, так само, як і промисловість. Банки, це – кров, промисловість – їжа. Ти ж не відмовиш собі у сніданку, навіть якщо раптом розпочнеться війна! Ні, любий мій! Це генерали руйнують, отож їм і доречна війна, аби справдити власне життя. Ми ж тільки створюємо! А отже, ми потрібні завжди, і відтак моє сумління чисте!

Терех розвів руками, відмовляючись далі сперечатися. Він вже навіть ухопився за ручку дверей.
– Гжегоже! – раптом гукнув Бачинський.
Той озирнувся. Бачинський змовницьки повабив його вказівним пальцем.
– Ти й досі гніваєшся на мене за те, що я не дозволив тобі звільнити Юстину Кміть?
Терех на якусь мить розгубився. Цей Марьюш!.. Поміж тим у Бачинського вже блищали очі.
– Пусте, я дам тобі можливість для сатисфакції. Вручаю тобі Леоніда Гаргаля! Сподіваюся, це буде гідна заміна?
– Що?! Я чогось недочув?
Бачинський обдарував уявного профспілкового лідера мстивим поглядом.
– Ти правильно мене зрозумів. Вишпурни його на брук! Негайно! Та жодних пояснень!
Терех звів подих. Щодень Бачинський дивував його чимраз більше. Хай там як, а нудьгувати з ним таки мабуть не доведеться.
Зважаючи на повсякчасну цікавість, Бачинський вже знав напам'ять усі трамвайні маршрути й спромігся підстерегти Юстину на зупинці. Він наперед усе прорахував. Ніби випадково навинувся їй на око.
– З праці? – збентежено поцікавилася вона.
– Так само як і ти, – відповів він.
– Де ти живеш?
Він назвав такий район, аби їм виявилося у шляху. Юстина збагнула, що їм доведеться їхати спільним маршрутом, проте, здається, ще не встигла дійти висновку, на краще це чи на гірше. Вона проміняла його на Леоніда, і віднині її гризуть докори сумління, здогадався Бачинський. Він тріумфував: не йому було ніяково від цієї зустрічі, а їй. І це відчуття він намагався у ній підтримувати, аж доки вони удвох не вийшли з трамваю.
– Ти зі мною? – здивувалася вона.
– А ти хіба проти?
– Ні, – і вона вхопилася за його рукав, засвідчуючи: відтепер вони знову будуть разом. 
Він навіть ладен був пробачити цього невдаху Леоніда Гаргаля, колишнього профспілкового боса. Лежачих не б'ють.
Користаючись з нагоди, вона поскаржилася, що нічого по суті про нього не знає, і це було продовження примирення. Щоправда, цього разу фантазія його зрадила, тож він привласнив собі декілька випадків з життєпису Тереха.
– Бідолаха! Не пощастило ж тобі в житті!
Для Бачинського настав момент істини. Нічого такого зроду ще не спадало йому на думку. Сердешний Гжегож!
– Бідолашний! – промовляючи вдруге, вона наїжачила його волосся та змусила нахилити голову, аж до самісінького її плеча.
Відбувалося це вже у її помешканні. Як і дотепер, він танув від того, як вона владно з ним поводилася.
Бачинський вже мав досвід, наскільки оманливі у її покою вранішні сутінки, проте Юстина сопіла, встромивши носа у його підборіддя, а кінчики її пальців, тремтячи уві сні, ледве торкалися його шиї. Нехай ще трохи поспить, вирішив він та вдруге заплющив очі.
Втім, поспати їм не судилося. Вслід за дзвінком у двері з передпокою долинули голоси, тупіт чобіт, а далі увесь цей гамір перемістився під самісінький їхній поріг. На дверну ручку хтось натиснув, і за мить вони почули голос тітки, як та гукнула Юстину. Вони, бо Юстина прокинулася теж і саме протирала очі, спросоння ще не второпавши, що тут коїться. Настирливий стук у двері поза сумнівом належав не тітці; врешті хтось добряче грюкнув кулаком.
– Поліція, відчиняйте! – пролунав вимогливий вигук.
Юстина з переляку негайно зіскочила на підлогу та, ледве нап'явши хатній халат, відпустила засувку.
Поліціянтів увірвалося четверо, один, що назвав себе слідчим, був у штатському. Гостроноса понура нашорошено визирала з-поза їх спин.

– Юстина Кміть? – поцікавився слідчий так, немов боявся її з кимось сплутати. – Ось ордер на обшук, – він пред'явив папір та зробив знак поліціянтам.

Ті розбрелися по кутах. Юстина з подивом стежила за тим, як чужі руки методично перетрушували її скромний гардероб, порпалися у скриньках комоду, ба навіть за шафу зазирнули, підсвітивши сірником.
– Твори Ярослава Галана українською мовою, – вкрадливо прокоментував слідчий, розгортаючи книгу. – Видано у Києві… Навіщо ви це зберігаєте? Ярослав Галан агітує за приєднання Малопольщі до Радянської України. Вам відомо, що його книги заборонені?

Бачинський лежав під стіною, він не міг підвестися раніше за Юстину, тож, коли увійшли поліціянти, був ще у ліжку. Тітка після нашестя поліції вже ні з чого не дивувалася.
– Пане слідчий! – поліціянт урочисто витяг з шафи згорток яскраво-червоної матерії з звисаючою бахромою. Усі довкола заклякли.
Настала черга Бачинського, нарешті він отримав можливість звестися на ноги, не ризикуючи віддавити їх собі кованими підборами поліціянтів.
Тим часом поліціянт розгорнув полотнище, і воно видалося величезним посеред тісного покоїка. Дратівливо зачервонів кумачевий стяг, гаптований золотавими серпом та молотом.
Бачинський докоряюче зиркнув на Юстину: в що вона його утягнула? Губи слідчого викривила саркастична посмішка. Тітка цього разу схопилася за голову. Однак наступної миті їй довелося потіснитися, один з поліціянтів відтер її до стіни.

– Пані, прошу набік! Уступіться з дороги панові надінспектору!
Поліціянти також поштиво відступилися, утворюючи прохід. Не випадково знадобилося потурбувати тітку: надінспектор був такий огрядний та поважний, що Бачинський мимоволі порівняв його з Черчілем.

Надінспектор помахом руки звелів не зважати на нього. Наскільки це було можливо. Слідчий удруге звернувся до Юстини.
– А це як ви поясните? – запитав він підозріливо м'яким тоном.
– Не доведено, що вона мала на меті послугуватися ним за призначенням, – втрутився Бачинський, стоячи босоніж на голій підлозі.
Слідчий роздратовано смикнув шиєю. Його ввічливість як вітром звіяло.

– То може, вона пояснить, для чого?
– Не відповідай, – застеріг Бачинський, – ти не зобов'язана. 
Надінспектор вивчаюче озирнув його від голови до ніг.
– Де ви отримали освіту? – запитав він; вони уперше почули його голос. 
– В Оксфорді, – відповів Бачинський, натягуючи штани.
З миттєвою затримкою, та цього разу вже Юстина вп'ялася у нього очима.
– Ваше ім'я? – провадив далі надінспектор.
– Мар'ян Бачинський.
Юстина прикусила губу. Це ім'я зачепило її більше, аніж знайдений прапор.
Надінспектор повагом хитнув головою.
– Син депутата Бачинського, виконавчий директор скловарної компанії?
Бачинський підхопив шкарпетку, що витикалася з черевика.
– Так, – підтвердив він, чого надінспектор, вочевидь, і не потребував.
– Чудово! – підсумував той та по невеличкій паузі кивнув, віддаючи наказ. – Обидвох до комісаріату!
Бачинський саме нахилився за наступною шкарпеткою.
На них очікував поліційний фургон з загратованими вікнами. Від водія задній салон відокремлювала стінка з маленьким віконцем, на ньому були такі ж грати. На бруку встигло зібратися стовпище гульвіс, ці нероби з живим зацікавленням спостерігали, як заарештованих вивели надвір і посадовили до фургону. Вкупі з ними у задньому салоні влаштувалися конвоїри, та Бачинського це не збентежило. Нарешті він отримав змогу висловитися.

– На якого біса тобі здався отой прапор? Чи ти революцію мала намір влаштовувати?
Поліціянти ззирнулися. Молодші не утрималися від посмішок.
– Леонід якось попросив заховати, – зізналася Юстина. – У мене і з гадки зійшло про нього. 
– Дякувати Богові, що не кулемет! Вже й так я по вуха у лайні, – зітхнув він. – Спробуй виплутатися тепер!
Вона наївно здивувалася.
– Ти щойно запевняв, ніби нам за це нічого не загрожує.
– Тобі! – поправив він. – Я казав на твій карб, моя люба!
– Що ти маєш на увазі?
– А те, що кримінального переслідування нам з тобою, найпевніше, пощастить уникнути. Але моя репутація!..

– Розмовляти заборонено, – з запізненням втрутився поліціянт.

– То ось що тебе турбує?! – зненацька розлютилася вона. – Погляньте лишень, нас везуть до в'язниці, а він тільки тим і переймається, аби про це ніхто не дізнався! А мені байдуже! Нехай усе місто довідається! Я постраждала за правду, мені немає чого соромитися. Навпаки, відтепер я ходитиму з високо піднесеною головою.
– Дурня! Чого варта твоя голова проти репутації компанії? Тепер, якщо і вдасться її врятувати, то лише ціною моєї відставки!

Юстина істерично розсміялася.
– Ото й по заслузі! Усі ви експлуататори! Використовуєте трудящих для власного зиску, мені вас анітрохи не шкода! У вас, капіталістів, лише один клопіт, якнайтугіше виповнити собі капшук!
У Бачинського очі рогом полізли.
– Вдруге, будь ласка! Де ти цього нахапалася?.. Маєш рацію! Бачу, знайомство з Леонідом пішло тобі на користь.
– Леонід – свій хлопець, він-бо якраз і не зробив мені жодної кривди.
– А коли я тебе скривдив?
– Ти? – вона розгубилася лише на мить. – Та усі ви на одне лице! Що Зьолецький, що ти. Поляки, австрійці. Усі поводитеся як завойовники. Гнобите незаможний український народ.
– Зьолецький? Та який же з нього поляк? Він єврей. Принаймні, ще його бабця бігала до синагоги.
Схоже, на якусь мить йому зрештою пощастило загнати її у безвихідь.
– З нього такий же поляк, як і з мене австрієць, – продовжував він переконано, намагаючись перехопити ініціативу. Суперечка його коник, тут він нікому не дозволить покласти себе навзнаки, не те що в її ліжку. – Гаммери мені не рідня. Мій дід відвернувся від мене ще до мого народження. Мій батько зробив з мене греко-католика. Хай йому грець, я навіть німецьку вчив з книг!
Він сподівався принаймні в одному цьому переконати Юстину, та вона лише зазначила їдко:
– Традиції гнобителів передаються вкупі з виробнями.
Бачинський пирхнув, збиткуючись з неї.
– Атож, звісно!
– Між нами немає і не може бути нічого спільного, – наполягала вона.
– І не було?
– Ти мене ошукав! – обурено вигукнула вона.
– А що, варто мені вдягти кепку робітника, як я стаю іншою людиною?
– Агов, буде вам базікати! – зиркнувши у вікно, підвищив голос поліціянт. – Саме під'їжджаємо. Бо ще через вас та й нам дістанеться на горіхи!
Над вечір Бачинського звільнили. Біля виходу на нього чекав Зьолецький.
– Марьюшу! Хвалити Бога! Нарешті!
Бачинський опинився у його тісних обіймах.
– Насилу домігся, аби тебе випустили сьогодні ж, – поскаржився Зьолецький. – Ти навіть гадки не маєш, через що мені довелося перейти! У мої часи такої бюрократії ще не знали… Тобто, за ваших Габсбургів, – затулившись долонею, змовницьки шепнув він йому до вуха. 
– Вам туди, – вказав у бік виходу черговий на розгалуженні коридорів.
Зьолецький за звичкою тужливо зазирнув Бачинському у вічі.
– Мені коштувало неймовірних зусиль умовити надінспектора поховати цю справу, та й то лише з огляду на те, що ми з ним друзі.
– Вони не мали жодних підстав! – обурився Бачинський. – Їм однаково не було що пред'явити.
– Згоден, згоден, – почав зітхати Зьолецький, – та ці тупоголові поліцаї! Спробуй-но їм щось довести!.. Та, зрештою, все позаду! Залишилося потурбуватися, аби не розвідала преса. Оце зараз найголовніше. Ти ж бо знаєш цих репортерів, вони ще й як роздмухають! Зв'язок директора компанії з комуністами! Справжнісінька сенсація! Хлібом їх не годуй. Я вже не кажу про раду директорів. Уявляєш, як вони відреагують? А надто цей Шмельц. Так, доведеться вкотре зужити мій вплив на поліцію. Щонайменший витік, і все піде на марне! Пропащі світи!
Ще один поліціянт біля виходу розчинив перед ними двері.
– Уф! Наскільки вільніше дихається! – Зьолецький помахав долонею край свого носа.

– Її теж звільнили?
– Її звільнять завтра. Даруй, Марьюшу, – він розвів руками. – Я не Господь Бог. І так довелося зробити неможливе.
Ніхто не назвав Юстину на ім'я, проте один від самого початку чекав на це запитання, а інший довго не наважувався його задати.
Бачинський затримався на сходах, засліплений призахідним сонцем останніх днів літа, що теж було наскінчу. 
Знадвору перед входом до комісаріату чекало його авто, чорний «Паккард». За його відсутності Зьолецький хутко прибрав до рук владу. Навіть на його автівці приїхати не посоромився. Після відставки, у яку Бачинський його відправив, він кипнем кипів.

Невже доправди сподівається, що я не здогадаюся, міркував Бачинський. Це ж треба, і поліція нагодилася з обшуком саме тоді, коли він заночував, і навіть надінспектор приїхав переконатися власною персоною. Самі ж кажете, ваш ліпший приятель.

– Я помилявся щодо вас, пане Станіславе.
– На Бога, облиш, Марьюшу, любий, що за порахунки поміж нами! Це вже усе в минулому. Краще дбатимемо про майбутнє. Маємо попереду вдосталь спільної праці.
– Авжеж, пане Станіславе, поза сумнівом!
У тер'єрських очах Зьолецького він читав докір: і як таке могло спасти тобі на думку!
Ні, збагнув Бачинський, він знає, що я знаю. Боже милостивий, яка ідилія!
2.2

1-го вересня ополудні Бачинський сидів у своєму кабінеті, коли неподалік щось гахнуло, і шибки загрозливо задеренчали. Він звів голову, поглянув у вікно, нічого незвичного не зауважив, тож удруге повернувся до роботи.
Повторний вибух спонукав його підвестися й визирнути до приймальні. Та секретарки, яка вже напевне знала усі останні новини, не виявилося на місці. Втім, цієї миті з коридору увірвався Терех.
– Марьюше! Ти ще тут?
– Що коїться?
– Це авіаналіт. Хіба ти не чув сирени? Гайда звідси!.. Чого ти там вовтузишся? Ну ж-бо, мерщій! – поквапив він, побачивши, як Бачинський дбайливо ховає до ящика столу документи.

Коридори були порожні. Вони вибігли за браму, проте на вулиці уповільнили крок, позаяк бомби рвалися тепер вже далеченько, мабуть, край міста. Бомбардували летовище, здогадався Бачинський.

Раптовий удар струсонув повітря. Перш ніж він зметикував, з якого боку загрожує небезпека, оглушливий дзвін розбитого скла змусив його увібрати голову в плечі. Уламки посипалися як ззаду, так і спереду. Зненацька лише за п'ять кроків попереду узялася поволі просідати, а врешті стрімко завалилася фасадна стіна будинку. Бачинський встиг затулитися рукою, захищаючи обличчя від піску та щебеню. Випереди вони час на якусь мить, назавжди лишилися б під нею. Вони простовбичили нерухомо близько хвилини, засліплені, оповиті кужелями пилу.
– Гжесю! – Бачинський смикнув приятеля за рукав. – Ходімо!
Терех, заціпенілий від страху, ладен був куди завгодно прямувати за Бачинським. Той потягнув його у зворотний бік.

Біля завідської брами з укриття назустріч їм вийшов вартівник.

– Пане директоре, ось ви де! А вас повсюди розшукують! Ми вже й зневірилися вас знайти.
Бачинський не приховував здивування.
– З якою такої рації? Хіба я що, не маю права за перерви випити філіжанку кави з паном інженером?
Справи пішли, нема куди гірше. Якщо замовники з легкістю, як ніколи, розставалися з грішми, то запас вугілля добігав кінця, й водночас танули надії на відновлення постачання. Крах підприємства невблаганно наближався щодень. Німецька авіація зробила усе, аби відрізати вуглевидобувні райони. Залізнична вітка, що сполучає Силезію з Малопольщею, піддавалася безперервному бомбардуванню. Електростанції, навіть ті сиділи на голодній пайці.

Бачинський невтомно надсилав телеграму за телеграмою, пам'ятаючи лишень, що на нього спозирають підлеглі.

– Марьюшу, німці наступають, – скрушно розводив руками Зьолецький. – Йде війна.
Та Бачинський здаватися не погоджувався.
– До дідька війну! Мені конче потрібне вугілля! Врешті-решт, я за нього сплатив, чи ні?
17-го вересня радянські війська перейшли східний кордон Польщі. 
По трьох днях зрештою гута зупинилася. Персонал був розпущений. Червона кавалерія стояла у декількох кілометрах від міста.
Терех поткнувся до Бачинського, котрий понуро сидів сам один у своєму офісі.
– Ти вже вирішив, як діятимеш, Марьюшу?
– А чи я мав щось вирішити?
– Совєти не сьогодні-завтра увійдуть до міста. Як на мене, час виносити ноги. Передусім це стосується тебе.
Бачинський витріщив очі.
– Хіба мені щось загрожує?
– Не вдавай з себе дурника! Ніби не тямиш, про що мова.
– Щиро кажучи, я вже й гадки не мав щодо своїх дев'ятнацяти відсотків акцій. Немає більше акцій, як немає акціонерної компанії, хоч би де я не перебував решту свого життя. Гадаю, що Австрійському промисловому банку совєти також нічим не зобов'язані, а відтак пропащий не лише мій кредит, а й закладені землі теж. Отже, як кажуть росіяни, я гол, как сокол.
– Твій дід також? Та й взагалі, чи не зарано ти подався вчити російську?
Бачинський застогнав.
– Святий Боже, хибнулися ви на цих Гаммерах, абощо? Хочеш, дам тобі розписку в тому, що зроду-віку не підтримував стосунків з жодним із них?
– Марьюшу, я не ГПУ, – посміхнувся Терех, – повірю й на слово. До речі! Ідучи до тебе, я й гадки не мав про Гаммерів. Навпаки, власне, я мав на оці, що сьогодні тобі ні на кого опиратися, хіба як на самого себе.
– Нарешті ми розуміємо один одного!
– Отож-бо! – Терех підбадьорився. – Саме тому я і прийшов, – навсидячки він перегнувся через стіл, начебто щось вабило його до Бачинського. – На банківському рахунку компанії залишилися кошти, сума пристойна. Ми у змозі переказати їх до Швейцарії. Ще не пізно.
Бачинський обурився.
– Гжегоже! – дорікнув він. – І двох місяців не минуло, як її капітал довірили мені акціонери, навіть непоступливий старий Кнозеф віддав свій голос. О, якби вони лише почули!
Терех важко зітхнув.
– Завтра він опиниться у совєтів. Маєш на меті зробити їм подарунок? Марьюшу, послухай мене! Залишилася рівно година до зачинення банку. У мене все напоготові. Вони перекажуть кошти, щойно отримають доручення.
Бачинський засуджуюче похитав головою.
– Кому ти це пропонуєш? Ні, любий мій друже, боюся, ти мене не знаєш зовсім. Яка б доля не спіткала компанію, це ще не привід, аби самому принизитися до... – він замовк, аби уникнути слова «крадіжка».
– Марьюшу, Марьюшу! Невже ти записався у комуністи?
– Байдуже мені до комуністів! Але гута… Я вже стільки їй віддав, і раптом зупинитися на півдорозі? Як гадаєш, адже їм також знадобляться фахівці?

– Марьюшу!.. – Тереха огорнув жах.

– Відверто кажучи, я нічого так не чекаю, як появи росіян, – звірився Бачинський, дедалі більше розпалюючись. – На сьогодні це єдина реальна можливість удруге запустити гуту. Росіяни не ведуть війни, і вони мають Донбас, вугілля! Принаймні ми відразу ж отримаємо тонни вугілля!

Терех замахав руками.
– Та ти, певне, з глузду з'їхав!
– Ні, Гжесю, можеш мені вірити, я усе добре обміркував. Слухай ще. Вони не просто видобувають вугілля, вони виготовляють з нього кокс. Кокс своєю чергою – незамінна сировина для отримання змішаного газу. А що таке газ у нашій галузі, сподіваюся, немає потреби пояснювати? Гжегоже, це ривок уперед!
Той удруге зітхнув.
– На здоров'я, зводь на ноги свою гуту, коли вже так кортить, лише без мене!
Він з подивом зауважив, як заблищали очі у його приятеля. Цьому потрібно було усе втратити, аби знову розпочати жити.
Бачинський навіть проігнорував останні слова Тереха. Той відкрив теку, що її приніс з собою.
– Коли твоя ласка, принаймні підпиши востаннє.
– Що це? – запитав Бачинський без вияву щонайменшої цікавості.
– Рекомендації звільненим з роботи.
– Які вже там рекомендації! – махнув він рукою. – Давай-но сюди, підпишу.
Не читаючи, він підписав папери та повернув теку. Терех помулився.
– А... печатка досі у твоєї секретарки?
– Пані Ганна! – скрушно зітхнув Бачинський. – Довіку її не забуду.
Він дістав ключа з кишені.
– Тримай!
Терех відімкнув ключем сейф, що стояв у кутку біля спорожнілого столу пані Ганни. Крізь відхилені двері, які провадили до директорського кабінету, не долинало ані шереху, хіба може якоїсь миті Бачинський міг загриміти ящичком у власному столі.

Терех поставив печатку поряд з підписом Бачинського під рекомендаціями, по чому з відділення теки витягнув заздалегідь заповнений бланк платіжного доручення. Неметушливо поправив окуляри, що з'їхали на ніс. Звіряючись із справжнім підписом Бачинського, сфальшував його на бланку та завірив печаткою.

Аби не привертати зайвої уваги, Терех налаштувався взяти з собою лише один портфель, куди склав найнеобхідніше. З тієї ж причини не залишив помешкання на світанку, а зволікав, допоки місто оживе. Якщо вийти довчасно, є ризик натрапити на патруль червоних.
Стрілка годинника зупинилася навпроти десяти. Час рушати, вирішив він.
Він вже й маринарку одягнув, як у двері несподівано подзвонили. Хто б це міг бути? Бачинський? Нікому більше. Мабуть, прийшов удруге умовляти повернутися на гуту. Доведеться відчинити.
Він посунув засувку. Проте за дверима стояв не Бачинський. Міліціонер у синій формі НКВС (єдине, у чому Терех не мав сумніву) поцікавився, чи не він буде громадянин Терех, та запропонував іти вслід за ним. Терех нічого не тямив, однак це лише підживлювало тривогу. Він спитав дозволу вбратися, згадав, що маринарка ж на ньому, підхопив лише капелюха й попрямував за міліціонером. 

Долі на них чекало авто. Дорогою спересердя він безпідставно й мимоволі картав себе за те, що не вийшов двома хвилинами раніше, однак тепер залишалося хіба що скриготіти зубами та стискати кулаки у кишенях.
Вони під'їхали до будівлі колишнього поліційного управління, лише зараз охорона була у формі НКВС, а над фасадом майорів яскраво-червоний прапор з серпом та молотом.
Тереха провели у кабінет, що декілька днів тому належав приятелеві пана Зьолецького. Де він тепер?
Таблички з прізвищем та званням, як раніше, на дверях не було. Той, хто сидів на місці пана надінспектора, справляв враження учорашнього селянина, та й форма йому геть не личила, ніби дали поносити. Лагідно поглянувши на Тереха, він приятельським порухом руки запропонував стілець навпроти: жодної ворожості, радше навпаки, він поводився з Терехом так, немовби за мету собі ставив домогтися його дружби. Щонаступної хвилини Терех почувався дедалі розкутішим.
– Я майор НКВС Проценко Дмитрій Ігнатович, – відрекомендувався новий господар кабінету.
Форма цього звернення, ймовірно, до чогось зобов'язувала, проте схожим тоном зазвичай знайомляться у ресторані. Та лише згадка про відому установу вкотре примусила Тереха затремтіти.
– У мене до вас буде лише декілька запитань, – тим самим малозначущим тоном продовжував Проценко. – Ваше прізвище… – він зашарудів аркушами паперів.
– Терех, – підказав той, облизуючи пересохлі губи.
– Даруйте, не розчув, – Проценко, мабуть, ще недосить знався на галицьких прізвищах: довелося повторити. – А ім'я?
Терех на мить припнув язика.
– Григорій.
– О! То ви наш, українець! – зрадів Проценко, і Терех одразу ж відчув полегшення. – А по-батькові?
– Що?.. Авжеж, так, Іванович, – тут він дещо дав хиби, з запізненням зметикувавши, чого від нього вимагали. 

Привітна усмішка на обличчі грізного чекіста спонукала його дійти висновку, що зрештою ці совєти не такі вже й погані люди.

– Польська шляхта добряче гнобила?

Щоразу Терех силкувався вгадати відповідь, яка б задовільнила його співбесідника, і, здається, дотепер йому у цьому щастило.

– Скажіть, – неочікувано згадав Проценко, – а цей ваш колишній директор… Бочевський… З ним у яких ви були стосунках?
Обличчя Тереха набрало непевного виразу.
– Нічого особливого. Звичайні ділові взаємини поміж підлеглим та працедавцем.

Проценко чекав. Терех раптом злякався, що той, можливо, його перевіряє, та неохоче зізнався:
– Авжеж, ми зналися раніше. У дитинстві... приятелювали дещо. Та, коли він повернувся з Оксфорда, все докорінно змінилося.
Проценко схвально хитнув головою. Терех боявся схибити, хоча досі складалося враження, ніби чекіста влаштовувало достоту все, що б він не казав. Врешті Терех почав підозрювати, що той його лише підбадьорює, що у нього це радше фахова звичка, і що з його реакції не слід робити висновки, чи насправді він так вважає, як здається.

– На вашу думку, де він може переховуватися?
У Тереха відвиснула щелепа.
– Перепрошую?
– Авжеж! – Проценко нібито спохопився. – Ви, либонь, ще не чули… Бачте, ваш так званий виконавчий директор напередодні вступу наших військ переказав усі кошти з рахунку компанії на номерний рахунок у Швейцарському національному банку. І річ навіть не в сумі, хоча, як ви розумієте, вона вельми значна, а в тому, що кошти ці належать народові.
Терех хитнув головою.
– Це для мене цілковита несподіванка. Марьюш! Хто б міг припустити?
– Уявіть собі. Звісно, грошей йому не бачити, як своєї потилиці, але…
– Ви так вважаєте? – вмить перепитав Терех, хоча з його боку це була невибачна зухвалість, перервати чекіста.
Втім, той анітрохи не образився й поглянув на нього вельми поблажливо. 
– Гроші лежать у відділенні банку в Цюріху, та, коли вже на те пішло, він їх не отримає. Тобто, отримати, може, й отримає, та далеко з ними не зайде. Адже і в банках ми теж маємо своїх людей, як ви гадаєте? Радянську владу не можна водити за носа, Терех! Ми нездоланні!
Терех провів долонею, непомітно витираючи піт з чола.
– У такому разі боюся, він вже давно за кордоном.
– Он як!
– Звісно! Бачте… Втім, чого це я тут язиком клепаю, певна річ, ГПУ й без мене це відомо.
– Ви зле обізнані. ГПУ більше немає, усе це в минулому. Ми тепер називаємося Головним управлінням державної безпеки у системі НКВС. А що нам відомо, це нехай вас не хвилює. Завжди цікаво послухати нову людину. Отож, ви розповідайте, розповідайте!
Терех дещо помулився.
– Марьюш напівавстрієць. Йому простіше адаптуватися в сучасних умовах… – та вдруге затнувся, – адже ви мене розумієте?

– Ми з дружньою нам Німеччиною уклали пакт про ненапад, – жестом підкреслив Проценко, – а відтак можна й без натяків.
– За матір'ю він онук Ленза Гаммера, глави фамільної корпорації Гаммерів. Штаб-квартира: Грац, Австрія. Цього досить?
Проценко вкотре задоволено хитнув головою.
– Червона Армія принесла трудящим Західної України звільнення від гніту польсько-австрійських поміщиків та капіталістів. Тепер вони у братській єдності з усім українським народом самі вершитимуть свою долю. Робітники, селяни навчаться керувати установами, виробнями, обіймаючи посади, що колись були для них недосяжні. Я бачу, ви щиро прагнете допомогти своєму народові. Ну ж-бо відверто: на що ви сподіваєтеся? Чого хотіли б отримати від радянської влади? Не бійтеся, кажіть сміливо.
Тереху раптом видалося, наче за хвилину після поразки настала мить реваншу.
– Гуту, – наважився видихнути він.
Зухвало й несподівано. А проте, спровокований чекістом, він сам перестав сахатися власних думок.
У Проценка брови підскочили догори.
– Одне з найбільших підприємств у Львові? Гм…
Терех скинув окуляри й витер носовичком спітніле обличчя.
– Ви цілком маєте рацію, польський уряд просто в зародку душив усі нові ідеї, не дозволяючи розвивати економіку нашого краю. І я ладен навести цьому докази. А ще ви натякнули на ту роль, яку наші східні брати мають зіграти у її відродженні. Боюся видатися надто самовпевненим, та, як на мене, я збагнув вашу думку. Коли ваша ласка...
Проценко заінтриговано хитнув головою.
– Ось наприклад. Майже уся міська господарка дотепер працює на вугіллі, хоча переваги газового опалення не викликають сумніву. Польські магнати нічого не зробили, аби змінити ситуацію на краще. Зараз настав час усім побачити різницю між польською буржуазією та Радянським Союзом. Народ Галичини безумовно оцінить допомогу й зрозуміє, хто є хто… Та це ще не край, – Терех зволікав, витримуючи багатозначну паузу. – Аби перевести господарство на змішаний газ, потрібен кокс, який можна отримати лише з Донбасу. З іншого боку, такий перехід вимагатиме технічної реконструкції, а відтак стане незворотний. Повернутися до вугілля ми навряд чи колись зможемо. А це назавжди поставить найбільше місто Західної України у пряму залежність від східного сусіда. То й що з того? Адже ми брати… 
Проценко відкинувся на бильце стільця, упершися руками в торець столу, та уп'явся в Тереха очима.
– А я бачу, ви цілком правильно розумієте лінію партії.
Терех скромно опустив очі додолу. Проценко вдруге нахилився вперед та зазирнув у справу.
– Ви інженер… З одного боку, це непогано, та з іншого, ми намагаємося висувати передових робітників…
– Але ж я походжу з робітничої родини! – майже вигукнув Терех.
– Тихіше! – Проценко скривився. – Це чудово, що ви з робітничої родини, та голос підвищувати не конче.
– Мій батько працював гутником у Бачинських.
– Гнув хребет, – поправив Проценко. – Так, тепер про це можна казати відверто!.. Гаразд, розумна інтелігенція, яка вийшла з народу, – саме те, що треба. Лишається останній мінус, це те, що ви не комуніст. А претендентів хоч греблю гати, і зокрема чимало місцевих комуністів.
Терех нервово засовався на стільці.
– Та я і не наважувався одразу ж звіритися у своєму прагненні… – почав він та затнувся з переляку, що перебрав міру.
– Вступити до лав нашої партії? – доказав за нього Проценко, ледь посміхнувшись. – Не бентежтеся, ваше бажання не містить нічого протиприродного. Більше скажу: якщо я у вас не помилився, то незабаром ваша мрія здійсниться. А поміж тим рекомендуватимемо вас на посаду директора гути.
– Лише рекомендуватимете? – стривожився Терех.
Проценко знову поблажливо всміхнувся.
– Дарма хвилюєтеся. Ми передовий загін партії. А партія завжди висловлює думку народу. Отож ідіть собі та спокійно чекайте на призначення… А в заступники ми вам дамо Леоніда Гаргаля.
– Леоніда Гаргаля?! – Тереха обійняв жах. – Та ж він повний нуль у цій справі! Вміє лише цвяхи забивати.
Проценко спохмурнів.
– От саме ви його і навчатимете.
Він підвівся з-за столу та простягнув руку, закидаючи на здогад, що дискусія тут недоречна.
– Отже, до зустрічі… товаришу Терех.
2.3
Щонайперше Терех спробував зателефонувати Бачинському додому.
– Текле, пан Марьюш не залишав для мене повідомлень?
– Ох, пане Гжегоже, нічого не залишав, а як відучора зник, то й на очі не давався. Натомість шукали його ці, совєти. Вдерлося їх відразу п'ятеро. Погрожували, а мені байдуже! Я жодного уявлення не маю, де він зараз.

Терех усвідомлював, що гра йде ва-банк. Якщо він не знайде Бачинського раніше за них, все піде на марне. Для Бачинського, можливо, й ні, проте для нього, безумовно, так. Через те він упіймав таксі та назвав адресу Юстини. Це була ще одна реальна надія.

Тітку Юстини від певного часу годі було чимось там здивувати. Зважаючи на його ошатний вигляд, вона доволі ввічливо відповіла, що обоє пішли з півгодини тому. Принаймні, скоро Бачинський тут був, дійшов Терех висновку, він на правдивому шляху.
– Шукайте їх у «Шинкарі»! – гукнула вона навздогін, коли він вже спускався сходами.
Саме так він і вчинив. Пивна зустріла його прохолодою, напівтемрявою та запахом їдкого сигаретного диму. Бачинського він помітив одразу, щойно очі призвичаїлися до темного підвалу по денному світлі. Терех мав усі підстави вважати, що йому поталанило. Залишилося переконати Бачинського діяти так, як це було наруч самому Тереху.
Бачинський перебував у доброму гуморі, на відміну від свого приятеля; сидів в обіймах Юстини за кухлем пива та дослухався п'яної маячні товариша по чарці, що підсів з власною пляшкою чогось там. Був не до впізнання: в улюбленій робітній куртці, з новими звичками. Куди подівся колишній Бачинський, завжди чисто виголений та чепурний, Бачинський, що пахтить вишуканим одеколоном та прискіпливо добирає краватки?
Зауваживши Тереха, він неймовірно зрадів та подався запрошувати у своє товариство, ба навіть присунув для нього вільного стільця.
– О, Гжегоже! Якби ти знав, як це чудово, коли в тебе нічогісінько немає, і ти вже не належиш до класу поневолювачів! Приєднуйся до нас. Ми тебе дуже любимо. Авжеж? – звернувся він за підтвердженням до Юстини. Між ними панувала цілковита згода. – Сідай! Я пригощу тебе пивом.
Терех не встиг ані погодитися, ані відмовитися, як той вже клацнув пальцями, підкликаючи кельнера.
– Марьюшу, нам є що обміркувати, – озвався Терех, прагнучи привернути його увагу, що було непросто: п'яничка гадав, ніби він на мітингу, Юстина тулилася до Бачинського, а Бачинський розривався поміж ним, Юстиною та Терехом, пускаючи повз вуха щодва слова з трьох. – Тобі слід звідси виїхати, до того ж негайно.
– Що це ти знову вигадав? Мене тут усе влаштовує. Я не збираюся нікуди виїжджати, май на увазі.
– Марьюшу, послухай!..
– Ні, краще ти помовч! Годі мене умовляти! Ти за цим прийшов? Марні спроби! Мені й тут непогано. Бачиш, намагаюся бути з народом, – він дружньо поплескав по плечу сусіда. – І тобі цього ж бажаю.
– Ти що, п'яний?
– Коли я і п'яний, то хіба що від кохання, – цього разу він з лагідністю поглянув на Юстину.
Терех побачив на столі поряд з пивом, розлитим у кухлі, порожні склянки. Ще невідомо, що вони там пили. Можливо навіть, їх пригощали з тієї ж пляшки, яка стояла перед пияком.
І це, коли уся його, Тереха, доля повисла на волосинці! Він розлютився та схопив Бачинського в оберемок.
– А ну ж-бо, підводься!
Бачинський похитнувся: алкоголь однаково впливає, що на плебеїв, що на патриціїв.
– Агов, куди ти мене тягнеш?
– Зараз побачиш!
Зблизька почувши запах перегару, Терех скривився.
– Яка гидота, не дихай на мене!
Бачинський переконався, що в такому стані йому не впоратися з приятелем, тож дозволив затягнути себе до вбиральні. Там він вкотре заходився активно протестувати, та вже було пізно. Терех запхав голову його під струмінь води.
Щойно Бачинський випростався, вода потекла за комір, та йому було байдуже.
– Навіщо ти так чиниш зі мною? – дорікнув він, кліпаючи очима, що дивилися повз Тереха.
– Мене від тебе нудить. Щоб з позаранку надудлитися, мов якийсь безнадійний п'яничка!
– Помиляєшся! Пив я учора. Дякувати Юстині, забрала мене до себе на ніч. А сьогодні у мене голова була як не своя, отож ми й завітали до «Шинкаря», аби...
Терех нап'яв на нього рушника та, витираючи обличчя, затулив ним рота.
– Тьху! Не знайшлося рушника чистішого? – гидливо скинув його з себе Бачинський.
– Відколи це ти став таким чистьохою?
Терех глумливо поглянув на його засмальцьовану куртку. Втім, за мить удруге набрав стурбованого вигляду.
– А зараз уважно вислухай мене. Друга доба за тобою ганяє НКВС. Тобі відомо, що це таке? Вони розшукують тебе по всіх закутках.
– На який хрін я їм здався?
– Відтоді, як тебе потягнуло до «Шинкаря», лаєшся на всі заставки, мов останній сміттяр!
– Хтозна! Може, саме тут я і відшукав себе? – знизав плечима Бачинський.
Терех завів очі вгору.
– На Бога, що за маячня!.. 
По тому він вкотре узявся до Бачинського.
– Послухай! Сьогодні я там був. Справи кепські. Вони допитували мене на протязі години. Ти для них фабрикант, Гаммер. Класовий ворог! З НКВС не до жартів. Марьюшу, ти маєш зникнути, до того ж негайно. Тікай за кордон, лише там ти почуватимешся у безпеці.
Бачинський остаточно протверезів.
– Гжесю! Та невже хто скаже про мене бодай слово погане? Невже вони такі телепні?
– Вони не телепні, Марьюшу. Це їхня політика, це НКВС. Не ймеш віри – зателефонуй додому. Запитай у Теклі, навіщо вони приходили, чого домагалися від неї. Лише не здумай туди потикнутися!
Бачинський притулився до стіни та у відчаї дзвінко ляснув по ній долонями.
– Мій любий Гжесю! Як пак так? Чого так діється: щойно у моєму житті щось починає налагоджуватися, як тієї ж миті зла доля неминуче квапиться внести свою корективу? За віщо мені таке покарання?
Терех лише головою похитав.
– У тебе ще все упорядкується, Марьюшу.
Той змовчав, дивлячись у порожнечу.
– Та й годі, зараз не час філософствувати, – нагадав Терех. – Передусім будь що ти маєш потрапити до Турки. Вирушай через Дрогобич, на цьому шляху відсутні заслони. У Турці відшукаєш шпиталь. Не помилишся – він на ціле місто один. Навпроти аптека. Запитаєш пана Зеньо. Скажеш, від мене. Він дасть тобі провідника, аби перетнути кордон… Стане чим розрахуватися?

З внутрішньої кишені Бачинський дістав гаманця. Розгорнув, і паперові злотівки засіяли підлогу.

– Зрозуміло, – Терех хитнув головою та поліз до кишені. – На ось, тримай.
Він висипав йому на долоню цілу жменю справжнісіньких срібних монет. Від самого ранку вони лежали напоготові у його кишені; з ними він побував у НКВС. Як, одначе, все змінилося лише за декілька годин!
– Гжесю! – розчулений Бачинський притулив його до грудей.
– Будь обережний. НКВС теж не сидітиме склавши руки, – додав Терех, пригадавши застереження Проценко. – На шляхах вдосталь біженців, намагайся згубитися у натовпі, – він посміхнувся. – Тобі зараз, як ніколи, пасують твої шати. І можеш лаятися скільки влізе, останнім часом у тебе це виходить доволі переконливо.
– От лише не уявляю, як я тепер увійду до зали, – раптом злякався Бачинський. Юстина робила його слабким. – Як їй про це повідомити? Щиро кажучи, від самої цієї думки у мене мурашки спиною бігають.

– Тут є ще один вихід, – запропонував Терех. – А Юстині я сам поясню.
Бачинський гірко зітхнув.
– Авжеж, мабуть, ти маєш рацію, так буде ліпше за все. Перекажи, що подумки я завжди буду поруч з нею. І що більше нас нічого не роз'єднує... окрім кордонів. Ні, сьогодні вона мене зненавидить. Скажеш їй це завтра.
– Не хвилюйся. Я потурбуюся про неї.
– Щиро тобі вдячний, Гжесю. Ти справжній друг.
Бачинський його обійняв.
Тереху полегшало на серці, ані каяття, ані відчуття провини за собою. Бачинського вже не було поряд, а він досі чув запах перегару. «Все на краще, – переконував він самого себе. – Зрештою, я ж зробив добру справу, випровадивши його за кордон. Тут він спустився б на самісіньке дно. Він мені ще подякує. Ні, Марьюш не вижив би серед них, принаймні той колишній Марьюш, якого я завжди знав та поважав».
2.4

Ранньої весни 1944 року худорлявий чоловік у капелюсі з фетру, нап'ятому на самі брови, та довгому габардиновому пальті зійшов з потягу на критий перон львівського вокзалу. Пронизливий вітер змусив його підвести комір, а збоку виглядало, ніби він попросту не бажає, аби його впізнали.
Поступившись дорогою, приїжджий пустив повз себе зустрічний гурт офіцерів вермахту, що простував у супроводі джурів з валізами, та квапливо пірнув у підземний перехід. Упевнено орієнтуючись у лабіринтах вокзалу, на відміну від німецьких офіцерів, він найкоротшим шляхом дістався на площу до місця, де зазвичай чекало таксі.

На вулиці Гроховській під шостим номером, що його назвав пасажир, вже припаркувався легковик з водієм у формі німецького вояка. А відтак приїжджий тицьнув таксистові купюру й звелів зачекати.
Дванацять крутих сходинок провадили до ганку. Нічого не змінилося. Хіба що зима зірвала листя, й будинок прозирався звідусіль крізь оголені гілки дерев.

Солдат простежив за ним зацікавленим поглядом, але змовчав. Приїжджий натиснув кнопку дзвоника.
На порозі постав молодий офіцер у розстебнутому кітелі, та здивовано закляк навпроти незнайомої людини у штатському.
Гість ледве торкнувся капелюха.
– Даруйте, – озвався він чистісінькою німецькою мовою, – я шукаю… Теклю.
– Кого?.. Авжеж! Вхід з двору, – недбало зронив офіцер, тієї ж миті позадкувавши на крок, аби зачинити двері.

З-поза його плечей ще встиг долинути чийсь голос.
– Хтось прийшов?
– Ні! Це до куховарки!
Приїжджий обігнув будинок та постукав у двері з чорного ходу. Текля впізнала б його навіть у смугастій робі в'язня концтабору.

– Матінко Божа, пане Мар'яне! – сплеснула вона у долоні просто у себе під носом. – Яке щастя, що ви живі! Я вже й не сподівалася вас побачити.
Текля поїдала його як здоровим, так і іншим, косим оком, за чергою. Радо запросивши Бачинського до себе у доволі скромно умебльований покоїк поряд з кухнею, вона метушливо підсунула стільця.
– Ваш будинок реквізували під житло для німців. Вони дозволили мені залишитися з тим, аби я готувала для них їжу, ясна річ, за певну платню. Звісно ж, я погодилася. Вони люб'язно діляться зі мною пайкою. Понад тим, дозволили забрати дещо з меблів. Отож, у мене все гаразд. А щойно оце, побачила вас, та й камінь звалився з плечей.
– Щодо мене ніхто не справлявся? – наче між іншим поцікавився Бачинський.
– А кому справлятися? – махнула рукою Текля. – Пан Гжегож став директором гути, великою людиною при совєтах. Певна річ, коли вдруге розпочалася війна, з совєтами і пішов. А пан Зьолецький… – вона притишила голос. – Він виявився євреєм. Есесівці вивезли його до гетта. Та нині вже й гетта більше немає. Ніхто не залишився живий, – скрушно хитнула вона головою, і лише зараз Бачинський зауважив, наскільки вона зістаріла.

Текля несподівано спохопилася.
– Пане Мар'яне, та чого ж це я теревеню, адже ви, мабуть, голодні? Текля завжди підгодовувала свого плеканця Мар'яна, коли він прибігав додому зголоднілим, пам'ятаєте? – мабуть, вона пригадала значно давніші роки. – А у мене саме зготована ваша улюблена страва, вгадайте, яка... Ці німці теж, губа не з лопуцька, що не день, то вимагають. 
Проте Бачинський рішуче схопився з стільця.
– Ні, пробач, Текле. Іншим разом! Під брамою на мене чекає таксі.
Бачинський зняв номер у готелі й не виходив звідти протягом трьох днів. Лише на четвертий він зважився податися до Юстини.
Двері відчинила тітка, незмінно сувора пані з високою зачіскою. Вона не упізнала Бачинського та й взагалі чомусь узяла, ніби він помилився дверима. Та для годиться вичавила з себе:
– Слухаю пана.
Бачинський поцікавився, чи вдома панна Юстина.
Тітка неохоче подалася кликати небогу.
Втім, Юстина й сама подивилася на нього так, немов побачила вперше на віку. А вона змінилася, подумки відзначив Бачинський. Подорослішала, абощо. Це додало йому надії, що він зуміє бути з нею жорсткішим; попередній Юстині вдавалося підпорядкувати його собі.

– Панну не образить запрошення поспацерувати уздовж пасажу Міколяша?
Це було місце їх колишніх побачень, він не випадково про нього згадав. Та у відповідь вона скрушно похитала головою.
– Відразу помітно, що оддавна не був пан у Львові. Про пасаж залишились самі спогади. Під час нальоту в нього влучила бомба. А біля «Шинкаря» тепер у німців казарма, відтак і учащають вони туди. 
Отже, вона його не забула. Тітка дослухалася розмови, не добираючи розуму.
– За цей час багато що зазнало змін, – пильно глянувши йому в очі, додала Юстина.
Він вирішив, що вона має на увазі себе, та спохмурнів. Аж раптом сама Юстина несподівано зробила крок назустріч.
– Та вже коли пан до нас завітав, не слід зупинятися на півдорозі.
Він перетнув поріг її кімнати. Спогади одночасно наринули, немов тільки й чекали на слушну мить. Він подивився на Юстину та збагнув, що усе залежатиме від нього.
Бачинський притягнув її до себе й поцілував. Однак поцілунок удався неприродній. Щось стояло на заваді, втім, він чудово знав, що саме. Юстина також відчула, й чекала. Він з кригою в очах відсторонився її.

– Пам'ятаєш Зьолецького? Вони забрали його до гетта. Звідкіля німцям було знати, що він єврей? Хтось, певна річ, доніс.
Та Юстина не відвела погляду, всупереч усім очікуванням.
– Чому ти так вирішив?
– Ніхто про це не здогадувався, лише я та Гжегож. Запис в архіві теж не зберігся. Сам Зьолецький подбав, ще у трицять дев'ятому. Минулася мода таке афішувати. Гжегож? Він пішов укупі з совєтами. До того ж він не з балакучих. На відміну від мене. Бо ж я устиг розповісти все тобі, а це вже ніяке не припущення.
– То ось у чім річ! – зреагувала вона обурено. – Отже, ти менé підозрюєш?
– А кого ж мені ще підозрювати? – зазначив він без прояву гніву, радше у відчаї.
Юстина також здогадалася, що сам він зронив це не спересердя та прагне лише звільнити її від підозр.
– Я нікому не розповідала! Якщо тобі не досить мого слова... От хіба що Леоніду… Але ж не німцям!
Спіткавши його погляд, вона злякалася, він був промовистішим за слова.
– Ні, благаю! Будь ласка, не май такої гадки про нього! – заволала вона.
Бачинський лише знизав плечима.
– А що тут гадати? Або ти, або він.
Змовчавши, вона схилила голову йому на плече.
– Я зупинився у готелі, – промовив Бачинський, з жадібністю перебираючи її волосся своїми руками. – Їдьмо до мене!
У двері номера вимогливо постукали, й одразу ж, не чекаючи на запрошення, увійшли господар готелю, а услід за ним гітлерівці, офіцер та унтер. Двоє автоматників залишилися зовні.

– Прошу у пана вибачення, перевірка документів!

На камінній полиці стояли напоготові келихи; шампанське – між подвійними шибками; бракувало льоду, війна, нічого не вдієш! А проте Бачинський почувався щасливим. Стіни поміж ними наче й не було, Юстина пожвавішала, стала такою ж, як колись, і він укотре опинився під її владою.

Ці брутально все зруйнували.
– Пан Бачинський? – перепитав офіцер, зазирнувши до книги реєстрації.
– Мені дуже прикро, – удруге втрутився господар, – однак готельні номери терміново звільняються для офіцерів вермахту.
– Співчуваю! Наказ штадтгауптмана, – підтвердив офіцер.
– Мене виставляють на брук? – з кригою у голосі поцікавився Бачинський.
Офіцер змірив його пронизливим поглядом.
– Можливо, господар підшукає вам житло дещо скромніше в номерах для обслуги. Але щодо пані… Боюся, їй-таки доведеться залишити готель.
– Та чого ж, задля добробуту офіцерів райха ми підемо удвох, – Бачинський озирнувся на Юстину. – Чула? Ми йдемо звідси! Де твоє пальто?
– Один момент! – зупинив його офіцер.
– Авжеж! Звісно, документи! – пригадав Бачинський та поліз до внутрішньої кишені.
Юстина розкрила свою торбинку.
Брови офіцера, що узяв паспорт Бачинського, потяглися догори.
– То ви австрієць? Чого ж ви мовчали?
Він повернув паспорта.
– Можете залишатися у своєму номері, скільки забажаєте. Ніхто вас не чіпатиме. Даруйте! Фройляйн!.. – він ввічливо торкнувся козирка й перший залишив покій.

Не скидаючи пальта й міцно стискаючи торбинку, Юстина всілася на ліжко. Бачинський зробив перший крок назустріч, та наштовхнувся на її нищівний погляд.
– Ти стверджував, що за жодних обставин не будеш Гаммером.
– Я б нізащо не порушив своєї обіцянки. Проте мені довелося на це погодитися, аби побачити тебе. Вір мені, це єдина причина.
Вона презирливо випнула губи.
– Натомість я не бажаю мати справу з окупантами. Тобі відомо, як називають жінок, котрі водяться з німцями?.. Отож! Я не бажаю, аби і в мене тицяли пальцем. Так, офіцер не надто відбіг правди, мені тут не місце. Я йду геть! Залишайся сам та не шукай мене більше ніколи!
Вона схопилася на ноги. Злякавшись, що вона може піти й не повернутися, Бачинський кинув навздогін:
– Віддайся за мене.
Юстина озирнулася, вражена.
– Ти щось промовив?
– Несила мені жити без тебе. Все чекав на слушну мить, аби зробити тобі пропозицію. Якщо, звісно, ти погодишся узяти собі за чоловіка таку нікчемну людину, як я.
Вона розгублено дивилася поперед себе.
– Чому ти не запитаєш мене, куди я зник з очей та що робив усі ці роки? – провадив він далі. – Хіба це річ настільки звичайна, що по тривалій відсутності хтось нагло падає з неба й просить твоєї руки? 
– Так?.. – видихнула вона.
– За що я лише не брався! Ким лишень не був: і посильним, і білетером у кінотеатрі, і врешті здобувся становища банківського службовця. Випускник Оксфорда не знайшов собі кращої долі, як влаштуватися клерком! Мені б слід було залишити Європу, та думка, що це назавжди роз'єднає нас, була нестерпна. Якось у відповідь на образу вдарив я німецького вояка, й потрапив за грати. Неарієц не має права звести руку на німецького вояка. Був би я арієць, тоді інша річ. Арійцеві дозволено. У концтаборі я твердо засвоїв, що наше кохання – єдине, задля чого варто жити. Мене протримали там доти, доки я не розділив ганьбу нації, зізнавшись у власному походженні.
– Чого ж ти відразу не розповів про концтабір?
– Я не запобігаю твого співчуття. Не мав наміру у такий спосіб добиватися взаємності.
Юстина наблизилася до нього й обережно розстебнула рукав.
– Не тут, – здогадуючись, що вона хоче побачити, він вивільнив руку та закотив інший.
Ближче до ліктя на очі дався напівзатертий табірний номер.
Ніхто не стояв за їх плечима, ніхто не супроводжував на виході з церкви, поза хіба що її тіткою. Все минулося настільки скромно, що ніхто з перехожих навіть уваги не звернув.
Хтозна, можливо, поживи вони удвох довше, це незабаром скінчилося б. Та минулого не було, а щодо майбутнього жоден не наважувався й на гадку. Вочевидь, за браком часу кохання лише виграє.
Вважаючи це за свій обов'язок, Юстина і собі де в чому звірилася.
– Ти так само про мене нічого не знаєш, – мовила вона до нього. – Я допомагаю партизанам. Гестапо наступає нам на п'яти, щомиті нас можуть схопити, й тоді... Поміркуй, чи варто пов'язувати зі мною життя. Хтозна, яка доля нас удвох спіткає завтра?
– А відтак поберімося якнайшвидше, – підхопив він. – Щодень дорогий.
Вона лише похитала головою.
Вони знайшли собі помешкання у тихому кварталі на околиці, проте щастя тривало недовго. Він наче у воду дивився.
Якось надвечір у вікно одноповерхового будиночка постукали, і Юстина впустила юнака з пов'язкою поліціянта на рукаві. Він здогадався, що форма правила юнакові лише за маскування. Партизани якомога суворіше заборонили їй залучати чоловіка до підпільної роботи: для них Мар'ян Бачинський надалі залишався не гідним довіри капіталістом та австрійцем; ідеологія впевнено переважала логічну доцільність. Хлопець трохи потупцював у передпокою, ховаючи очі, а опісля вони вирушили кудись удвох.
До смерку вона так і не повернулася. Бачинського ще зігрівала надія, що Юстина заночувала у тітки, через комендантську годину, проте й наступного дня вона не прийшла. Тож він вирішив навідати тітку.

Дорогою він повсякчас задавав собі питання, а чи варто їхати: та, можливо, ні про що й гадки не має, і йому краще вдома зачекати на Юстину або на звістку від неї. Може, допоки він віддаляється від домівки, вона вже з'явилася, і він даремно хвилюється?

Та щойно Бачинський побачив тітку, як сумніви зникли. Та анітрохи не здивувалася його появі й мовчки пустила за поріг. Її мовчання підказало йому, що таки щось трапилося, і тітка, поза сумнівом, знає все.
Він мав рацію. Напередодні засипався один з членів підпільної групи, котрий виходив з друкарні з цілою пачкою листівок. Саме про це йшлося на зібранні, куди негайно викликали Юстину. Її та решту, кого знав заарештований, вирішили негайно відіслати до партизанів.
Бачинський відчув полегшення, позаяк правда виявилася не найгіршою, але дотепер сахався навіть думки, що, можливо, більше їм одне одного довіку не побачити.
Того дня, коли радянські танки увірвалися до міста, і звістка про це поширилася округою, партизани позалишали свої сховища. З завмираючим серцем Юстина наблизилася до дверей власного гніздечка, та не постукала, знаючи, що Бачинського там вже не буде. Запхала руку до схрону й намацала ключа.
Опинившись усередині, вона заклякла й роззирнулася довкола. Помешкання прибране, немов перед святами. Зразковий порядок і тиша. У цій тиші надалі оглушливо цокав спружинний годинник.
Тоді вона подалася на кухню. На плиті стояв наповнений чайник. На кухонному столі зосталося кілька усохлих хлібних крихт. Вона відчинила шафку, у якій зазвичай зберігалися продукти. На полиці лежали непочатий буханець хліба та шматок сиру. Ледве торкнувшись хліба, збагнула: його поклали не далі як сьогодні вранці. Він знав, що вона прийде, та залишив це для неї.

2.5

Терех з'явився незабаром після здобуття міста радянськими військами й насамперед відвідав Юстину. Відтоді став до неї учащати. Хоча він втратив частину свого колишнього лиску, натомість набрав у поважності й діловитості. Зміна ця йому радше личила, аніж навпаки, та й сам він нібито ні за чим не шкодував. Тепер їх зближували спільні спогади. Терех залишився єдиною ниточкою, що в думках пов'язувала її з Бачинським, та за його відсутності мав усі шанси стати для неї незамінним. Можливо, що й самого Бачинського вона б не кохала так, був би він поруч. Та його не було, і це спонукало їй згадувати про нього з теплом.
Протерши окуляри носовичком, як він чинив завше, коли мав щось важливе сказати, Терех прочистив горло та розповів, що міг би влаштувати її на роботу з непоганою пайкою, попри те, що припадати надто не доведеться. Юстина не відповіла, тож він обережно запитав:

– Тобі відомо, що НКВС заарештувало Леоніда Гаргаля? Його звинуватили у посібництві буржуазним націоналістам.
Вона ствердно хитнула головою.
– Раджу про нього забути, звідти він вже не вийде… А от про себе варто подбати. Ти, звісно, була у підпіллі й таке інше, маєш безперечні заслуги, і якби не це… Юстино, ти не дівчинка та повинна розуміти, що твій шлюб з Мар'юшем може обернутися для тебе неабиякими неприємностями. Я підкреслюю, коли б не твої заслуги.
– Що ж тепер вдієш! – вона легковажно знизала плечима. Її неначе цілком влаштовувала ця безвихідь.
Терех осудливо зітхнув.
– Тобі слід усіх запевняти, ніби цей шлюб був необхідний як прикриття твоїй підпільній діяльності. І в разі, якщо тебе викличуть, так і відповідай.
– Авжеж, маєш рацію. Саме так я і казатиму.
– Ми його навіть не анулюватимемо: адже ви побралися у церкві, а радянська влада, як тобі відомо, церковні шлюби не визнає.
– Дуже доречно, – погодилася вона.
– Та чи у це повірять? – засумнівався Терех, підводячи її до головного.
Юстина змовчала.
– Аби повірили, – провадив він далі, – найкраще, це вдруге одружитися. Цього разу по-справжньому.
– Хіба мій шлюб був несправжній?
– Юстино! – він з докором хитнув головою. – Ми ж домовилися!
– Гаразд, вибач. Тільки от кого мені пошлюбити?
Він поправив окуляри, маючи на меті цим рухом приховати незручність власного становища.
– Ясна річ, мене.
Юстина поглянула на нього з подивом.
– Чому, Гжегоже? Адже ти не кохаєш мене, я знаю.
– Це не так!
Вона завагалася.
– Ти прагнеш донести, що…
– Я кохаю тебе!
Вона придивилася до нього уважніше.
– Гжегоже! Я спроможна повірити, що ти цілком щирий зі мною. Та я не у змозі дійняти віри, що ти мене кохаєш. Ти зроду не сприймав мене поважно. Ти мав досить часу, аби освідчитися раніше. Але звернув на мене увагу лише після Мар'яна. Як дитина дивиться на іграшку в руках іншого, а не на ту, що покинута в піску. Поглянув би ти на мене, якби не він? Визнай, ти завжди заздрив Мар'янові. Заступництво Бачинських лише принижувало тебе. Мар'ян втілював твою нездійсненну мрію. Все, чого б він не торкався, набувало для тебе особливого ореолу бажаного, хоча й недосяжного водночас: його виробня, його дружина… Так, Гжегоже?
Той схопився на ноги.
– То ти розлючений? – зауважила Юстина. – Отже, я добре поцілила. Правда в очі коле, авжеж?
Раптом її настрій докорінно змінився. Вона вхопила його за рукав та, як Бачинського, силоміць усадовила на місце. На її губах заграла втомлена посмішка.
– Не зважай! Дурепа я. Примхлива, сварлива вдова за живого чоловіка, якій не судилося зазнати усіх втіх подружнього життя. То ти й справді маєш намір зі мною побратися?
Терех звів дух.
– Певна річ! Я не кидаю слів на вітер.
Юстина затулила очі долонями, складеними човником, а згодом удруге розтулила.
– Дай мені час обміркувати. Принаймні до завтра.
Терех підвівся.
– Згода! Я прийду завтра.
Він надів капелюха й пішов геть.
Вже за півгодини Юстина була у поліклініці, чекаючи на висновок лікарів.
– То це ви! – лікарка її запам'ятала. – Отож, люба моя, тіштеся життям. У вас усе гаразд. Та… лаштуйтеся стати матір'ю: ви вагітна.
Від нервового перенапруження Юстина відчула несподівану слабкість.
– Вам недобре? – стурбовано запитала та. – Дати води?
Проте Юстина труснула головою, і все минулося. Бігцем подякувала, схопилася та заквапилася до виходу.
– Стривайте, куди ж ви? – навздогін гукнула лікарка. – Я ще не доказала!..
Опинившись удома, Юстина приготувала дорожню валізу та заходилася похапки спустошувати шафу, немов їй кортіло якнайшвидше виправити власну помилку. Тітка увійшла до покою.
– Час мені підшукати собі житло, – пояснила Юстина, укладаючи справунки.
– Як на мене, ти його вже знайшла, – тітка вказала на розкриту валізу.
– Так, – визнала Юстина. – Адресу ти знаєш. Я маю намір туди повернутися.
Чмокнувши її у щоку, додала:
– Та не кажи нікому.
Портьє, він же господар найзанепалішого готелю у робітничому передмісті Цюріха, понуро зиркнув на двері, смикнувши головою радше за звичкою, аніж сподіваючись на появу клієнта.
У цьому кварталі жили клерки, рознощики газет, вуличні гендлярі, лише жебраки сюди не потикалися, принаймні, вдень: жебраки завжди там, де гроші. Добре вбрана людина, приїхавши на таксі, негайно привертала увагу. Господар теж почув, як ущух, а згодом удруге загуркотів, від'їжджаючи, мотор легковичка, та нагнав геть залишки дрімоти. Ні, він не вбачав у щокожному приїжджому клієнта. Проте хто відмовиться позбутися нудьги, навіть якщо задля цього доведеться докласти зусиль?
Приїжджий ввічливо здійняв капелюха. Щойно він озвався, господар відразу ж упізнав типову австроальпійску вимову.
– Ви господар цього закладу?.. – австрієць на свій лад вимовив хитромудру назву. – Я шукаю такого собі пана Бачинського. Маю відомості, що він зупинився у вашому готелі.

Господар охоче розгорнув реєстраційну книгу, хоча, ймовірно, міг перебутися й без неї. Справді, якийсь польський емігрант нещодавно таки винайняв у нього покій, а вже встиг заборгувати за чотири дні, тож лишився у пам'ятку. А так через його готель проходить безліч емігрантів. Ці шукають, де подешевше. Усі вони бідні, як церковні щури. П'ять днів, ось щонайбільша відстрочка, яку він їм надавав, коли вони бували достатньо переконливі. Понад це – ні, бо інакше сядуть на шию. Таке було його неухильне правило. Можна бути християнином, та в міру. Опісля він міг або виставити їх на брук, або ж здати поліції. Щоправда, поліція неохоче зв'язувалася з подібним контингентом. Випроводиш з країни – політика, залишиш у себе – клопіт. До речі, у цього Бачинського про запас лише один день.
– Це нагорі, – відказав він. – Номер 27. Останній поверх, коридором у сам кінець.
Австрієць не мав жодного сумніву, що господар з цікавістю проводжає його поглядом у спину, та ще довго гадатиме, що у нього може бути спільного з якимсь біженцем.
Дерев'яними сходами з розхитаним поруччям гість зійшов на саму гору – він не зауважив, який то був поверх, – та дістався до самого краю неосвітленого коридору, мимохідь зачепивши кимось виставлені черевики. Підсвічуючи запальничкою, австрієць відшукав двері з згаданим номером, зупинився й постукав.

Номер виявився дещо світлішим за коридор, до вікна потрапляло сіре світло, відзеркалене від похмурих бляклих стін протилежного боку вулиці. Затерті, обшарпані шпалери відразу впадали в око.
Бачинський валявся на ліжку одягнений, ба навіть не потурбувавшись визутися, лише ноги звісивши за край. З-під ліжка витикалася купа порожніх пляшок. Проте, як з'ясувалося, цього разу він був цілком тверезий – безперечна перевага неплатоспроможності у безнадійних п'яничок. Що придалося вельми вчасно: австрієць занепокоївся та вже навіть мав на думці, чи не краще було б дати задній хід, а Лензу Гаммеру повідомити, ніби не знайшов ані Бачинського, ані його сліду.

На щастя для Ленза Гаммера, Бачинський саме підвівся з ліжка та запропонував австрійцеві стільця.
– Перепрошую, – пояснив він, ногою засуваючи пляшки, – я гадав, це господар, що з'явився вимагати плати за номер. Кому я ще знадобився на цьому світі?
Австрієць потрактував це як натяк.
– Аби надалі уникнути непорозумінь… Маю честь представляти інтереси вашого діда, Ленза Гаммера. Власне, я лише юрисконсульт корпорації, яку він на разі очолює. Ваш дід уповноважив мене запропонувати вам…
– Даруйте, та як на мене, ви звернулися не за адресою, – спохмурнівши, перервав його Бачинський. – Моє прізвище Бачинський, а не Гаммер. До того ж, я не маю жодного діда. Тут, певне, криється якась помилка.

Австрієць нашорошився.

– Ви Мар'ян Бачинський, син Любомира Бачинського та Емми Гаммер, народжений у Львові чотирнацятого січня одна тисяча дев'ятсот…

Бачинський сквасив губи.
– На Бога, дайте спокій моєму життєписові! Я його знаю не гірше за вас.
Австрієць утопив у нього пильний погляд.
– У такому разі, чи не дозволите мені до решти виконати мою місію? Звітуючи завтра перед вашим дідом, я волів би не ховати очі.
– Ото хіба що з цих міркувань, – злагіднішав Бачинський.
– Щиро дякую! – судячи з усього, той як належить оцінив його жертву. – Проте, аби не зловживати вашою увагою, спробую викласти справу стисло.
Бачинський нарешті відчув до нього прихильність та сів навпроти.
– Бачте, – пояснив австрієць, – обставини так склалися, що ваш дід вже неспроможний успішно керувати корпорацією... О, даруйте! Ні, річ аж ніяк не в старезності та не у слабкому розумі, як вам, либонь, могло збігти на думку, а в тім, що настали нові часи, які вимагають засадничо нових підходів, і ваш дід, віддамо йому належне, цього свідомий… – він на мить замовк. – Коли ваша ласка, я розмовлятиму з вами відверто. Роль Гаммерів під час останньої війни, як би це висловитись... украй несприятливо відобразилась на іміджеві компанії. Понадміру часто потискувати руки ставленикам третього райху – для її сьогоднішнього президента невдала рекомендація. Їй потрібен хтось з боку, хто не заплямував себе зв'язками з нацистською верхівкою. З усіх Гаммерів ви, таким чином, залишаєтеся поза конкуренцією. Ленз Гаммер ладен негайно піти у відставку. Він уповноважив мене від свого імені, а також від імені головних утримувачів запропонувати вам управління контрольним пакетом акцій.
У Бачинського брови зігнулися дугою.
– Гм! І неподільне керівництво компанією! Нівроку собі!
– Такої влади не мав сам Ленз Гаммер, – погодився австрієць. – Термін, протягом якого діятиме довіреність, можете обрати самі. І… нарешті. Аби ні в кого не виникло сумнівів, ваш дід ладен зробити вас своїм спадкоємцем, а це означає, що по його смерті ви стаєте найбільшим акціонером корпорації Гаммерів. Поза тим важлива вже сама наявність такого заповіту.
– Яка несподівана щедрість! – не втримався Бачинський.
Надто схвильований, він схопився та наблизився до вікна; австрієць чекав. Вже звідти долинув його голос.

– Авжеж, перекажіть моєму дідові, що я втішений з його пропозиції, – не обертаючись, відповів він.

– Чи слід тлумачити ваші слова таким чином, що ви її приймаєте? – обережно перепитав австрієць.
Цього разу Бачинський озирнувся. У його очах виблискували пустотливі вогники.
– Ви мене чудово зрозуміли! Не клейте дурня! Це відмова. Ваша корпорація мене анітрохи не цікавить! Так само як і заповіт Ленза Гаммера.
Австрієць засовався на стільці.
– Ви добре все обміркували? – він удруге роззирнувся довкола. Над головою у нього висіла лампочка без абажура, під стільцем прогиналися фарбовані дошки. Хтозна, можливо, не настільки він вже й тверезий, оцей Бачинський?
– Перекажіть моєму дідові: я на гроші його не ласий, тож марні спроби, купити мене не вдасться! – позбиткувався з них обох Бачинський, простеживши за його поглядом. – Отож, вислухав я вас лише задля вашого чистого сумління, і можу підтвердити: на цю мить ви вичерпали геть усі засоби. Мого діда я б і слухати не став. Вам час повертатися. Прощавайте!
Він простягнув руку, та австрієць лише сумно хитнув головою, ігноруючи дружній жест.
– Стривайте! Боюся, що не я вас, а ви мене хибно зрозуміли. Зроблена вам пропозиція насправді анічогісінько не варта. Не сподівайтеся, що завдяки їй ви станете бодай на один шаг багатшим. Компанія на межі повного краху. Ви зробите їй ласку, очоливши її.
Бачинський спохмурнів та замислено опустив руку.
Треба ж! Клятий австрієць достеменно знав, як його допасти.
– Отже, товариші, розпочнімо, – оголосив Проценко, щойно останній з учасників наради, щільно причинивши за собою двері, сів на своє місце за довгим столом. Не залишалося ні для кого таємницею, що він тільки-но повернувся з Москви, і не з порожніми руками. – Як ви вже чули, перед нашим управлінням поставлене нове відповідальне завдання. Я прошу врахувати: те, що завдання доручене саме нам, ознака безумовної довіри з боку керівництва. Втім, були також особливі мотиви. Власне про це ми зараз і поговоримо. Серед нас присутній товариш з обкому партії, котрий усе пояснить. Прошу вас, товаришу Терех.

Терех відкашлявся.

– Товариші! Мова йтиме про капіталістичні підприємства, зорієнтовані на німецьких, польських та інших споживачів, що залишилися у східній зоні. Природно, вони намагатимуться утримати свій ринок збуту, тоді як наше завдання, навпаки, укріплювати зв'язки всередині майбутнього соціалістичного табору й випроваджувати звідти імперіалістів. На жаль, тут ми зіткнулися з деяким нерозумінням ситуації з боку наших друзів. Вони дотепер вважають за краще підтримувати стосунки з колишніми постачальниками. Як переконати їх у недалекоглядності такої позиції?
Проценко нетерпляче заворушився.
– Григорію Івановичу, прошу вас, ближче до справи! – дорікнув він, та все ж м'яко, зберігаючи прохальний тон.
– Авжеж, даруйте, – занервував Терех. – Маємо свіжий приклад: постачання коштовної вимірювальної техніки, яке ми плануємо здійснити саме до Східної Німеччини та Польщі. Річ у тім, що раніше цю техніку постачали австрійці, приладобудівна виробня, яка належить сімейній корпорації Гаммерів. Нещодавно компанію очолив відомий вам, сподіваюся, Мар'ян Бачинський. Це й спонукало Москву доручити справу нам з вами. Я особисто був знайомий з паном Бачинським та, скажу щиро, мав нагоду пересвідчитись у його високих ділових якостях. Енергії та цілеспрямованості цієї людини слід віддати належне. З його появою компанія почала шпарко набирати оберти, попри те, що по війні їй не на жарт загрожувало банкрутство. Для нас це може мати неприємні наслідки. На початках ми не брали її до уваги, але тепер…
Проценко спав очима на погляд співробітника.
– У вас до доповідача запитання?.. Будь ласка!
– Товаришу Терех! – відгукнувся той. – Залишається незрозумілим: попри все те чому німецькі товариші віддають перевагу австрійцям?
– Відповідь проста, – Терех ніяково розвів руками. – Їхня продукція за всіма показниками, на жаль, краща за нашу. На разі. Ми змушені це визнати. Проте ж необхідно сягати у суть. Ми вважаємо, що недоліки капіталістичного способу виробництва таки дадуться взнаки, рано чи пізно. Ваш обов'язок, обов'язок органів безпеки, виявити та своєчасно вказати нашим друзям на вразливий бік імперіалізму.
– Ще питання?.. – Проценко озирнув підлеглих, що сиділи обабіч столу. – У такому разі, які будуть пропозиції?.. Товариші, не спускаймо з уваги важливість завдання. Ми з вами працюємо у нових умовах. Вчора нашим ворогом був фашизм, сьогодні – світовий капітал. Прошу всіх усвідомити: війна з зброєю в руках добігла краю, час осягати науку економічної боротьби… Тож ніхто більше не бажає висловитися?
Усі мовчали. Проценко зупинився на Тереху.
– Товаришу Терех! А от у разі, якщо, скажімо, стануться перебої, якщо компанія на деякий час вимушена буде призупинити постачання продукції, чи це відіб'ється на довірі до неї споживачів у Німеччині та Польщі?
Терех розгубився.
– Певна річ, це істотний чинник.
– Тобто вважаймо, що достатньо протягом якогось часу затримати випуск, аби партнери змінили своє ставлення до неї? Я правильно вас зрозумів? А конкретніше: на тиждень, на два, більше?.. Товаришу Терех!
Терех облизнув пересохлі губи.
– Ну… двох тижнів, як на мене, мало би вистачити.
Проценко втішено хитнув головою.
– Отже, два тижні. Два тижні простою, і про Мар'яна Бачинського можна забути… А що робітники? Чи не наш інтернаціональний обов'язок підтримати їх у справедливій боротьбі? Якої ви думки, товариші?.. Гаразд, ситуація зрозуміла. Товаришу Терех, я дам вам співробітника, удвох прошу вас підготувати план дій, що його ми і подамо на затвердження керівництву.
Бачинський залишився на самоті у своєму просторому кабінеті, успадкованому від Ленза Гаммера. Він попередив секретарку, що нікого більше не прийматиме, та наказав скасувати зустрічі, призначені на завтрашній день. Опіслязавтра вони й самі шлях забудуть, зі смутком додав він подумки.
Страйк тривав третій тиждень, якщо на початку ще абияк вдалося затулити діру, то тепер компанію вже ніщо не врятує. Хтось обізнаний напоумив робітників заблокувати склад готової продукції. Здійми, підносники самі не запрацюють. Цей, так вже добре знав, яким чином слід діяти. За угодою, якщо прострочити відвантаження понад десять днів, вона втратить силу. Бачинському довелося пристати на цю умову, аби втриматися у Східній Німеччині та Польщі. До слова завтра це означатиме банкрутство. Не вийшло, коли він щойно очолив компанію, то вийде зараз.
Цим профспілковим босам він у вічі виклав, якої гадки про них. Самі копають собі яму. Отож своїм шляхом пішли! Отримали гроші на страйк, та й тішаться. А що завтра опиняться на бруку, у це не вірять. Та вони його зовсім не знають!
Він удався до крайнього засобу: скликав пресконференцію, та навпростець сповістив про ці гроші. Від кого отримані? Джерело не згадане. Втім, не важко здогадатися. Він, Бачинський, чудово знав, хто у будь-якому разі виграє від страйку. І звідки виник цей новий пункт в угоді, теж. Час навчає.

Проте робітників, ясна річ, це не хвилює. Коли дають, це нікого не хвилює. От якби стало відомо, що боси частину грошей привласнили, отоді це щось зовсім інше. До чого ж нікчемна людина! Не кожна окремо, а саме гуртом! От коли починаєш звідувати презирство до натовпу! Це відчуття виявилося дужчим за нього.
– Та поступившись профспілкам, компанія уникнула б краху.
– Лише відтягнула б його на деякий час, – заперечив він. – Ні, мушу засмутити усіх, хто притримується такої ж думки: нас не влаштує половинчасте рішення. Про жодні поступки не може бути й мови. Усе, або нічого!
– А ви міцний горішок, – посміхнувся один репортер, налаштувавшись сховати нотатника.
– Я не щодня беруся за справу, – відповів Бачинський. – Але узявшись, неодмінно доходжу краю.
– Тільки от що на це скажуть ваші акціонери?
– Вони самі довірили мені контрольний пакет. Тепер нехай кусають лікті, якщо кортить.
– У такому разі, що ви скажете їм?
– Мій дід залишив мені компанію на кшталт того, як дарують цілковитий непотріб. Вартість його подарунку дорівнювала нулю. Я залюбки поверну їм те, що узяв.
Вони вже добрали заголовки для вранішніх дописів.
Бачинський витрусив зі скриньки особисте листування, забгав до теки й залишив кабінет. Секретарка жваво базікала телефоном; щойно його побачивши, враз принишкла та поклала слухавку.
– Вочевидь, вранці тут збереться наглядова рада, – попередив він. – Прохання про відставку лежить на моєму столі. З нуля годин я складаю свої повноваження та сюди більше не повернуся.
Попри те, що до півночі зосталося ще чималих півдня, по чому на корпорацію чигало неминуче банкрутство, Бачинський при очах у підлеглих вийшов з офісу, всів до авто й поїхав собі геть. Він не мав жодного сумніву, що звістка про це вже сягнула найдальших закутків.
Щойно присмерк огорнув місто, у його помешканні задеренчав телефон. Це був дзвінок з офісу. Він знав, проте не підійшов. Лише згодом, за якийсь час, коли дзвінок пролунав удруге. Слід було мати залізні нерви, аби протримати їх усіх над краєм прірви.
– Пане президенте! – почув він схвильований голос секретарки. – Дякувати Богові, нарешті мені пощастило вас застати!.. Я маю важливе повідомлення. Профспілка погодилася відкликати геть усі вимоги. Компанія може відновити роботу. Вас просять негайно повернутися.
Стискаючи слухавку, Бачинський манжетом білої сорочки витер спітніле чоло. Цієї миті він пошкодував лише про одне: що НКВС не здогадалося встановити підслух на його телефон.
ЧАСТИНА ТРЕТЯ
3.1

Похмурого осіннього дня 1979 року під час партійної конференції у Москві неочікувано зустрілися двоє; принаймні один з-поміж них таки напевно не сподівався на цю зустріч. У перерві Терех вийшов до буфету на філіжанку кави. Саме тут хтось кликнув його на ім'я. Озирнувшись, він побачив знайоме обличчя, знадобилася ще мить, друга, аби пригадати: Проценко! Втім, такі обличчя не забувають. Попри те, що той помітно зістарівся за ці роки.
– А я вас шукав, – зізнався Проценко, – від тієї миті, як побачив ваше прізвище у списку делегатів. Гадав, не упізнаю. Та марно. Ви, бачу, анітрохи не змінилися! Ще й так само душа росте вгору, наче цих років і не було!.. У Києві зараз?.. Високо злетіли!
– З вашої легкої руки, Дмитрію Ігнатовичу. Я не забув!
– Та, пусте!
– А ви й далі на тому ж місці?
– Маєте на оці відомство? Авжеж, загалом, так. Ото хіба що до Москви перебрався.
– О, відтак вас теж слід привітати? Ви ще й мене обігнали! 
– Гаразд, у такому разі, по п'ятдесят грам?
– Залюбки!
Проценко наставив два пальці буфетниці. Тямуща барменша наповнила дві чарки коньяку та поклала дві канапки з чорною ікрою.
– А я вас нещодавно згадував. Чи ваш друг Бачинський у пам'ятку вам?
– Так вже й друг!
– Облиште, часи Берії відійшли у небуття: тепер не заведено стишувати голос та озиратися навкруги. Та чого вже там! Розв'язуй губу, скільки заманеться, кого тепер остерігатися! – у ностальгічному потягу він зневажливо махнув рукою. – Отож… Мене не обдуриш! – та змовницьки підморгнув. – Треба визнати, прогавили ми його тоді… А, пусте! Немає за чим шкодувати. Врешті-решт, усе в минулому, клямка запала. Та й у нас про цю справу давно забули, – Проценко присунувся впритул. – Ваш Бачинський розгорнув таку бурхливу діяльність, яка й не снилася його дідові. Приладобудівна виробня, основа колишньої корпорації, на порядок збільшила власний оборот, і з усім тим це вже лише невелика частина його імперії. Транспортні магістралі, нерухомість по усій Європі! Сьогодні на нього працюють банки та науково-дослідні центри!.. До речі! Він співпрацює з американською компанією «Вестінгауз електрик», а та наступного року візьме участь у проекті НАСА, котрий нас дуже цікавить. Отож, керівництво пригадало, що я колись цікавився Бачинським, та доручило мені добрати на нього матеріял, – він нахилився й дихнув Тереху в самісіньке вухо. – Компромат! Уявляєте? Що вони собі в біса навигадували?

Терех закректав.
– Та навіщо ж ходити околяса, коли можна домовитися навпростець і полюбовно?
– Як це? – здивувався Проценко.
– А так: через його доньку.
Проценко геть отетерів. Терех розвів руками.
– Отакої! Комітетники, а нічогісінько не знаєте! Відколи у Львові не були? Надумаєте злітати – познайомлю.
– Що ви про неї можете розповісти?
– Та мабуть, більше й нічого. Живе, як усі. Заміжня, чоловік – однокашник мого сина.
– Якщо вона донька Бачинського, їй зараз має бути…
– Трицять п'ять. А проте бездітна. Перші пологи виявилися невдалими.
– До заміжжя носила прізвище батька?
– Де там! Я надто добре знав її матір, їй щось подібне і на думку не збігло б. Визнати таке батьківство? Тоді вже краще було зробити аборт. Ви ж мене розумієте?
– Авжеж! А мати досі жива?
– На жаль, ні.
– Відтак, усе, що залишилося у Мар'яна Бачинського – його дочка? Ви вважаєте, він підтримує з нею стосунки?

– Маю сумнів, – спавши оком на погляд Проценка, Терех поквапно додав. – У кожному разі, Юстина, я переконаний, не дозволила б цього. Часи були надто тривожні.
– Часи змінюються. Не бачу нічого поганого в тому, аби повернути рідну доньку татусеві.
– То ви приймаєте мою пропозицію? – з полегшенням запитав Терех.
– Щодо відвідин? Ну… Зрештою це ваша батьківщина. Тож вам і карти до рук.
У неділю пополудні у помешканні Галини невчасно пролунав телефонний дзвінок. Вона мила начиння та не мала намір підходити, однак телефон не вщухав. Де ж це чоловік мій подівся? – невдоволено гадала вона. 
Перетинаючи покій, Галина побачила його огрядну постать за скляними дверима, що провадили на балкон. Ващук палив, спираючись ліктями на балконне поруччя та спостерігаючи згори за тим, що діється на лужку. Двері щільно причинив. Хоч з гармат пали.
Знявши слухавку, вона почула незнайомий чоловічий голос.
– Пані Галина?
– Слухаю вас. З ким я розмовляю? – запитала вона сухо, чимскоріш прагнучи повернутися на кухню.
– Моє прізвище Здебський, – відрекомендувалися польською.
– Я вас не знаю, – упевнено відповіла вона, по-перше, ігноруючи польську, а по-друге, таким чином готуючи грунт, аби швиденько розпрощатися.
– Я вас теж, – незворушно погодився той. – Але йдеться не про вас, а про вашого батька.
Галина відреагувала миттєво.
– У мене немає батька! Вочевидь, ви таки помилилися.
Вона вже ладна була кинути слухавку, проте Здебський це відчув.
– Не кладіть слухавки, прошу вас! Я мав на меті поспілкуватися з приводу вашого батька, Мар'яна Бачинського. Чи може, ви вдасте, буцімто вам незнайоме це ім'я?
Галині підломилися ноги. Довелося притулитися до стіни.
– Навіщо ви зателефонували?
– Я знаю вашого батька.
– І що далі?
– Я маю про що розповісти, чи я досі нічим вас не зацікавив?
Галина вагалася. Здебський здогадався про це з її мовчання.
– Я зупинився у готелі «Інтурист».
– Не знаю… – вона сподівалася зволікти час. – Як вийде. Можливо, завтра.
– Ні, ні! Я відлітаю нічним рейсом. Ми повинні зустрітися сьогодні.

Вона зітхнула.

– Гаразд, я прийду.
– Чекатиму саме о сьомій. Влаштовує?.. Та не спізнюйтеся!
– О сьомій, – повторила вона. – Згода!
Вона поклала слухавку й схопилася за серце, зауваживши у себе за плечима Ващука.
– Христе Боже, як ти мене налякав!
– З ким це ти домовлялася? Хіба ми не йдемо на відвідини сьогодні надвечір?
– Вибач, я справді не зможу. Подруга телефонувала. Умовляла побути з малюком. Сподіваюся, це не займе багато часу. Ти йди без мене, а я підійду згодом, щойно звільнюся.
Ващук обійняв дружину.
– Знову! Авжеж, я розумію, чому тебе так тягне до маленьких дітей. Та ж не слід зациклюватися на цьому! Зрештою, коли бажаєш, візьмімо когось з сирітського притулку.
Галина постукала. Відчинив напрочуд вродливий юнак у домашньому халаті й пантофлях босоніж. На підлозі лишилися мокрі сліди. Їй спало на гадку, що портьє переплутав номер. Та юнак широко розчинив двері.

– Даруйте, це моя провина. Я гадав, щойно тільки шість. Не зважив на різницю в часі, – з покутним виглядом він тицьнув їй під носа наручного годинника, стиснутого в кулаці, стрілка й справді зупинилася навпроти шести.

– Гаразд, я вам вірю! – заспокоїла його Галина, переступаючи за поріг.
Юнак зачинив вхідні двері.
– Проходьте до покою. Я за мить!
Він сховався у ванній.
Попри усе вона уявляла, що людина, знайома з її батьком, мала би бути дещо старшою. За голосом не пощастило нічого визначити. Це її бентежило.
Галина роззирнулася довкола себе. Одяг розкиданий жужмом. Ліжко незастелене. Отакої! До речі, вбрання аж ніяк не радянського походження. Таким тут хизується лише привілейована молодь.
Вона висунула стілець із джемпером, що недбало висів на ньому, та з обережністю присіла, намагаючись не спиратися на бильце.
Як довго він ще там вовтузитиметься?
На столі лежала розкиданою ціла купа кольорових світлин. Їх надто складно було оминути: яскраві кольори, відверті постави. Справжнісінька «чорна» порнографія! Галина очам не йняла віри. Фотокартки зухвало розповзлися столом, неначе навмисне. Нагорі лежала почата пачка презервативів.
Її кинуло в пал. Ні, щось тут не те, збагнула вона. Щось не йде в лад. Треба якнайшвидше виносити ноги, допоки цей збоченець сидить у ванній.
Вона так і вчинила. 
У коридорі її наздогнав знайомий голос. Поза сумнівом, він чув, як вона грюкнула дверима.
– Стривайте! Куди ж ви?
Не звертаючи уваги, Галина чимдуж побігла донизу. По нап'ятому килимовому хіднику не надто зручно спускатися, туфлі на підборах раз у раз з'їжджали. Йому в капцях, та й то було простіше. Здебський перестрибував з юнацьким завзяттям через сходинки. Халат метлявся на льоту.
Він наздогнав її майже коло виходу й брутально схопив за рукав.
– Куди ж ви? – вдруге спитав він. – А розрахунок?
– Що? –  не второпала вона, марно силкуючись вивільнити руку. Його пальці мертвою хваткою вчепилися у її плащ.
– Ви забули розрахуватися! Ви мені винні гроші! Ми так не домовлялися!
Галина безтямно дивилася на нього й надалі тягнула до виходу. Якби рукав дався відірвати, вона його без вагань залишила б йому.
Швейцарові, що мовчки стовбичив у двох кроках звідси, відвиснула щелепа.
– Поясните нарешті, чого вам від мене треба? – зажадала вона, мало не плачучи.
– Грошей! – Здебський глузливо впритул вивчав її чарівними очима. – Якщо ви негайно ж не заплатите, я зчиню галас.
– Ви його вже зчинили.
– Та невже? Боюся, ви не второпали. Я поставлю на вуха увесь готель. За мить сюди з'явиться адміністратор. Мені втрачати нічого. Я не маю чим розрахуватися за номер. Якщо сьогодні ж цього не зроблю, ночувати мені доведеться у міліції. Можливо, вкупі з вами, хтозна! – додав він грайливо.

Краєм ока вона встигла помітити, що до них вже поспішають якісь люди. Вона відкрила гаманець та дістала усі гроші, які там були.

– Погляньте лише! Любе моє курчатко! – зворушено відгукнувся він, затиснувши в кулаці декілька купюр.
Здебський її більше не тримав. Галина попрямувала до виходу, та цієї миті двері відчинилися, і назустріч їй знадвору увійшов міліціонер. Це за нею, здогадалася вона.
Вони повернулися до номеру, з котрого вона щойно намагалася втекти. Міліціонер скинув кашкета й перед тим як покласти його на стіл затримав погляд на провокативних світлинах. Здебський раптом забув, що удавав з себе поляка, та вільно заговорив українською. На його губах заграла зухвала посмішка.
– Інколи я проглядаю їх перед сеансом, якщо панянка трапляється не надто всмак, гадаю, ви мене розумієте? Треба ж якось розпалитися! А згодом я заплющую очі, та вже уявляю себе в іншому товаристві.
Він сів, халат, розіпнувшись, надміру оголив ноги. Міліціонер відвів погляд убік та прочистив горло. Цей вигляд був найпереконливіший.

– Здебський! – поцікавився міліціонер. – Як фаховий жигало, поясни мені: ти любиш свій фах?

– Я пишаюся ним! – високопарно відповів той. – Навіть ви, міліція, не у змозі допомогти самотнім жінкам. А я даю їм хвилину щастя.
– Золоті слова! – міліціонер звернув погляд до Галини. – А тепер питання до вас. Це ваші гроші?
Він виклав на стіл гроші, які вона тицьнула Здебському у холі. Галина скоса зиркнула та відвернулася. Вона бачила, як вони усі на нього налетіли. Він не встиг навіть заховати їх до кишені. Її лихоманило.
– Не збагну, на що ви натякаєте. Свої гроші я ношу при собі.
Міліціонер поглянув на Здебського.
– А ти що скажеш?
Той посміхнувся.
– Вона мені їх дала.
Галина зціпила зуби.
– Я їх сумлінно заробив, – упевнено додав Здебський.
Вона збуряковіла, а проте вдруге примусила себе змовчати. 
– Для вас же краще буде не ускладнювати дізнання, – застеріг міліціонер. – Тоді ми вас одразу ж і відпустимо. Якщо ж ні, то... – він розвів руками, закидаючи на здогад, що на неї чекатиме у такому разі.
Він дав їй час зміркуватися, а тоді зітхнув.
– Гаразд, запросимо швейцара.
– Не потрібно, – Галина не впізнала власного голосу. – Цього разу він не збрехав. Я справді дала йому гроші. І в дурні він мене пошив блискуче. Зіпхнув просто у лайно.
Здебський чарівно посміхнувся їй у вічі.
Міліціонер дістав бланк протоколу та присунувся до столу, змістивши ліктем світлини вкупі з презервативами.
– Ваше прізвище, ім'я, по батькові?..
 За десять хвилин протокол був складений.
– Ось тут підпишіть, будь ласка... І тут також.
– Тепер нарешті я вільна? – втомлено поцікавилася вона.
– Так. Стосовно вас надійде відповідне подання за місцем роботи. Не річ міліції пильнувати ваш моральний обрис.
Довідавшись, що їй наказано постати перед директором інституту, Галина не здивувалася, вона чекала на цей виклик, нехай усім було давно відомо, що директор не викликатиме з якихось дріб'язкових питань.
– Ви хоч усвідомлюєте, що це означає? – він розлютовано струсонув розгорненим листом. – Знаєте, ким він підписаний?.. Мені вже двічі телефонували з приводу вас, та гадаю, це ще не край. Що, не могли підшукати безпечнішого місця для власних розваг? Конче в «Інтуристі»? Та це ж політична справа! Яке тавро на інститут! І що я маю з вами робити?
Вона стійко вислухала вирок. Її кандидатура на місце завідувача лабораторією відхилена, бо завідувати лабораторією має член партії, а про партію з такою характеристикою навіть і мріяти не доводиться. Та й взагалі, лабораторія бере участь у престижній програмі вкупі з провідними інститутами країни, тож з лабораторії її переведуть абикуди на менш помітну посаду, у грошах вона, звісно, втратить, але натомість жодних хвилювань. Що, дисертація? Нічого не вдієш, про дисертацію доведеться забути.

Проте й це ще далеко не все. Залишався Ващук. Вона переймалася: принаймні аби він не дізнався!
Один з її колег по службі, Василь Терех, добре знав її чоловіка. Вони з Миколою навчалися разом, від початку товаришували, свого часу він їх і познайомив. Син приятеля її матері. За його ж таки сприяння вона отримала місце в інституті. При зустрічі він спробував уникнути її погляду. Він розповість, збагнула вона. Викладе все як є, поза сумнівом.
Ващук мав куди податися, у разі чого. Його давно звали на заробітки, до Тюмені. Нафта, газ! Лише вона, Галина, його і утримувала. Відтепер вже не триматиме нічого.
Знову нагадав про себе телефон, лише тепер, поза нею, підійти вже не було кому. Цього разу цілковита упевненість. Галина залишилася сама у порожньому помешканні. Нехай дзвонить, не підходитиму, вмовляла вона себе. Віднедавна телефонні дзвінки завдавали їй самих прикрощів.
Останної миті зрештою схопила слухавку, не витримала. Телефонував, виявляється, Терех-старший. Невже тут, у місті?
– Приїхав, справді, – підтвердив він. – Побачимося, можливо? Я запрошую… За годину у «Фестивальному».
Інженер Терех, той самий, що колись вибився з низів, віддавав перевагу «Ренесансу», найаристократичнішій кав'ярні у Львові. Втім, Терех сьогоднішній не зрадив давнім звичкам. Це «Ренесанс» змінив назву на «Фестивальний».
Галина визнала незручним відмовити приятелю своєї матері. Вона вдягнула найкращу вечірню сукню та начепила найкращі сережки, які були, аби ніхто не помітив її похмурого настрою. Напади неуважності, які траплялися з нею у зв'язку з останніми подіями, призвели, своєю чергою, до того, що на півгодини вона таки спізнилася.
Вони, проте, чекали на неї обидва: Терех та з ним якийсь чоловік, котрого вона бачила вперше. Ще здаля той видався їй доволі розкутим, вже надто по-панібратському звертався до офіціянта, що розливав вино. Навіщо Терех його привів?.. А втім, байдуже.
– Прошу познайомитися, – відрекомендував Терех-старший. – Дмитрій Ігнатович!
Галина сіла на залишене їй місце за столом, та невдовзі зауважила, що сидить у проході; не встигла сісти, як її одразу ж легко зачепили. Проценко запропонував помінятися місцями.
– Не турбуйтеся, немає підстав, – запевнила вона, присуваючись ближче до столу.
– Зараз ми все владнаємо, – пообіцяв Терех та схопився з-за столу, попри спільний протест обох.
Вони бачили, як Терех пошепотівся з метрдотелем і як той підкликав офіціянта.
– Товариші! Прошу вибачити за тимчасові незручності, – перепросив метрдотель, наблизившись до столика. – Чи не бажаєте пересісти?.. Там вам буде затишніше.
Його офіційне звернення до «товаришів» свідчило, що цього разу він знає, з ким має справу.
– Та навіщо ж, Григорію Івановичу? – скривився Проценко. – Може, зрештою не варто? Та що ви, насправді! Будьмо скромніші. Ми з вами люди прості, з народу. Не капіталісти ж якісь. Зарозумілість нам не личить. Ви зі мною згодні, Галиночко?
Її лише покоробило, що він так з мосту панібратськи покликав її «Галиночка». Втім, він був старший за неї років на трицять, а це вже виправдання. 
– Вам не до вподоби, що я до вас так звернувся?
Як йому вдається читати думки?
– Погодьтеся, я вас знаю менше п'яти хвилин.
Протягом яких шепотівся Терех з метрдотелем, багатозначно вказуючи у їхній бік.
Проценко здивувався. 
– А хіба Григорій Іванович не розповів вам про мене?
– Я можу зважати лише на те, що бачу.
– Як цікаво! І що ж ви бачите?
Час не згладив селянські риси його обличчя.
– Людину, що народилася у якомусь там згубленому сільці, проте подолала довгий шлях.
Проценко впав у захват.
– Авжеж! Погляньте, який влучний вислів! Чудово сказано! Коріння, це святе. Мої батько з матір'ю орали землю, ви цілком маєте рацію. Я сам виріс на землі. А ви? – несподівано запитав він. – Ви ще у молодому віці, ваші батьки знесли війну. Хто вони?
Галина не відповіла. Терех-старший спостерігав за нею від самого початку.
– У тебе нехіть до їжі. Та й взагалі, бачу, ти вкрай змарніла, на себе не схожа. Що з тобою? Ти чимось засмучена, мабуть?
– Ще б пак! – не витримала вона. – Спробуй не бути засмученою, коли таке довкола тебе коїться!
Він нашорошився.
– А що трапилося?
– Хіба Василь вам нічого не розповів?
– Василь? Та я з ним бачуся ще рідше, аніж з тобою. Про збільшення сімейства дізнаюся лише з телеграми, хоча інші знають про це, здається, за дев'ять місяців… То що там таке?
– Наступного року мені обіцяли лабораторію, – зізналася вона. –  Питання було вирішене. А сьогодні усім моїм сподіванням настав гаплик. Ще й надто, мене усунули від роботи. Я тепер працюю над новою темою, а радше над жодною. Моя дисертація покотилася. Та на довершення усього, від мене пішов чоловік. Отож я залишилася сама, або, простіше кажучи, руйнується все моє життя. Оце й усі новини, яка з них гірша?

Врешті-решт їй довелося розповісти і про «Інтурист», з якого все почалося. Терех-старший пильно поглянув на Проценка, захопленого рибою. Той і собі хитнув головою.
– Ясна річ, усе це доволі неприємно. Та це ще не кінець світу! Минеться чорна смуга, все у вас налагодиться! Згадаєте моє слово! – пообіцяв він, видостаючи рибну кістку. – Стривайте, ця мелодія… Там є двійко акордів! Чуєте?.. Вона мені щось нагадує! Певну стару пісню, от лише забув назву.
Мелодія добігла краю, а відтак він повернувся до бесіди.
– До речі, ви згадали батька. Як же трапилося, що самого лише імені його вистачило якомусь пройдисвітові, аби влаштувати вам пастку? Вам відомо, де зараз перебуває ваш батько?
– І гадки не маю.
– Брехня, – незлобливо дорікнув він. – Усе ви добре знаєте.
Галина зиркнула на Тереха: хто ще міг розповісти, коли не він? На ньому зійшлися погляди її та Проценка. Натомість Терех сидів з попелясто-сірим обличчям, зосереджено звівши докупи брови та спрямувавши погляд повз тарілку.
– Григорію Івановичу! – кликнув Проценко.
Терех здригнувся.
– Яка смачна риба! А ви її навіть не скуштували!.. О маєш, тепер і ви розкиснули. Чого це ви обидвоє такі зажурені? – Проценко щедро долив усім вина по самі вінця та перший звів догори наповнений келих. – Допоможемо нашій Галиночці, га, як вважаєте, Григорію Івановичу?.. Тож нумо за те і вип'ємо, аби все погане залишилося позаду!
Терех за одним духом вихилив келиха.
– Отож-бо, вже й рум'янцем щоки узялися! – зрадів Проценко. – Тепер ваша черга, Галиночко. А поки ви по-жіночому боязко потягуватимете з свого келиха, я тим часом де в чому зізнаюся. Вашого батька, Мар'яна Бачинського я пам'ятаю ще з трицять дев'ятого року. Він тоді утік від нас, прихопивши з собою активи гути.
– Тобто як це? – не збагнула вона.
– А ось так. Допоки наші війська брали місто, ваш татечко встиг переказати усі кошти з банківського рахунку компанії до Цюріхського відділення Швейцарського національного банку й таким чином вправно обкрутив усіх нас круг пальця. А втім, ми на нього зла не тримаємо... Я нічого не прикрасив, Григорію Івановичу? Стареча пам'ять, адже вона… Так! Час повторити, бо скидається на те, що Григорій Іванович геть розгубив почуття гумору. Вас, Галиночко, це також стосується. Ну ж-бо, беріться за вашого келиха. Та послухайте, що я вам скажу. Справді, ви зроду свого батька у вічі не бачили, він вас теж. То й що з того? Люди втрачають та знаходять одне одного крізь десятиліття. Кому, кому, а нашому поколінню це добре відомо. Не бентежтеся! Напишіть йому листа! Змалюйте все, що з вами трапилося. Він людина впливова, йому не складно буде забезпечити ваше майбутнє.
– Яким чином? – здивувалася Галина.
– Повірте, на це існує безліч способів.
– Ви що, маєте на меті випровадити мене з Союзу?
– З якої це речі? – тепер у нього брови підскочили догори. – Галиночко! Невже ви не розумієте: адже я зичу вам лише добра. Чому ви вирішили, ніби я маю щось проти вас?
– А хіба не ви підіслали до мене отого Здебського?
– Хто такий Здебський?.. Ага, то це той... О, ви, красуненько моя, про мене вже занадто високої думки! Я простий служака, куди мені! Сам роблю лиш те, що наказують, повірте. Ми з вами, і ви, і я – одного ряду фігури, власне, навіть не фігури, а так, пішаки. Куди нас пошлють, там і стоятимемо. Не ображайтеся на мене!.. А батькові все ж напишіть, – наполегливо повторив він настановчим тоном. – Не турбуйтеся, через це ви не матимете жодних неприємностей. Напишіть, напишіть!.. М-м! – він квапливо відірвався від склянки з мінеральною водою. – Якщо боїтеся довіритися пошті, я ладен узяти на себе сміливість та запропонувати вам свої скромні послуги.

Галина наче збиралася відповісти, але Терех-старший, накривши її долоню своєю, примусив змовчати. Це остаточно розвіяло сумніви.
3.2

На доброчинному прийомі, влаштованому на користь біженців з Афганістану, Бачинського оточили репортери.
– Два слова, коли ваша ласка, для «Фольксштімме».
– Що тут робить газета комуністів?
– Те ж саме, що й решта. Користуємося правом безкоштовної випивки й запомагаємо біженцям... як можемо.
– Тоді бажаю успіхів!
Він вже повернувся плечима, як ззаду почулося уїдливе:
– Мар'ян Бачинський нас боїться?
Він подивився у глузливо примружені очі репортера.
– Гаразд, питайте.
– У нещодавньому інтерв'ю ви зазначили, буцімто немає куточка у Західній Європі, який не відчув би вашу присутність.
– Це так.
– То що ж далі – на схід?
Бачинський схитрував.
– З котрого боку?
– Як на мене, ви чудово зрозуміли. Радянський Союз відомий як один з найнадійніших партнерів.
– Авжеж, я відчув це у трицять дев'ятому, коли тікав від НКВС.
– Нескромне запитання…
– Не уявляю, що це означає на мові газетярів, але спробуйте.
– Вам пішов сьомий десяток, – нагадав репортер. – До кого перейде імперія Бачинського – даруйте, я попереджав – по вашій смерті? Сподіваюся, ви маєте спадкоємців?
– Родичів зазвичай бракує, коли вам треба у когось позичити. Тут же випадок достоту протилежний.
Натовпом покотився смішок.
– Чи це правда, що у Радянському Союзі у вас залишилася донька?
Бачинський завмер.
– Це все? – запитав він.
Побіч блиснув фотоспалах. Фотограф витяг з камери свіжий відбиток.
– Пане Бачинський! Ваше фото! Дозвольте залишити вам на згадку?
Він узяв до рук світлину… та й уп'явся в неї очима.
Замість нього самого на фото була його дочка. Знімали зовсім нещодавно, надворі, мабуть, прихованим об'єктивом. З лицевого боку проступав відбиток підпису. Він перевернув. На звороті кульковою авторучкою хтось накидав кілька слів, заадресованих йому.
– Я на хвилинку, перепрошую, – зронив він та крізь натовп видостався з зали.
У порожньому коридорі виразно відлунювали його розмірені кроки. Ворухнулася портьєра, і на шляху виросла кремезна постать; яскравий плафон, засліпивши очі, перетворив її на темний силует.
– Сюди, будь ласка!
У кімнаті перебував лише один чоловік. Свого обличчя він не приховував, проте воно до такої міри не впадало в око, що Бачинський навряд чи упізнав би його за якийсь місяць, зустрівши випадково чи то у барі, чи то на прийомі у радянському посольстві.
– Називайте мене Олексієм Матвійовичем, – попрохав той.
– Як вам буде завгодно! 
Бачинський вимогливо простягнув руку.
– Де він там у вас?
Олексій Матвійович дещо сторопів від такого напору, втім, ненадовго.
– Авжеж! – та витяг конверт з внутрішньої кишені маринарки.
Бачинський сів та розгорнув лист.
– Мабуть, мені краще залишити вас самого? – коректно запропонував той.
– Ні, зачекайте. Я волію не затягувати нашу зустріч.
Резидент прочинив двері.
– Принесіть нам щось випити, – та наступної ж миті повернув помічника назад. – Здається, я у них бачив «Піно де Шарант», відмінне десертне вино. Не заперечуєте? – питання, адресоване гостю, залишилося без відповіді. Той занурився у читання листа.
На той час, коли Бачинський дійшов краю, призначений йому келих з вином стояв поряд. Проте він і голови не повернув. Натомість з кам'яним виразом обличчя поглянув на співбесідника.
– Ви кагебешник?
Олексій Матвійович здивовано звів брови.
– Я дипломат. Аташе з культурних зв'язків.
– Ймовірно, я повинен вважати, що це не на одне виходить?
– За віщо ви так нас не любите?
Не відповівши, Бачинський очима вказав на конверт.
– Цей лист – усе, що ви мали мені переказати?
– Та ні, чого ж!.. Як ви вже збагнули, ваша донька ускочила у дуже неприємну історію, не беруся навіть судити, наскільки. Моя місія мене, повірте, анітрохи не тішить, остання річ приносити погані новини, та нічого не вдієш! Щиро вам співчуваю!
– Не варто! – обрубав він.
Резидент розгубився.
– Що ви кажете?
– Ваші сльози мене не розчулили. Прибережіть їх для преси. Вона тут неподалік, у залі.
– Як ви схожі на вашу… О, даруйте, я мав на оці, як ваша донька схожа на вас, та ж сама вдача!.. Дивно, адже ви її навіть на руках не тримали!
– Скільки я розумію, маєте для мене пропозицію? – сухо нагадав Бачинський.
– Авжеж! Даруйте, не щодня спілкуєшся з такими прагматичними людьми. Хоча ми це вітаємо… Бачте… Правосуддя, безперечно, понад усе, та державні інтереси ще вищі. Мій уряд міг би піти на деякі поступки щодо вашої доньки…
– Про яке правосуддя йдеться?
– Розгляд справи ще триває, – ухилився Олексій Матвійович, – усе може статися. Та й неприємностей, що спіткали вашу доньку, теж можна було б якось позбутися, я гадаю.
– Яким чином? Саме тут не місце двозначностям.
– Ну, скажімо, трапляється, що людина, яка звела наклеп на когось, раптом бере свідчення назад. У такому разі ми з неабиякою втіхою перепросили б її. Вона могла б навіть сподіватися на деяку моральну компенсацію. Тоді як… – він розвів руками.
– Припустімо, – Бачинський ствердно хитнув головою. – Тепер стосовно державних інтересів.
– Я втішений, що ви звернули увагу на цей аспект.
– Отож?
– Наскільки нам відомо, ви тісно співпрацюєте з компанією «Вестінгауз електрик»…
– Стоп! – шпарко обірвав його Бачинський. – «Вестінгауз електрик» працює над секретними розробками для НАСА.
– Ви раз у раз випереджаєте мене на півкроку, – посміхнувся резидент.
– Але з цього не випливає, що я шпигуватиму на вашу користь. Невже ви дійсно сподіваєтеся, що я добуду для вас секрети «Вестінгауз електрик»?
– Боже борони, у жодному разі! Ми лише прагнемо, аби своїм представником у «Вестінгауз електрик» ви призначили нашу людину.
– Заслати вашого агента? Ще ліпше! – Бачинський смикнув шиєю. – Ви жартуєте?

– Анітрохи, – незворушно відповів Олексій Матвійович, і його млявий спокій переконав Бачинського краще за будь-які слова.

– Це нереально.
– Невже? Пригадайте, ви ж бо наш. Хіба ж ви не пишаєтеся, хоч би трішки, тим, що саме ми вирядили до космосу першого космонавта? Визнайте, на споді серця і у вас ворухнулося відчуття причетності? Доведіть це. Станьте бодай на мить патріотом своєї батьківщини.
– Не блюзніть! Ви, більшовики, брутально упослідили її своїми брудними чобітьми.
– І звідкіля беруться такі вишукані словосполучення? 
Бачинський змовчав. Резидент розвів руками. 
– Гаразд, вірогідно, вам ще слід це обміркувати.
– Марні спроби! Навіть і не мрійте! Ви вимагаєте від мене неможливого. 
– Час покаже. Якщо слово «батьківщина» для вас пустий звук, то принаймні, доля доньки вам, сподіваюся, не байдужа? Ви ж не хочете, аби вона остаточно скотилася у прірву!
Бачинський нашорошився.
– Як вас розуміти? 
– Справа, як я казав, досі триває. Гадаю, ми ще побачимося.
Резидент звівся на ноги, перший даючи на здогад, що розмова добігла краю. Проте у Бачинського збереглося невідчепне відчуття, ніби той щось та недоказав.
Доповідь резидента минула декілька кабінетів, перш ніж опинилася на столі Проценка, з роздратованою резолюцією голови КДБ.
Проценко уважно прочитав доповідь, перший раз, другий, та, вгамувавши емоції, зняв слухавку.
– Будьте ласкаві, з'єднайте мене зі Львовом. Негайно.
На виклик до прокуратури Галина не відреагувала жодним чином. Тобто, ясна річ, з'явилася, проте, на її думку, йшлося лише про дотримання формальностей. Попри це воліла не спізнюватися, бо мала ще встигнути до поліклініки.
Цього разу їй довелося мати справу з занудним слідчим, котрий, як на те, перші п'ять хвилин протримав її у безглуздому очікуванні. Він довго рухав ящичками столу, витягував одні теки та ховав інші, добирав стрижень до ручки, демонструючи власною неквапливістю, що попереду на нього чекає довга й копітка праця. Галину це дратувало, вона вважала інцидент за вичерпаний, а збурилася ще й тому, що були справи важливіші.
Вона заходилася нервово, раз по раз поглядати на годинника. Слідчий зауважив та поцікавився убивчо незворушним тоном:
– Куди ви так поспішаєте?
Але врешті розпочав допит. На заповнення формуляру знадобилося стільки ж часу. Галина спізнювалася.
– Чого це ви безперестанку на годинника дивитеся? – вдруге запитав він. – Боюся, що найближчі декілька років квапитися вам буде нікуди.
Галину обійняв крижаний холод.
– Що ви маєте на увазі?
– А чи самій несила бодай трішки зметикувати? – поміркувавши, він, мабуть, зрештою вирішив підвести завісу. – Де ви дістали купюри, що їх вручили Здебському?
– Не розумію вас, – ціпеніючи від передчуття біди, зізналася Галина.
– А що тут розуміти? Гроші, якими ви розрахувалися з вашим Здебським, виявилися фальшивими. Гознак не має до них жодного стосунку. Геть усі без винятку купюри. Бодай одна справжня! Як ви поясните їх походження?
– Звідки відомо, що це мої, а не його гроші? – запитала, тремтячи, вона.
– Але ж ви підписали протокол?.. Ви принаймні пам'ятаєте самі, що підписували у готелі? – він зазирнув до теки. – Вилучені вони у вашій присутності. Підписи понятих, ось, будь ласка! – він перегорнув сторінку. – А далі офіційний висновок експертизи. Купюри зовсім свіжі, нехай і зібгані для вигляду.
Галина затулила обличчя долонями.
– Чого ви усі від мене хочете?
Слідчий спробував кудись зателефонувати, марно, вдруге набрав номер, та згодом розмислив і відклав слухавку. Перегорнув календар, щось десь занотував олівцем. Галина давно зауважила у ньому звичку довго порпатися та гайнувати час. Нагло вона почула його голос:
– Ви маєте можливість написати листа.
Ще мить вона просиділа, вражена почутим. Аж раптом її сіпнуло.
– То ось у чім річ! – Галина вхопилася за горло, їй примарилося, неначе тисне комір, проте комір виявився незастебнений, тоді вона провела долонею по чолу, що узялося потом. – Ні, з мене годі! Більше жодного листа!
Слідчий поглянув на неї та стурбовано запитав:
– Зле почуваєтеся?.. Дати води? – він потягнувся до карафи, що стояла на сусідньому столику.
Галина не тямила, що це з нею. Тіло стало ватяним, проте вона й досі вважала, нібито на силі контролювати себе, і лише занепокоєне обличчя слідчого переконало її, що з нею таки коїться щось незбагнене. Наступної миті вона знепритомніла.
Привів її до тями відразливий запах нашатиря. Ухилившись від жмутика вати, просякнутого нашатирним спиртом, вона збагнула, здається, чому для повернення до пам'яті так полюбляють його застосовувати: він ще бридкіший за життя. Є з чого обирати.
– Опритомніла, Богу дякуючи!
Голос належав не слідчому, ба навіть не чоловікові. Розплющивши очі, вона побачила жінку у білому халаті, що схилилася над нею. 
Та запхала стетоскоп за вилогу її сукні. Галина лежала сумирно, здогадуючись, що з цього боку їй нічого не загрожує.
Врешті-решт лікарка випросталася й опустила стетоскоп.
– Знаєте, що, – озвалася вона, подолавши вагання, – краще ми її заберемо до себе.
– Щось серйозне? – захвилювався слідчий.
– Передчасно робити висновки. Потерпіть трохи. Незабаром про все довідаємося.

– Дідуся?.. Авжеж, хвилинку зачекайте, будь ласка, – поважно відповів малюк та поніс телефонний апарат просто до діда, що відпочивав у кріслі з розгорнутою газетою. Провід потягнувся за ним аж з передпокою. Якби хтось йшов услід, то ризикував би розквасити собі носа.
Проценко усадовив онука на коліна та взяв слухавку. Телефонували зі Львова. Онук шанобливо заглядав у рот дідусеві та з захопленням ловив щокожне його слово.
– Пусте! Я ще на разі не сплю. Кажіть, що там у вас… Як це відмовилася? Нісенітниця! У її становищі?.. Госпіталізували?..
Він надто довго слухав доповідь, малечі зробилося нецікаво, і той замуркотів. Проценко переніс слухавку до іншого вуха.
– А на якому місяці?.. То з'ясуйте!.. Ще б пак, звісно, це важливо!
Він замислився. Онук цієї миті завзято возив автівкою поздовж вільного дідового коліна.

– Кажете, чекає на дитину?.. Гм… Дитина! Онук Мар'яна Бачинського! Як зворушливо! Маленька безневинна істота… От що я вам скажу. Припиніть! Негайно припиніть виконання операції! Ви чуєте?.. Робіть усе належне, аби вона народила чудове, здорове маля. Ми чуйно ставимося до дітей. Діти – наше майбутнє!
Проценко поцілував у голову власного онука.
– Подейкують, ніби онуків обожнюють більше за рідних дітей. І це справді так! Переконався на собі. Власних обожнюю більше… Надалі інформуйте мене про все, що діятиметься. Незабаром приїду.
3.3

Медсестра ввела до палати усміхненого чоловіка у білому халаті опашки.
– Маєте! До вас відвідувач, – сповістила вона, зиркнувши на Галину.
Галина повернула голову та упізнала Проценка. У руках він тримав квіти.
– Я зараз наповню вазу, – запропонувала сестра.
– Будьте такі ласкаві! – він охоче віддав букет, а сам підсунув табурета ближче до ліжка Галини.
– Я вас пам'ятаю, – зізналася вона. – Нас познайомив Григорій Іванович.
– Справді, у «Фестивальному», – підтвердив Проценко. – У вас чудова пам'ять!
– Виняткова! – погодилася вона з очевидним натяком, сторожко спостерігаючи за ним з-під напівопущених брів.
Аби зняти напругу, Проценко поплескав її по руці, захованій під ковдрою.
– Не ображайтеся на мене, – вдруге ужив він слова з минулого разу. – Я допоможу вам усе забути. Адже й сьогодні я прийшов не з порожніми руками. Маю для вас приємну новину: ваша справа закрита. Здебський зізнався у фальсифікації. Таким чином він сподівався спекатися фальшивих купюр. Бачите! Інколи й нам щось вдається.
Вона дивилася на нього й запитувала себе: за кого він її має?
– Мабуть, ви сподіваєтеся на мою подяку? – запитала вона уголос, не утримавшись принаймні, аби не вщипнути.
Проценко скрушно хитнув головою.
– Ви справді злопам'ятливі! А втім, я і не чекав нічого поза тим. Маю до вас пропозицію: влаштуймо перерву. Краще скажіть, як почуваєтеся? Як малюк?
– Дякую, – відповіла Галина, відвернувшись. – Лікарі кажуть, він набирає ваги, а це добра ознака.
– Вони мають рацію! Вам чогось бракує?
– Я маю все, що потрібно. Тут усі надзвичайно люб'язні.
– Зараз ви повинні дбати не так про себе, як про малюка. Вам слід добре харчуватися. І не варто нехтувати вітамінами. А може, вам таки чогось принести? Мені до снаги дістати будь-які дефіцитні продукти. Лише назвіть!
– Я вам неабияк вдячна, та на це немає краю. Мене й без того посадовили на окремий раціон, кухня відмінна. А ще якийсь невідомий щодня надсилає то апельсини, то морквяний сік. Ніяк не збагну, хто б це міг бути.
– Соки вам дуже корисні.
Галина насупила брови.
– Вас це не здивувало?.. Анонімний доброзичливець засипає мене дарунками, а вас це не дивує! – вона пильно поглянула йому в очі. – Це все ви! Ви одаровуєте мене своєю увагою! Навіщо?.. Допоки ви цілеспрямовано руйнували моє життя, я ще могла це збагнути. Та навіть не ховати камінь у пазусі, попри те, що ви, здається, саме такої гадки про мене. Але зараз чого ви домагаєтеся?
Проценко набрав журного вигляду, вислуховуючи закид.
– Маю визнати, як офіцерові держбезпеки мені часом доводилося з вищих міркувань чинити з вами не зовсім, так би мовити, коректно… у суто людському розумінні. Однак чому ви вирішили, що як звичайна людина я позбавлений права на співчуття? Ми такі ж люди, як усі решта.
Відтоді, як вона вдруге побачила Проценка, Галина втратила спокій та сон. Проценко марився їй повсюди, у кожній постаті, котра щойно промайнула, і котру вона не встигла розгледіти. Втім, вона знала, що витримає, а от маля…
В одну з таких нічниць її увагу привернули сум'яття й тупіт ніг за порогом. Нап'явши халат на плечі, вона виткнулася з палати. Одначе коридор встиг спустіти.

Вона повернулася до ліжка та з головою сховалася під ковдру. Проте сон не брав. За певний час ззовні долинули голоси. Навіть перебуваючи під ковдрою, вона почула.
Галина вдруге схопилася на ноги й принишкла під дверима.
Голоси віддалилися. Тоді вона обережно визирнула за поріг: жодної душі. Галина пішла коридором у тому напрямку, звідки щойно поверталися лікарі. 
Врешті вона сягнула крила, у якому тримали новонароджених. Зненацька попереду постала чергова сестра. Лише чомусь сестра злякалася ще більше за Галину.
Хоч як, а Галина схаменулася перша.
– Що сталося?
– Нічого! Йдіть собі, лягайте спати.
– Здається, хтось помер.
Сестра мимоволі озирнулася на двері, з яких тільки-но вийшла.
– Я чула розмову, – наполягала Галина. – Помер новонароджений, еге ж?
– Часом таке трапляється, – неохоче погодилася сестра. – Чи треба пояснювати, що у нас за відділення? Тут усі мали важкі пологи.
Галина налаштувалася запитати ще щось, але сестра її випередила.
– Заспокойтеся, це не ваш.
– Звідки така впевненість? – засумнівалася Галина.
– Я вже перевірила.
Галина також упізнала сестру. Саме вона впустила до неї Проценка.
– Пригадуєте людину, що дарувала мені квіти декілька днів тому?
Сестра якось неприродно напружилася.
– Пригадую, звісно.
– Хочете знати, хто це був?
– Нічого не кажіть! Я знаю і так, – зізналася вона, уникаючи Галининого погляду.
– Вам доводилося бачити його раніше? – здогадалася та.
– Він з'являвся подеколи. Нас зобов'язали, аби за вами й дитиною був якнайкращий догляд. Отоді й покотилися чутки.
– А як на вашу думку, навіщо ми йому знадобилися?
– Ось про що навіть гадки не маю та волію ніколи не мати!
Враз Галина стиснула зап'ястки її рук своїми пальцями.
– Врятуйте мого сина! Лише ви спроможні його врятувати!
Сестра спробувала вивільнитися, мабуть, їй було боляче, та Галина цього не відчувала, для чужого болю у ній вже не залишалося місця.
– Врятуйте, благаю вас! – правила своєї вона. – Вони зроблять з ним те ж саме, що зробили зі мною. Вони перетворять його життя на пекло!
Врешті-решт сестра якось переконала її розціпити пальці.
– На Бога, чого ви до мене причепилися?.. Чим я у змозі допомогти?
– А немовля, яке померло…
– Нівроку! – вона відсахнулася, сповнена жаху. – Та ви принаймні усвідомлюєте, що кажете?
– Маєте сумнів, чи при здоровому я глузді?.. Цілком! Це ж так просто! Ніхто не зауважить різниці. А мати, що втратила дитину, й поготів. Як би ви, нею бувши, вчинили з власними підозрами?
Сестрі довелося стати на її бік.
– Авжеж! – відповіла вона неохоче. – Я б радше дозволила залікувати себе психіатрам.
– Бачите!
Сестра остаточно розгубилася.
– Ви хоч маєте уявлення, що це за родина? – скрушно хитнула вона головою.
Галина поглянула вгору, їй здавалося, ніби так сльози не потечуть щоками. Принаймні про людське око вона намагалася зберігати самовладання.
– Будь ласка, не розповідайте нічого про неї, – попросила вона.
Над ранок, щойно усі прокинулися, сестра увійшла до палати і за присутності інших породіль, зупинившись навпроти ліжка Галини, сухо сповістила:
– Наберіться духу. Ваша дитина померла цієї ночі. Ми зробили все можливе, та, на жаль, нам не вдалося її врятувати. Прийміть мої співчуття.

Галина затулила обличчя долонями: вона збагнула, що й справді від цієї миті втратила сина. У палаті запанувала німа тиша.
Її виписали того ж ранку. Санітарка принесла одяг та мовчки поклала на ліжко. Чутки поширилися вмить.
Галина вже стояла вбраною, коли з'явилася медсестра. 
– Вам час іти, – нагадала вона.
Галина насилу залишила палату, ноги відмовлялися коритися, коліна тремтіли. Сестрі довелося узяти її під руку.
– Зараз вам краще опинитися вдома, повірте, – порадила вона. – Так ви швидше забудете.
Галина зиркнула їй у вічі: для кого вона це каже, для оточуючих чи цього разу для неї?
– Дозволите мені на нього поглянути? – несподівано попрохала вона. – Лише раз.
– Про що це ви? – не второпала сестра й лише за мить збагнула сенс її слів. Вона перелякалася. – Отакої! Та ви з глузду з'їхали!
– Благаю! Принаймні одним оком, нехай навіть здалеку.
Сестра завагалася.
– Гаразд, я покажу вам його. Але пам'ятайте: один необережний рух…
– Не бійтеся! – запевнила її Галина. – Я не ворог власному синові!
– Тепер вже запізно про це судити.
Сестра попровадила її довгим коридором. Біля входу до палати вона зупинилася й натиснула на дверну ручку. Галина встигла зробити крок услід за нею, проте тієї ж миті спіткала її суворий погляд.
– Залишайтеся тут, – звеліла сестра. – Ані кроку за поріг!
Вона залишила двері напіввідчиненими. Принаймні давалося на очі, як вона озвалася до породіллі. Та була змушена озирнутися, і Галина переконалася, що до грудей жінка притуляла дитинча. Немовля безсоромно смоктало чужі груди.
У Галини запаморочилася голова. На щастя, сестра не дозволила їй піддатися спокусі та вже поспішала у зворотний бік, подивляючись на неї з тривогою.
Щойно за сестрою зачинилися двері, як породілля змінила утомлені руки.
– Диви, таки одужав. А казали, буцім не виживе. Теж мені, лікарі-засранці! Знаю, чого вони домагалися: аби я їм на лапу дала. Ти бач, як губу розіп'яли! Не маю я грошей, не маю, та й годі!
Протягом дня пролунав лише один телефонний дзвінок. Могло бути й десять, а пролунав лише один. Усім було про неї байдуже. Довкола себе Галина відчувала нестерпну, небувалу порожнечу. Та один дзвінок зрештою пролунав. Єдиний, хто про неї пам'ятав, був Проценко.
Проценко! Це прізвище вона жодного разу не пригадала відтоді, як залишила пологовий будинок. Та марно! Проценко доволі швидко закинув їй це на здогад.
– Галиночко! Прийміть мої найглибші співчуття. Як усе це насправді сумно!

– А ви хіба не з Москви телефонуєте? – у неї здригнувся голос.
– Так, я саме у Львові. Ви вгадали. Чи можна мені вас відвідати? Тяжко у вашому стані залишатися самій. Дозвольте мені вас підтримати!
– Лише не сьогодні! – застогнала вона.
– Авжеж, як скажете! У такому разі, з вашого дозволу я зателефоную завтра.
– Так, будь ласка.
А інакше він би не відчепився.
І що то за поспіх!
Одразу ж по тому вона дістала аркуш паперу та сіла писати листа. Дійшла краю вже на смерку. 
Втім, пошта ще мала б працювати. Вона зодягнулася і вийшла надвір.
Галина навіть не припускала, що буде так обмежена у часі.
Скільки не набирав Проценко її номер, телефон жодного разу так більше й не відповів. Просидівши майже увесь наступний день у марному очікуванні, над вечір він зателефонував кому слід до місцевого управління КДБ. Невже вона зрештою зважилася на втечу? Безглуздо, а проте хіба мало що збіжить на гадку людині в її стані! Нехай займуться розшуком. Заразом і їй не зашкодить промити мізки, аби менше вередувала. Має ж нарешті второпати, не дитина: з органами лихі жарти!
Але те, що він почув… Ні, на такого ляпаса Проценко не заслуговував.
До міліції зателефонували сусіди. Їх стривожив запах газу, що просочився на сходову клітку. Довелося зламати двері. Першим поткнувся міліціонер. За мить знов постав на порозі, з жадібністю ковтаючи свіже повітря.

– Викликайте «швидку», – звелів він сусідам, та наступної ж миті додав, недбало махнувши рукою. – Можете не квапитися.
Це був справжнісінький шок для нього. Дитина померла, Галина вкоротила собі віку, а Мар'ян Бачинський не пробачить їм смерть доньки. Тепер доведеться повідомити цю новину керівництву, попри те, що партія вже вважалася за виграну.
Проценко зціпив зуби. Якби він навіть пішов за її прикладом, то і в цьому випадку не наздогнав би її. Його вчинок однаково назвали б боягузтвом, тоді як усі зрозуміють, що таким чином вона розв'язала руки своєму батькові.
Лист, відправлений перед тим Галиною, заадресований був чоловікові. Листу вона довірила правду, яку ховала глибоко у собі. Котрийсь з-поміж них двох мав потурбуватися про сина.
Вона не передбачила лише одного: бригада, у якій працював її чоловік, на той час виконала своє завдання та переїхала на іншу станцію. Лист не знайшов адресата й повернувся, як належить, відправникові.
Слідчий намагався нічого не прогавити під час огляду помешкання, з урахуванням, що особою Галини від самого початку цікавився КДБ, та ще й на такому високому рівні. Хоча самогубство є самогубство, що тут додаси? А надто, що вчинок цілком природний, якщо зважити, по-перше, на втрату дитини, а по-друге, на шантаж її батька. 
Ні, такого скандального провалу Проценкові аж ніяк не подарують. Він сам навіть не з'явився поглянути. Ясна річ!
Слідчий розвернув до себе світлину у невибагливій рамочці, залишену посередині столу. Весільне фото: молода у білій фаті, наречений причепурений, пихатий, дозволяє узяти себе попід лікоть. На звороті – напис, йому довелося наполовину витягти його, аби прочитати: «Моєму синові, якого я люблю понад усе на світі».
За собою він не вбачав провини жодної. Хто він? – Виконавець, та й годі! Відмовишся – доручать іншому. Не йому було вирішувати долю Галини. Він пригадав, що навіть силкувався їй співчувати. З кимось іншим їй, можливо, пощастило б куди менше. До того ж, справу закрили. Здебський, на якого вже накопичилось достатньо матеріялу, виконав свої зобов'язання перед прокуратурою, вона виконала свої. Усе як годиться. Може, дадуть йому рік-два умовно, й на цьому край.
Увійшов підлеглий з якимсь листом.
– Оце було у поштовій скриньці.
Слідчий глянув скоса, не зводячи голови.
– Від кого лист?
– Підпис надто вже нерозбірливий… Ага! Ващук.

– Ващук? – він зацікавився. – То це ж її прізвище. Що там? А ну ж-бо, розкрийте!
Оперативник досі вивчав штемпелі на конверті.
– Розкривайте, розкривайте! – наполегливо зажадав слідчий.
Підлеглий розірвав конверт та з квасним виразом обличчя уп'явся в аркуш паперу.
– То що там?
– Це від її чоловіка, – відповів той, прочитавши офіційний документ. – Згода на розлучення. Більше нічого! – він показав спорожнілий конверт.
– Цікаво, він принаймні знав, що вона чекає на дитину? – замислився слідчий.
– Схоже, що й гадки не мав.
– Зворотна адреса на конверті є?.. Занотуйте, треба ж буде його повідомити.
Листоноша приніс листа, надісланого Галиною, вже по тому, як забралися оперативники. Коло опечатаних дверей він спантеличено почухав потилицю.
Довгий шлях воно подолало, від Львова до якогось селища у Тюменській області та від Тюмені до Львова. Скидається на те, що цей лист вже нікому не потрібен. Він покрутив його в руках, склав учетверо та сховав до кишені, аби викинути мимохідь.
Жінка поралася біля плити, коли грюкнули вхідні двері.
– Господине! Стіл накритий? – гукнули з порогу.
– А ти щось приніс, аби питати? – огризнулася та.
Чимала, проте убога кімната через те, ймовірно, здавалася великою, що меблі хтозна коли винесли. За винятком столу, стільців та великого ліжка. Не для немовляти – той сумирно спав собі у власному ліжечку, у вільному кутку. Поздовж коридора, що правив за передпокій, вони простягнули мотузок, на якому сушилися непрані пелюшки. Сморід стояв нудотний.
Маневруючи поміж пелюшками, двоє чоловіків зайшли до покою. Господар з торбою, з мосту витягуючи за шийку дві пляшки горілки, та гість без нічого, витираючи вуса на вигляд того, що постало з сумки. Він-бо ще й до рота з позаранку не брав, а от господар, мабуть, дорогою когось зустрів.
Господиня, судячи з усього, не чекала на гості о цій порі.
– Ага, то це ви, – не надто вона зраділа, упізнавши сусіда, від котрого було ще менше пуття, як від чоловіка, хіба що товариство за столом. Щоправда, товариство, треба визнати, непогане, теревенями він цілком відшкодовував з'їдене, а вже їв за двох. Вона зітхнула. – Гаразд, проходьте.
Сусід збентежено впустив очі долу, неначе розпізнав думки господині.
– Сюди, сюди! – господар нахилився над дитячим ліжечком, дихаючи на немовля горілчаним перегаром. – Очі розплющив! Диви-но!

Він клацнув язиком. Сусід зазирнув поза бильця.

– Скільки вже йому?

– Четвертий місяць пішов, – втрутилася жінка, розставляючи куверти. – Нас протримали у шпиталю.
– Гарнютка мармизочка, – зауважив він, прагнучи підлеститись до господарів.
Реакція батька, принаймні, виявилася достоту протилежною.
– Авжеж, – підтвердив він з похмурою визначеністю. – І в кого він такий удався?.. Стерво! – кинув він дружині. – То ти ще запевнятимеш, ніби він від мене?

Він підкріпив промову добірною лайкою. Господиня у боргу не залишилася. Господар удруге придивився до личка малюка.
– Не мій, поза сумнівом! – визнав він злісно.
– Та вже куди тобі! – розреготалася вона. – Поглянь на себе у дзеркало. Потвора!
– Та й ти не красуня!
– Може, зараз і ні. Натомість якою була я у двацять років! Бачив би ти мене тоді!
Він відмахнувся.
– То й добре, що не бачив. А краще б взагалі не зустрічав!
Обмін компліментами не завадив їм сісти гуртом до столу. Батько вправно відкоркував пляшку.
– Мені неповну, – застерегла дружина.
– Що це з тобою сьогодні? – здивувався господар. – Може, заслабла?
– Атож, заслабла! Я на разі годую грудьми.
– А до пологів було можна?
– Мені пощастило. Я мало його не втратила.
Сусід скористався з слушної миті. Прослідкувавши, аби не втратити ані краплі, він обережно звів чарку, наповнену по самі вінця.
– Саме за це й вип'ємо. За новонародженого! – виголосив він, облизався та з тріпотінням вихилив її геть усю.
– За багатодітну родину! – підхопив батько. – За помешкання, яке нам тепер нададуть! Дякувати Богові, у виконкомі на обличчя не дивляться. Було б дитя! Байдуже, красень ти чи ні.
У нападі почуттів він схопився з місця та захоплено посмикав дитинча за щічки.
– У-тю-тю, моє славне малятко! А чи знаєш ти, що вартуєш цілої квартири?
ЧАСТИНА ЧЕТВЕРТА
4.1

1991 рік назавжди запам'ятається ганебним кінцем комуністичної доби та розпадом Союзу. Діти не мали з чим порівнювати, для них так чи сяк кращі роки залишалися попереду, але вони споглядали на дорослих і міркували так, що якщо ті настільки схвильовані, отже, воно того варте. Свято завжди свято, навіть якщо через юний вік гадки не маєш, навіщо воно потрібне.
Саме стало на годині: теплий вересневий день, розпал «оксамитової» осені, типово львівська погода. Троє хлопчаків замість того, аби сидіти за партами у школі, підсумовували кошти, виручені від здачі пляшок, тут таки, під вікном склотарного павільйону. Старшому було років шістнацять, молодшому – одинацять. Брати. Щоправда, на обличчя вони теж різнилися, не лише за віком. Принаймні, поглянувши на молодшого, приймальниця, яка інших двох бачила не вперше, зворушено поцікавилася: «Хто цей красунчик?» Старших вона так зроду ще не назвала. Проте було і щось спільне, що зводило різницю нанівець: вони ніби змагалися поміж собою у неохайності, а красунчик молодшенький дав би фору будь-кому. Пошарпана, засмальцьована куцинка зі старшого брата, випацькані на колінах штани… Зачісувати волосся маленький нечупара не завдавав собі клопоту, вочевидь, навіть зрання. Сірими через в'ївшийся бруд пальцями він міг спокійнісінько колупатися у носі, та нікому не збігало на думку його спинити. Приймальниця лише зітхнула: її б дитя оце так вешталося без нагляду! Начебто й нічого дітлахи, особливо найменшенький, а проте за такого виховання що з них виросте? Втім, вона, заклопотана обслуговуванням черги, ще не чула їхні коментарі, на кшталт цього:
– На пляшках багато не заробиш. У цьому парку своїх бомжів вдосталь. А як наразишся, то ще й приб'ють ненавмисно. Слід іти на світлофор.
З тим вони й подалися на жваве перехрестя, де у жорстокому суперництві змагалися проміж собою вісім потоків авт.
– Олесю, гайда! – наказав старший, Левко. – Та не лінуйся, проси як слід. Покажи, чому тебе навчали.
Олесь не квапився.
– Сам би й показав! – пробурчав він, спідлоба зиркнувши супроти сонця на старшого брата.
– Він вже великий, – примирливо пояснив середущий, Ларко. – Йому не дадуть. А ти маленький.
– Авжеж, – уїдливо провадив далі Левко, – це тобі не у школі навчатися! Відмінник ти наш! П'ятірка в нього, бач, з арифметики. Здібний хлопчина! Рахувати до мільйона навчився. А ну ж-бо! Злічи, скільки у тебе грошей в кишені, – він дав йому запотиличника. – Мільйонер! Тобі й до п'яти ніколи лічити не доведеться.

З остраху отримати вдруге Олесь боязко зробив крок назад. Проте Левка це лише підбурило.

– Кортить іще?

Олесь заперечливо хитнув головою.

– Тоді роби, що кажуть! – звелів Левко. – Бачиш онде іномарку? Хутко туди, та без грошей не повертайся! Бо ще поскаржусь таткові, він без жодних вагань з тебе шкуру здере.
Згадка про батька вплинула куди краще. Олесь переліз через турнікет, вибіг на проїжджу частину та нерішуче увійшов до вузького просвіту між двома рядами автівок, що заклякли в очікуванні перед світлофором. Крізь привідчинене вікно «Мерседеса» розгледів він профіль поважного чоловіка у гарній маринарці, який притуляв ліктем шкіряну теку. Уявний голос батька додав йому хоробрості. Чоловік, не пустивши ані пари з уст, суворо на нього подивився, зробив рух, і шибка поповзла догори, відокремлюючи його від маленького жебрака. Олесь ледве встиг висмикнути руку. 
Небо відзеркалилося у бічній шибці, тож він перестав бачити людей, що перебували всередині.
Новенький «Мерседес» упевнено котив з потоком авт до середмістя, ніде не звертаючи, просто уперед. Поряд з водієм сидів Микола Ващук, успішний бізнесмен, власник потужної компанії. До стегна він притулив шкіряну теку, у ній знаходилися документи, що обгрунтовували його претензії на участь у будівництві газогону. Справа обіцяла стрімкий злет та була настільки значуща, що він розмірковував над цим, долаючи увесь шлях від свого офісу – допоки його не відволік неохайний хлопчисько років близько одинацяти, що нахабно пропхав долоню крізь відчинене вікно.

Тієї миті його серце стиснулося, проте Ващук зусиллям угамував у собі несподівані почуття та звів шибку. Хлоп'я залишилося з нічим. Ващук спав оком на його розчарований погляд, та навряд чи той бачив його зовні крізь відблискуючу шибку так само виразно, як бачив жебрака він сам.

Водій запхав руку до кишені.
– Ні! – заборонив Ващук. – Не смій нічого давати!
– Але ж дитина! – розгублено озвався водій.
– Отож-бо! Батьки-пияки посилають дітей жебрати, а тоді забирають гроші та купують на них горілку. Знайома історія.
– Погоджуюсь, – підхопив водій, – та ж дітей б'ють, якщо вони не приносять грошей.
– Власне! Саме через це я завжди проти! Єдиний спосіб покласти цьому край – не давати нічого.
– Нікому не давати? – недовірливо перепитав він. – Тоді як же бути з тими, кому справді необхідна допомога?
– А про це запитай у першої половини.
Волоцюжка зник, водій збентежено зсипав монети назад до кишені.
Ващук зиркнув на світлофор.
– Зелений! Їдьмо!
Збентежений невдачею та не в кращому очікуванні Олесь перейшов до наступного авто. Вже й руку простяг, та за недосвідченістю не здогадався зачекати, допоки дама нашкрябає у гаманці дещицю дрібних. Власне, він вже отримав щигля, та сподівався отримати вдруге. Перший досвід багато важить.
Брати, спостерігаючи здалеку, лише кепкували.
– Гаразд, чого вже там! – скорився Левко. – Пожитку з нього, як з бика молока. Від самого початку було зрозуміло.
– То що робитимемо?
– Є одна думка.
Ларко зазирнув у його хитро примружені очі.
– Рулетка! – видихнув той.
– Грати на останні гроші?!
Левко знизав плечима.
– Байдуже! Однаково поб'ють, ми ж і половини не зібрали того, що мали зібрати, тож яка різниця? Натомість якщо покласти все на кон, з'явиться шанс.
Той замислився.
Логіка виявилася непереможною. Брати вже уявляли себе у виграші. Вони юрбою рушили до підземного переходу, в якому заповзятливі молодики спокушали перехожих обіцянкою миттєвого успіху. На тих, хто виграв, поряд очікував лоток з морозивом.
Перший захід брати програли, другий виграли, третій теж, а на четвертий програли все.
Або майже все. Поткнувшись до кишені, Левко вигріб залишок дрібних.
– Не треба! – Ларко власною рукою примусив його стулити пальці у кулак.
– Не треба, то не треба! – охоче погодився Левко та, наблизившись до лотка, купив морозиво, одне на трьох. На більше грошей вже забракло.
Маленький жебрак на дорозі Ващуку тривалий час не йшов з думки, попри важливу справу. А усе, звісно, вік: його синові зараз мало б бути стільки ж. 
Він щільніше стулив губи. Нема чого ятрити минулі рани. Ані Галину, ані сина вже не воскресити. 
Хоча взаємини з Галиною і не складалися останнім часом, та заледве вона пішла з життя, як виникло відчуття того, що разом з нею він щось втратив. Його врешті огорнула лють до самого себе: ото маєш, заприсягався не згадувати.
Він сидів у просторій приймальні міського голови, незворушно розглядав килим та чекав на свою чергу, коли секретарка запропонує йому увійти до кабінету.
Нарешті двері відчинилися, звідти вийшли люди. Секретарка поглянула на Ващука.
– Будь ласка, заходьте.
Розклавши перед головою сторінки проекту, він бачив, як той перебігав очима від рядка до рядка, вишукуючи цифри з позначенням ціни. У кабінетній тиші голосно шаруділи аркуші паперу, та гудзики на рукавах його маринарки брязкали, постукуючи об поверхню столу.
Пролунав телефонний дзвінок. Голова довго пояснював щось телефоном, згодом поклав слухавку й без жодної перерви продовжив коментувати проект, уп'явшись у розрахунки та звертаючись цього разу до самого Ващука. Ващук навіть не зауважив, коли це сталося.
Для них з Галиною за тяжке випробування вийшла перша невдала вагітність. По чому їй тривалий час довелося лікуватися, і вони вже втратили надію народити дитину. Мабуть, саме у цьому полягала причина, через яку він її покинув. Їх більше нічого не поєднувало, отож Здебський нагодився саме впору. А проте згодом, як завжди буває, коли мости попалені, його почали долати сумніви. Хтозна, можливо, якби він не поїхав, вона, принаймні, була б жива. Так у будь-якому разі він вважав. Вона не залишила навіть цидулки. Їй ні до кого було звернутися. Та й навіщо? Адже все й так зрозуміло.
Час залікував рану, чимраз рідше він мордував себе докорами, та лише сьогоднішній хлопчисько змусив його пригадати те, до чого вже не було вороття.
Як шарудіння паперу, так і голос міського голови, лунав собі та й лунав.
– …Гадаю, на цій цифрі можна було б зупинитися. Проте я не бачу кошторису на земляні роботи. Чи все увійшло до одного рядка?..
Голова уважно подивився на відвідувача.
– Ви мене зовсім не слухаєте, чи мені це лише здається? – запитав він у безмірному подиві.
– Доведеться відіслати його назад до колонії, – похмуро заявив батько сімейства щодо старшого, шістнацятирічного сина, повернувшись до нього плечима, – на перевиховання.
Він був аж ніяк не в гуморі. Голова як не розвалиться по вчорашній пиятиці, та навіть похмелитися було нічим. Звісно, сам винен, що не залишив про запас, адже знав, а проте якого біса ці ледарі вешталися учора цілісінький Божий день та жодної копійки до хати не принесли! Та ні, не може такого бути, щоб не запрацювали, попросту вкотре витратили на солодощі й жувальну гуму! А вдома як виметено.
Помешкання було ще гірше за попереднє. Ба навіть квартирою це не назвеш: по-перше, напівпідвал, а по-друге, хто таке бачив, аби однокімнатне приміщення водночас правило й за вітальню, й за спальню на всю родину, а ще за кухню та ванну? Лише вбиральні не було, на щастя, вбиральня знаходилася на подвір'ї. Бомбосховище, інакше не назвеш.
Авжеж, квартиру їм надали, як багатодітній родині, та вони не сходячи з місця здали її у найми, а самі за невелику частину виручених коштів винайняли оцю конуру. Такий ото бізнес.
– Відішлю його до колонії, – вдруге пообіцяв батько. – Принаймні, на один рот буде менше.
– Не відішлеш! – обізвався Левко.
– Відішлю, – обставав за своїм батько. – Навіщо ти мені тут здався?
Старий вираз «лаявся, як швець» щодо нього слід було вважати за недоречний. Шевцям до нього було надто далеко. Жодних обмежень на лексику. Сестрички звикли й сприймали це як належне.
Син з переляку понишпорив очима навколо себе.
– Тоді вже краще ось його віддай, Олеся. З нього й так пуття немає. Він лише вчитися любить. Від парти не відтягнеш.
– Брехня! Не люблю я вчитися! – захищаючись, обурився Олесь.
– Любиш, любиш! Усі це знають.
Олесь спав очима на його зловтішний погляд. Нахилився за портфелем, дістав звідти щоденника.
– Ось вам, дивіться! – хизуючись розгорнув його на останній сторінці, яку прикрашала величезна, на півтора рядки, двійка з української граматики.
Ларко вирячив очі.
– А й справді, двійка!
Втім, Левко не здавався.
– Та ж то було вчора! – тицьнув він пальцем у щоденник. – А хто скімлив, що не виконав домашнє завдання, бо увесь позавчорашній вечір його змусили прочатувати на варті, допоки ми для певного бариги тягали цеглу з будови? Та коли б не це, він би напевне усе вивчив. У, зубрило! – Левко замахнувся міцно стиснутим кулаком.
Олесь з скривдженим виглядом згорнув щоденника. Отакої, ніхто йому не йме віри, ані вчителька, ані ці.
Натомість батько неабияк здивувався. За п'ять років школи він уперше почув про успіхи свого молодшого.
– Любить навчатися? Гаразд, ми його тоді до училища віддамо. Нехай на користь навчається, а не так собі. Зробимо з нього сантехніка. Буде сантехніком, як його дід… Чого іржете? Вони непогані гроші заробляють. Хтозна, може, і я на схилку літ заживу нарешті!
– Еге ж! – пирхнув Левко. – Наставляй кишеню!
Батько витріщив очі, потрактувавши це на свій лад.
– А диви! То ви й справді гроші приховуєте?

Він поткнувся за паском; шкода, що вчора з п'яних очей не вдалося узятися до виховання. Левко відразу ж зметикував, до чого цей порух, але в ньому також скипіла кров, тож замість того, аби позадкувати, він неочікувано збунтувався.

– Сам би ліпше працював! Нашим заробітком живеш! Знайшов собі наймитів!
Батько поволі й важко розвернувся до нього. Левко бачив: той набігав кров'ю, немовби ляпаса отримав. Ось і Левко увібрав голову в плечі, вже шкодуючи про власну зухвалість.
– А на тобі!..
Ремінь просвистів над вухом сина та пройшовся краєм столу на тому місці, де щойно була його рука.
– Шмаркач! Оце ти з батьком так розмовляєш?!.. Та ви мені довіку ходитимете зобов'язані! Я вас народив, я вам дав життя, хіба цього недосить?.. Та я тебе!.. – він удруге замахнувся.
І цього разу Левко ухилився, сховавшись за стіл.
– Я не те мав на оці! – з переляку вигукнув він.
– Ти у мене отримаєш!..
Наостанок пасок боляче огрів його по плечу, щойно Левко забарився у дверях.
– Завтра ж до колонії відішлю! – навздогін пообіцяв батько.
Повернувшись, він стомлено опустився на табурет. Діти принишкли та й взагалі намагалися якнайменше нагадувати про себе. Та все одно він озирнув дітей похмурим оком.
– То як, бачили? – рукою, що досі тримала пасок, він вказав на двері. – Буде й вам наука! Я вас привів на світ, отож ви у мене в боргу, допоки віку! – він журно хитнув головою. – А ще називається, рідний син! Нехай би ще, оцей! – він недоброзичливо поглянув на самого молодшого, Олеся. – Ох, очі б мої не дивилися! Запитай ліпше у своєї матері, де вона тебе нагуляла?
4.2

Дітям слід знати, що безробіття й пияцтво поодинці не ходять. Наче у колі: одне спричиняє інше, з якого боку не поглянь. 
На жодному місці батькові не щастило затриматися довше за два-три місяці. Опісля його виганяли за пиятику. Рекорд склало останнє місце праці, де він протримався близько року, аж поки одного разу не запхав, загавившись, пальці під прес. Був тоді саме напідпитку, але позаяк майстер над ним зглянувся, то й визнали це за виробничу травму. Батько отримав інвалідність за усіма правилами. Адміністрація почувалася у боргу. А дарма! Насправді інвалідність на нього впала наче манна небесна. Здійснилася давня його мрія. Тепер він міг з чистим сумлінням не працювати, отримувати пенсію і мати досить часу, аби до пуття її витратити.

Щойно Олесю виповнилося чотирнацять років, як він став підробляти посудомийником у ресторані, а з настанням літа подався на прокладку газогону; оголошення мигтіли в усіх газетах. Будівництво надто потребувало дешеву робітну силу. У паспорт ніхто не зазирав. Були б руки та ноги, на решту заплющували очі. Лопату до рук – та гайда рити траншею. Вранці робітників підбирав автобус, увечері він же відвозив у зворотний бік. Натомість розрахунок пунктуально двічі на місяць.

Родині треба було якось перебуватися. Пенсія пропивалася вже за перший тиждень, а гроші, виручені за квартиру, протягом наступного. На дітях, котрі не встигли одружитися, лежав обов'язок годувати сім'ю решту часу.
Повернувшись з роботи якось о пізній порі, Олесь застав братів, що тільки-но виходили з хати.
– А, Олесю! Ходімо з нами!
– Куди це ви проти ночі зібралися? – поцікавився він байдужим тоном.
– Рибалити, – криво усміхнувшись, пожартував Левко. – Йдеш?
– Куди, куди?
Брати ззирнулися.
– Він геть спав з розуму у своїй траншеї.
Лише зараз Олесь збагнув, що він удома, і що на відповідь чекають не хтось там, а його брати.
– Нікуди я з вами не піду! Та й взагалі, я страшенно втомився. Маю намір лягти спати, – зізнався він, прямуючи у свій кут.
Він не дійшов двох кроків: на його ліжку, розвалившись ниць, щосили хропів п'яний як ніч батько.
Олесь постояв, а тоді, зітхнувши, вдруге поглянув на братів.
– Гаразд, – погодився він, – ходімо.
Поночі яскраво-червоний «Альфа-Ромео» завжди здається бордовим, а синій «Запорожець» легко узяти за чорний «Дево».
Не зупиняючись Левко штовхнув порожнє авто, припарковане під парадним. Нічну тишу розітнуло пронизливе виття сирени.

– Але ж музичка! – скривився він, затикаючи вуха. – Хто її вигадав, цю сигналізацію?

Мимохідь пнув ногою ще зо дві автівки.

– Охоронки понатикали, увесь квартал збудять! Через якусь жалюгідну тарантайку! Я б цих власників!.. Де їхнє сумління?
Наступне авто не відгукнулося. На радощах Левко аж підстрибнув.
– А оце вже невибачне нехлюйство.
Допоки він піддомкрачував колесо, Ларко крутив головою навсібіч.
– Ключа давай! – вимогливо зажадав Левко.
Олесь витріщив очі та обурився.
– Агов! Що це ви тут робите?
– Як то що? Рибу вудимо!
– Ви мене навіть не попередили!
– Слід було запитати!
Край вулиці креснула «блималка». Бракувало сирени, авто з'явилося безгучно.
– Левко, кидай! – гукнув Ларко. – Тікаймо! Ходу!
Втім, Левко й сам зауважив ріжуче світло. Обидва чкурнули до парадного, лише Олесь закляк на місці, немовби до нього це не мало жодного стосунку.
– Олесю! – зашипів Левко, озирнувшись. – Чого вичікуєш, бовдуре? Кортить, аби зацапали? Ховайся мерщій!
Натомість Олесь байдуже знизав плечима.
– З якого це дива мені тікати? Я тут до чого? За вами провина, ви й біжіть собі!

– Оце братика нам Бог послав! – схопився за голову Ларко.
– От віслюк! – Левко спересердя саднув кулаком по одвірку. – Адже ж пов'яжуть, навіть імені не запитають! І незчуєшся навіть!

Поліція знала, як діяти. Певна річ, їм зателефонували. Левко мав рацію. Поліціянти вмить скрутили Олеся. Промінь ліхтаря висвітлив напіврозкручене колесо.
– Хай йому грець! – вилаявся Левко у парадному. – Домкрата шкода. От і по домкрату!
– Все зрозуміло, як на мене, – підсумував поліціянт з ліхтарем.
За іншим столом збоку від слідчого сиділа жінка у формі. Олесь розгубився: куди йти? Збагнувши причину його нерішучості, слідчий помахом руки вказав на стілець навпроти.
Посипалися запитання. З погляду Олеся, вони не мали жодного стосунку до справи. Жінка мовчала, питав лише слідчий. Власне крадіжки він торкнувся не одразу. Коли ж торкнувся, Олесь обурено відповів, що не має жодного уявлення щодо цього, йшов собі повз, а вони затримали першого-ліпшого, хто їм трапився, і питати не стали. На що слідчий лише знизав плечима: усі так кажуть. Набридло слухати.
«Що коїться? – гарячково розмірковував Олесь. – Я ж-бо знаю, що ні в чому не винен. Та на відміну від вас, я знаю правду. Сподіваюся, ніхто не заперечуватиме, що саме мені вона відома. А тепер уявіть, яку оцінку даю я вам з вашими звинуваченнями. Моє знання правди супроти ваших припущень. Тож яка з цих двох оцінок буде справжня?»
У допит несподівано втрутилася жінка-поліціянт.
– Шайноха Левко – бува не твій брат?
Олесь зашарівся. Він знав, чому вона запитала. Свого часу Левко перебував у них на обліку в дитячій кімнаті. Вона не забула.
Поза тим і слідчий звів брови.
– То Шайноха Ярослав – твій батько?
Олесь навіть не підозрював, що його рідня настільки популярна. Цього разу він геть збуряковів. Батько притягувався за дармоїдство, а якось по-дурному залетів на крадіжці цілої ванни з будови. Треба ж було встругнути: пронести ванну в руках через два квартали посеред ночі! Крадіжку з державної будови ще можна зрозуміти: Радянський Союз не без наміру весь народ перетворив на злодіїв, – але щоб у руках, вночі, тягнути через усе місто крадену ванну? На сміх курям та на втіху нічному патрулеві!
Слідчий похитав головою. Олесь збагнув, що його справи кепські.
Не здогадувався він лише про одне: навіть у цих стінах зовнішність може відігравати не останню роль. Жінка у поліційній формі пройнялася прихильністю до вродливого хлопчини з мрійним поглядом.
– Чула я, з батьком скоїлося нещастя?
Йому залишилося підтвердити.
– Мати й надалі безробітна?
Вона заздалегідь знала відповідь на кожне питання, та ж треба було якось мотивувати власну поблажливість!
– Вчишся як?
Слідчий з цікавістю дослухався до розмови. Природна жіноча підступність безмежна. Отепер і в нього виник сумнів, чи так вже украй необхідно кидати цього милого хлопчика за грати. Він удруге зазирнув до справи, цього разу вже у пошуках пом'якшувальних обставин.
– Придався б лист з місця праці або навчання, – «з місця праці», він це згадав лише за звичкою. – От якби школа взяла тебе на поруки… Та характеристика, яку вони тобі дали, щиро кажучи, далека від бажаної. Ні, вчишся ти начебто непогано, але з дисципліною… – він розвів руками. – Систематичне прогулювання уроків – це вже не жарт.
– А з місця праці? – запропонував Олесь.
Той не йняв віри власним вухам. На обличчі жінки-поліціянта розійшлися зморшки.
– То ти працюєш?! – вона навіть нахилилася уперед.
– Авжеж! На укладанні газогону. Від початку канікул.
– Яка організація?
– Не треба, – зупинив її слідчий, – я знаю. Це приватна фірма, «Дари надр», належить Миколі Ващуку. 
Він розгорнув телефонний довідник.
– Гаразд, спробуємо. Хтозна, можливо, тут нам поталанить більше.
У головному офісі «Дарів надр» задзвонив телефон. Секретарка зняла слухавку.
– Компанія «Дари надр», доброго дня... Пан Ващук?.. Вибачте, але він приймає відвідувачів, у нього саме люди. Вас не надто обтяжить зателефонувати за півгодини?
Довідавшись, у якій справі просять Ващука, вона споважніла.
– Мабуть, я вас краще з'єднаю з нашим правником.
Юрист назвав себе сам: Юрко Яцишин. Допоки він зволікав час у безглуздій балаканині з слідчим, йому до кабінету принесли особову справу Олеся Шайнохи. Він вже мав намір зрештою втішити слідчого, та, перегорнувши сторінку, нагло спохмурнів.
– Прошу, хвилиночку зачекайте біля телефону.
Яцишин перемкнувся на номер Ващука.
– Даруйте, пане директоре! У мене на зв'язку поліція. Її цікавить дехто на прізвище Шайноха… – він зазирнув у справу, – Олесь Шайноха. Він у нас працює другий місяць.

– Якщо працює, тоді в чому річ? – здивувався Ващук. – Нехай відділ кадрів підготує відповідь.

– Так, звісно, але йому ще не виповнилося п'ятнацяти. Наші кадровики підчищають усе, що тільки можна. Брак людей, на це нема ради!
– Чотирнацять років? Отакої!
– Ви ж розумієте, що без згоди батьків…
– А у нас є згода батьків?
– Ви ще питаєте?
– Авжеж... То як же нам бути?
– Удамо, ніби Шайноха зроду у нас не працював.
– Маєте рацію, – неохоче погодився Ващук. – Так і кажіть.
Яцишин повернувся до перерваної розмови.
– Альо! Ви мене чуєте?.. Мені дуже прикро, та працівника з таким прізвищем немає у нашому обліку. Тут якась помилка. Вас, мабуть, увели в оману.
– Так, безумовно, – розгублено відповів слідчий, вішаючи слухавку.
Яцишин востаннє поглянув на справу Шайнохи та подер її на самі клапті.
4.3

Серіал дійшов краю, та жінка надалі сиділа перед телевізором. Новини вона теж полюбляла дивитися, можливо, відшкодовуючи недоотримане за молодого віку, коли на телевізор попросту бракувало часу. Або навпаки, це була спроба заповнити чимось надлишок часу сьогодні. Збігав 1997 рік.
У минулому вона була акушерка, сестра у пологовому будинку. Праця не з легких. Та вона звикла працювати до зносу.
А тепер у неї сиве волосся, вона сидить сама в хаті та по шість годин на день дивиться телевізор. Інколи побачене переплітається з спогадами, і тоді спогади повертають її до життя.

Ім'я, щойно почуте, також споводувало певні асоціації. Свого часу медсестра виявила його в анкеті пацієнтки. Вона зацікавилася, лишень зауважила, що породіллю ніхто не відвідує. Пам'ять у неї, звісно ж, не та, що колись, та це прізвище вона не забуде довіку. Микола Ващук! Ця людина – чоловік тієї жінки й батько дитини.
Що їй про нього відомо? Геть нічого! Можливо, він поїхав, нічого не підозрюючи, а можливо, й покинув дружину, навіть знаючи, що вона вагітна. Виправдання знаходять у подружній зраді, та згодом шкодують усе життя.
Сестра силкувалася відігнати геть напосідливі думки, проте хіба це їй до снаги? Назву фірми вона пам'ятала з численних рекламних оголошень, фірма була знана. Вона зателефонувала передусім туди.
Секретарка, що відповіла їй, встигла постаріти відтоді, як телефонував слідчий у справі Олеся Шайнохи. Минуло цілих три роки.
– Я можу порозмовляти з паном Ващуком? – запитала сестра.
– Хто його питає? – байдуже поцікавилася секретарка.
– Моє ім'я йому ні про що не скаже.
– Тоді, принаймні, у якій справі?
Сестра замулялася.
– В особистій.
– Повинна ж я вас якимсь чином відрекомендувати!
Вона остаточно розгубилася.
– Даруйте, я розмислила. Якось зателефоную іншим разом.
Тремтячими пальцями вона натиснула на важіль.
У медсестри не мають так тремтіти руки. А втім, вона вже на пенсії.
А проте вона не втрималася й зателефонувала вдруге. З'ясувавши номер через довідкове бюро, якось увечері подзвонила йому додому. З другої спроби їй відповів сам Ващук.
– Пане Миколо?
– Перепрошую?
– Пан Микола Ващук?
– Хто розмовляє? Ми з вами знайомі?
– На жаль, лише заочно. До того ж, кажучи щиро, я не впевнена. Ваш номер я отримала у довідці. А відтак дозвольте передусім дещо запитати. Скажіть, чи ваша дружина була на ім'я Галина?..
Ващук відповів лише по хвилинному роздумі, та й то вона відчула несподівану ворожість.
– Припустімо, це так. То й що з того?
– І вона народила дитину, це було у квітні восьмидесятого року, еге ж? Хлопчика, який не вижив, помер незабаром після пологів?
– Чого вам треба?! – він налаштувався покласти слухавку.
– Я була сестрою у тамтій лікарні.
Вдруге обтяжлива пауза.
– Гаразд, – погодився Ващук. – Назвіть вашу адресу.
Не минуло й чверті години, як пролунав дзвоник у двері. За цей час вона встигла двічі пошкодувати про свій дзвінок, та двічі відкинути сумніви. Може, зрештою не казати йому нічого? Знімаючи ланцюжка з дверей, вона вирішила, що чинитиме як до обставин.
– Микола Ващук, – назвав себе він.
Кремезний, проте не гладкий, з гарною чепурною фризурою, і у свої п'ятдесят Ващук запросто ще міг користуватися успіхом у слабкої статі. Був, до речі, простоволосий, попри те, що з настанням ночі поверталися весняні приморозки. Позер, з мосту виснувала вона. Цікаво, одружився вдруге, чи так і залишився вдівцем?
Ващук скинув пальто. Вона запросила його до вітальні.
– Чаю? Кави?
Він поклав руку на стіл. Обручки, в кожному разі, не було.
Сестра спробувала відволікти його пустопорожньою балаканиною.
– Чому ви запам'ятали Галину? – запитав він, не дочекавшись, коли вона сама згадає про те, заради чого він примчався у лічені п'ятнацять хвилин.
Їй не надто кортіло прискорювати перебіг подій, та ж вона сама йому зателефонувала. Якщо й надалі зволікати час, він вирішить, ніби вона попросту памороки йому забиває, а запросила виключно з метою прочитати мораль.
– Вона перебувала у моєму відділенні, – відповіла сестра. – До нас надходили винятково з ускладненнями після пологів. Та ви, зрештою, мали б знати. Ваша дружина вам пояснила, чи не так?
Вона закинула гачка, маючи на меті перш за все з'ясувати, чи знав він тоді про вагітність, чи ні.
– Певна річ, ні, звідки ж! Я навіть не здогадувався ні про що, жодним чином! Невже ви гадаєте, я залишив би її саму, знаючи, що вона вагітна?
Сестра полегшено зітхнула. Ващук уп'явся в одному напрямку десь поза нею.
– Ми завжди про це мріяли. Та безплідні очікування доводили ці мрії до краю, вони ж руйнували наші взаємини. Слід було знати, наскільки Галина прагнула мати дитину, аби зрозуміти, чому вона так вчинила з собою.
Сестра насупила брови.
– Тобто на вашу думку, саме втрата дитини спонукала її вкоротити собі віку?
Він здивувався.
– А хіба ні?
Спавши очима на її погляд, він нашорошився.
– Що вам таке відомо, про що я не здогадуюся?
– Я гадала, ви знаєте. Річ у її батькові, Мар'яні Бачинському. До війни це був місцевий фабрикант. У трицять дев'ятому, ясна річ, усе втратив, але, емігрувавши на захід, очолив фамільну корпорацію Гаммерів. Його мати, бабуся вашої дружини – уроджена Гаммер.
– Пусте, – пробурчав Ващук, – це жодна новина. Та він тут до чого?
– А до того, що корпорацією зацікавився КДБ. Вони там поклали око на Бачинського й вирішили шантажувати дочкою, тобто вашою дружиною.
– Комітет державної безпеки?! Вона сама вам це розповіла?
– До нас у пологовий декілька разів навідувалася одна людина, – провадила далі сестра, ігноруючи запитання. – Проценко Дмитрій Ігнатович. Чули про такого?
– Щиро кажучи, не пригадую.
– Колись служив у Львові, згодом, казали, переїхав до Москви, на підвищення.
– Авжеж, так!..
– Зі слів вашої дружини, він мав старі порахунки з Мар'яном Бачинським. У трицять дев'ятому, перед самісіньким наступом радянських військ той переказав усі кошти своєї компанії до Швейцарського банку. Сам уникнув переслідування, дременувши за кордон. У Проценка проти нього зуб ще з тієї пори.
– Ти ба!
– Він наполягав на тому, аби вона час від часу повідомляла батька про власні негаразди. Якщо взагалі називати негараздом те, що її мали загратувати за збут фальшивих грошей.
Спохмурнівши, Ващук напружено слухав колишню медсестру, одну з небагатьох, що перебувала поруч з Галиною останні дні її життя.
– Чому вона жодного разу не написала мені? – кинув він з серця.
– Запитайте про це себе.
– Так, маєте рацію. А проте яке безглуздя!
Сестра уважно придивилася до Ващука. Отже, Галина забрала таємницю з собою. А відтак, вирішувати доведеться їй самій.
– Проценко... – повторив Ващук. – Він, здається, дотепер ще живий.
Зауваживши, як він недобре змружив очі, вона обережно нагадала.
– Помста – не найкращий засіб проти докорів сумління.
– Та невже?!
А надто його розлютило те, що вона торкнулася сумління. Отож, і сестра звинувачує його у тім, що трапилося, не лише він сам один. Та з якого права?!

Аби не перебрати через край, він схопився, гадаючи, що саме слушний час піти геть. Сестра злякалася. 
– Я покликала вас не для того, аби дорікати, – запевнила вона примирливо, бо ще, чого доброго, піде, так і не почувши головного. – Так сталося, даруйте. Я дуже прошу вас залишитися ще на трохи. Це не забере багато часу.

Ващук злагіднів.

– Мені здалося, вам більше нічого додати, – відповів він навстоячки. – Чи є щось іще, що має стосунок до моєї дружини?

Вона заперечливо хитнула головою.
– Йтиме не про вашу дружину.
– Тоді мені це не цікаво.
Він зібрався йти.
– Мова піде про вашу дитину.
Ващук остовпів.
– Будь ласка, сядьте, – повторила вона наполегливо.
Він підкорився – вона враз побачила його розгубленим.
– Знаєте, я мала переконатися, що ви, якщо й не кохали своєї дружини, то зуміли б принаймні полюбити власного сина. Але навіть коли б це виявилося не так – щойно я це збагнула, – я б вам однаково розповіла.
Ващук щось відчув.
– Що ви маєте мені розповісти?!.. Та ну ж-бо вже кажіть!
Вона-таки врешті зважилася, відступати було запізно.
– Ваш син живий. Зараз він має вже сливе на літі бути.
– Дивні жарти, – нервово зіщулившись, дорікнув він.
– Помиляєтеся! Я ще при здоровому глузді, якого б ви там не дійшли висновку. Вам би слід було вже здогадатися, що Проценко цікавився не так вашою дружиною, як вашим сином. Саме тому він дав їй спокій, принаймні доти, доки сподівався використати дитину.
– Замовкніть!
– Тієї ночі помер інший новонароджений, теж хлопчик, – провадила вона далі, незважаючи ні на що. – Ваша дружина умовила мене підмінити дітей. Сімнацять років тримала я у собі цю таємницю. Зараз, коли я уголос вимовляю ці слова, сама не йму віри, що це зрештою сталося. Наче не я промовляю, а хтось інший.
Ващук спробував розстебнути комір сорочки. Він нервував, похапки йому це погано вдавалося, тож він попросту зірвав гудзика.

– Вам треба на свіже повітря, – порадила сестра.
Дослухавшись ради, він нарешті схопився й попрямував до дверей.
– Прізвище померлої дитини: Шайноха, – навздогін докинула вона. – Зверніться в архів.
4.4

У пошуках потрібної адреси Ващук покружляв глухим двором, від парадного до парадного. Напіврозтанувший сніг підступно приховував глибокі калюжі. Високі кучугури ще громадилися, скуті кригою, у його темних закутках, хоча надворі під березневим сонцем тротуар вже підсихав.

Врешті-решт йому вказали на парадне доволі сумнівного та гнітючого вигляду з виламаними вхідними дверима. Й справді, здається, тут. Він спустився донизу сходами назустріч смороду й вогкості, і таки натрапив на двері, як це не дивно, з квартирним номером. Була навіть кнопка для дзвінка.

Йому відчинив чоловік його віку, проте ще кремезніший за нього. Таким у них на будові завжди раді. 
Здоровань був по-свійському без сорочки, у самій лише фуфайці, та ще й десь забрудненою, і чи не оддавна так ходив.
– Пан Ярослав Шайноха? – про всяк випадок спитав Ващук.
Той нашорошено хитнув головою. Ващук здогадався, що його офіційний тон не вселяв довіри, та відступати було запізно. Притупнувши ногами, аби збити налиплий сніг з підошов, він ступив за поріг. Тут його зустріло тепле вологе повітря з запахом вареної картоплі та неспаленого газу.
Газ витікав, імовірно, з плити, зважаючи на звук, ніби зашипіла вода на запаленій конфорці. Стверджувати напевно він не міг: заступала білизна, що сушилася на мотузку, натягнутому через усе приміщення.
– Я з фонду соціального страхування. Ви дозволите?
Не надто погоджувалося його коштовне пальто з обраним фахом, та Ващук вигадував на ходу. Той лише мовчки розвів руками: а куди від вас подінешся?
Ващук перейшов крізь ряд білизни, зачепивши розвішені кальсони. Авжеж, осьде вона, газова плита, заставлена каструлями й пательнями. Біля неї крутилася молода жінка. Дочка, невістка? На одній конфорці ще палав вогонь. Навіть вікна запітніли! Вікна починалися на рівні підборіддя. У просвітах саме яснів талий сніг. Під однією стіною стояв тапчан, під іншою залізне ліжко. Та ще кут, зап'ятий рядном.

– Скільки у вас тут людей мешкає? – поцікавився Ващук.

– Тулимося! – поскаржився Шайноха-старший. – Власне помешкання змушені винаймати кому, аби якось прогодуватися. З бідою зводимо кінці з кінцями. Владі до нас байдуже!
Враз він відчув, що є на кого виплеснути своє обурення, та немов з ланцюга зірвався. Просто з кишені дістав пенсійну книжку, наче тримав напоготові, та й тицьнув Ващуку під самісінького носа.

– Бачите, я інвалід праці, а як перебутися на таку нікчемну пенсію? Ви там їздите роскішними авто, вбираєтеся у коштовних крамницях, а тут людина, яка власним горбом заробила собі право на гідне життя, ледве животіє у злиднях! Подивіться на стіни: бачите цю вогкість? Відверніть рогожу: під нею дошки гниють! Та хіба ж можна жити за таких умов? Ні, ви мені, пане, у живі очі кажіть, можна тут мешкати чи ні?.. Я вам своє здоров'я віддав, а ось що навзаєм отримав! Ані сорому у вас, ані сумління!
Шайноха-старший украй розпалився. Ось звідкіля беруться народні трибуни, подумки відзначив Ващук. Аби заспокоїти справедливий гнів народу, він пообіцяв допомогти з ремонтом, а ще домогтися для нього надбавки до пенсії. Шайноха не дійняв віри, а проте змовк.
– Багато маєте дітей? – провадив далі Ващук.
Йому слід було зайти з іншого кінця. Шайноха вдруге пустився берега. Пішов скиглити, мовляв, діти сидять без роботи, платню затримують, онукам бракує на молоко, а відтак на дітей сподіватися марні спроби.
Ващуку терпець уривався.
За кутовою запоною нещадно зарипіло ліжко: хтось перевертався з боку на бік. Під впливом неочікуваного страху Ващук уперше пошкодував, що сюди прийшов.
– Це мій старший, Левко, – пояснив Шайноха. – Має вже власну родину. Проте інколи, як напідпитку, у мене ночує.
Ващуку полегшало на серці. 
Та й саме нагода запитати.
– А скільки вже вашому молодшому?
– Сімнацять.
– Як його звуть?
– Олесь.
– Він з вами живе?
Шайноха збентежено почухав себе в потилиці.
– Олесь у колонії, – зізнався він. – Нема роду без вироду. Мало я його, гівнюка, шмагав! (Про всяк випадок Ващук запхав руки до кишень пальта). Геть рук відбіг. Скільки разів я Левка наставляв: ти найстарший, тож наглядай за братом. Не допомогло! Щойно чотирнацятий минув, як загратували. Нема ради з цим поганцем! Ганьба для усієї родини, та й годі!

Недарма Ващук заховав кулаки.

– У якій він колонії? – спіткавши здивований погляд Шайнохи, він квапливо пояснив. – Усе, що ви мені розповіли, я зобов'язаний перевірити.

На контрольно-пропускному пункті Ващук назвав себе та запропонував доповісти про нього чільникові колонії. За мить по нього з'явився офіцер.

Чільник у формі підполковника внутрішніх військ прийняв його негайно ж. Навіть підлеглого, котрого перед тим лаяв, відпустив завчасно, пощастило бідоласі!

– Авжеж, мені телефонували з управління, – з мосту визнав він та зазирнув до справи, що лежала перед ним. – Шайноха...
– Олесь, – підказав Ващук. У нього язик не повернувся додати ще й батькове ім'я.
– Хвилиночку! – той зняв слухавку телефону внутрішнього зв'язку. – Черговий! Другий загін у класі, на заняттях?.. А де вони зараз?.. Пішли когось туди. Хай скерують до мене Шайноху.
Поклавши слухавку, підполковник зиркнув на Ващука.
– Він зараз буде тут.
Ващук почувся незатишно.
– Ні, ні! Я… не готовий.
Підполковник удруге, уважніше придивився до гостя. 
– Не турбуйтеся. Я йому нічого не казатиму. Ви будете за випадкового відвідувача.
У подальшому очікуванні він не пустив ані пари з уст, натомість Ващука хвилювала лише його власна постава. Він раптом з'ясував, що геть забув, у якій поставі попередні п'ятдесят років сидів на стільці.
Тишу розітнув телефонний дзвінок. Чільник зняв слухавку.
– …У якому ще наряді?
Йому наче стало гаряче. Він розпрямив плечі та знесилено відкинувся назад, наскільки дозволяв телефонний шнур.
– Атож, цілковите беззаконня! Хто його туди призначив? Я кому звелів клозет чистити? Негайно замінити!
Поклавши слухавку, він спересердя вилаявся.
– Ні, ви на них лише помилуйтеся!.. Та нехай мені ще коли хтось скаже, ніби це дитяча колонія!
Ващук сидів обличчям до підполковника, спиною до дверей. Він чув, як відчинилися двері, чув кроки, що раптом вщухли за його плечима, та не наважувався й голови повернути. Чільник нетерпляче підкликав Олеся, щойно той постав на порозі.
Ващуку було достатньо лише трохи розвернутися, аби побачити сина. Але він нерухомо сидів, скутий панічним страхом, а очі бачили тільки погони підполковника та переповнену попільничку на його столі. Чому він не витрусить з неї попіл?..
– Підійди-но сюди, – зажадав чільник колонії. – Ніколи не смій за інших чистити вбиральні. Затямив?.. Аби я цього більше не чув!
Олесь змовчав. Може, й відповів очима, проте змовчав. За декілька секунд Ващук перебрав у думці десяток версій, уявляючи собі вираз його обличчя. Якісь непокоїли, інші вселяли надію. І це попри те, що варто було лише повернути голову!
Підполковник провадив далі.
– Твій вихователь з тебе втішений. І у школі в тебе непогані результати. Навіть дуже непогані! – зрадів він, перегорнувши сторінку у його справі. – Ми внесли тебе до списку на дострокове звільнення. Коли на суді запитають, до чого маєш на меті узятися, як вийдеш з-за грат, що ти їм відповіси?
– Уявлення не маю, – щиро зізнався Олесь.
– Навчатимешся далі? – підказав чільник.
– Передусім слід знайти роботу. Кажуть, це непросто для тих, хто... сидів.
Його голос вирізняв приємний тембр з легким оксамитовим відтінком. Вимова, учора анітрохи непритаманна Ващуку, сьогодні враз припала йому до серця. Віднині він не вважав би й для себе за негоже зміщувати наголос на місцевий лад, вимовляючи, наприклад, Олесь замість Олесь.
– Тобі треба навчатися, – наполягав підполковник.
– Я маю так відповідати на суді?
– А ти сам хіба так не вважаєш?
– А чиїм коштом? У когось, може, і є заможні батьки…
Підполковник зашморгав носом.
До речі, словниковий запас у нього зовсім не вуличний. Звідки це? Дивина, та й годі. Ващук був приємно вражений.
– Пам'ятай, що я тобі казав на початку, – настановчо нагадав чільник. – У житті тебе повсякчас змушуватимуть на когось працювати. Не будь телепнем!.. Гаразд, можеш іти.
Вдруге кроки, грюкнули двері. Ващук нарешті озирнувся: позаду нікого не було.
– Все гаразд, – заспокоїв його підполковник, – незабаром ми його випустимо. Документи на дострокове звільнення надійдуть вже до найближчої сесії. Проте ви не хвилюйтеся! Ми йому дамо такі характеристики, що суд вибору не матиме! – запевнив він та підкреслив. – Докладаємо зусиль!
Ващук не відповів.
– А тим часом поселимо його окремо, звільнимо від нарядів та праці у майстернях. Плюс надамо вільний вихід за територію. Він навіть не відчує, що знаходиться у виправній установі. Запевняю вас, якби усім створювалися підхожі умови, злочинці напрошувалися б до нас самі!
– Я маю його побачити, – враз обізвався Ващук.
Підполковник витяг носовичка, витер ним спітніле чоло.
– А ви не розмислите?
– Ні.
Він забубонів пальцями по столу, нарешті звівся, відчинив шафу, дістав формену шапку.
– Гаразд, ходімо. Я покажу вам майстерні.
До майстерень провадили незручні вузькі двері, прорізані у воротах. Вам доводиться переступати високу планку, брама стрясається, двері, природно, теж, але зовсім не в такт брамі, а відтак щомиті силкуються дати вам по носі.
Підполковник власноруч притримав їх для Ващука. Той увійшов та одразу потягнув носом дурманний запах свіжоструганих дощок. Столярний цех! Під стіною в один ряд вишикувалися деревообробні верстати. Підлогу килимом настелив шар тирси. У глибині осоружно вищала пилорама.
Підполковник попровадив Ващука за собою, нахваляючись унікальним устаткуванням. Щодва кроки він зупинявся.
– Такого рейсмуса у цілому місті не знайти. А наступний верстат, той взагалі ручної роботи. Половина деталей виточена. Що й казати, столярнею ми пишаємося!
Підлітки, вбрані у сіру форму, працювали коло верстатів. Двоє в захисних окулярах розпускали дошки на тій самій виючій пилорамі.
– Зачекайте тут! – вигукнув підполковник, дихаючи Ващуку в самісіньке вухо.
Сам зробив крок у бік пилорами.
– Шайноха! – покликав він.
Хлопець не розчув. Другий, котрий стояв ближче, штовхнув товариша у бік.
– Та вимкни ти цю штуку! – роздратовано наказав чільник.
Той потягнувся до вимикача. Довкола запанувала німа тиша. Олесь повернувся та звів окуляри на чоло. У Ващука стиснулося серце.
Парубок радше нагадував актора, що його переодягнули під ув'язненого. Нічого спільного з пітекантропом Шайнохою-старшим, якого Ващук відвідав у його барлозі. Тому однаково, застебнуті у нього штани, чи ні. Зроби йому хатній ремонт, признач пенсію коштом фірми, і він буде щасливий. Олесь мав очі розумні, погляд жвавий, цікавий, а обличчя... І як ця потвора Шайноха дійняв віри, ніби Олесь – його син? Лелека, народжена від жаби!
– Слухай-но мене, Шайноха! – звернувся підполковник. – Підеш до чільника господарської частини. Скажеш, я прислав. Він дасть тобі доручення у місті.
– Я поїду до міста? – здивувався Олесь.
– Звісно, поїдеш! Він випише тобі перепустку. Він же тебе і проінструктує.
Олесь розгублено обтрусився від тирси.
– Рукавиці залиш! – нагадав підполковник і додав, щоправда, вже упівголоса. – Більше вони тобі не знадобляться.
Ващук завчасно поступився дорогою. А волосся у нього яке?.. Колір волосся розгледіти не спромігся. Надто коротке, та й хлопець устиг насунути шапку. Не зважаючи на нього, Олесь байдуже пройшов повз. Ващук завбачливо відвів очі убік.

Примхлива доля врешті Олесеві посміхнулася. Опинившись на волі, він з подивом дізнався, що його родина квартирує у пристойному помешканні середмістя, а на свою пенсію батько відтепер пиячив усі трицять днів поспіль, круглий місяць, не просихаючи. Невдовзі по звільненні Олесь одержав дивного листа з запрошенням з'явитися для бесіди у компанію «Дари надр». Назва була знайома. Певний час він там працював до арешту, і якби вони це підтвердили, то напевне уникнув би ув'язнення. Таким чином вони, ймовірно, намагалися загладити свою провину, зловтішно міркував Олесь, перш ніж викинути листа до смітника. 
Проте час спливав, а роботи він для себе не знаходив. Був згоден на будь-які умови, та щойно на очі працедавцю потрапляв штамп колонії, розмова на тому й завершувалася. Удома почали дивитися на нього скоса. Якось напідпитку батько знову здійняв на нього руку: «Щеня! Моїм коштом живеш! Допоки їси мій хліб, я тебе вчитиму!»
Саме тоді Олесь проковтнув давню образу та й подався за вказаною адресою. Йому конче потрібна була робота. 
Хоча від листа тільки згадка й лишилася, підпис він запам'ятав. Його прийняв правник компанії, чиє прізвище стояло тоді внизу. 
– Ага! Отож, нарешті зважилися! – вигукнув Яцишин.
Сухорлявий, у зморшках – можливо, від сигаретного диму, яким від нього завжди тхнуло, варто було йому розтулити рота. 
– То яка у вас для мене робота? – запитав Олесь похмуро. Знав, що погодиться на будь-яку. Аби лише не виявилося запізно! За цей час вони спокійно могли узяти когось іншого.
– Наша компанія бере участь у програмі реабілітації складних підлітків, що стали на хибний шлях, – не відповівши, натомість заходився пояснювати Яцишин. – Ми тісно співпрацюємо з органами правопорядку й надаємо молоді можливість самоствердитись.
«Базікай, базікай! – злостився Олесь. – Маєш мене за дурня?»
– У вас цілком відповідні дані. Саме тому ми зупинилися на вашій кандидатурі. Компанії потрібні такі люди.

«Та жодної згадки про минуле!»

Яцишин спав оком на його примружений погляд, та й змовк. А далі раптово струсонув головою, ніби зганяв сон, та, зрушивши попільничку, пересів з свого крісла на край столу, ближче до співбесідника.
– Все зрозуміло! Здається, ти у нас працював раніше. Три роки тому.
– Вам лише так здається?
Той скрушно розвів руками.
– Вибач, будь ласка. Мабуть, мені слід було з цього розпочати. Але я зазвичай маю справу з людьми досвідченими, а вони менш вибагливі у питаннях моралі. Їм не доводиться нічого пояснювати. Вони все усвідомлюють та сприймають життя таким, яке воно є насправді… Втім, наголошую: це мій недогляд. Маю визнати, компанія справді вчинила з тобою не надто... скажімо так, не надто порядно свого часу, – він удруге розвів руками. – Повір, ми були вимушені! Від нас небагато що залежало. Зрештою, нам самим це страх як неприємно. Але ж ти вже дорослий хлопець. Спробуй нас зрозуміти й не ховати камінь у пазусі, – з винуватою посмішкою він простягнув руку. – То як, мир?
Олесь вельми неохоче її потиснув. Яцишин, звісно ж, бачив, з яким відчуттям той пішов йому назустріч, однак фаховий шарм і цього разу допоміг йому зберегти доброзичливий усміх.

– А надто, що ми ладні спокутувати власну провину, – багатозначно додав він.
«Нарешті!» – подумки відреагував Олесь.
– Яку ви мені знайшли роботу? – запитав він удруге.
– Не поспішайте! – той повернувся за стіл, посунув назад попільничку та знову перейшов на офіційне «ви». – На разі не йтиметься про роботу. Компанія потребує висококваліфікованих фахівців. А ви, пробачте на слові, до таких не належите. Для цього вам ще слід здобувати знання. Ви зі мною згодні?

«Приїхали! – Олесь занепав духом. – Отже, спізнився!»

– Саме тому… – Яцишин, наче йому на збитки, ще й зволікав, нема, щоб відразу розповісти, чого їм треба, і дати спокій, – саме тому компанія вважає за доцільне узяти на себе витрати на ваше навчання. Позаяк атестат ви вже отримали в колонії, черга тепер за вищою освітою. Це умова компанії. Учбовий заклад та спеціальність маєте змогу обрати самі. Вибір необмежений, – додав він з посмішкою. – Проте особисто я порекомендував би Оксфорд. Або Кембрідж. Британська система освіти має гідні традиції… Або, зрештою, Сорбонну, коли вам більше до вподоби теплий клімат… Втім, усе залежить від того, яким наукам ви надаєте перевагу…

4.5

Сніг навесні 2000 року сходив значно швидше, аніж у дев'яносто сьомому. Сонце розтопило кучугури з країв вузьких тротуарів, на втіху перехожим. Користаючись з вигрівів, господар бару, і той ризикнув винести столики надвір. За котримсь з них сидів Ващук, потягуючи пиво, час від часу поглядаючи на годинника та гріючись на осонні. Бодай би хоч якась тривожна думка цієї миті зайшла йому в голову! Навпаки, відталь, пташки, пожвавлення довкола, у бізнесі, як і в житті, вселяли оманливі надії.
З боку паркінгу на зустріч з ним поспішав Василь Терех. В окулярах, як його батько, і такий же діяльний. Прізвище зробило свою справу. Завдяки йому пробився у депутати, щоправда, на разі місцевої ради.
– Перепрошую! – випалив він з мосту, гепнувшись на розкладний стільчик, що його очікував поряд з Ващуком. – Неймовірні корки! Усі автомобілісти гуртом прокинулися від зимівлі та наважилися виїхати з гаражів.
– Тобі пива? – спитав Ващук.

– Дякую, ні.

– У такому разі може…

– Я за кермом!
– Я теж.
– Але ж ти штраф сплачуєш до того, як постовий назве суму.
– Надішлеш мені його поштою, – Ващук кликнув кельнера.
– Справи йдуть у гору? – з погано прихованою заздрістю поцікавився Терех. – Подейкують, ти виграв тендер на постачання газу.
– Хто тобі таке казав?
– Місто живе плітками.
– Ото вже ці плітки!..
– То це не вигадки? – наполягав Терех.
– Ні, не вигадки.
– Скільки?
– П'ятнацять.
– Невже? Радий за тебе! Щоправда, з наступного місяця Росія має на меті збільшити митний збір, Туркменістан теж. Про це тобі відомо? Ціна відчутно підскочить.

– Я на це зважив. Місто згодне.

Терех знизав плечима.

– Що ж, непогано... з одного боку! А з іншого... От якби взяти за нинішньою ціною! Уяви лише, який зиск. Слід тільки сплатити повну вартість до кінця місяця. П'ятнацять мільйонів кубів! Є люди, ладні продати.
– Попри квоти?
– Попри квоти.
Ващук заперечливо хитнув головою.
– Жоден з банків не погодиться надати кредит на такий великий термін.
– Визнай краще, ти боїшся ризикувати.
– Можливо, й так, – погодився Ващук.
– А нам кредит і не знадобиться.
– Нам?
– Припустімо, я запоможу вирішити усі твої проблеми. З приятелем поділишся?
– Не знаю, що й казати.
– По-перше, я маю необхідну суму. Жодного кредиту! По-друге, зводжу тебе з продавцем. А що у тебе? Лише тендер?
– Ми з тобою граємося у киці-баби.

– Тобто?

Ващук знизав плечима.

– Ти не пояснив, звідки гроші.
– Хіба? Гаразд! Гроші мої.
– А твої дорожні штрафи сплачую я!
– Згода! Штрафи беру на себе.
– Василю!.. – вдруге Ващук заперечливо хитнув головою. – Ні! Мене це не цікавить.
– Не ймеш віри? Не віриш у те, що я казав про гроші?
– Коли по щирості...
– Коли вже по щирості, то ці кошти мені залишив батько. Ще до війни, за Польщі він спромігся нажити собі певний капітал. Скористатися з нього, на жаль, не встиг: на перепоні стали совєти. Принаймні добре те, що встиг вивезти. Червона Армія вже була під містом. Отож тепер зрозуміло, звідки?
Ващук засопів.
– Нівроку! Оце так історія! Нізащо б не здогадався!
– А ти волів, аби хтось міг здогадатися?.. КДБ, наприклад?
Ващук збентежено поскріб себе у потилиці.
– Що тебе остаточно переконає? – не зупинявся Терех. – Гроші на твоєму рахунку?.. Згода! Вчинімо так: ти домовляєшся з постачальником, а я тим часом забезпечую переказ коштів. З цією метою ти призначаєш мене виконавчим директором своєї компанії та надаєш мені право підпису.
– Прагнеш контролювати процес? – здогадався той.
– А хто б не прагнув? Сума чималенька.
Ващук мав на думці вкотре щось зауважити, але Терех його випередив.
– Не треба: у тебе контрольний пакет, я обізнаний.
Ващук з посмішкою звів руки догори, демонструючи капітуляцію.
– Та поквапся! – додав Терех. – Аби встигнути, завтра ти маєш вилетіти до Москви.
– Сподіваюся, це поважні люди?
– Друже мій! Ти забув одну річ. Я ризикую не твоїми – своїми грошима.
– Гаразд. Подивимося, що з цього вийде. Коли будуть кошти?
– Коли оформимо все у нотаріуса.
– Тоді завтра зрання!
– У жодному випадку: вже сьогодні!
Ващук, мавши намір піти, вдруге сів.
– Адже я лечу завтра?
– Ти – так. Натомість я мушу сьогодні ж вилетіти до Цюріха.
Він здивувався.
– До Цюріха?
– Звісно, до Цюріха. Гроші ж насправді у Швейцарському банку. А ти гадав, де?
Ващук замислився. На думку несподівано збігли слова акушерки.
– Чув я, у трицять дев'ятому Мар'ян Бачинський вивів геть усі активи своєї компанії з-під носа НКВС, за що НКВС неодноразово намагалося з ним поквитатися. Ті гроші були теж переказані до Швейцарського банку. В один і той же час, в один і той же банк. Збіг, чи не так?
Терех поправив окуляри та крізь скла пильно подивився у вічі приятелеві.
– Слухай-но, друже! Відколи ми з тобою знаємося? Як тобі таке спало на гадку?! Комусь іншому я би вже давно помежи очі вцідив!
Ващук знітився.
– Нісенітниця! Хіба я що казав? Так, самі фантазії!.. Зрештою, якщо хочеш, я перед тобою вибачуся.
– Гаразд, проїхали. Та більше не бажаю про це навіть чути!
Ващук перебував у номері московського готелю, коли задзвонив стільниковий.
– Пане Ващук?.. За вами вислане авто.
– Дякую, – відповів він. – Я майже готовий.
– Покваптеся, будь ласка.
Ващук дав відбій та набрав телефонний номер свого офісу у Львові. Зажадав головного бухгалтера.
– Мирославо! Кошти надійшли?.. Чудово! З якого рахунку?.. Стривай, хвилиночку!
Він занотував номер на готельному прейскуранті й видер аркуш.
Підхопивши кейс, зійшов донизу. Біля стойки портьє опустив кейс на підлогу. На нього ввічливо поглянула приємна жінка.

– Даруйте! Мені потрібна адреса цієї людини, – він нахабно притягнув до себе барвистий проспект готелю та перш ніж вона встигла йому завадити, розгонистим почерком написав зверху прізвище й ініціали.

– Гаразд, – вона вже змирилася з наругою над чудовим проспектом, – ми спробуємо дізнатися.
Саме цієї миті знадвору упевненою ходою увійшов молодик. Не на свої літа новоприбулець мав занадто поважний вигляд у довгому пальті, що було на ньому. Юнак озирнув усе довкола. Ващук здогадався, що це за ним. 
– Пане Ващук?
Поглянувши у його водянисті очі, Ващук тицьнув кейса просто йому до рук: 
– Тримай!.. – і наказав, допоки той не схаменувся. – Ходімо!
Теж мені, дон Корлеоне! Випередивши його на крок, Ващук більше не міг бачити його очі, проте у цьому, зрештою, не було необхідності. Він усе відчував спиною.
– Тату! Це до тебе, – повідомила жінка, прочинивши двері до покою.
Проценко вже віддавна був на пенсії, роками його ніхто не турбував, і аби з ним зустрітися, не було потреби випрошувати дозволу.
– Як! Ти вкотре не підстелив серветки? Філіжанка ж-бо гаряча! Тату! Я ж тебе просила! – з серцем вона витерла стіл, однак це вже не допомогло: слід зберігся, та, мабуть, надовго.
Побурчавши, вона залишила їх удвох. Проценко, висохлий дідуган у домашньому халаті, напружуючи зір, марно силкувався упізнати гостя. Ващук наблизився. Старий спробував звестися з крісла, та руки затремтіли, тож він і розмислив.
Ващук назвав себе.
– Пригадую, ще б пак! – радо підхопив Проценко. – Ви чоловік Галини Ващук?
– Авжеж!
– Кого вже дійсно не сподівався будь-коли зустріти! – зізнався він. – А у Москві, то й поготів.
– Та я і сам, щиро кажучи, навіть гадки не плекав.
– Так, звісно, – зітхнув той. Хоч і старий, а нічого не забув. – Гаразд, сідайте.
Залишок днів Проценко доживав скромно. На голій стіні висів портрет Сталіна. Перехопивши погляд Ващука, він пояснив:
– Коли їх розпочали знімати, я забрав додому. Власний ідеал слід обирати лише раз.
Допоки Ващук оглядався навколо, він поцікавився:
– То що ж вас спонукало? Зайшли позловтішатися над немічним старим?
– Хибної ви думки щодо мене.
– А що ж іще вами керує, коли не жадоба помсти?
– Помста? – Ващук з презирством посміхнувся. – У жодному разі! Якби я вирішив мстити, ви б, може статися, уявили, ніби це дозволить вам спокутувати провину. Насправді ви її довіку не спокутуєте.
– Тоді що?
Ващук відкинувся на бильце стільця.
– Гроші, які у трицять дев'ятому зникли з рахунку компанії Бачинського. Напередодні вступу Червоної Армії. Ви маєте пам'ятати.
Старий несподівано розреготався. Майже безгучно, а проте його худі плечі аж здригалися від сміху. Заспокоївся, лише коли дійшло до сліз. Він підібрав їх носовичком.
– Що, спливли нарешті? Я знав, що спливуть, рано чи пізно, – він недбало махнув рукою. – Однак це справа минулого. Про неї давно забули.
– Лише не ви!
– Я вже на пенсії. Навіщо воно мені?
– Аби знати.
– Про віщо? Хто переказав ці кошти? Я і без того знаю.
– Знаєте? – здивувався Ващук.
– Певна річ! А відтак я вас не потребую. Це ви потребуєте мене. Отож, чого ви хочете від нещасного старого?
– Номер банківського рахунку.
Той театрально змахнув руками.
– О! Це вам дорого стане!
– Назвіть ціну.
– А ви ладні заплатити будь-яку?

Ващук завів очі вгору. Проценко схитрував.

– Гм… А якщо я вас проситиму забути про наші непорозуміння?

От і колишнє панібратство ніде не ділося. Проценко виблиснув зубним протезом та махнув рукою.

– Заспокойтеся, цього я від вас вже напевно не жадатиму. Я анітрохи не винен у смерті вашої дружини.
– Послухайте, – скипів Ващук, – годі вже вам ходити коло та навколо! Краще перейдімо ближче до суті.
– Терпіння! Зважте: це ви до мене прийшли, а не я до вас. Та й що ви у змозі взагалі запропонувати? Мені вже нічого не треба. Я однаково незабаром помру.
– Тоді про що мова?
Проценко помулявся.
– Гаразд, можливо, є хіба лише одна річ, якої прагнеш завжди, а надто, коли й до гробу недалеко. Не здогадуєтеся? Справедливості! Те, заради чого я поклав роки свого життя. Впевненості, що минули вони таки ненадаремно.
– Вас не образить, якщо я прохатиму висловлюватися дещо конкретніше?
– Конкретніше? Будь ласка! Ось моя умова: якщо гроші опиняться у ваших руках, пообіцяйте повернути їх тому, у кого вони були вкрадені.
– А ви вважаєте, у нас з вами однаковий погляд на право власності?
– Я завжди підкреслював: радянську владу не слід дурити.
– Ага! Відтак, я матиму за обов'язок передати їх державі?
– Державі? Та хіба ж це радянська влада? Сьогодні до влади прийшов світовий капітал, з яким ми боролися, відстоюючи справжні інтереси трудящих.
– Тоді не второпаю, – визнав Ващук.
– Ні! Ви маєте віддати їх компартії. Лише там на разі і жива ідея народовладдя.
– Отепер зрозуміло: віддати гроші комуністам! – він гмикнув.
Проценко ображено знизав плечима.
– Як собі хочете! Це моя тверда умова.
Ващук завагався.
– А, лихо з вами! Ці гроші ще нікого не зробили щасливим. То може, й ваші комуністи з ними скорше маком сядуть.
– Отже, згодні? – підбадьорився той.
– Кажіть вже ваш номер!
– Ви гадаєте, я усе тримаю в думці? – Проценко вдруге спробував підвестися, цього разу Ващук став йому у допомозі.
Старий, човгаючи ногами, дістався секретера, попорпався серед документів.
– Осьде, візьміть.
У себе на колінах Ващук вирівняв аркуш паперу, отриманий від Проценка, й поклав поряд свій.
– То що? – нетерпляче запитав той.
Ващук мовчки простягнув обидва аркуші. Проценко порівняв.
– Тож я цілком покладаюся на ваше слово.
– Як ви здогадалися?
– Щодо коштів? Навдивовижу просто. Підпис Бачинського виявився підроблений. Доволі незграбна фальшивка. Та злодій мав рацію, у ті дні банкам було не до підписів.
– Тоді чому ж ви…
– Чому я не удався до жодних кроків? Бачте, не в моїх звичках нашвидкуруч розкривати карти. На все свій час. От ми й дочекалися, адже так?
– Мені час іти, – Ващук звівся на ноги.
З висоти він побачив обрамлену сивиною лисину нікчемного старого, що претендував на славу, й не утримався від спокуси скинути того з п'єдесталу.
– Мало не забув! Уявіть, наш син почувається напрочуд відмінно.
Аби спіткатися з його очима, Проценкові довелося закинути голову.
– Він зараз вчиться та не бажає нічого знати, що за плани ви там будували стосовно його долі, – безжально продовжував Ващук.
– Як… – прохрипів той. – А втім, не треба. Я сам відповім. Вона його підмінила!
– А зрештою це щира правда, що не усі новонароджені виживають. Ви не залишите по собі мемуарів: вам нічого буде писати. Прощавайте!
4.6

Щойно зійшовши з трапу літака, Ващук одразу ж набрав телефон Тереха.
– Василю? Де ти зараз?
– У «Фестивальному». Куди ти зник?
– Вже їду до тебе.
Біля входу до ресторану таксист пригальмував. Ващук дістав грубу купюру й попросив зачекати:
– Не від'їжджайте. Я незабаром повернуся.
Він обвів очима наповнену залу. Час обіду, ділових зустрічей. До нього наблизився метрдотель.
– Чим можу прислужитися?
Проте Ващук вже помітив Тереха, а Терех його.
– У мене зустріч з приятелем.
Терех обідав з якимись вельми поважними людьми, одного з них Ващук навіть упізнав: це був лідер місцевого відділення найвпливовішої тут партії. 
Побачивши Ващука, Терех схопився й заквапився йому назустріч.
– Де тебе носило? І чому не відповідаєш на дзвінки?
Ващук показав стільниковий: він його вимкнув.
– Якого дідька? – обурився Терех. – Та й взагалі, що з тобою?.. Принаймні, сподіваюся, подорож вийшла на гаразд?
– Я привіз тобі угоду.
– Ти мало не спізнився. Ми ризикували усе втратити!
– За цей час я встиг дещо з'ясувати. Розповісти тобі, що це за гроші?
– Даруй, та залишмо краще усі деталі на опісля. Головне, угода у нас в кишені, та ще півдня про запас, аби завчасно переказати кошти.
– Ні, Василю, це ти вибач. Боюся, те, що я маю повідомити, не видасться тобі за надто приємне...
– Миколо!.. – спробував було зупинити його Терех, відразу не зметикувавши, до чого той хилить, та Ващук проігнорував і цю спробу.
– По-перше, я достеменно знаю, що Мар'ян Бачинський не переказував активи своєї компанії до Швейцарського національного банку. Його підпис підробили...
– Знову?! – Терех погрозливо звів брови.
– А по-друге, я знаю так само напевне, хто це вчинив. Пробач, але це був твій батько.
– Що ти верзеш?!
– Я свідомий того, що зачепив твої почуття. Та це правда, від якої не сховаєшся.
Очі Тереха вороже блиснули. Не приховали навіть окуляри. Він наче збагнув, що той володіє фактами, заперечувати які безглуздо, проте заперечувати він якраз і не мав наміру.

– То й що з того? – зарозуміло кинув він. – Тобі який клопіт?
– Мені не потрібні гроші, здобуті шахрайством.
– Що таке?.. – погрозливо цього разу відгукнувся Терех. – Пильнуй краще свого носа! Я отримав гроші від власного батька, зрозуміло? А як вони потрапили до нього, не твоя річ!
Ващук змружив очі.
– А з чого це, власне, ти на мене напосівся? Хіба я зронив бодай слово брехні? Тоді спробуй заперечити!.. Отож?
Терех зашипів, дивлячись на Ващука знизу догори. 
– Слухай-но, ти! Тобі що, по пиці вмастити?
– Ні, ти навіть не намагаєшся! Де там! Відразу лізеш з кулаками! Онде, поглянь, у тебе вже й пальці в кулаки зціпилися!
Ващук його провокував. Терех брутально схопив колишнього приятеля за вилоги маринарки й штовхнув на візок попри те, що той був у півтора рази важчий за нього. За плечима у Ващука загримів посуд. На них почали озиратися. Зауваживши офіціянта, що наближався до них, Терех вирішив обмежитися погрозами.
– Агов, ти, педику! – процідив він крізь зуби. – Гайда, вали звідси!
Нахопився і метрдотель.
– Прошу вас, залиште залу, – вимогливо зажадав він від Ващука.
На це вже не було ради; Ващук зробив крок до виходу у супроводі метрдотеля й офіціянта.
– Та не потикайся мені більше на очі! – гукнув навздогін Терех. – Козел!
Повернувшись до офісу, він Ващука справді не застав. Зі слів персоналу, бачили його лише одного разу, вочевидь, після «Фестивального»: забіг на якусь мить та одразу ж по тому зник. Відтоді не з'являвся й не телефонував. Його стільниковий залишався поза досяжністю.
«Отак найліпше буде! – ущипливо міркував Терех. – І від сьогодні щоб нога твоя тут не була!»
Доти, доки він, Терех, виконавчий директор. А це – аж поки він не піде з валізою, напханою грішми.
Затримавшись на цій дещо приємнішій думці, він викликав до себе головного бухгалтера. Дама, як то кажуть, грубша, як довша. Терех насправді гладких не зносив, це усе Ващук. Оце так ручища! Очі б не бачили! Раптова зненависть до Ващука дозволяла йому помічати недоліки його співробітників.
– Тримайте угоду, – простягнув він документа, привезеного Ващуком. – Та не баріться! Гроші мають піти сьогодні ж.
Гладуха Мирослава перебігла очима текст не відходячи від столу. Несподівано її брови зігнулися дугою.
– Яку частину суми ви маєте на меті оплатити?
– Тобто як, яку частину? – роздратовано перепитав Терех. – Ви що, не добираєте? Йдеться про усю суму. Слід переказати її сьогодні ж, – та позаяк вона досі барилася, він нетерпляче змахнув рукою. – Ідіть, підготуйте платіжку. Я підпишу.
Та вона ані на крок не зрушила з місця.
– Це неможливо.
Мирослава змовкла, аби дати собі раду з наснагою, що її враз охопила.
Терех поглянув на неї, як вовк на вівцю.
– А то чого ж? – запитав він вкрадливо.
– Перепрошую, але без підпису Ващука платіжка залишатиметься недійсною.
За мить терпець йому зрештою увірвався.
– Що за маячня! Чи вам невідомо, що Ващук наділив мене правом першого підпису?
Мирослава навіть очі примружила від солодкої знемоги.
– Авжеж, відомо! Та тільки статут компанії відносить значні операції до виняткової компетенції ради директорів. Тобто насправді лише Ващук може переказати суму, зазначену у вашій угоді.
Терех почувся украй незатишно у шкіряному кріслі Ващука. Він нахилився до перемовного пристрою.
– Де зараз Ващук? – шпарко запитав він у секретарки.
У приймальні, здається, було весело. Йому відповів безтурботний голос.
– Уявлення не маю!
– То знайдіть його! Негайно, трясця його матері! – гримнув він, бризкаючи слиною.
– Боюся, найближчим часом ви його вже не знайдете, – незворушно втрутилася Мирослава.
Терех звів на неї зацькований погляд.
– А на яку ж суму я маю право?
– Щонайбільше – десять тисяч гривень протягом місяця. Податки не в число, ясна річ. 
Він застогнав.
– Ви глузуєте з мене! Мені знадобиться двацять років, аби забрати власні гроші! 
– Це не я глузую. Це Ващук з вас позбиткувався.
– Що?! – він ніби навіть відродився удруге завдяки гніву. – Ви знаєте, де він?
Вона знизала плечима.
– Звісно ж, ні!
– Ви зспівалися удвох! – вигукнув Терех. – Якщо він не з'явиться, ви будете звільнені! На що, на що, а на це у мене є право.
– Боюся, що вже немає, – в'їдливо озвалася вона, – бо моя заява про звільнення за власним бажанням ото вже другу годину лежить на вашому столі.
Вона постукала пальцем по столу, розвернулася на підборах та попрямувала до дверей.
Терех до слова вхопився руками за голову.
«Божевільний! Він принаймні усвідомлює, що робить? Він же підписав угоду!»
Почувши дзвінок зі стільникового, Ващук передусім зиркнув на номер. Телефонували з Москви. Він відповів. Розмова вийшла нетривала.
– Пан Ващук? – перепитали на тому кінці.
– Я знаю, хто це.
– Дуже добре. У зв'язку з цим маю нагадати, що ви підписали угоду.
Ващук цього очікував.
– Я сплачу неустойку.
– Чудово! – удруге зрадів абонент. – Ваш номер у готелі надалі вільний.
Давши «відбій», Ващук набрав летовище.
– Будьте ласкаві... Коли найближчий рейс до Москви?..
Літак приземлився близько дев'ятої вечора. Ващук їхав через місто, що виблискувало нічними вогнями. Щойно минув дощ, мокрі тротуари відзеркалювали різнобарвне сяйво вітрин.

У готелі він зажадав той самий номер, знаючи, що йому не відмовлять. Номер був прибраний, та справді після нього начебто ніхто не жив.

Послабивши краватку, він вирішив, що саме час зателефонувати.
– Це Ващук, – назвав себе він. – Я вже у Москві.
– Авжеж, ми знаємо, – відповіли йому. – Чекайте. За вами незабаром приїдуть.
За деякий час пролунав телефонний дзвінок.
– Спускайтеся! Авто очікує долі.
У холі його ніхто не зустрів. Він вийшов з готелю. Вулиця була порожня. Лише навпроти входу, припаркувавшись до бордюри, стояла автівка. 
Відчинилися задні дверцята. Ващук пірнув у пітьму салону.
– То де ж ваш кейс? – почув він знайомий голос.
Тієї ж миті авто рушило з місця. Ващук позаду був сам. Попереду, поруч з водієм, сидів, здається, молодий дон Корлеоне, якого він минулого разу примусив нести свій кейс від дверей готелю. Допоки очі звикали до темряви, він бачив поперед себе лише чорний обрис.

Та більше ані пари з уст, неначе поза кейсом не було про що згадувати.

Авто виїхало на автостраду й набрало швидкості. Вогні ліхтарів перетворилися на суцільну сліпучу смугу.
Молодик раптом озирнувся, підморгнувши водянистими очима.
– Вам зручно?
Відповісти Ващук не встиг. На рівні очей він побачив спрямоване у нього дуло пістолета з глушником.
Мертве тіло Ващука знайшли наступного ранку у глибокому яру обабіч автостради, що сполучає середмістя з одним із мікрорайонів.
Слідчий, прибувши на місце події, звернувся до інспектора:
– Ви телефонували до амбасади?
– Авжеж, безумовно!
– І вони вже повідомили родичів?
– Вони відповіли, що у нього немає родичів.
Терех з безсилою люттю вивчав цифри надходжень. Що йому до цих доходів, коли він так чи сяк неспроможний витратити більше горезвісних десяти тисяч на місяць! Вже краще третину, тільки поклали б йому до кишені. Та де там! Він погодився б і на крихти!
Увійшла з доповіддю нова секретарка. Йому полегшало на серці. Приємно поглянути! Зовсім інша річ. Він змінив увесь управлінський персонал Ващука. Вони усі були наближені до нього. Тереха дратували їхні пики. Вони геть нічим не були йому зобов'язані. І, можливо, потайки його ненавиділи, так йому завжди принаймні здавалося.
Отож! Він задивився: оце так статура! Його Оксана була теж нівроку собі, але свого часу. Ці жінки зарано втрачають привабливість.
Нічого не підозрюючи, секретарка нашвидку гортала сторінками нотатника.
Ноги хоч куди. Прикро! Йому вже за п'ятий десяток, саме час на розважливість. Відтепер він лише задивляється на стрункі ніжки. Та поза цим – зась! Годі з нього!

За минулих часів Терех раз по раз, траплялося, зраджував дружині. Нічого не міг з собою вдіяти. Вона ж, навпаки, повсякчас над собою панувала, міцно стуляла губи, та й годі. Відчуття провини, яке його переслідувало, працювало на неї: принаймні він заприсягався, що це востаннє. Вилий вона йому на голову ушата помиїв, він вважав би, що більше нічого їй не винен.
Він примусив себе зосереджено наморщити чоло, коли вже не дбати про справи, то принаймні удавати. Цієї ж миті зовні невимушено шарпнули двері. Під той час, коли він саме сповнений моральності, нагодилася (кому б спало на думку?) його дружина власною персоною. Терех просяяв. Ще ніколи досі вона не з'являлася настільки своєчасно.

Секретарка поквапно поступилася їй кабінетом.
– З якого це дива ти раптом такий щасливий? – підозріливо поглянула Оксана, забувши навіть мету, з якою прийшла.
Терех розкрив для неї обійми. Вона з недовір'ям дозволила себе приголубити. На її щастя, Оксана була кістлява від природи, у такому віці це вже подарунок долі. Ні, попри все вони залишалися зразковою парою, хоч і що кажи.
– Та вже гаразд, годі тобі підлещуватися! – відсторонилася вона з утішеним виглядом. – Аби лише за секретарками не надумав упадати; понабирав, дивлюся, молодих, одна одної вродливіше, – вона насварилася пальцем. – Бачу, дала я хиби. Треба було мені цю справу взяти під свій особистий контроль.
– Агов, звідкіля ці ревнощі, люба? Як тобі не соромно? З твоїм-бо розумом!..
– Кажу, не підлещуйся! Полюбляєш ти жіночу стать, правди ніде діти. Вже я тебе добре знаю.
А й справді, знала, що казала. Вони самі залюбки до нього липнули. Він не мав ані живота, ані лисини. Щоденним бігом підтримував себе у досконалій формі. Лихо не без добра. Коли б не ця нестримна тяга до протилежної статі усіх мастей, хіба він пішов би на такі жертви?
Вона обсмикнула кофтину, зібгану у його обіймах. 
Яка у нього дружина розумниця, зауважив він. Терех жодного разу не пошкодував, що обрав саме її, хоча зраджував їй на кожному кроці.
– Зрештою, коли такі у тебе думки, я її звільню.
Вона осудливо поглянула йому у вічі.
– Не мели дурниць!
Він зробив ще одну спробу: пригорнув її до себе та жартома ляснув трохи нижче спини.
– Облиш! – ще суворіше відгукнулася вона. – Бавишся, наче якийсь юнак.
Справді, подумки він з жалем змушений був погодитися. Вона й не підозрювала, наскільки мала рацію.
Оксана роздивилася навколо себе.
– Авжеж, ця сволота вміла розвернутися.
– Люба! – з докором хитнув головою Терех.
Вона пирхнула.
– А мені начхати! Подібні речі неможливо пробачити навіть по смерті! Аби так негідно вчинити з своїм кращим приятелем? Безсоромна тварюка!
– Оксано! – вдруге Терех похитав головою. – Годі вже тобі! Він однаково не почує.
– А шкода.
– Але ж ти і змія! – відзначив він з посмішкою.
– Та й ти також… білий, пухнастий.
– Якщо це ти вдруге стосовно... – він вказав на двері, за котрими зникла секретарка.
– Повірю, повірю! Та лише за умови, якщо виділиш обіцяні три тисячі на перлове намисто.
– Моя доле! – він застогнав, пригадавши свою обіцянку чи то радше втративши надію, що вона про неї забула. – Три тисячі! А чи не знайшлося щось дешевше? Ти мене вирішила вкрай пограбувати!
– Боже милостивий! Чи тобі невтямки? Це ж намисто! Та без нього і не потикайся ніде! Без нього я виглядатиму наче обскубана курка! – додала вона спересердя.
– Та на, Господи, на тобі! – змирившись із втратою, він одразу ж витяг з сейфа пачку купюр. – Не забудь лише принести чек!
– Неодмінно! – під лад йому докинула вона.
Терех важко зітхнув, гроші нагадали йому про обов'язки. Кому, що.
– А мені час братися за справу. Вибач, люба. Вичавлюватиму з цієї фірми все, що дасться. Допоки не з'явилися спадкоємці.
– Та вже доклади зусиль! – підтримала Оксана, чмокнувши в подяку за намисто по тому, як сховала гроші. – Тут, вважай, усе наше! Твій Ващук надто багато заборгував нам з тобою.
– Авжеж!
Випровадивши дружину, Терех мимохідь зронив у бік секретарки:
– Зателефонуйте на базу будівельних матеріялів. Мені потрібен товарний чек на три тисячі гривень. Лише чек.

У приймальні на нього чекала головний бухгалтер. Ця була молодша за Мирославу років на десять, принаймні, а щодо решти!.. Пускаючи її поперед себе, він навіть облизнувся. Кокетлива зачіска. Шикарний костюм щільно облягав струнку статуру. Особливо привабливий вигляд ззаду. Блиск! Поза усіляким порівнянням!
– М-м… Пробачте, як вас на ім'я?
– Катерина, – зніяковівши, назвала себе та.
Недосвідчена ще. Пусте! З такою працювати куди приємніше. Він звичним поглядом ковзнув нижче спідниці. Та що там порівнювати!

– Підготували аналіз витрат?

– Одразу, щойно ви мені звеліли.

І цілковита налаштованість на співробітництво! Лояльність! Оце він цінував у підлеглих понад усе. Це насамперед, під яким би кутом не дивитися. Він пригадав зухвалі наскоки Мирослави та поквапно відігнав геть ці страхіття.

– Сідайте! – запропонував він, посміхнувшись. – То що там у нас?
Вона відповіла боязкою посмішкою.
– Я розподілила витрати на групи. Отут – такі, що мають випадковий характер, тут – тривалий… А також обов'язкові платежі, – вона підсовувала йому одну роздруківку по одній. – Проте, як мені здалося, вас найбільше цікавлять витрати, котрі можна скоротити. Я їх виділила окремо.
Мила дівчинка! Терех узяв до рук короткий список. Так, на жаль, надто короткий! Він дійшов прізвища, яке повторювалося двічі.

– Шайноха, батько та син. Батькові – пенсія коштом компанії, а син… Утім, як на мене, я вже чув про нього. Це бува не той колишній працівник, що його Ващук спершу запроторив за грати, а коли прокинулося сумління, заповзявся опікати з почуття провини? – він гмикнув. – Як зворушливо!.. Ого! – він навіть спітнів, побачивши цифру. – Це що, на рік?
– На місяць.
Терех присвиснув.
– А я поміж тим змушений задовольнятися десятьма тисячами! Ось куди спливають мої грошики! Та я б за ці кошти краще до Ніцци літав на вихідні! Нівроку! Час покласти край цій добродійності. Коли стікає термін угоди?
– Незабаром, – вона квапливо зазирнула до теки. – Вже за два місяці… До речі! З університету надійшов лист. Хіба ви його не бачили?
Звівши окуляри, Терех розтер перенісся.
– Так, мабуть, я щось підхоже чув, – зізнався він невпевнено.
Він з'єднався з секретаркою.
– Лист надходив з Кембріджа?
– Я вам про нього доповідала, – нагадала та. – Ще минулого тижня.
– Тож принесіть, – він відпустив та вдруге натиснув кнопку перемовника, – будьте ласкаві.
Секретарка мала не лише довгі ноги, але й ходу мало не з подіуму. Терех звернув погляд з її ніг одразу ж на листа.
– «Любий сер…» Гм… Ви добре володієте англійською?
– Ви дозволите? – люб'язно посміхаючись, запропонувала Катерина.
Він посунув листа на край столу. Вона перебігла очима текст. У ньому повідомлялося про успіхи певного студента, у зв'язку з чим керівництву компанії пропонувалося продовжити дію угоди на наступний період. Катерина розтлумачила це Тереху.
– Що?!
Вона знітилася.
– Тут так написано, – запевнила вона, виправдовуючись.
– Та пішли вони! Вкупі з «наступним періодом»!
Терех мстиво змружив очі. Дружина заразила і його. Та що за пожиток лаятися собі навмання, коли від твоєї лайки нікому ані свербить, ані болить? Інша річ, отой Шайноха, що його коштом протирає штани у Кембріджі. Ось чим можна розважити душу!
– Ми йому покажемо Кембрідж! Скільки він нам завинив?
Катерина вкотре зашаруділа аркушами паперу. Назвала цифру.
Відкинувшись на бильце крісла, Терех голосно розреготався. Та врешті зловтішно потер долоні.
– Чудово! Довіку йому не розрахуватися. Відкликайте його! Ми знайдемо йому відповідну роботу. Нам саме потрібні землекопи. Або ні, ліпше поставимо його прибиральником. Кожен прагне у білій сорочці сидіти за столом в очікуванні на свою каву, а тим часом хто ж тоді вбиралень пильнуватиме? Отож він у мене затанцює! Ми йому пригадаємо щокожну копійку, витрачену на нього!

– Цілком маєте рацію, – з неочікуваною наснагою підтримала його Катерина. – Злодій, син якогось п'янички – це ж обурливо! Я б давно висловилась, та остерігалася. На мою думку, якщо ваша ласка, ваш попередник попросту мав комплекс провини. Та з нас кури сміятимуться, не відклич ми його. Прибиральник? Неперевершено! Нарешті він посяде те місце, на яке справді заслуговує!
Варто їй підвищити платню, подумки зауважив Терех. Компанії потрібні такі цінні працівники.

– Нехай це не ваш безпосередній обов'язок, проте я вважатиму за доцільне, аби саме ви підготували листа. У вас це напрочуд гарно вийде.

КНИГА ДРУГА
ЧАСТИНА ПЕРША
1.1

Олесь пройшов крізь браму в огорожі та закинув голову. Сонце сховалося за сіру шестиповерхову будівлю з двометровими вікнами, що кидала тінь на все просторе прямокутне подвір'я. Ряд автівок під самісінькими штахетами, та й той потрапляв у затінок, хіба що густа зелень тополь, неймовірно яскрава на тлі похмурої сірості бетону, оживала у променях ранкового червневого сонця.

Величезна будівля свого часу цілком належала науково-дослідному інститутові. Сьогодні інститут прийшов до занепаду та засягав лише долішні поверхи. Решта були розпродані або здавалися в оренду. Третім заволодів учбовий центр, четвертий розподілили поміж собою дрібні фірми. Останні два уповні викупила компанія Ващука.

Про те, що сталося, усілякі поширювалися чутки, та його це не доймало. Колишнього власника Олесь майже не знав. Бачив двійко-трійко разів здаля, та й край. Ще б пак! Коли таке було, щоб пан сідав за один стіл із злидарем, котрого обдарував милостинею? Для нього Олесь був наче скринька для пожертви: можна вкинути дрібні й відійти собі геть з чистим сумлінням.
Він пояснив охоронцеві, що йде у «Дари надр», та викликав ліфта. Охоронець мовчки дозволив йому оминути турнікет, Олесь викликав довіру: діловий костюм, що йому коштував піврічної дієти, нова сорочка, щойно з пакунка, та краватка у тон. Зачіска зразкова, саме для часопису «Плейбой». Та він однаково хвилювався: чи досить гарне справляє враження?
Терех спершу нічого не втямив. Секретарка йому не доповіла, сама посоромилася запитати у Олеся бодай прізвище. 
Олесь простягнув листа, що відкликав його з університету. Терех спантеличено уп’яв очі у власний підпис, силкуючись пригадати, що ж він таке підписував. Аж раптом збагнув.
– То ви Шайноха?!
Олесеві наче камінь із серця скотився. Йому видалося дивним, що про нього несподівано забули.
Та Олесь помилявся, насправді Терех нічого не забув. Він лише уявляв собі цю зустріч зовсім інакше. Тож допоки Олесь переймався тим, чи відповідає власному ідеалові, Терех насупився мов чорна хмара та зціпив зуби.

Недбалим порухом він зрештою відкинув листа.
– Це не до мене, – крижаним тоном зронив він, крізь напівопущені повіки озираючи лиш Олесеві коліна. – Це до моєї секретарки. Надалі будете в її розпорядженні. Підійдіть до неї, вона вам усе пояснить.
Тереху терпець уривався, так кортіло зігнати з нього лиск, його попросту розпирало від люті, яку він був змушений приховувати глибоко у собі. Не маючи змоги плюнути цьому чепурунові на його маринарку, він докинув йому вслід:
– ...Та перекажіть їй, що розпочинаєте негайно!
Олесь повернувся до приймальні.
– Як бачите, мене скерували до вас.
Він показав листа. Секретарці теж знадобився час, аби второпати, хто цей юнак з обкладинки «Плейбоя».
– Шайноха, – допоки вона читала, тим часом відрекомендувався він, зважаючи, що Тереху його прізвище виявилося знайоме.
– Еге! То це ти? – вона вдруге ковзнула по ньому розгубленим поглядом, аби справдити, чи це бува не омана зору.
Він з добротливим виглядом очікував на вирок.
– Мені звеліли розпочати негайно, – пригадав він слова Тереха.
Узявши теку під пахву, секретарка видосталася з-поза столу.
– Гаразд, тоді ходи за мною.
Та ані пари з уст поза тим. Її суворість було наступне, що його збентежило. Не на таку він чекав зустріч. Вони зійшли на поверх униз та увійшли до комори, пропаханої специфічним відгоном прілої тканини.
– Це наш новий працівник. Одягніть його, будь ласка, – звернулася вона до комірниці.
Та досвідченим оком обмірила його постать від потилиці до п’ят. Олесь з подивом роздивлявся навкруги.
– Гадаю, моя присутність необов'язкова. Я буду поруч, у маркетинговому, – оголосила секретарка, залишаючи їх удвох. Чи то попросту вирішила з кимось потеревенити, чи то справу яку дійсно мала, недарма ж теку захопила з собою.
Комірниця пересунула приставну драбину.
– Ну ж-бо, притримай.
Вона спустилася згори, притуляючи ліктем згорток.
– Прізвище?..
Щойно вона відвернулася, аби зробити запис у витратній книзі, Олесь пригнічено зітхнув та заходився скидати з себе версачевську маринарку. Терех усе віддав би, аби лише побачити вираз його обличчя цієї миті.

Комору Олесь залишив, убраний в уніформу технічного персоналу, що її складали чорні штани, однотонна синя сорочка та чорна камізелька з синім написом на спині: «Дари надр». Він встиг зауважити, що управлінці одягалися, як кому до смаку, лише обслуговуючий персонал на кшталт Олеся, рангом нижчий, мав за обов'язок носити уніформу. 
Від перших же кроків він почувся украй знічено, йому ввижалося, ніби та незграбно на ньому сидить, і усі довкола поза сумнівом це помічають. Хай там як, а на разі Олесь переймався лише цим. 
Втім, надто довго блукати не довелося. З секретаркою він зіткнувся у дверях, щойно угледівши табличку «відділ маркетингу».
– Вже? – вона окинула його вивчаючим поглядом, ще більше примусивши зніяковіти. – Гаразд, ходімо!
Вони повернулися на свій поверх. Секретарка ознайомила його з обов'язками: звісно, це було далеко не те, на що він сподівався.
– Передусім двічі на день розноситимеш каву. Починаючи з директора, обходиш далі решту відділів. Затямив?.. Каву умієш заварювати?.. – хоча він не відповів «ні», вона заспокоїла. – Зараз навчу.
Секретарка показала, як слід заварювати каву, Олесь лише розлив у філіжанки.
– Ніколи не наповнюй по вінця, – повчала вона. – Гарантія, що не проллєш на блюдце, допоки донесеш.
Він залишив тацю у приймальні, сам натомість увійшов до кабінету, обережно несучи переповнене горнятко: і чом було не застерегти раніше?
Терех звів на нього похмурий погляд. Затримався на уніформі, проте й це не допомогло. Відсьорбнувши з філіжанки, враз поставив її на місце.

– Звідки вам знати, скільки я кладу цукру? – запитав він роздратовано. – Приберіть це! – рвучко її від себе попхав, тож кава хлюпнула через край. – Забирайте, забирайте! І приготуйте вдруге, а цукор принесіть окремо! До моєї кави цукор ніколи більше не класти! Затямили?
Дотепер він не був настільки прискіпливий, але зараз запевнив себе в тому, що цей Шайноха, незграбний, безпорадний, геть усе чинитиме не так, як належить.
Украй збентежений, Олесь повернувся з повним горнятком. Секретарка неабияк здивувалася, їй самій була невтямки така різка зміна настрою її шефа. Проте змовчала.
Вдруге Терех нічого не зауважив – та, можливо, лише через те, що саме був заклопотаний телефонною розмовою. Нерішуче наблизившись, Олесь залишив каву на столі та одразу ж, користаючись з нагоди, мерщій ушився з кабінету. У нього виникла підозра, що Тереху він чимось дошкулив. А може, попросту потрапив під гарячу руч?
У приймальні йому довелося пригадати, що у нього ще цілісінька таця. А з іншого боку, це непоганий привід налагодити стосунки. Треба ж потроху здобувати прихильність, а можливо, й запізнатися з кимось, коли вже так склалося, що йому, хочеш чи ні, а доведеться тут працювати. Як-от хоча б молодий помічник юрисконсульта. Вони були майже однолітки, а проте як він тримався! Олеся насправді підкорив його невимушений спосіб провадити розмову, навіть дим він пускав із витонченою недбалістю; Олесь пошкодував, що сам не палить. До того ж, він був при краватці, на противагу Олесеві. На дверях висіла табличка з двома прізвищами. Вочевидь, його було друге: Коган. Тиміш Коган.
Олесь спробував посміхнутися. Отакої! У відповідь – крижаний погляд, додай він ще слово, і, мабуть, той залюбки вихлюпнув би йому каву просто в обличчя. Олесь зніяковіло позадкував.

Деякі кімнати взагалі виявилися порожні. Незабаром він знав, у чому річ: жінки, позходившись у бухгалтерії, палили й базікали, користаючись з заступництва головного бухгалтера.

– Нарешті й кава! – зраділа Катерина. – Сюди, будь ласка! Помираю, хочу кави!
Насамперед потягнувши носом аромат, далі вона не забула подякувати. Він зітхнув з полегшенням. Здається, тут його зустріли дещо краще. Він навіть помітив, що ним зацікавилися. Якась дівчина з волоссям чайного кольору відверто не зводила з нього очей. Єдина, хто не палила. Отиралася там і секретарка. Взагалі, секретарка, попри те, що їй належало за посадою, вродою поступалася більшості з них. Узяти, наприклад, дівчину з рубіновим волоссям. Її вирізняли бездоганно правильні риси обличчя. Попросту відлякуюче правильні. Бодай хоч якась вада! Така досконалість навіть нашорошувала.
– Ви новенький? – навпростець запитала Катерина у перерві поміж двома ковтками. Два ковтки, одне затягування цигаркою. – Ваше обличчя мені незнайоме.
– Я сьогодні вперше став до роботи, – зізнався Олесь.
– Уперше, це завжди чудово, – ностальгійно проспівала Катерина.
Останній вислів призначався подругам. Про нього вона вже забула.
– Боже-світе, як мені набридла ця робота! Дівчата, час одружуватися.
Пролунав сміх. Олесь здогадався, що на нього не зважають, та зашарівся. Ось як воно бути обслуговуючим персоналом! Ховаючи очі, він попрямував до дверей.
– Юначе!
Він озирнувся, сподіваючись, що йому не причулося. А й справді, до нього зверталася Катерина. Стискаючи пальцями димлячу цигарку, вона у папір поміж тим загортала недоїдки.
– Будьте ласкаві, викиньте це мимохідь.
А проте вони однаково чекали, допоки за ним зачиняться двері.
– То як вам цей красунчик?
– Звідкіля він лишень тут узявся?
– Це Олесь Шайноха, – струснувши попіл до філіжанки, пояснила секретарка. – Ви про нього дещо чули.
– Як, той самий?
Запанувала ніякова тиша. З обличчя Катерини злетів безтурботний вираз. Лише дівчина з волоссям чайного кольору вперше озвалася, мрійно примруживши очі:
– А все одно гарненький, хоч і що кажи.
– Може, й гарненький. Та не все те золото, що виблискує, – жовчно відсікла Катерина.
– Авжеж, – підтримала подругу секретарка.
– Бачили ми таких, – додала Катерина. – Та що там казати! Уся їхня сімейка справжнісінький непотріб, один в один, самі лише п'янички й шахраї. Отож, тримайтеся якнайдалі від цього пройдисвіта.

Дівчина з рубіновим волоссям наполягати не наважилася.
Олесь засумував, розмір обіцяної платні довів його до розпачу. З готелю треба з'їжджати, збагнув він, та якомога швидше.

Під обідню пору він збігав до кіоску, аби купити газету з оголошеннями. І допоки всі не повернулися, оволодів телефоном секретарки, влаштувавшись за її столом.
Довжелезний список пропозицій однією колонкою не обмежувався. Скрізь насамперед він справлявся за ціну, якщо ціна не влаштовувала, негайно клав слухавку. Ціни кусалися. Тобто, на загал, може, й не дуже, та при його нинішніх доходах…
Був варіант зняти покій на двох. Олесь зателефонував. Відповів чоловік. «А голос у вас приємний, – радо відзначив він. – Мабуть, я зможу перебрати більшу частину витрат на себе. Дві третини моїх, одна третина ваша». Ціна виявилася прийнятною. Та згодом поцікавилися його зростом. Олесь у паніці дав «відбій», забувши й вибачитися.
Численні позначки поцяткували газетні поля, не залишивши вільного місця. Він вже перейшов до наступної колонки. Та так захопився, що не дочув стукоту підборів. На щастя, це була не секретарка, а лише дівчина з волоссям чайного кольору, та, котру він бачив у бухгалтерії. Олесь замовк на півслові.
– Альо, альо! – гукали у вухо. – Куди ви зникли?
Дівчина зміряла його вивчаючим поглядом. Олесь опинився у незручному становищі, та що вже тепер?
– Так, я вас слухаю, – прочистивши горло, відповів він. – Прошу, диктуйте адресу! Я записую.
Він схопив ручку. На столі лежало печиво, а під ним аркуш паперу. Печиво він змахнув на стіл.
Це був перший вдалий дзвінок. Горищне приміщення без зручностей. Начхати на зручності – натомість ціна!..
Коли він звів голову, у приймальні вже нікого не було. Чи йому лише примарилося?
У будь-якому разі, час. Обідня пора була наскінчу. Зараз усі почнуть сходитися. Здалеку грюкнули двері, долинув дзвін начиння. Це, певне, ті, що замінили обід чаюванням у буфеті.

Олесь учетверо склав аркуш з адресою, на око йому навинувся друкарський текст. Це зворотний бік. Запізно! Олесь сховав його до кишені, навів лад на столі. Під печиво витягнув аркуш із кошика для сміття. Трохи пожмаканий, він його розрівняв. Минеться! Секретарка не добере розуму.
По робітній порі Олесь відразу ж поїхав за вказаною адресою. Рипучі дерев'яні сходи привели його нагору та дійшли краю під горищними дверима. Самими лише горищними – ані сходового майданчика, ані інших дверей. Щоправда, поруч був дзвоник. Він натиснув на кнопку.
Його впустила жінка у дійшлому віці, непоказна, вбрана у старе ганчір'я, з тих, що торгують на базарі петрушкою. Можна мати певність: колір очей їй ні до чого. Та й взагалі, він найохочіше мав справи саме з цією категорією людей. З ними завжди легко домовитися. Вони добріші.
Неначе на підтвердження вона враз попустила комірне. Здогадалася, що він у скруті. Навіть не поглянула на його костюм від Версаче. Або вона у цьому нічогісінько не тямила, або більше довіряла інтуїції. 
Проте, мабуть, існувала ще одна причина. Приміщення не опалювалося, зовсім було відсутнє опалення, щодо чого вона забула застерегти телефоном. Зрештою, саме літо. Власниця збентежено показала помешкання, якщо це так звалося. Нарешті зрозуміло, чому воно дісталося йому в неподільне користування, та ще й за мізерну ціну. Ступити було ніде: ліжко, табурет, шафа та півметра до стіни. Нічого й мріяти про те, аби втиснути сюди друге ліжко. До того ж, похилий дах не дозволяв випростатися на повний зріст. Під ним, розпеченим за увесьденечки літнім сонцем, парко було, наче у сауні. Чи доречно такої миті розмірковувати про опалення?

Віконце – одним одне, та й те крихітне, як усі горищні вікна, до того ж на рівні колін, бо стеля у цьому місці починалася на рівні грудей. Отож наблизитися до нього можна було тільки сівши навпочіпки. Жінка не вирізнялася високим зростом, натомість Олесь з незвички встиг двічі забитися.
Вбиральня – двома поверхами нижче. Там же і вмивальник. Але про гарячу воду й мови немає. Про якийсь там дощ і поготів. Найближча лазня у двох кварталах звідси.

Натомість лагідні призахідні промені, ковзнувши по дахах сусідніх будинків, пронизували вікно, і це його остаточно принадило. Він дістав гаманця.

– Скільки я вам винен?
Вона пішла, отримавши комірне за місяць згори. А він залюбки випростався на мулькому ліжку, уп’явши очі у фанерну стелю, й старі спружини, що занудьгували від неробства, умить встромилися у його худі лопатки.

Вранці наступного дня секретарка виглядала на вельми стурбовану. Перевернула усе догори дригом на своєму столі, щось наче шукала, та марно. Олесь чув, як вона запитувала другого правника, Тиміша Когана, котрий його відшив, про якийсь лист: чи не віддавала вона йому. Коган упевнено відповів, що ні. Те ж саме питання вона поставила ще комусь, але не з кращим успіхом. За деякий час наче змирилася, хоч і надалі мала збентежений вигляд, та згодом вкотре відновила пошуки.
Олеся враз шпигнула підозра. Він несподівано пригадав, як учора прихопив з її столу аркуш паперу, на якому похапцем занотував власне ту саму адресу. На звороті щось таки було. Нехай одразу він і не надав цьому значення, адреса була важливіша.
Тепер він насилу дочекався вечора. Опинившись у своєму помешканні на горищі, негайно обшукав кишені маринарки, що напередодні була на нім.
Авжеж, онде він, аркуш з адресою, складений учетверо. Адреса на піваркуша. А на звороті… на звороті усього лише декілька рядків, не рахуючи верхівки з логотипом фірми. Тільки не «Дари надр» – навпаки, це був лист якоїсь будівельної компанії, адресований Ващуку.
Олесь присів навпочіпки до віконця, намагаючись упіймати останні сонячні промені наскінчу дня. Дурня якась! І чого це секретарка так розхвилювалася? Найвдаліше застосування саме знайшов йому Олесь. У крайньому разі можна покласти на нього печиво. 
Він перебіг очима текст. Певна річ, нічого там не було особливого. Суцільна рутина! Дурничка, звичайний супровідний лист, до якого, судячи з тексту, додавався кошторис на ремонт якоїсь там будівлі… а от якої? – він випростав аркуша, відтуляючи наступний рядок. – Ага, ось і адреса: вулиця Гроховська, 6. Сам кошторис, либонь, десь лежав собі спокійнісінько на столі у секретарки. Наводилася лише сума з довгою низкою знаків. Нівроку! А сума справді астрономічна. Недивно, що Терех так рішуче відмовився! У кутку стояла його розгониста резолюція: «залишити без відповіді».
Авжеж, секретарка недовго страждатиме. І вже напевне нічого не скаже Тереху. Велика річ, пиріжки загорнула! Та кому воно потрібне?
Хіба що дівчина з чайного кольору волоссям, довідавшись про зникнення листа, вирішить розповісти, як Олесь господарював у секретарки за столом під обідню годину. Адже вони, здається, подруги.
У нього защеміли зуби. До його репутації новачка з сумнівним минулим бракувало інциденту у перші ж дні роботи! Повідомить, чи ні?
До речі, він знав цю вулицю, і цей занедбаний будинок теж. Останній власник, такий собі Бачинський, втік ще на початках війни, у трицять дев'ятому. Залишилася жити, наводячи на дітей марновірний жах, косоока стара, але й та померла нещодавно, так і не дочекавшись господарів. Влада намагалася влаштувати у ньому щось на зразок архіву, та пшик з того вийшов, на втіху дітлахам. Олесь та його брати дітьми бігали туди шукати скарби, заховані до появи НКВС колишніми власниками. Свого часу район вважався одним з найпрестижніших, тепер усе змінилося. Про ті часи ще нагадувало химерне оздоблення фасадів, проте застарілі будівлі бозна-коли дали тріщини. 
Що такого угледіла компанія «Дари надр» у цій старій, позбавленій життя віллі?
Він навіть і гадки не мав, що над цим же питанням сушив собі голову сам Терех.
1.2

Олесь з'ясував, що дівчина з рубіновим волоссям була на ім'я Віра Кир'янова, і що працювала вона у відділі постачання. Її прізвище він прочитав на дверях.
Спозарана секретарка навантажила його поштою, яку слід було рознести кабінетами.
– Це службова пошта, – пояснила вона. – Там вказано, кому вручити. Йди, роздай по відділах.
Віра була в кімнаті не сама, у кутку сидів чоловік, за віком старший за неї.
– Пошта? – поцікавився чільник. – Ходіть-но сюди.
Олесь подивився їй просто у вічі, немов кидаючи виклик. Але Віра не побажала його прийняти й відвела зір. Він щось відчув, ймовірно, її напругу. Знав, що переймалася вона не роботою, хоча зосередилася на паперах, що лежали перед нею. Її думки були про нього.
Він забарився навмисне. Якщо вона досі не повідомила секретарку, то вже й не повідомить. Та якщо запитає зараз…
– Це все? – чільник звів погляд, не розуміючи, чого він досі стовбичить.
Олесь ствердно хитнув головою. Не запитала! А відтак, вирішила змовчати!
Він пішов геть, кусаючи губу.
Наступні коридором, це були двері правників. Сьогодні він увійшов туди сумирно, зберігаючи дистанцію – ніхто й бровою не поворухнув. Що ж! Минулого разу йому лише мали вказати на його місце. Власне і вказали.
Найгрубша пачка призначалася бухгалтерії. Сьогодні Катерина зустріла його неприязно.
– Чого вам треба?
Мабуть, вона теж була не в гуморі. Він мовчки простягнув їй пачку – одразу всю. Катерина перегорнула її нашвидкуруч.
– Поглянь-но лише! – обурилася вона раптом, звертаючись повз нього до помічниці, чий стіл розташувався навпроти. Здається, вона його помічала лише тоді, коли треба було викинути сміття. – На рахунку цілих три мільйони, а ми неспроможні ужити й десяту частину! Ця ідея щодо реставрації будинку на Гроховській цілковито безнадійна.

Олесь здригнувся, почувши знайому назву. Та пошту він віддав, а поза тим справ у нього тут не залишилося.
Через обідню перерву секретарка сама підвела його до Віри.
– Маєш, бери його, – недбало хитнула вона головою убік Олеся, котрим, наче ганчіркою, латали усі дірки. – А коли будеш на вокзалі…
Решта до нього стосунку не мала. Його значення вичерпувалося двома словами.
Під стіною чекала купа пакункових ящиків, налаштованих до відправки. Він бачив наліпки. Суцільна рекламація, зворотне повернення постачальникам. Ось чому цей клопіт лягав на відділ постачання.
Секретарка заквапилася до приймальні, почувши телефонний дзвінок. Віра злічила ящики. Може, цієї миті, коли вони удвох…
Навіть не поглянувши на нього, вона звеліла зносити ящики донизу, до авто. Він геть нічого не тямив. То вона відверто не зводить з нього очей за присутності подруг, то обмежується сухими наказами, щойно вони опиняються на самоті.
Автівка справді чекала навпроти ганку. Це був «пікап», водій, угледівши Олеся з його ношею, вмить відчинив багажник. Пошта заполонила його цілком, а певний об'ємистий пакет Віра поклала на переднє сидіння поряд з водієм, пояснивши, що його вона здаватиме окремо. Таким чином, Олесеві довелося сидіти поруч з Вірою.
Й надалі увесь шлях вона дивилася лише вперед. Олесь для неї не існував. 
Її довгі ноги насилу вміщалися у вузькому просторі поміж переднім та заднім сидіннями. Коліна пішли догори, розтин спідниці оголив ноги понад коліна. Він зиркнув скоса, після чого заприсягнувся більше туди не дивитися. Віра залишалася холодною, наче крига.

Заглушивши мотор навпроти залізничної пошти, водій зголосився допомогти, проте Віра заборонила навіть на гадці мати: з її слів, хтось мав чатувати біля автівки. Тож допоки той палив, спираючись на капот, Олесь самотужки тягав важкі ящики на чималу віддаль. Це ж треба! Її воля, вона б ще змусила водія від'їхати якнайдалі.

У зворотний рейс вантажу виявилося не менше, аніж до відправки. Сорочка на Олесеві пропітніла наскрізь. Тепер вона казатиме, що від нього тхне потом. Дорогою він намагався тулитися до дверцят, аби лише далі від неї. Чомусь вона не всіла на переднє сидіння, хоча воно вже звільнилося. Ймовірно, за інерцією. На її ноги він навіть не поглянув. Ще одна вирішила вказати йому на куточок край порогу. Місце, Сірко! Побавилися, та й годі.
Повернулися вони вже на смерку. Водій не приховував свого роздратування. Допоміг піднести до ліфта останнього ящика, сів за кермо та й поїхав геть. Олесь перетягнув усе це до офіса й нарешті вважав себе за вільного, як раптом Віра зажадала дослідити усі посилки. Він розкривав один по одному ящики, ставив на стіл та відходив убік, аби надати їй можливість прискіпливо звірити вміст з їхнім описом. В котрійсь з посилок вони натрапили на дрібні деталюшки, та не упаковані, а в розсипу. Вона розподілила їх на дві купи й теж змусила його перелічувати. Він благально поглянув у стелю. Наче воно не зачекало б до ранку! І до яких лише хитрощів людина не вдається, аби познущатися над іншою людиною!
Поночі вони вийшли удвох надвір. Спантеличений самими лише різноманітними припущеннями, чого вона від нього очікує, він мовчки подолав з нею шлях до трамвайної зупинки.

З-за повороту вже виповзали вогні трамваю. Натовп заворушився.
Зненацька Віра схопила його за лікоть.
– Це вони! Я знаю цих хлопців. Вони вже чіплялися до мене.
Трамвай підійшов переповненим. Вона не відпускала його, аж допоки обоє не втиснулися у вагон. І там вона продовжувала виглядати навсібіч, намагаючись з'ясувати, всіли нападники до того ж трамваю чи вирішили зрештою дочекатися наступного.
– Бачив? – враз почув він біля самісінького вуха. – Ось вони! Дивляться на нас. Перейдімо в інший кінець.

Допоки вони силкувалися протовпитися, трамвай на вигині повернув не збавляючи швидкості, і Віра чимдуж, аби зберегти рівновагу, вчепилася у його долоню. Його захлеснуло хвилею, раптом закалатало серце. За мить вона його відпустила. Та спогад не зник.
– Якщо ми вийдемо удвох, вони відчепляться.
Про що це вона?

Авжеж, ті хлопці. Він і забув про них.
Вони подалися до дверей. Олесь попереду, вона за ним, без жодних рук. При дверях йому довелося стати сходинкою нижче. Повернувшись до неї обличчям, він удруге зазнав відчутного збурення. Його очі опинилися на рівні її грудей, трикотажна блуза щільно облягала груди, та під блузою, здається, бракувало ліфчика. Він огортав її груди схвильованним диханням.

Трамвай сіпнувся, двері неохоче відчинилися, і він опинився на свіжому повітрі, як ніколи до речі. Нічна прохолода пішла йому на користь.
– Ти їх ніде не бачиш? – Віра стурбовано озирнулася, вдивляючись у темряву.
Олесь спробував переконати її в тому, що їх ніхто не переслідує. Вона не погодилася.
– Вони можуть стежити непомітно, вичікуючи, коли я залишуся сама одна. Мені лячно. Тобі доведеться відпровадити мене додому.
– Авжеж! Не бійся, я проводжу тебе, – заспокоїв він її.
Біля парадного свого будинку вона вказала на два темні вікна.
– Ми на місці, ось мої вікна. Далі я сама. Не уявляю, як тобі віддячити.
Він відмахнувся, поміж тим з недовірою поглянувши на вікна її помешкання: невже це справді край? Вона зазирнула до торбинки. Не виявивши чогось, зробила крок до піддашка, під світло ліхтаря, та попорпалася вдруге. По тому збентежено розвела руками.
– Отакої, забула ключі! А вдома, як на лихо, нікого.
Ні, він був налаштований на щось підхоже, відчував, що так легко йому її не позбутися. І, як вийшло на яв, зрештою мав рацію. Тепер доведеться стовбичити тут з нею до опівночі – за умови, що більше нічого не спаде їй на думку. В кожному разі, грошей, аби запросити до бару, він не мав.
– Можеш зачекати у мене, якщо хочеш, – запропонував Олесь. – Це неподалік звідси.
Він не мав жодного сумніву, що від такої пропозиції Віра вже напевно відмовиться, через те й наважився на ризик. Та вона несподівано погодилася. Він не йняв віри своїм вухам.
І що тепер вдієш? Заледве отямившись, Олесь попровадив її до себе. До того ж, як виявилося, вона не гірше за нього знала шлях, завадивши йому накинути круга. Йому ж-бо нікуди було поспішати.
– Як ти дізналася адреси? – підозріливо запитав він.
Вона здивувалася.
– Ти ж при мені її вголос повторив, розмовляючи телефоном.
Авжеж! Зниклий лист! Сама нагадала.
Вони зійшли на горище, дерев'яні сходи оглушливо рипіли посеред нічної тиші. Олесь відчинив двері до помешкання та увімкнув світло: лампочку у вишньому кутку. Віра у пошуках пригод оглянула тісний покоїк з низьким горищним віконцем та похилою фанерною стелею. За тонкою перегородкою воркотіли голуби.
– Як у тебе тут мило! – раптом зауважила вона. Олесь вирішив, ніби йому причулося.
Він поліз до шафи й дістав листа з кишені маринарки, той досі там лежав.
– Це він? – показав його Вірі.
Та зацікавилася не так листом, як написаним на звороті його рукою.
– Нумо, поглянемо на твій почерк… – вона вивчала його з півхвилини, а тоді хитнула головою, неначе дійшовши висновку. – Що це нам дає? Ти людина урівноважена, схильна до роздумів, скромна, надійна та… здатна кохати.
– Усе ти знаєш! Гаразд, адреса. А як же вдача?
– Багато чого можна довідатися з почерку, – відповіла вона з загадковим виглядом.
Він недовірливо похитав головою, та не наважився заперечувати і вдруге перевернув листа на правий бік.
– У ньому йдеться про якийсь будинок на Гроховській.
Цього разу вона непевно знизала плечима.
– Цей будинок придбав Ващук. Ніхто й гадки не має, навіщо. Не будинок – розвалище! Минуле століття. Що там дасться зробити? Нехай він і збирався його відреставрувати. Та й Терех теж. Нічим не зарадиш! Цей захопився думкою облаштувати там казино у старовинному стилі. Непогано було б, еге ж?
– Дорого ж воно йому вийде, – Олесь ткнув пальцем у те місце, де була зазначена сума. – Поглянь, цілий статок!
– Власне, – охоче підхопила Віра, – усе впирається в кошти. А коштів якраз і немає.
Він пригадав уривок розмови, підслуханий у бухгалтерії.
– Подейкують про якісь три мільйони, що лежать на банківському рахунку.
– А, пусте! – вона недбало махнула рукою. – До цих грошей жодна людина неспроможна доторкнутися. Терех попросту шаленіє, коли йому нагадують. Прагнеш з ним посваритися, так і вчини.
Олесь завагався.
– Кажеш, жодна людина? Такого не буває. Хтось, та у змозі.
– Лише спадкоємець Ващука. Той, хто успадкує контрольний пакет акцій. Але у Ващука немає прямих спадкоємців, у тім і вся річ.
– Він не був одружений?
– Одружений був, проте дітей не мав… Взагалі, за чутками начебто народилася у них дитина, та тільки не вижила. Дружина від такої біди сама заподіяла собі смерть. Кажуть, він її теж покинув. Отака історія.
Тим часом Віра геть розляглася на його ліжку. За браком сидячих місць вони підім'яли під себе його ліжко. По останніх словах вона звелася й сіла, уживши за опору його плече.
– Ні, ти краще про себе розкажи. Наприклад, як воно тобі було в буцегарні.
Олесь зачервонівся по саме волосся. Насправді її не цікавила в'язниця, їй лише кортіло нагадати йому, хто він такий та звідки прийшов. Така втіха бачити його у сум'ятті! Вона й не намагалася цього приховати, глузливо та водночас переможно зазираючи йому у вічі, ніби хлопчисько, якому пощастило зіштовхнути приятеля у лайно.
Та одразу відшкодувала збиток тривалим поцілунком. У себе під футболкою він несподівано відчув її довгі нігті. На це вже бракувало слів.
– То я мала рацію, щодо кохання? – запитала вона.
Від самого ранку Олесь шукав зустрічі з Вірою. Нічого іншого не мав він на думці поза тим, що сталося вчора.
Віра вирізнялася вродою, йому це лестило. Відлякувало те, що врода її була бездоганна, немов лялькова. Вона й була схожа на ляльку. Така краса позбавлена життя. Це заважало, сіючи сумнів, чи здатна вона взагалі будь-що відчувати.
Та знову ж таки, вона походила з іншого, недосяжного для нього світу. У компанії він був за ніщо. Будь-хто перевищував його за становищем. Проте жодному й на гадку не спало виявити поблажливість. Усі знали, хто він та яким чином сюди потрапив, і ладні були за це його зневажати. Усі його оминали – поза нею. Цього не можна було не брати до уваги. Решта все – пустощі.

 Олесь бачив, як чільника, що сидів з нею в одній кімнаті, викликав до себе Терех, та з цього скористався, аби опинитися з Вірою наодинці. Але та зустріла його без особливого запалу. Не те, щоб надто прохолодно, однак і без захвату, на який він щиро сподівався. Олесь гадав, що поліпшить їй настрій, коли запросить абикуди піти ввечері розважитися. Спіткавши її байдужий погляд, він був геть розчарований.

– Вдячна тобі, та сьогодні я не зможу, – відповіла вона. – Ми вже домовилися з подругами.

– Тоді може, завтра? – менш упевненим тоном, проте досі не втративши надії, запропонував він.
Втім, Віра міркувала прагматичніше за нього.
– Завтра ми ще побачимося на роботі, еге ж?
Олесь занепав духом. Зауваживши це, вона вирішила його підбадьорити.
– Не переймайся! У нас попереду ще буде чимало часу для прогулянок.
Це пролунало як спроба розради, тож нехай першої миті вона ще давала свої плоди, наступної він розважливо відмовився діймати їй віри.
Десь надполудень Олесь, як завжди, заварив каву та з переповненою тацею вирушив кабінетами. До відділу постачання черга ще не дійшла, та він зіткнувся з Вірою у коридорі. Вона рухалася йому назустріч. Він удав, ніби йому до неї байдуже, та відвів очі.

Вона зачепила його плечем так, що таця підстрибнула, а ложечки дзвінко задеренчали й закружляли на блюдцях. Чашки встояли, на диво, лише тацю геть затопила величезна чорна калюжа. Ото вже ця жіноча вдача! Він витяг з кишені носовичка й занурив углиб калюжі. Цієї миті позаду відчинилися двері ліфта. Зацуравши Віру, Олесь негайно повернувся до власних обов'язків.

За свідка цієї сцени мало не став чоловік, котрий щойно вийшов з ліфта: майже цілком лисий, миршавий, низький на зріст. Втім, суворий погляд покривав усі перераховані вади. Риси обличчя, як у стовідсоткового львів'янина. Якби він ще на додачу озвався...

Саме так він і вчинив, минаючи Олеся.
– Перепрошую, де я можу знайти директора компанії?
Вимова у жодному разі не російська, як у людини, що зроду-віку не полишала межі Галичини.
– Приймальня через одні двері, – відповів Олесь та простежив за ним очима.
Секретарка з завченою ввічливістю поглянула на відвідувача. Цього разу не було потреби надто закидати голову.
– Я до пана директора, – випередив він її. – Зенон Радкевич.
Вона пригадала.
– Ви телефонували сьогодні вранці?
Відвідувач ствердно хитнув головою. Секретарка нахилилася до перемовного пристрою.
– Пане директоре, до вас представник ріелтерської фірми, пан Радкевич… Будь ласка! Можете увійти.
Обмірявши поглядом пана Радкевича, Терех так і не пригадав, бачив він його будь-коли чи ні. Такі маленькі люди в око не впадають. Ні, найімовірніше, їхні шляхи жодного разу раніше не перетиналися.
Він вказав на стілець.
– Отож чому завдячую?
– Мабуть, те, що я ріелтер, свідчить само за себе.
– Ми не працюємо з нерухомістю, – відрубав Терех.
– Дивно! Бо, за нашими даними, ви придбали будинок по вулиці Гроховській… Гроховська, 6.
– Боронь Боже, та це ж не я, а мій попередник! – негайно відхрестився він. – На той час тут мого й сліду ще не було.
Радкевич хитнув головою.
– То й поготів замислишся: навіщо вашій компанії старий напівзруйнований будинок на околиці? А проте, скільки б я не сушив голову, усе марно. Ваш попередник, вочевидь, був філантропом.
– Щось на взір цього, – Терех сквасив губи.
– Гаразд! Відтак я допоможу вам позбутися зайвого баласту. Скільки ви сподіваєтеся за нього отримати?
Ти ба, подумки відзначив Терех, а цей низькорослий не такий вже й коротун.
– Ви справді хочете його придбати? Вам він для чого?
– Не нам потрібен будинок, а нашому клієнтові. Клієнт має право поставити свої умови. Та ми ніколи не питаємо, навіщо він йому потрібен. Отож, ви згодні його продати?
– Даруйте! Як зветься ваша фірма?
Радкевич назвав. Терех звів брови до перенісся.
– Щиро кажучи, чую вперше.
– Фірма існує віднедавна.
– Он як?
– Не хвилюйтеся, – заспокоїв його Радкевич. – Гроші ми сплачуємо справжні.
Терех неочікувано розсміявся.
– А з вами приємно було мати справу.
– То як?
– А, щодо будинку?.. Ні, ні! – він рішуче замахав руками. – Будинок не продається.
– Навіть за триста тисяч гривень? – незворушно наполягав Радкевич.
Терех посовався у кріслі.
– Цікава пропозиція, хоча відповідь незмінна.
– А за п'ятсот?
У Тереха очі рогом полізли.
– Мушу визнати, у вас доволі поважна клієнтура. Та на жаль! Я не продам цей будинок ні за які гроші! – додав він із щирим смутком.
Радкевич навряд чи міг уявити, наскільки йому вдалося роздражнити Тереха. Він губитиметься у здогадках, але нізащо не доскіпається справжньої причини.
Вийшовши від Тереха, на зворотному шляху Радкевич удруге пройшов повз Олеся. Аби не гаяти час на ліфт, він озирнувся у пошуках виходу на сходову клітку.
– Вихід просто перед вами, – підказав Олесь, нехай його про це й не питали, – двері без таблички.
Своїми дрібними кроками Радкевич квапливо перетнув порожню залу, що у ній нудьгував охоронець. 
Його авто, узятий напрокат заїжджений «Опель», поза конкуренцією скромно стояло у найнезручнішому місці. Інші боролися за тінь, тоді як тут за лічені хвилини дах встигав розпектися під сонцем. Радкевич опустив відразу обидва скла обабіч від себе, та квапливо виїхав на шосе. Задуху витіснив свіжий вітерець. Минувши з кілометр, він врешті зупинився. Дістав стільниковий телефон, пам'ять з'єднала його з потрібним номером.

– Пані Розенблюм, сподіваюся, за час моєї відсутності ви ще не забули мене: це Зенон Радкевич. З вашої ласки, прошу з'єднати мене з паном президентом.
Він чув, як секретарка доповідала щодо нього президентові. Ще мить, і у слухавці пролунав не за віком бадьорий голос самого Бачинського.
– Добридень, пане Радкевич. Радий вас чути. Які новини?
– Моє шанування, пане президенте! – підхопив той. – Маю дещо повідомити. Прикро це казати, та керівництво компанії рішуче відмовилося продавати будинок. Повірте, я зробив усе можливе, – він важко зітхнув, пригадуючи нещодавню розмову. – Та цього Тереха жодними грошима не звабиш.
– Заспокойтеся, я вам вірю. А проте якось дивно. Йому ж-бо навіщо ця вілла? – Бачинський замислився. – Стривайте! Як ви його назвали?
– Терех... Василь Терех.
– Дивина, та й годі, – повторив Бачинський, і вдруге замовк.
Протягом певного часу Радкевич чув лише власне дихання. Опісля знову пролунав голос президента.
– Пане Радкевич?
– Так, пане президенте!
– Отож діятимемо наступним чином. Не втрачайте контакту з цією фірмою. Чим він там торгує?
– Газом.
– Газом! Чудово. Придбайте у нього газу стільки, скільки він спроможеться продати. Укладіть з ним угоду на перспективу. Ви маєте стати його найбільшим клієнтом! Коштами я вас не обмежую, цей бік справи хвилює мене в останню чергу…
Допоки автівка стояла на місці, до салону вдруге повернулася спека. Радкевич поліз за носовичком та витер спітнілу лисину.
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Всупереч переконанню Радкевича, його візит не залишив Тереха байдужим. Увечері, повернувшись додому, той передусім розповів усе дружині.

– Уявляєш, Ващук виклав за цю купу каміння сорок тисяч, я розуму не доберу, що мені з нею робити, аж раптом з'являється якийсь божевільний та пропонує за неї чи то три, чи то п'ять сотень тисяч. Та, схоже, йому однаково, скільки.
Оксана, сидячи перед дзеркалом, наміряла на себе нещодавно куплене намисто за три тисячі гривень, які чоловік витяг з сейфа Ващука.
– Мені воно пасує?
– Ти мене не слухаєш?
– Дивовижні у тебе клієнти.
– І як мені з такими бути?
– Мені справді личить?
На мить вона полишила люстро.
– Насамперед запитай себе, у чім його інтерес. Особисто мені відомий лише один справжній мотив: гроші.
– То тобі більше до душі скнари, схожі на мене?.. Облиш! Не всі ж такі меркантильні, як ми з тобою. На тисячу розумних завжди знайдеться один поціновувач старовини. Хтось витрачає півзарплатні на марки, а хтось ладен віддати статок за антикваріат.
– Не переконав. Це лише свідчить, що його можна перепродати й отримати з цього непоганий зиск!
– Ти непоправна! Це видатні люди.
– І твій Ващук один з-поміж них, – нагадала вона, зважаючи на купівлю будинку за сорок тисяч.
– Принагідно і мене можеш до них прирахувати, бо я відіслав цього ріелтера геть.
Оксана зітхнула та скинула з себе намисто. Вона перестала отримувати задоволення. Терех остаточно зіпсував їй примірку.

– Усі якісь наче схиблені на цьому будинкові, абощо, – відзначила вона. – Починаючи з Ващука. Поясни, навіщо він його придбав? Через Бачинського, через тестя? Їх віддавна нічого не поєднує. Я б ще дійняла віри, якби він її не полишив. Та щоб спочатку відкинутися від дружини, а згодом догоджати її батькові? Маячня! Нічого безглуздішого не вигадаєш.
– Що мені з того, – вмить розлютився він, – коли все купувалося на мої гроші! Мої кровні, трясця вашій матері!..
Він так само раптово остигнув, як і розлютився.
– Слід було продати його ріелтеру! Хоча яке, насправді, пуття від тих грошей?.. Гм… Знав би я його трохи ліпше, можливо, і вдалося б нам порозумітися, га, як на твою думку?..
Звісно, він мав на увазі той спосіб, коли основна частина коштів не показується у документах, а передається з рук до рук. Без свідків. Оксана не потребувала пояснень, вона усе розуміла з півслова.
– Може... спробуй зателефонувати Проценко.
– Атож! – він хмикнув.
– А чого? – вона знизала плечима. – Хоч і як там, а зрештою, давній приятель твого батька… Втім, як завгодно! Це вже тобі знати.

Він важко зітхнув.

– Гаразд, це я так, аби лише помріяти!..
Терех і справді заклав руки за голову.
– До речі, я таки відігрався на його протеже, Шайносі... пригадуєш, якого він витягнув з колонії. І більше жодних добродіянь моїм коштом! Відтепер він за попихача… ні, не у мене, забагато честі, – у моєї секретарки. Я б відіслав його канаву рити, але тут він у мене перед очима. Тут я не дозволю йому навіть голови звести, він мені за все заплатить. Він навіть гадки не має, що я йому приготував.
– Що?! – вона мало не порснула зо сміху. – Ти зробив з нього лакузу?! Ото сміху! Ващук перекинеться у труні.
– Та це лише початок. Що ти скажеш, коли я залишу його фірму з самими нулями, коли викачаю з неї все до останньої копійки? Стривай-но! Ми з тобою ще не раз сміятимемося. Дозволь мені лише оформити опікунство над компанією, – він мрійно застогнав, – отоді дамся я їм взнаки! Спадкоємці Ващука отримають дірочку від бублика, самі борги, а не компанію.
Терех викликав до себе правника. Тиміш Коган пропрацював у «Дарах надр» заледве рік, і не лише в компанії, а взагалі, та швидко робив успіхи. Був ще один, старший за віком, але той надто вже губу закопилив останнім часом, на такого покладатися слід обачливіше. До того ж, він і так безупинно марнував час у судах. У судах, а може, й не в судах. Хтозна, може, вирішив підзаробити, а то й взагалі тишком-нишком власну справу закрутив, спало Тереху на гадку. Адже не випадково став таким самовпевненим, навіть зухвалим. Час шукати йому заміну. Мабуть, варто натякнути цьому Когану. Терех узяв у нього документи. «Так, поглянемо, що він тут приніс».
Це був проект позовної заяви, який він доручив йому підготувати вчора увечері. І коли він лише встиг? Терех перебіг очима текст. Нічого казати, робота виконана бездоганно. Аби довести до пуття, мав просидіти над нею допізна. Із шкіри пнеться...
Терех обміряв його очима.
Молодий та, звісно ж, честолюбний. Це на добре. Землю носом копатиме. Досвіду, звісно, брак, та справа, у якій він його викликав, досвіду й не потребує. Натомість не задаватиме зайвих питань, не до такої міри незалежний. Справа ж-бо доволі дражлива.
– Я маю намір дати тобі відповідальне доручення. Та не певен, чи упораєшся ти з ним, – додав він з сумнівом.
Це був навмисний хід, аби зачепити у ньому амбіції, збудити запал. Після паузи, під час якої той мав би його зненавидіти, Терех дійшов висновку, що тепер Когана вже ніщо не зупинить. 
– Чув, з'явилися якісь далекі родичі Ващука, претендують на спадок? І звідки вони лишень беруться? Б'юсь об заклад, за життя він їх і на очі не бачив! Голота якась!.. Ні, за жодних обставин не можна дозволити, щоб компанія потрапила до чужих рук. Тоді і на твоїй кар'єрі також доведеться поставити хрест. Визнай, хіба вам зле було за моїх часів?
Терех удруге замовк, він розмірковував, як пояснити завдання, аби той нічого не зрозумів. Для чогось узявши до рук позовну заяву, він тієї ж миті про неї забув та промовив довірчим тоном:
– Послухай-но! Підійми увесь родовід Ващука, спробуй знайти там інших родичів. Будь-яких, де завгодно та яких завгодно, хай буде сьома вода на киселі, мені байдуже. Аби погодилися подати до суду. Твоя річ відшукати таких і вмовити. Останнє, зрештою, не така вже й складність. Та й рідня багатих небіжчиків завше чомусь зголошується як раз та два. Ми зіткнемо їх поміж собою лобами, а самі у той час поборемося за опікунство, – він підморгнув. – Відокремлюй та володарюй, адже так?

– Як на мене, я схопив вашу думку, – окрилений довірою, відповів Коган.
Терех занепокоївся.
– Та все це має залишатися між нами. Второпав?
– Авжеж, – охоче підхопив той.
– От і чудово, – Терех вирішив, що й так сказав задосить: час покласти край розмові, допоки не виявив зайву цікавість. – Уперед! Дійте, юначе! Якщо все піде за планом, вважай, що майбутнє твоє забезпечене. Я своїх людей ціную.
Здогадався, чи ні? – міркував Терех. – Утім, якщо й здогадався – теж непогано. Відтак, розумний хлопець. Такі нам ще стануть у пригоді.
Отож, а на разі можна взятися й до речей приємніших. Щойно Коган подався виконувати доручення, як він одразу ж відклав позов та запросив секретарку. З приводу Шайнохи він мав цілком інші наміри. Щось вже надто вільно йому живеться. І каву попиває, і залицятися встигає мимохідь. Вродливих дівчат довкола хоч греблю гати. Терех усе помічав. Час покласти цьому край. Робота – понурий обов'язок, а не якесь там задоволення.
Наступного дня секретарка сповістила Олесеві приємну новину.
– Шефові додало втіхи те, як ти виконуєш власні обов'язки. Він вирішив підвищити тебе на посаді й призначити відповідальним за прибирання приміщень. Відтепер ти будеш старший над прибиральницями.
– Над ким?
– Над прибиральницями. Заспокойся! Ти лише ними керуватимеш та звітуватимеш за їхню працю. Самому тобі нічого не доведеться робити. Зрештою, це лише невеличке доповнення до твоїх сьогоднішніх обов'язків.
Вона потягла його у сам кінець коридору, туди, де були вбиральні. Втім, за вбиральнями лишалися ще одні двері, вони завжди були замкнені. Секретарка відчинила їх ключем. Олесь зазирнув: це була глуха комірчина, заставлена відрами, щітками та іншим господарським мотлохом. На гаках сушилися напіврвані ганчірки. Це вони відгонили вогкістю.

– Відсьогодні тут буде твій офіс.

Посміхнися вона, йому полегшало б, та вона виголосила це з поважним виразом обличчя.
– Тримай, – секретарка тицьнула йому ключа.
Олесь узяв, а тоді розтулив пальці та з пригніченим виглядом опустив очі, аби поглянути на нього. Це відбувалося насправді. Ключ від його власного офісу!
Прибиральниці зазвичай з'являлися наприкінці робітного дня. Чотири прибиральниці, по дві на поверх. Усі вони були завстаршки починаючи від трицяти років, непривабливі зовні, можливо, позаяк цього вимагав імідж. Жінки, що виросли у сільській місцевості, без освіти, важку працю й мізерний заробіток компенсували розрадою, що давала їм релігія. Олесь був пряма протилежність, і вони це чудово розуміли. Секретарка відрекомендувала його, вже одягнувши маринарку та перекинувши ремінець торбинки через плече.
Віра саме замикала на ключ двері свого відділу.
– Ти йдеш? – дивлячись повз Олеся, поцікавилася вона у секретарки.
– Ще мить, – попрохала та.
Офіс потроху спорожнів. Лише у правників досі світилося, проте й там незабаром загриміли дверцятами сейфа, ховаючи документи.
Прибиральниці одна від одної задалеко не відходили. У порожньому коридорі добре було чути, як вони перемовлялися поміж собою. Двері вони відчиняли по колії власною низкою ключів, яка зберігалася у спіжарні, про що Олесь раніше й гадки не мав.
Він оглянув вже прибраний порожній кабінет, що його тільки-но залишила прибиральниця, дзвякнувши відерком. На столах зайвого не було нічого, у компанії діяло суворе правило: ховати документи під замок до ящичків столу, а що найважливіше – одразу ж до сейфу. Лише комп'ютер не заховаєш. Олесь увімкнув. Цікаво, що тут у них. На очі йому поткнувся довжелезний список тек, а проте… Ось! Гроховська! А ну ж-бо…
Та програма запитала пароль. Отакої! І тут його випередили.
Зненацька за нещільно причиненими дверима він почув швидкі кроки. Це не прибиральниця: прибиральниці так не ходять. Це правник!
У нього залишалися лічені секунди. Олесь похапки вимкнув комп'ютер найдоступнішим способом, тобто висмикнувши шнур з розетки. По чому ковзнув пальцем уздовж поверхні монітора, видивляючись незметений порох.
Олесь не помилився, це й справді був Коган. Увійшовши на світло, той побачив саме те, до чого Олесь прагнув, аби той побачив. Перекинувши підозріливий погляд з нього на комп'ютер, Коган шпарко запитав:
– Хто вам дозволив підходити до столу? Вам тут робити нічого! Ваш клопіт – убиральні. Йдіть та працюйте там.

Він зачекав, допоки Олесь залишить кабінет, вимкнув світло та причинив двері. Виперли зрештою.
Втім, за порадою Когана Олесь таки зазирнув до вбиральні. Отакої! Попри все Коган мав слушність. Вочевидь, тут ніхто й на меті не мав прибирати. Він покликав прибиральниць, що вже встигли поховати відра.
Одна була худа, друга, навпаки, гладка. Та найметкішою на язик виявилася чомусь перша. Виставивши лікті, вона зчинила галас на увесь коридор.
– Що ти там казав? Повтори!.. Та чи маєш ти уявлення, скільки я отримую на цій твоїй роботі?.. Ти що ж собі гадаєш, за таку платню ми ще й вбиральні чиститимемо?! Розумник вишукався, ви лише погляньте на нього! Ото бери сам та й чисть! А я ваше лайно за копійки не прибиратиму!
У нього платня була така сама. Він прип'яв язика, підхопив щітку, наповнив відро водою та прочинив двері до найближчої кабіни. Але й робітка! Нічим не краще за колонію, це вже напевно.
Прийшовши додому, а радше, не добувшись двох прольотів до горища, на якому він мешкав, Олесь удруге обполоснувся холодною водою у вмивальнику на сходовій клітці. Уніформа залишилася на роботі, та запах надалі його переслідував.
У цілковитій темряві, не запалюючи світла, він навпомацки зайшов до помешкання. Руки по лікті, обличчя, шия були мокрими. Він витерся футболкою, скинувши її з себе, та пірнув під ковдру.

Лише зараз він відчув, як його колотить. Віри теж бракувало поруч.
Вона сама повернулася до нього тієї миті, коли він на це аж ніяк очікував. Віра дослівно збила його з ніг у той час, як він пилососив хідник, прокладений уздовж коридору. Щітка впала, а його самого вона приперла до стіни. Своїми губами жадібно вп'ялася в його. Олесь тільки й спромігся, що скоса зиркнути на відчинені двері кімнати, у якій прибиральниці саме мили підлогу. Та Віра вже схопила його за руку й потягла до свого відділу. Заштовхнула та удвох з ним зачинилася зсередини.
Продовжуючи наступати, вона відтіснила його до столу. Олесь сів просто на мишку.
– Обережніше! – застерегла вона. – Катерина вже наскаржилася, ніби хтось потикався до її комп'ютера.
Враз він зметикував, що натякала ж-бо вона зовсім не на мишку. Катерина, звісно ж! Того разу він не встиг закрити програму, Коган став на заваді.
– Навіщо мені її комп'ютер? Моя річ вбиральня, а не комп'ютер.
– Справді, навіщо комп'ютер прибиральникові? – позбиткувалася вона з нього.
Віра неочікувано застогнала.
– Хто б міг уявити: я в обіймах з сином нікчемного пияка, злодієм, а на додачу ще й прибиральником вбиралень! Як же я низько впала!
Вона закинула голову у запалі пристрасті. Нарешті Олесь збагнув, що вона в ньому угледіла, та це його не зупинило. Врешті-решт, він і з цим ладен був погодитися. Будь-який привід надавався, аби тільки залишатися з нею. Як злодій, то злодій!
За ручку дверей смикнули. Обидвоє заклякли у незручних поставах.
– Мабуть, пішли за ключем, – відмахнувся Олесь та удався до поцілунку.
Та Віра, щойно налаштована на будь-яке божевілля, обурено відсторонилася. Безпосередньо перед загрозою викриття вона умить повернула собі обережність та в дійсності сприйняла усе не так легковажно, як він.
– Але й жарти у тебе!
– Велика річ!
Віра не відповіла, далі нервово кусаючи губу.
– Невже тебе це хвилює? – поцікавився він.
– Тобі, ясна річ, начхати, проте мені моя репутація ще стане у пригоді, – нарешті визнала вона.
– То ось у чім сила!
Олесь зажурився. Тепер вона його соромиться. Можна пофліртувати, та лише потай. Оце так кохання!

Віра навіть дозволила собі посміхнутися, щоправда, лише куточками уст, побачивши, що він читає її думки. Її руки досі лежали у нього на плечах, проте мляво: не як раніше, ладні у нього вчепитися, а навпаки, ладні зісковзнути.
– А ти на що сподівався, дурнику? Передусім маю шануватися.

– Навіть якщо б на моєму місці опинився хтось інший?

– Що за дурне порівняння!
Віра з мрійливою тугою поглянула поверх його плеча.
– Отож-бо воно й є, – закинув він.
Не зауваживши докору, Віра поділилася власними думками.
– Поглянь на Катерину: бабонька хиби не дасть. Знаєш, кого вона підчепила? Сина Тереха. Весілля незабаром. Добре влаштувалася, еге ж? Компанію він, звісно, не успадкує, не син Ващука, а проте... Який шматок відітнула! Що й казати, спритне стерво!
Якщо не заздрість, то принаймні захоплення подругою відчувалося напевне. Олесь послабив обійми.
– Було б з ким знатися! Він такий же, як його батько. Як на твою думку, скільки звивин у мізках потрібно, аби заробляти гроші? Гадаю, однієї цілком вистачить. А решта?
Віра подивилася на нього зверхньо.
– А навіщо решта? Знаєш, це радше тобі час порозумнішати.
Олесь не образився.
– Проте ж місце не вільне!.. Є хто ще на прикметі? – запитав він, не сподіваючись на ствердну відповідь. – Хіба що сам Терех-старший.
Він очікував, вона удруге візьме його на глум, як щойно, або враз обуриться, або принаймні проігнорує, та Віра його здивувала. Він пожартував, вона ж хоч і заперечила, та очі дивилися серйозно. Він не застав її зненацька, вона, мабуть, вже над цим розмірковувала, принаймні не вважала припущення за абсурдне.
– Ну… він дещо застарий. Застарий для мене та застарий, аби самому втратити голову.
Олесь прип'яв язика.
– Є тут дехто, – зізналася вона. – Тиміш Коган. Двацять три роки, а вже другий правник. Спритний хлопчик! Далеко сягне, і він про це знає. Що маю чинити? Обожнюю амбітних. Вони завжди чогось досягають у житті. Лише на мене він чомусь не дивиться. Я звикла, що парубки самі до мене липнуть. З моєю зовнішністю, хто ж омине? От вони й липли. Когось я відшивала, когось ні. І тільки він…
Олесеві очі сповнилися смутком.
Не припиняючи мріяти, Віра наїжачила його волосся.
– Дуже страждаєш? – спитала вона крізь задуму.
1.4

До обов'язків Олеся й надалі належало двічі на день розносити каву кабінетами. Якось він зауважив, що у відділі кадрів з'явилася нова дівчина. 
Найперша її відмінність, це була, поза сумнівом, скромність, наступна – працьовитість. Від рана до вечора вона щось безперервно строчила, відповідала на усі без винятку телефонні дзвінки та негайно бралася до виконання чергових завдань.
На мить відволікшись (скільки ще таких, що заважають працювати?), вона вкотре уп'яла носа у стіл. Кава? Ні, дякую.

Зазвичай припадають до роботи місяць-два, найупертіші – півроку. Саме стільки, скільки потрібно, аби призвичаїтися та з кимось заприязнитися. З першим завданням вона упоралася наче непогано. Та щодо другого... І трапляється ж така замкнена вдача! Проте не пиха заважає зробити цю ласку оточуючим. Ні, попросту у декого працьовитість у крові, їй, працьовитості, замало відведеного часу, і тоді вже не до приятелювання. Та й саме оточення дивиться на таких з острахом. Кому потрібен живий ідол?
Олесь її навіть не встиг розгледіти як слід. Серед натовпу вона упізнавалася за яскравою ходою. Це у неї було на висоті. Хоч на подіум випусти. Але одяг, зачіска… Широка безформна гарсонка, що спотворювала статуру, дівоча коса бубликом як засіб якнайспритніше сховати волосся! Здавалося, вона сягнула неможливого, аби звести нанівець вроджені переваги. Саме з таких у дійшлому віці виходять понури, якщо тільки завчасно не піддати їх шоковій терапії.

Дещо пізніше він побачив її у приймальні. Ігноруючи теревені Катерини з секретаркою, вона стояла до них плечима в очікуванні, коли прийме її Терех.
Відчинилися двері кабінету, з поважним виглядом вийшов Коган. Протекційно звернувшись до секретарки «Наталочко», він з демократичною люб'язністю попросив її отримати за нього на складі папір для друку.
Секретарка не зрушивши з місця передоручила склад Олесеві. Нова дівчина зиркнула у його бік. Найпевніше, вона вже чула про нього. Нехай краєм вуха, а проте чула. Ймовірно, це тавро довіку так і залишиться на ньому.
Іванка увійшла до кабінету замість Когана. Терех саме розмовляв телефоном. Вона заклякла, вичікуючи.
– Хіба ми пропонуємо вам погані умови? – Терех умовляв когось у слухавку. – Любий мій! У бізнесі, як і в коханні, не існує незмінних партнерів. Та чи, власне, вам не байдуже, у кого брати? Газ, він і в Африці газ. Аби тільки швидше й дешевше… Гаразд! Я згоден попустити ціну. Приїжджайте, обміркуємо.
Терех поклав слухавку. Зиркнувши на Іванку, він зосередився на теці, яку вона принесла з собою.
– Це те, що я просив?.. – він нетерпляче простягнув руку. – То на що ж ви чекаєте? Давайте-но сюди!
Він розгорнув теку.
– Я можу йти? – невпевнено перепитала вона, зауваживши, що Терех нею більше не цікавиться.
Як, вона ще досі тут?
– Атож! – зронив Терех, не зводячи голови. – Йдіть собі, працюйте.
У приймальні Іванка зупинилася біля столу секретарки.
– Перепрошую, але до нас у відділ дотепер не повернувся з підпису наказ на звільнення двох співробітників.
Секретарка насупила брови.
– Щиро кажучи, не пригадую. Коли ви його поклали? – вона узялася за теку для підписаних документів.
– Позавчора.
Секретарка здивовано знизала плечима.
– Тоді має бути тут… – вона розгорнула теку й передивилася від краю до краю. Іванка знічев'я зазирала, перехилившись через стіл. – Не цей?
– Ні, не він.
– Але цей також ваш.
– Той був інакший.
– Можливо, він залишився у Тереха, – припустила секретарка.
– А ви б не перевірили просто зараз?
Вона завагалася.
– Це терміново, – наполягала Іванка.
Секретарка нерішуче підвелася з-за столу.
– Який він на вигляд?..
Щойно вона вийшла, Іванка розвернула до себе телефонний апарат та списала з табло номер абонента, останнього, з котрим Терех розмовляв. З-поза відхилених дверей долинули уривчастий голос Тереха та збентежений – секретарки.
Та постала на порозі, цього разу суворо стуливши губи.
– Даруйте, – запевнила вона, – та вашого наказу тут немає. Пошукайте ретельніше у себе.
– Гаразд, я спробую, – охоче поступилася Іванка, беручись за ручку дверей.
– Мабуть, забрав хтось з вашого відділу, – припустила секретарка. – Попитайте.
Номер телефону, занотований на клаптику паперу з її столу, Іванка міцно стискала в кулаці.
Добіг краю робітний день. Службовці гуртом почали розходитися по домівках. Укупі з іншими співробітниками Іванка з'явилася на трамвайній зупинці та всіла до трамваю, що саме підійшов. Вона не приймала участі у їхньому пліткуванні, та й взагалі трималася осібно, нехай і стояла поряд, і вони це запам'ятали. Їй зійти б на розі вулиці, на якій саме перебував офіс компанії «Західтрансгаз», та вона проминула зупинку і зійшла на наступній. Затрималася біля кіоску, і лише по тому, як трамвай рушив, заквапилася назад.
Навпроти житлових будинків, збудованих ще за Польщі, поблискуючи склом, над верховіттям старезних каштанів зносилася будівля брежнєвської епохи. Все, що над першим поверхом, це була виробня, її зворотний бік, а долі розташувалася компанія, яка вважалася за головного конкурента терехівської «Дари надр». Іванка, не зупиняючись, щосили штовхнула скляні двері. Більш ніж упевнено залишила позаду пів довгого коридору й не вагаючись вдерлася до кабінету головного бухгалтера. За столом, ледве втиснувшись, сиділа Мирослава, колишній головний бухгалтер Ващука. Чи то стіл виявився меншим за попередній, чи то вона сама погладшала ще більше.
– Уф, нарешті! – Іванка впала на стілець. – Ні, я там довго не витримаю! Дихати геть нічим. Хіба повітря надається до порівняння, тут і там?
За плечима у Мирослави зацвів ароматний гіацинт. Крізь напіввідчинене вікно віяв теплий вітерець і тиша, сповнена шелестом листя розлогих каштанів.

Мирослава зв'язалася з комерційним директором.
– Юрку! Вона у мене.
Той влетів до кабінету нараз. У зморшках, сухорлявий, надто у порівнянні з Мирославою. Сів збоку. І це не випадково. Хоча комерційний директор палив не більше за інших, від нього завжди чомусь тхнуло цигарковим димом. Для роботи з клієнтами це був недолік. Певне, через це він мав звичку відкидатися на бильце крісла, якщо в розпал бесіди вони поверталися до нього обличчям.
Втім, це не заважало йому на повну міру тішитися з життя, якщо траплялася така нагода. 
Аби не гаяти час надаремно, Мирослава заварила кави.
– Навіть кава там сурогатна, – вдруге поскаржилася Іванка.
– Нічого дивовижного, – директор підставив третю філіжанку. – Найкращі традиції ми забрали з собою.
Цим він нагадав, що також працював у цій компанії правником. Досі, як би це не дратувало його наступників, Тиміша Когана й того, старшого, в офісі лунають телефонні дзвінки від клієнтів, що вимагають Яцишина.

– Отож? – Яцишин вичікувально подивився на Іванку. Мабуть, йому терпець уривався, кортіло почути новини. 
Аромат кави змішався з пахощами гіацинтів.
Іванка театрально зітхнула, демонструючи, як їй там усе набридло. Тоді навела слова, почуті в кабінеті Тереха, й дістала зіжмаканий папірець з телефонним номером. Мирослава з папірцем одразу ж заходилася коло комп'ютера.
– Так! Це наш клієнт, – підтвердила вона.
Яцишин просяяв.
– Гарна робота! – похвалив він. – Золотко ти моє!
– Брехня! – заперечила Іванка. – Та й взагалі, це завдання не на мої зуби. Мені справді не вдається налагоджувати контакти. Безперестанку ввижається, ніби варто лише з кимось зазнайомитися, як я негайно в усьому зізнаюсь.
– Тьху, що за дурня!
– І я про те ж! – підхопила вона. – Дурноголова я.
Яцишин розсміявся.
– Ні, ти не дурненька. Ти лисом підшита! Саме така людина й потрібна. Коротше, годі вередувати, слухай мене уважно. Завтра ти знову з'явишся на роботу й щирим серцем працюватимеш на Тереха, аж допоки ми не дізнаємося усієї правди.
– Яким чином? – обурилася Іванка. – Я вам що, хакер? Там, хоч куди не поткнися, усюди паролі.
– Власне! У тім-то й вся річ! Усюди паролі, а відтак, ми на правдивому шляху. Ти вже доклади зусиль, моя люба. На тебе уся надія. 
Іванка вкотре зітхнула.
– Гаразд, можна спробувати. Хоча дістати доступ – не єдина проблема. Як зробити, аби не впійматися?
– Поміркуй! Тобі видніше.
– Авжеж! Хтось намагався влізти до комп'ютера Катерини. Тепер за цим стежитимуть. А ви кажете!.. – вона завагалася. – Втім, з іншого боку, нам це може, й наруч. Скоро це трапилося, коли я ще не працювала, можливо, мене не підозрюватимуть... на разі.
– Отож-бо! – зрадів Яцишин. – Слід вчинити так, аби друга спроба нагадувала першу.
– Ага, ще одне! – пригадала вона. – Цей будинок на Гроховській… Терех має на меті влаштувати там казино.
Втрутилася Мирослава.
– У це я ладна повірити хоч зараз. Казино зразкове місце не лише для відмивання грошей, ще зручніше там приховувати їх від податків. Для Тереха це вельми ласий шматочок.
Вона мала на оці: навіщо йому легальні доходи? Поповнювати рахунок компанії, з якого він однаково не скористається? Інша річ, готівка.
Та Яцишин засумнівався.
– Будинок лише зовні виглядає непогано: насправді стіни дали тріщини, тож ремонт стане в копієчку. Ващук це усвідомлював. Та чи свідомий цього Терех? Де він візьме стільки коштів на капітальний ремонт? Підозрюю, що ті три мільйони не даватимуть йому спокою довіку. Добра наука для нього буде.
Друга поява Радкевича стала для Тереха за цілковиту несподіванку. Він вже й гадки не мав про незвичайного відвідувача, як той враз нагадав про себе знову. Лише цього разу, мабуть, вирішив здивувати його ще більше.
– Сьогодні я не з приводу цього будинку, – з мосту попередив він. – Маю до вас іншу справу.
– Тоді слухаю вас, – знизавши плечима, відповів Терех.
– Мого клієнта цікавлять поставки газу. Отепер це вже ваш профіль, чи не так?
– Профіль і справді наш, – погодився він, не приховуючи здивування. – З цінами ви знайомі?
– Безумовно.
– І яка ж кількість потрібна вашому клієнтові?
Радкевич похапки поліз до кишені за носовичком та, затулившись ним, двічі від серця чхнув.
– Даруйте, та я тривалий час жив за кордоном, відзвичаївся від тутешньої погоди, – поскаржився він. – Вогкість, на це нема ради! 
Той з розумінням хитнув головою, не маючи наміру його квапити.
– О, так! – спохопився Радкевич. – Ну, на початок, скажімо… п'ять мільйонів кубів.
З переляку Терех мало не скинув стакан для ручок.
– Перепрошую? Скільки, ви кажете?
– П'ять мільйонів протягом місяця, та якщо клієнт залишиться задоволений, ми ладні укласти довгострокову угоду.
– Під довгострокові угоди ми надаємо знижки, – квапливо наголосив він.
– За умов зростання ціни на ринку, природно, ми не заперечуватимемо проти її перегляду.
– Та це вже дрібниці! – запевнив Терех. – До того ж, цінових коливань на разі не передбачається, це я вам достеменно точно кажу.
Він схвильовано зірвав окуляри, аби протерти скла, чи може, загадати роботу тремтячим рукам. Та Радкевич усе бачив.
– Щоправда, неодмінна умова – своєчасність постачань. Це має бути враховано при складанні угоди.
Терех не надав значення його словам. А даремно.
– А як щодо… – замість слів він недвозначно пошарудів пальцями.
– …Передоплати? – здогадався Радкевич. – Жодних проблем!
– Не бажаєте кави?
Не кожному Терех пропонував каву. Але той вже зрушив стільця, збираючись іти геть.
– Красненько дякую, та я надто поспішаю, – він розстебнув барсетку й дістав звідти візитну картку. – Угоду, коли ваша ласка, надішліть за цією адресою.

– Авжеж, звісно! Певна річ! – Терех схопився з місця та відпровадив його через усю приймальню до самісіньких дверей.
Особисто зачинивши за ним двері, він нависнув над секретаркою. Та в руці тримала слухавку, показуючи усіма доступними засобами, що просять його. Терех лише відмахнувся: відсилайте їх усіх!..
– Хвилиночку зачекайте! – зронила вона у слухавку.
– Знайдіть Когана й терміново – до мене! – звелів він. – Та ні з ким мене не з'єднуйте!
Забачивши Когана, Терех очима вказав на стілець, на котрому щойно сидів Радкевич.
– Маємо цікавого покупця, – він закректав, перш ніж назвати цифру, – на п'ять мільйонів кубів. Протягом місяця.

У Когана відвисла щелепа.

– Та якщо він нас собі уподобає, то співробітничатиме з нами й надалі, – Терех покрутив візитівкою. – Брокерська контора? Гм… А казав, ріелтер. Та, зрештою, мені що за клопіт? Аби справно платив!.. Ти ба, навіть реквізити вказані! Все у нього передбачено. До речі, він ще зажадав внести відповідальність за зрив постачання. Можеш додати. Гадаю, нас це не обтяжить. Усі вони там буквоїди й бюрократи. Клятий іноземець!

– Іноземець?

– Звісно, іноземець, – неохоче підтвердив він, сам дивуючись, як це у нього з язика зринуло; тепер змушений виправдовуватися. – Сам же казав, що довго жив за кордоном. Тож-бо, я дивлюся, клієнти надто круті.
Він кинув візитівку правникові.
– Тримай! Підготуєш угоду, та лише спільно з Катериною, наш коронний номер. Ти знаєш, про що я… І пильнуйте у мене, все має бути зроблено, аби й голки не підсунути. Мені неприємності не потрібні. Ти мене зрозумів?
– Авжеж, не хвилюйтеся, – Коган багатозначно хитнув головою. Той недоказував, проте для Когана це була не перша така угода.
– Та перекажи Катерині, хай відразу випише йому рахунок на передоплату. Побачимо, як він переказуватиме грошики... – підморгнув Терех.
Коган скромно посміхнувся, улещений довірою.
– Гаразд!
– На щастя, є ще така штука, як транзитний платіж, хоча б він дозволяє мені ігнорувати Ващукову межу у десять тисяч. А, до речі! – пригадав Терех. – Що там з нашою справою?.. З нашими спадкоємцями?
– Я саме хотів розповісти.
Терех з зацікавленим виглядом поправив окуляри.
– То хутчіш розповідай!
– Загалом, відкопав я одного родича. Маю сумнів, аби покійний йому зрадів будь-коли. Водопровідник з трьома класами освіти. Виразно вимовить хіба що власне ім'я та прізвище. Словниковий запас?.. – він показово зітхнув та поскріб себе у потилиці, змусивши Тереха посміхнутися. – Це в Черкасах. Дозволите з'їздити?
– Та хоч зараз! – охоче погодився Терех. – Мені байдуже, вміє він розмовляти чи ні. Аби підписатися вмів. Заздалегідь підготуй потрібні папери.

– Ясна річ!

Коган звівся на ноги, потрактувавши це як закінчення розмови. Терех поглянув на нього загадково.
– І як багато у нас з ним шансів виграти цю справу?
Коган з сумнівом знизав плечима.
– Як на мене, жодних.
– Чудово! – посміхнувся Терех.
– Дмитрій Ігнатович? – Терех нервово дихав у слухавку, стримуючи роздратування з приводу старечої повільності абонента на протилежному краю лінії.
Проценко, спантеличений, своєю чергою поцікавився, хто з ним розмовляє. Він почав шепелявити: мабуть, бракувало зубів.
– То це ти, Василю? Не впізнав одразу, пробач. Та й ти бозна коли телефонував востаннє. Як у тебе, все гаразд?
Терех зволікав час. Але Проценко й сам запитав врешті:
– А відтак, що тебе спонукало?
Терех зізнався.
– Оце маю на меті скористатися з ваших зв'язків.
Проценко зашморгав носом.
– Та ж тобі відомо, я вже другий десяток на пенсії.
– Воно так, а проте ж учні залишилися! – з надією нагадав Терех. – А надто, що річ дріб'язкова. Для вас вона, у кожному разі, не складе труднощів.
– Гаразд, розповідай, – по ваганнях погодився той.
– Маю покупця на будинок, та я у ньому не впевнений.
– Тобто як, не впевнений? Не впевнений у платоспроможності?
– Та ні! Радше навпаки, – Терех помулявся. – Але мене цікавить інше.
– Маєш намір прокрутити «ліву» оборудку? – здогадався Проценко.
Терех долонею витер спітніле чоло. Пряме питання застало його зненацька. Він ще зроду не втаємничував Проценко у власні дражливі справи. 
– Т-так… Саме так.
Йому чомусь здалося, ніби за мить той виллє на нього увесь свій ветеранський гнів. Та Проценко відреагував на подив спокійно.
– Здається, хтось з моїх там ще працює. Гаразд! Спробую щось та дізнатися.
Тереху полегшало на серці. 
– Щиро вдячний вам, Дмитрію Ігнатовичу. Ви мене неабияк цим потішили.
– Зарано дякуєш, спочатку давай свого покупця.
Візитівку він встиг подарувати правникові, та цього разу вона була йому ні до чого. Надто вже часто повертався він подумки до незвичного ріелтера, аби забути його ім'я.
Давши відбій, Терех укотре пригадав усю розмову з Радкевичем, як сьогоднішню, так і попередню. Посовавшись у кріслі, з’єднався з секретаркою.
– Будь ласка, пошукайте ключ від будинку на Гроховській.
– Даруйте, та у нас його немає.
– Як це?
– Він залишився у Ващука. Той забрав його, коли був востаннє, перед самим вильотом.
– Що?!
Терех скинув окуляри на стіл, витер спітніле обличчя. Ващук виник у нього перед очима.
– Ви мене слухаєте?.. – він знову нахилився до перемовника. – Перекажіть моєму водієві: нехай чекає на мене коло парадного.

1.5

Офіс Радкевича ще не встигли облаштувати, меблі безладно громадилися посеред приймальні. Передмістя зручне принаймні тим, що тут є можливість будь-коли винайняти світле й просторе приміщення. Схоже, сюди він переїхав щойно. Навіть табличку не встиг вивісити, Олесь насилу його відшукав. 

До столу секретарки довелося прокладати шлях поміж шаф. Її стіл – єдине, що було на разі придатне до праці посеред навколишнього безладу.
Олесь дістав пакет, адресований Радкевичу. Самого Радкевича на місці не виявилося, та секретарка охоче взяла у нього пошту. Допоки вона реєструвала її у себе в книзі, Радкевич виткнувся з-за плечей Олеся, пропхавшись тим же шляхом, – та його це, вочевидь, анітрохи не бентежило.
– Є новини, пані Орисю? Мені хтось телефонував?
– Ніхто, якщо не брати до уваги орендодавця. Ви забули щось підписати?
– Я чекаю на факс із Граца, – попередив він замість відповіді.
– Та ще оце привезли пакета з якоїсь компанії… – вона потягнула його до себе, намагаючись прочитати назву, – «Дари надр».
– Давайте його сюди, – зажадав він.
Олесь його упізнав. Ймовірно, він теж. Проте лише до тої міри, у якій впізнають осіб, що встигли надокучити. Нашвидку від верху до низу ковзнувши по ньому очима, Радкевич узяв пакет під пахву та разом з ним щез за дверима власного кабінету.
Олесь удруге озирнувся довкола, втім, на що тут було витріщатися? Меблі все заступили. До речі, опакування фабричне. Та й приміщення пропахане смолою. Отже, меблі теж нові. Шкода, що Терех нічого цього не бачив. Цей Радкевич з'явився немов нізвідки.
За роботою секретарка не зважала на нього. У перемовнику несподівано пролунав голос Радкевича.
– Пані Орисю! Посильний ще там?.. Хай не чекає. Я все проглянув, та у мене виникли запитання. Дещо згодом я сам зконтактуюся з їхнім правником.
Терех заінтриговано споглядав крізь просвіти у гілках на старі стіни будинку Бачинських. Той стояв на пагорбі, й дерева своїми кронами, якщо дивитися з вулиці, заступали його майже увесь від цікавих очей.
Неохоче поступилася проржавіла брама. Тепер вже не так часто бачила вона гостей. Дітлахи, що полюбляли бавитися в саду, та бомжі вільно діставалися крізь діру в огорожі, поки та, врешті-решт, не завалилася геть. Її намагалися латати сіткою, та зацікавлені особи доволі швидко повертали до початкового стану. Певний час ненависну сітку кожен міг досхочу потовкти ногами. Згодом знаходилися й інші зацікавлені, котрим завжди потрібно те, що не потрібно іншим, тож від сітки тільки й залишалося, що спогад.

Дванацять надщерблених сходинок круто забирали вгору від брами до ганку. Порість моху наполегливо прокладала собі шлях крізь тріщини, виборюючи назад те, що камінь свого часу відібрав у землі.
Терех спробував розхитати двері. Важкі букові двері, окуті залізом, чинили опір, немовби добре розуміючи, що він замислив.

– Колись робили сумлінно, – виправдовуючись, поскаржився він, і поступився місцем водієві зі шворнем. – А ну ж-бо, спробуй!
Водій невпевнено почухав себе у потилиці.
– Може, краще з поліцією? Забагато буде гуркоту.
– Чхати мені на поліцію! – розлютився Терех. – Ломи, кажу!
Двері виявилися міцними, значно міцнішими, аніж він собі уявляв. Будинок ось-ось розвалиться, а їм хоч би що. Терех пошкодував, що не подбав про слюсаря з інструментом.
Втім, у водія сили за двох. Насправді двох він йому і замінював: водночас і водій, і охоронець. 

Двері зрештою поступилися й важко, з гуркотом, звалилися усередину, куряву знявши до стелі. Старість, посміхнувся Терех, куди тобі зі мною змагатися! А він ще хотів брати слюсаря.
Кужелі пилу та морок заступали огляд. Вікна затуляли наглухо заколочені дошки.
Не чекаючи, допоки осяде пил, Терех зробив перші кроки по дверях, наче по містку. Світло добувалося лише ззаду, крізь зяючий порожнечею дверний отвір. Попереду Тереха спільно з ним повзла його тінь.
Спіткнувшись, поки ще очі не звикли до мороку, об полишений кимось іржавий чайник, він став пересуватися обережніше. А й справді, під ногами де-не-де валялися предмети, яким тут було зовсім не місце. Посередині у підозрілій самоті височів пошарпаний стілець. І хто б це ризикнув на нього сісти? 

На згадку про справжніх господарів збереглися лише мідні ручки на дверях і точені бильця. Решта зникло вкупі з наступниками. Здається, востаннє тут був архів. Увесь непотріб могли забути лише вони.
Широкі дерев'яні сходи провадили на другий поверх. Терех став підійматися. Відзначаючи кожен його крок, східці одна по одній за чергою видавали тужливий рип. Двері, що впали з гуркотом, зачеплений чайник, рипучі сходи. Будинок надалі уважно стежив за його пересуванням.
Повсюдні сліди погрому та запустіння, втім, тиснули на психіку ще краще, аніж розповіді про блукаючі примари. Покої другого поверху нічим не відрізнялися від того, що бачив він долі. Лише в одному з них дивним чином збереглася величезна шафа з секретером, потьмяніла, зборознена подряпинами, – та досі ціла й, певне, міцна.
Терех переступив поріг. Він здогадався, чому шафу не винесли, коли порівняв її габарити з шириною дверей. Шафа попросту не пройшла б. Цікаво, яким же чином її внесли. Не інакше, як частинами, а тоді вже збили. На віка робили. Не сподівалися на радянську владу.
Він заходився відчиняти одну по одній секції та висувати скриньки. Порожньо, як виметено. Черга дійшла до секретера. Терех відкинув поличку для письма. За нею – ніша, та знов нічого. Окрім хіба що фарфорової попільнички з недопалками. Саме сміття!

Терех не погребував зазирнути і до попільнички. Авжеж, такі цигарки бомжі не палили.
Він вкотре уважно озирнув приміщення. На протилежній стіні, на гвіздку висів забруднений, вкрай пошарпаний плащ. Подарунок від бомжів. Об такий навіть ноги не витреш. А більше тут нічогісінько й не було. 
Марно! Йому не дізнатися, що принадило сюди Ващука у день вильоту. Хоча, судячи з кількості випалених цигарок, часу він згаяв чимало.

На поверсі пролунали кроки. Це його водій. Терех міг би визирнути, аби полегшити йому пошуки, та не визирнув. Пусте, знайде сам.

Натомість він витяг стільниковий та зв'язався з офісом.

– Слухаю, пане директоре, –  секретарка впізнала номер, що з'явився на табло.
– Я зараз на Гроховській, – повідомив він. – Від мого імені зніміть двійко людей з траси та доправте сюди. Слід повісити на місце двері. Я не бажаю, аби хто завгодно швендяв моїм будинком.
Водій відшукав його, попрямувавши на голос. Терех встиг дати відбій.
– То ось ви де! – зрадів водій з мосту. – А я вже і в лайно вліз, хай йому грець!.. Чого тут тільки немає!
Оглянувши мешти, він витер підошву ребром об поріг.
– У цій справі ми теж маємо фахівців, – пригадав Терех та вдруге набрав офіс. – Наталко! Ще одне. Пришліть сюди цього дармоїда, Шайноху, нехай тут усе прибере… Притулок для бомжів та наркоманів! – роздратовано кинув він, ховаючи слухавку.
Не встиг Олесь повернутися від Радкевича, як отримав нове розпорядження. Біля входу чекало авто, водій був попереджений. Скидається на те, що він знав більше за Олеся. На Олеся ніхто не зважав. Секретарка не повідомила, що за робота, дякувати й на тому, що порадила захопити комбінезон. Втім, коли так, можна здогадатися.

Підібравши мимоїздом двох робітників з вулиці, вони дісталися Гроховської. Тереха з його автівкою вже й слід загув. 

Старший робітник, зробивши крок у напівтемряву, повабив за собою Олеся.
– Второпав, що маєш робити? Бери мітлу до рук, та хутко до справи. Та вважай, у лайно не влізь!
Порада вчасно придалася. Ще півкроку, і було б запізно.

Схоже, бруд накопичувався роками. Комбінезон і справді став у пригоді. Він нап'яв його поверх уніформи.
Олесеві зроду не щастило потрапити досередини будинку. Дітьми вони з братами зазирали в усі шпари, темрява й занедбаний вигляд створювали ореол таємничості, і от уперше він дістав можливість задовольнити давню цікавість. Та лише спосіб... Мрія була куди привабливіша.
Ковтаючи пил, він безтурботно орудував мітлою, допоки дверний отвір не став немов заволокою оповитий. Тоді й робітники обурилися.
– Гей, що то за витівки? – гукнув старший. – Агов, хлопче! Годі вже куряву здіймати.
Олесь спохопився. Робітники мали рацію. Що це з ним? Вкотре замріявся!
– Сходи краще за водою. На ось тобі відерко, – старший перевернув відро з інструментом, висипавши вміст на підлогу.
Олесь приніс повне відерко води з сусіднього будинку та, умочивши мітлу, скропив підлогу. Робітники з недовірою споглядали у його бік, остерігаючись, як би знову чого не накоїв. Робота пішла повільніше, натомість куряви поменшало.

Як ніде, найбільше сміття позбиралося під стінами, тинк геть обсипався, додавши праці. Олесь згріб усе до однієї чималої купи та узявся за другий поверх. Від кількості дверей, які він там налічив, голова пішла обертом. І як вони жили у стількох покоях? Тому, хто у них працював, не позаздриш. Скільки дверей, і скрізь мідні ручки. Адже їх усіх потрібно драїти. Бачинським бувши він би замінив мідні ручки на нікельовані. Прислуга його обожнювала б!

Він уявив будинок обжитим, умебльованим. Дотепер тільки й збереглося, що величезна шафа з секретером.
Про всяк випадок він перевірив секретер. У глибині стояла лише фарфорова попільничка з недопалками. Олесь вивернув вміст у відерко з сміттям. З іншої секції вигріб цвілий хліб; шкода, щурі не добулися. На протилежній стіні висів драний плащ, підстилка для ніг, залишений хіба що бомжами. Ні, ви лише помилуйтеся: плащ на гвіздку – що то за охайні бомжі! Він і його жбурнув у відро.
Здається, прибрано. Час рухатись далі, проте...
Олесеву увагу привернуло місце, яке раніше затуляв плащ: на око йому навинувся тонкий проріз. Так, це був саме проріз, обрис маленьких дверцят, що приховували внутрішньостінну нішу. Це ж треба таке! Цвях стирчав просто над шпарою. Ніби навмисне. А може, й не ніби? Може, і не випадково зовсім?
Заінтригований, Олесь підчепив дверцята тим самим цвяхом, котрого розхитав і витягнув. Справді, за нею вийшла на яв ніша з сейфом всередині.
Він не йняв віри власним очам. Які передбачливі були ці Бачинські!

Олесь вибіг на сходовий майданчик та покликав робітників.
– Що такого він міг там знайти? Поглянемо, абощо? – невпевнено запропонував старший.
Та невдовзі вираз його обличчя змінився на усі сто вісімдесят градусів. Забачивши сейф, другий ляснув себе по стегнах.
– Будь-хто, поясніть: я не сплю?
Старший постукав кісточками пальців:
– Стінка не має бути надто груба. Спробуємо зваркою.
– Стривайте, ні! – запротестував Олесь. – Насамперед зателефонуйте до офісу.
Молодший з робітників порснув зо сміху. Навіть рота затулив долонею. Старший осудливо хитнув головою.
– Агов, ти! Свідомий того, що кажеш? Нас тут усього троє. Ніхто не дізнається.
Вони його не зрозуміли! Вирішили, ніби він боїться, що хтось з-поміж них викаже.
Олесь негайно все прояснив.
– Який до цього сейфа ми маємо стосунок?
Обидва подивилися на нього як на пришелепкуватого.
– Що ти верзеш! – роздратовано озвався старший. – А коли там золото?
– То й поготів! – наполягав Олесь. – Ми ж не злодії!
– Та ж воно нічиє, – здивувався молодший. – Не візьмемо ми, візьме хтось інший.
Старший скреготнув зубами. 
– І звідкіля такі гонорові беруться?.. Ми не крадемо, як на те пішлося, а беремо своє! – додав він повчальним тоном. – Ти що ж гадаєш, ми його не відпрацювали? Гаруєш тут! А скільки нам платять?.. Тьху! Кому ти його віддаси? Тереху? Він і так на «БМВ» роз'їжджає. На другий «БМВ»? Перший він теж купив не на свої зароблені. Це ми їх всіх утримуємо, інтелігентів у білих сорочках! Самі тільки на те й здатні, що язиком клепати від ранку до вечора! Наш хліб їли, їстимуть і надалі. Натомість на простий народ їм начхати!
Самотужки де б він таке вигадав? Напевне десь чув. Олесь знизав плечима.
– А мені що до того? Я на разі нічого не заробив!
Переконавшись, що його не вмовити, робітник спересердя плюнув, лише цього разу по-справжньому.
– А, дідько з тобою! – і витяг з кишені телефон. – Який там номер?.. Козел! Кримінальник! Правду щодо тебе кажуть! Аби я з тобою ще коли злигався?.. 
«Отакої! – засумував Олесь. – Почалося! Зараз вони ще й мого батька, мою родину пригадають».
– Тримай! – старший розгнівано тицьнув йому слухавку. – Сам і доповідай бери!
Про знахідку на Гроховській Тереху повідомила секретарка. Цьому не йнялося віри, та саме Терех повірив нараз, щойно почув. Покинувши геть усі справи, він негайно виїхав на Гроховську.
Робітники працювали долі.
– Де? – уривчасто запитав він.
Старший рушив попереду, вказуючи шлях. Втім, Терех і сам мав би здогадатися. Молодший, залишивши роботу, теж поплентався услід. Як таке прогавити?
Слідуючи за старшим, Терех перетнув поріг. Один погляд, і він усе збагнув: Ващук навмисне завісив нішу плащем. А він, Терех, нічого не запідозривши, пройшов повз! Хоча хто міг припустити, що там виявиться сейф? А з іншого боку, в старих будинках секретні сейфи – звичайна річ.
Ймовірно, ключ від сейфа Ващук теж забрав з собою, як і ключ від будинку.
– Зварка візьме?.. – запитав Терех. – Несіть зварювальний апарат!
Від цієї миті він не полишав приміщення, не довіряючи своїм робітникам. Допоки молодший різав, старший, ризикуючи зіпсувати зір, самою лише долонею затулявся від яскравого полум'я. Терех з нетерплячки підглядав щопівхвилини.
– А нумо! – старший з зубилом в руках змусив напарника посунутися.
Кілька дзвінких ударів – і замість замка утворилася напівкругла дірка.
– Є! Можна відчиняти!
Він відійшов набік, поступаючись цим правом Тереху. Той так поспішав, що мало не вхопився голіруч. Дякувати робітникові, котрий вчасно його зупинив, простягнувши довбешку; що було напохваті, те й дав.

– Руками не беріться. Зарано ще.
Терех підчепив оплавлений край та потягнув дверцята на себе. Ті легко, безгучно відчинилися. На споді сейфа білів поштовий конверт. Терех запхав руку.
Робітники стовбичили у нього за спиною й собі нетерпляче намагалися зазирнути з-за його плеча. Не побачивши нічого поза сучасним конвертом, обидва полегшено зітхнули. Старший ба навіть повеселішав.
– Що, переконався? – ліктем штовхнув він напарника.
На конверті розгонистим почерком написане було ім'я адресата. Але прочитати його встиг лише Терех, котрий витяг листа з сейфа. А прочитавши, квапливо сховав конверта якнайдалі від решти очей.
– Годі! – оголосив він. – Час братися до праці. Йдіть собі, закінчуйте.
Робітники заспокоєні повернулися до роботи. Олесь подався мести підлогу у суміжнім покої.

Залишившись на самоті, Терех міг не приховувати ані стурбованості, ані розгубленості. Ці два відчуття змагалися у ньому з однаковим успіхом. Лист був заадресований Олесеві Шайносі. Саме його ім'я було на конверті. Терех усього сподівався, та до чого тут Шайноха? Чи може…
Він гарячково розпечатав конверт. Усередині виявилася стара весільна світлина та складений учетверо лист на дві сторінки; він упізнав почерк Ващука. На фото були самі Ващук з Галиною, обоє молоді, гарні. Терех перевернув світлину, з зворотного боку стояв напис, зроблений рукою Галини: «Моєму синові, якого я люблю понад усе на світі».
Безумисно, мимохіть запхавши її до кишені, він заходився читати листа, зверненого до Шайнохи. Шайнохи?.. О ні! У нього затремтіли руки, заважаючи дочитати листа до краю. Полуда спадала йому з очей від рядка до рядка. Неймовірно! І хто б мав на гадці, що Олесь – єдиний син Ващука, народжений у шлюбі з Галиною?.. Стривай, стривай!
Тереха несподівано кинуло в пал. Відтак, Олесь не лише син Ващука та його прямий спадкоємець, повноправний господар фірми. Його мати… Боже милосердний! Онук Мар'яна Бачинського!

Ось вона, відгадка таємниці. Бо тепер зрозуміло, навіщо Ващуку знадобився будинок Бачинських. І чому саме тут він залишив листа для свого сина. Цей будинок Ващук придбав саме для нього.
Терех похапцем дістав запальничку. Клацнув зо два рази – марно. Треба було заправити!
Не випускаючи розгорнутого листа з рук, він визирнув за поріг. З сусіднього покою досі долинало шарудіння. Він покликав Олеся. Відставивши мітлу, той увійшов та в очікуванні закляк у дверях. Терех зміряв оком його постать від голови до ніг. Дивне це було відчуття. Оцей юнак у комбінезоні компанії, уніформі для сотень робітників, міг би вишпурнути його, Тереха, на брук за одну мить, потрап лист до нього, а не до рук Тереха.
Чи схожий він на Ващука? Так, схожість безперечно є. Зараз Терех це побачив. Попросту раніше йому й на гадку не спадало порівнювати. Хіба може, Ващук був міцнішої статури, а цей худорлявий. На разі… Мабуть, з віком погладшає. Красунчик!
Може, розповісти?.. Не зараз, певна річ. Дещо згодом! По смерті його діда, коли вже виправити щось буде неможливо. Тереху воно принесе невимовну насолоду.
– Ти не палиш?.. – поцікавився він. – То збігай до них за сірниками!
За мить Олесь повернувся з запальничкою. Моторний малий!
– Придасться?
– Ще б пак! – посміхаючись, відповів Терех.
Він підставив листа. Олесь дивився не розуміючи.
– На що чекаєш?
– Авжеж! – збентежився той. – Хвилинку! Даруйте!
Олесь безтурботно клацнув запальничкою. Тоненький язичок полум'я лизнув кутик аркуша та поповз догори, стрімко набираючи розмах.
– От і край, – підсумував Терех, спільно з ним спостерігаючи, як лист Ващука обвуглюється у попільничці.
А таки шкода, що не можна розповісти цієї ж миті.
– Я вам більше не потрібний? – запитав Олесь. Неприбраними залишалися ще три покої.
– Ні! – відповів Терех. – Можеш іти працювати… Та прибери оце, – недбало хитнув він головою, вказавши на тліючий попіл.
Захопивши попільничку, Олесь вже мав намір залишити кімнату. 
– Шайноха! – несподівано пригадав Терех. – Стривай-но! Це ж ти надибав сейф?
Олесь розвернувся та знизав плечима. Тереха вперше переповнило відчуття подяки.
– Чудово! – похвалив він. – Я з тебе дуже втішений. Визнаю, сьогодні ти цілком заслуговуєш на заохочення.
Він повабив Олеся пальцем, дістав з гаманця купюру у двацять гривень.
– Ось тобі за це… Тримай, тримай! Сумлінно заробив, – помітивши його нерішучість, забгав гроші йому до нагрудної кишені. – Продовжуй докладати зусиль, а віддячиться.
Той збентежено зазирнув до себе в кишеню услід за Терехом, подякував та подався доводити краю з прибиранням.
ЧАСТИНА ДРУГА
2.1

Сидячи у себе в компанії «Дари надр», Терех щосили прагнув зосередитися на проекті угоди з Радкевичем, яка обіцяла йому прибуток, сумірний з річним доходом: такого успіху компанія ще не знала. 
Куди там! Визнання Ващука не йшло йому з думки. Лишень уявити: він мало не позбувся компанії та своїх трьох мільйонів! Текст залишався у нього при очах, дарма що листа більше не існувало. Той і досі змушував його здригатись, лякаючи реальною загрозою, а за якусь мить укотре надихав свідомістю успіху. За таких умов надто легко втратити розум. Помста п'янка річ. Якби зараз хто ляпнув, ніби йому двацять років, він би й цьому дійняв віри.

Він не дозволив його синові здобути освіту. Отакої! Натомість примусив його мити підлогу та прислуговувати усім без винятку співробітникам фірми. Уніформа з написом на спині пасує йому куди більше за краватку. Терех розгубився від щастя. Про яку ще помсту він мріяв? «Ми тут знайшли потаємний сейф. Будьте ласкаві, приїдьте та заберіть собі його вміст». Либонь, досі щасливий, що заробив двацятку. Не наважиться витратити.
Секретарка принесла свіжу пошту.
– Телефонували з міськради, поки вас не було. Ви не з'явилися на засідання комісії з землеустрою. Вони були обурені.
Терех не слухав.
– Наталко! – перепинив він її. – Вщипніть мене!
Секретарка з подиву роззявила рота.
– Вщипніть, кажу вам! – наполягав він.
Вона боязко примірилася, маючи намір встромити нігті у його шкіру на звороті долоні.
– Гаразд, облиште, я пожартував, – заспокоїв її Терех, про всяк випадок прибираючи руку якнайдалі. – Звеліть принести мені кави.
Щодо міськради ані пари з уст.
Так, він у доброму гуморі. Вабить на жарти.
Балансуючи тацею в одній руці, допоки друга відчиняла двері, Олесь приніс кави. Ти ба, призвичаївся вже! І грудки цукру окремо, як завжди. Отепер вже Терех волів за краще б, аби цукор одразу клали до філіжанки, бо ж доводиться ще розмішувати, але як йому про це натякнути? Інша річ, якби Олесь через забудькуватість узяв та й поклав, у такому разі Тереху досить було б змовчати. А от ініціатива з боку самого Тереха виглядатиме як визнання власної помилки. Дарма він тоді прискіпався.
Він зробив ковток. Обпікся, та він такий, власне, й полюбляв, тобто ненавидів холодний. І тут закинути немає чого.
Олесь вже попрямував до дверей. Чим би це його затримати?.. Терех повернув його з півдороги.
– Відчини вікно, – звелів він.
Задушливо якось.
Олесь наблизився до вікна. Але ж двері були тільки причинені! Протяг підхопив зі столу поверхній шар складених документів та скинув на підлогу. Щось впало біля ніжки крісла. Однак Терех і на гадці не мав нахилитися, він попросту вичікував.
Олесь спохопився.
– Даруйте!
Допоки він повзав рачки, збираючи розкидані аркуші паперу, Терех теж не гайнував часу, все міркував, до чого б його змусити. Олесь нарешті випростався та, більш-менш вирівнявши аркуші, склав їх стосом на краєчку столу. 

Терех вказав на шафу.
– Відчини! На полиці побачиш мою барсетку. Принеси її сюди.
Олесь слухняно відчинив стулки шафи. Усередині на вішаку висіла маринарка, а на полиці дійсно лежала барсетка. Він приніс її Тереху. Розіпнувши «блискавку», той витяг низку ключів.
– Долі стоїть моє авто. Вичисти салон та помий як слід, – відчепивши ключа, він недбало кинув його на стіл. – Тримай!
Поступаючись «БМВ» з водієм своїй дружині, яка не вміла керувати, Терех сам через це часто приїжджав на власному авто. Увечері, побачивши вилизану автівку, та очам не пойняла віри.
– Не впізнати нашу стареньку! – запевнила вона, ласкаво обіймаючи чоловіка. – Дай-но я тебе розцілую! Оце так чоловік! А я вже гадала, чи не відвезти її на звалище.
Терех хитро примружився. Ну, та вже якщо зізнаватися, то відразу.
Він і не втримався, розповів усе, як є. Та й хіба можна вимагати від нього заціпити собі рота? Ніби він зберігатиме це у собі! Треба ж бодай комусь звіритися. І хто-хто, а Оксана завжди його розуміла!

Так і є. Вона жахнулася.

– Як! То ти його відпустив?! Та я б задушила власними руками!
– Задушити? – Терех знизав плечима. – Де там, я не настільки кровожерний. Та ми знайдемо альтернативу. Він у мене довіку розплачуватиметься за свого татуся. До того ж, я маю бути йому вдячний. Адже це він виявив сейф, завдяки якому ми тепер знаємо правду, а він ні. До речі, я дав йому за це двацять гривень.
Оксана вигнула брови. Ззирнувшись, обидвоє заусміхалися.
– Ти – йому?.. – перепитала вона та заходилася безгучним сміхом.
Терех теж.
– Переконалася, що так значно цікавіше?
– Та ти справжній геній! – погодилася вона крізь сміх. – Ващук тебе недооцінював.
– Стривай, це лише квіточки! Знатиме він у мене, де козам роги правлять! Довіку ходитиме у лакеях! А однієї красної днини дізнається правди. Ти уявлення не маєш, яка це була спокуса, розповісти йому все тієї ж миті, щойно він власноруч спалив листа.

Оксана вмить споважніла.
– Тільки не захоплюйся! Чи ти забув? Його дід ще живий. 
– Якого біса ти мені про це нагадуєш? Я хіба що, схожий на самовбивцю?
Проте зіпсувати йому настрій було неможливо.
– Судячи з того, що Бачинський досі нічого не зробив для власного онука, він про нього й гадки не має, що, взагалі, недивно, коли зважити, у яких взаєминах вони перебували з Ващуком. Та повір моєму слову, ніколи не довідається, – він з лагідністю пригорнув її до себе. – Втаємничених лише ми удвох. Ти єдина, кому я цілком довіряю. У мене від тебе немає жодних таємниць… Гей, мусів же я хоч комусь звіритися! – раптом зізнався він, відштовхуючи її геть. – Нестерпні це тортури, таку втіху, та приховувати від решти світу, – він потягнувся до хрускоту у кісточках. – Як чудово!

– Обережніше! – додала вона стурбовано. – Лихі жарти з його дідом. Це тобі не Ващук.

Минаючи приймальню, Терех застав Олеся за переглядом галузевого часопису, призначеного для клієнтів. Це що за неподобство, прибиральникові не належить пхати носа до справ, вищих за його рівень, обурився він та закликав Олеся до себе.
– З авто зникла коштовна запальничка, – повідомив він з мосту. – Я її вчора забув на сидінні. Де вона?
Олесь зашарівся.
– Звідки мені знати? Вона мені й на очі не наверталася!
– Ти це мені розповідаєш?
Сівши на своє місце за столом, Терех і гадки не мав запропонувати йому теж сісти, як, наприклад, Катерині чи Когану. Він лише скинув очима з-під загрозливо насуплених брів, не звівши погляду вище рівня Олесевого підборіддя. Стоїть навитяжку, це добре. Він запхав руку до кишені.
– Ти ба, ось вона де! – зронив він незворушно. – Пощастило тобі цього разу!
Терех запалив, випустивши струмінь диму у його бік.
– Дивися мені, Шайноха. Та молися Богові, аби в офісі нічого не зникло. Бо якщо подібне щось трапиться, ти, Шайноха, і оком не змигнеш, як опинишся там, звідки прийшов. Я маю на увазі, ясна річ, не Кембрідж. Це тобі попередження на той випадок, якщо зважишся комусь поскаржитися. За документами ти у нас рахуєшся... не пригадую, ким, та зрештою байдуже. Адже ти втішений з роботи, яку тобі надали? Претензій немає?.. От і чудово. Не зношу норовистих. З ними у мене розмова коротка. Затямив? – запитав він, граючи запальничкою.
Олесь ствердно хитнув головою. Надто добре зрозумів він натяк.
Терех глибоко затягнувся.
– Як там ся має твій татечко? – проте не спинився в очікуванні на відповідь. – На чиї гроші гуляє тепер?.. Ми виплачували йому незаслужену пенсію, що дозволяла жити розкошуючи нашим коштом. Він нам неабияк зобов'язаний. І ти також, – додав він, із зненавистю поглянувши Олесеві у вічі. – Довіри немає і бути не може. Давно з-за грат? Коли б не ласка Ващука, який витяг тебе з бруду, відбував би ти зараз наступний термін… Або валявся, п'яний як чіп, удвох з татусем, у болоті під якимсь шинком. Працювати в нашій компанії для тебе велика честь. Сподіваюся, ти цього свідомий?
Олесь зніяковів.
– Так, звісно.
Терех зміряв його презирливим поглядом.
– Добре, що свідомий. Принаймні на це тобі не бракує розуму, – він зволікав, аби дати Олесеві час перейнятися цим висловом. – З твого боку не має бути анінайменшого приводу для нарікань. А поміж тим… Як мені доповідають, тебе над міру часто бачать у відділі постачання. Що тобі там до діла?
Олесь ковтнув слину. Натяк на Віру! Вже й це зауважили.
– Отож, – суворо настановляв Терех, – маю тебе застерегти. Твоє місце там, де тобі вкажуть, і ніде більше. А коли у тебе з'явиться вільний час, ти повинен звернутися з проханням, аби тобі дали чергове завдання. Шайноха! Я ризикнув відзначити тебе, коли ти повідомив нас про потайний сейф на Гроховській. Та якщо й надалі ти сподіваєшся на мою поблажливість до твоєї персони, доведеться докласти чимало зусиль. На таких, як ти, закон не розповсюджується. Робитимеш геть усе, що я тобі звелю. Ти тут ніхто, обслуговуючий персонал, та й годі!
Наостанок літа день відо дня сутеніло дедалі раніше. Що не день, то трішки коротше. Олесь завжди повертався з роботи поночі, а тепер і поготів. Терех слова свого дотримував. Він не залишав йому жодної хвилини на дозвілля. Усе Олесеве життя минало у нього перед очима, а це дозволяло його контролювати.
Олесь випростав спину та подмухав на пасмо, що силкувалося залізти йому просто у вічі. На злипле волосся це не справило враження. Тоді він поправив його зап'ястком руки, що виглядав з-під засученого рукава. Навряд чи надовго. Голоси прибиральниць гучно лунали серед порожнього коридору. Завершивши одне крило, вони узялися до наступного. Він вже вилив з десяток відер води, вичищаючи вбиральню. І звідки у людей оця байдужість до чужої праці?
Коли нікого не залишалося, він почувався навіть краще. Прилюдно Віра його старанно уникала, остерігаючись Тереха та пліток, а решта з ним воліли взагалі не знатися. Ще б пак! Вискочня, обдарований не за розум, а за те, що... Люди завше чомусь вишуковують вади у тих, хто їм не до вподоби, і так старанно вискіпують, що хапаються за будь-який привід. Навіть прибиральниці, та й ті його бокували, упевнившись, що він анітрохи не схожий на них.
Олесь скинув ганчірку зі швабри, жбурнув у відерко та попрямував до прибиральниць, мимохідь міркуючи, як би то схилити їх до спілкування. Але на гадці був лише прочухан, що дістався йому через них від Катерини: вікна брудні та стільці не на місці.
Оце так голосина у тієї кістлявої тітки! На протилежному краю чути. І спробуй до неї озватись: ти їй слово, а вона тобі у відповідь десять.
З приводу вікон краще змовчати. Затемна й так нічого не видно. Сіра стіна другого крила, розташована під прямим кутом, своїм дальнім краєм розчинилася у пітьмі. Втім, що це там таке? Що за дивне мерехтливе світло?
Мерехтіння відзеркалилося у склі лише одного з вікон дальнього крила. Решта були чорніші за ніч. Аж раптом він збагнув, що воно йому нагадує. Ого, це варте уваги.

Він злічив вікна: це було вікно бухгалтерії. Олесь поквапився вийти з кімнати, нічого не пояснюючи прибиральницям, та стрімголов побіг довгим коридором. Проте за рогом одразу ж стримав крок. Останні десять метрів перед бухгалтерією взагалі подолав навшпиньки.
Тут він, як у дитинстві, притулився до дверей. Крізь замкову щілину струменіло те ж саме мінливе світло. Сумніви відпали. Це було світло увімкненого монітора. Хтось у пітьмі потай працював з комп'ютером. Олесь відразу пригадав попередження Віри. Єдине, про що він досі й гадки не мав, так це, хто перебував у кімнаті.
Втім, це ненадовго. Він повернувся назад, кроків на десять, та, грюкнувши якимись дверима, голосно вигукнув:
– Агов, де ви там?.. Закінчуйте вже! Час зачиняти!
Чули чи ні прибиральниці, та в бухгалтерії його голос був чутний напевно. Не соромлячись порушити тишу, він затупав у напрямку дальнього крила, звідки прийшов. Натомість назад повернувся крадькома й причаївся за найближчими дверима, залишивши собі лише невеличку шпаринку.
Прибиральниці стояли плечима до вікна, допоки розмовляли з Олесем, що зупинився край порога. Але невдовзі по його несподіваній утечі їм також навернулося на око незвичне мерехтіння.
– Що він там робить? – гладуха заклякла навпроти вікна.
Худорлява й собі озирнулася.
– Авжеж, треба телефонувати, – здогадалася вона, – телефонувати керівництву.
Терех вечеряв укупі з дружиною та ще певним вельмишановним подружжям у вишуканому ресторані, котрого він сам не полюбляв, та натомість полюбляли ті двоє. Для нього ж це була значуща вечеря, тож він і взнаки не дався. Телефон задзвонив саме тієї миті, коли він виголошував промову.

– Пусте, – відреагував співбесідник, – відповідайте. Тост почекає.
Поглянувши на номер виклику, Терех занепокоївся: мабуть, щось таки трапилося. А довідавшись, у чім річ, навіть спітнів. Він поквапно вибачився, звівся з-за столу та, відійшовши на безпечну віддаль, так, аби ніхто його не чув, набрав номер Когана.

Той сидів за кермом щойно придбаної новенької «дев'ятки», прямуючи додому. 
По дзвінкові Тереха він на першому ж перехресті круто розвернув авто й помчав до офісу. Коган встиг саме на ту мить, коли з брами йому назустріч вибігав заклопотаний Олесь. Зауваживши його постать, він пригальмував, пустив повз себе, а тоді обережно поїхав услід.
Олесь стрімко рухався у бік трамвайної зупинки. Зараз йому доведеться перетнути дорогу. Світлофора у цьому місці бракувало. Потік автівок змусив його чекати. Світло фар раз у раз вихоплювало його обличчя з пітьми. Край переходу вже громадився натовп. Коган скинув швидкість як міг, ледве повз, притуляючись до бордюри. Найменш терплячі хоробро ступили на «зебру», зупинивши автомобільний рух. За ними потягнулася решта. Проте Олесь! Олесь залишився на місці! Отакої, що це з ним? То він поспішає на трамвай, то вагається край переходу, немов яка полохлива бабця. Розмислив, абощо? Коган змушений був залишити його позаду. За двацять метрів він пригальмував. Поглянув у люстро: Олесь зник. Куди це він подівся?.. Ага, ось він, переходить дорогу. Нарешті зважився!
Коган не здогадувався про одну річ. Дівчина, за якою назирці йшов Олесь, намагалася упіймати таксі. Саме це й спричинилося до затримки. Але таксі виявилося не у шляху з нею. Олесеві пощастило, сядь вона до авто, він би її втратив з ока, та вона побачила здалеку вогні трамваю, і змінила намір.

Коган простежив за Олесем аж до самої трамвайної зупинки. А ось і трамвай.
Переконавшись, що він не розмислив сідати, Коган поїхав за трамваєм. Тепер аби лише не прогавити його на якій-небудь зупинці у темряві. Юрби тих, що виходили, одразу вливалися у натовпи тих, що чекали на сідання. Коган трохи шию не вивернув. 
Враз він побачив Олеся, коли той виходив неподалік офісу компанії «Західтрансгаз». Коган дарма непокоївся, на Олесеві був яскравий джемпер, білий з помаранчевим, – він миттю упізнав його. Вийшовши з трамваю, той сам привернув до себе увагу. Став, покрутив головою навсібіч, як людина, що намагається зорієнтуватися у незнайомому місці.
Насправді ж Олесь виглядав ту дівчину.
Мабуть, зорієнтувався, бо, маневруючи серед натовпу, вмить заквапився у напрямку все тієї ж компанії. Коган звернув услід за ним на вулицю, повсякчас огорнену темрявою, що вночі, що вдень, через тінисті каштани. Нічні ліхтарі освітлювали лише вхід до офісу.

Та цієї миті сталося непередбачене. Олесь несподівано зійшов з тротуару й перетнув дорогу. Коган шпарко загальмував, але той вже потрапив у світло його фар. Олесь озирнувся, щоправда, водія не упізнав: фари засліпили його.
Коган зупинився, не вимикаючи світла. І що цікаво, так це те, що Олесеві було про нього байдуже. Той уповільнив крок та зосередився на протилежному боці вулиці, звідки поспіхом щойно втік. Коган простежив за його поглядом. То ось у чім річ! Дівчина заклякла на перехресті вулиць, аби уступитися якійсь автівці. Не перейди Олесь на інший бік, йому неодмінно довелося б її наздогнати. Або спинитися посеред вулиці, привертаючи до себе увагу.

Людей замало налічувалося о цій порі, аби зважитися на ризик. Дівчина рушила далі. Коган одразу перемкнувся на Олеся. Жодних сумнівів! Олесь йшов за нею назирці. Раніше Коган її не помічав, бо прагнув не спустити з ока власний об'єкт. То от чим пояснюється його незвична поведінка!
До офісу залишилася щонайбільше хвилина ходи. Коган забув про Олеся та додав швидкості, маючи надію наздогнати дівчину раніше, аніж вона увійде до будівлі.

Він мав рацію, вона дійсно прямувала не абикуди, а до «Західтрансгазу». Коган не помилився у своїх підозрах. Це були їх давні конкуренти, ще до часів Тереха. Лише тепер там знайшли притулок колишні спільники Ващука.
Залишилося з'ясувати, хто ця дівчина. Вона вже стояла, тримаючись за ручку дверей. Коган увімкнув дальнє світло, сподіваючись розгледіти її профіль. Смуга світла захопила укладену чернечим бубликом дівочу косу.

Іванка! Сіра мишка! Кому б це на думку спало?..
Коган витяг телефон та доповів про все Тереху. 
– Так я і знав! – почув у слухавку. Наче з мішка, той посипав лайками, не перебираючи висловів. Цікаво, чи був він сам, чи досі ще у товаристві?.. – Падло вони всі, наші конкуренти! А з ними наближені Ващука, ці ще гірші. Їхні підступи, мені слід було відразу здогадатися! Козли смердючі!

Під завісу Терех зачепив і дівчину.

– Під три чорти її звільнити! За двері виштовхати цю потіпаху! Без вихідної допомоги! Попередь охорону. Завтра ж аби духу її не було!
Дарма що телефоном, Когану видалося, немов його слиною оббризкали.
2.2

Терех злагіднішав лише наступного дня, коли дізнався, що їй нічого не пощастило вивідати. Добрим словом він згадав хіба що Олеся. Адже це завдяки йому вони викрили їхнього агента, він її злякав, не дозволивши витягти інформацію. І хлопця марно звинувачували… Ну, зрештою не зовсім марно. Така профілактика вийде йому на користь. Бо за всілякими буденними справами Терех остаточно закинув свої опікунські обов'язки. Неподобство, вилаяв він сам себе, солодко потягуючись. Хто, якщо не він, поклопочеться про сина найкращого друга?
«Господи! Я тобі давно казала: продав би ти його у рабство якимось чеченцям!» – пропонувала дружина, позіхаючи та перевертаючись на інший бік, коли у подружньому ложі набридав він їй своїми дрібними втіхами.
«Нізащо! – заперечував Терех. – Мене ж там не буде. Де впевненість, що й надалі усе буде як є? Хто мені в цьому заприсягнеться? А коли він утече? І я не зможу цьому зарадити? Я навіть гадки не матиму! Щоразу перед сном я задаватимуся питанням: а що, як не доведи Боже у його долі настали зміни на краще, про які мені нічого не відомо? Ні! Я волію спати спокійно». 
«Я не маю на меті завдати йому фізичних страждань, – великодушно міркував він, засинаючи. – Я лише прагну змусити його страждати від приниження. Та рано чи пізно він у мене плазуватиме. У цьому разі приниження сягає того ступеня, коли більше не заподіює страждань».
Та саме це чи не найбільше дратувало Тереха. Не давалося взнаки, щоб Олесь поспішав плазувати. Щоразу він вигадував новий спосіб його принизити, а тому байдужісінько. Стоїть собі й дивиться, просто як з гуски вода. Колонія так його обтерла, абощо? Бодай з яким проханням звернувся б коли!.. Терех вважав за вкрай необхідне, аби хоч раз у нього щось та попросили, тільки за цих умов підлеглий відчує свою залежність. Правило номер один. Залежати мають усі. А цей!.. Отож кому вривався терпець, то це саме Тереху.
Знав би Олесь, що завдавало клопіт Тереху, та знав би Терех, що цієї миті мав на гадці Олесь! Втім, не лише турботами Тереха, але й компанії Олесь переймався менш над усе. Йому цілком вистачало власних проблем з Вірою. Терех же навпаки, зносив думки до нього занадто часто й не завжди доречно.
Востаннє це була справа про спадок Ващука у викладі Тиміша Когана. Під час доповіді йому впала в око бездоганно зав'язана краватка другого правника. Терех зупинив на ньому вивчаючий погляд. На вроду не надто вдався, проте молодий і стрункий, а чого цим жінкам ще треба? Голова на плечах? Вона у нього є, безперечно. Недарма ж поставив на Тереха. Носом чує, тварюка, за ким майбутнє, тобто гроші й влада. Більшість жінок від таких честолюбних попросту шаленіють. Сучасний зразок справжнього героя! Його Оксана через те й віддалася за нього, Тереха, ніколи цього не приховувала. Хто наважиться стверджувати, ніби Віра Кир’янова з іншого тіста?
– Скільки маєш років? – зненацька та не до речі запитав Терех.
Коган від несподіванки кліпнув очима.
– Двацять три. А що?
– Отож, двацять три, а де твоя подружка? Щось не бачу. Сидиш на роботі до виснаги, а як же бари, ресторани, хоч би до кіна кого запросив! Я у твоєму віці!.. А, – Терех зневажливо махнув рукою, – та що там розповідати!
У Когана щелепа мало не відвалилася. Відколи це почали закидати службове завзяття? Він розвів руками.
– Пане директоре, та ви ж самі натякнули. Справа того варта.

– Клич мене на ім'я!

– Так, пане Василю, – втішений, відказав правник.
– А справа?.. Справа почекає. Твоє завдання саме в тому й полягає, аби зволікати якомога довше. А ти поглянь, скільки навкруги вродливих дівчат! Когане, ти мене розчаровуєш! Я хочу бачити у себе здорових людей з цілком здоровими нахилами. Не зношу святенників. Ти ж-бо не хворий, справді? 
– У жодному разі, – зніяковівши, запевнив Коган.
– Отож вирішено! А я тобі раджу уважніше додивитися до Кир’янової з відділу постачання. Дівчинка, вищий клас! З нею, куди не поткнися, вона тобі лише балів додасть. Хочеш, аби тебе поважали? Дам пораду: оточуй себе розкішними жінками. Пам'ятай, Когане, людина, яка вартує чогось у діловому світі, зобов'язана з'являтися з жінками, які теж чогось варті. До речі! Я маю на меті декому тебе відрекомендувати. Якщо ти насправді мрієш про кар'єру, то як же без зв'язків? Розумієш мене?
Коган зашарівся, потішений виявленою довірою.
– Якраз наступного тижня очікується невеличкий захід, – провадив далі Терех. – Та тільки без допарка туди і не потикайся. Не личить, усі прийдуть парами. Дружина нашого голови – гарненька така мавпочка. Та Кир’янова, поза сумнівом, затьмарить усіх. Втім, усе це щойно наступного тижня. Отже, маєш час. Візьмися коло неї, – додав він, як про щось вирішене. – Зводи абикуди, треба ж вам притертися одне до одного.
Коган вже розтулив рота, але Терех його випередив, хоча й невідомо, про що той мав намір запитати.
– Пусте! Робота не ведмідь. Вважай це, коли хочеш, за ще одне моє доручення.
Зараз головне, не дати йому схаменутися. Він фактично назвав об'єкт уваги та поставив це за умову. Як би той не доскіпувався правди, чому саме Кир’янова, однаково нічого не втямить. Згубна справа! А за великим рахунком, яка йому різниця? Не потвору ж він йому зрештою засватав.
Коган пішов. Терех з'єднався з секретаркою та зажадав кави. Нехай Олесь побігає. 
Він почувався неабияк задоволеним з себе. Наскільки він знав Когана та Кир’янову, вони обоє не встоять. А відтак на Олеся чекатиме наступний подарунок від Тереха.
Олесь вже обміркував, чим спокусити Віру. У місті саме розпочалися гастролі відомих акторів української естради. Це була чудова нагода перебути вечір удвох. Він не мав сумніву, що вона погодиться. Її приваблювали славетності як такі, і байдуже, чий саме був виступ. Тобто, ясна річ, краще, аби зірка трапилася якнайбільша. Вона їх усіх давно класифікувала знаючи справу. Відвідати такий концерт було для неї питанням престижу, її саму це піднесло б у власних очах.

Він лише чекав на слушну мить, аби зняти мову. Найзручніше наприкінці дня. Її чільник мав вибратися раніше – чи то на семінар, чи то в особистій справі, – отож, Віра залишиться в кімнаті сама.
Сама, та не зовсім. Олесь вже схопився за ручку дверей, як раптом почув голоси. До того ж другий голос був чоловічий. Ще якби належав він кому іншому, Олесь повернув би назад, та він його упізнав. У позаслужбовий час, коли більшість співробітників встигла розбігтися по домівках, а меншість і надалі працювала натхненно у себе за столами, чутність була як ніколи.
Затамувавши подих, Олесь причаївся під дверима. Він почувався присоромленим, та не зроби цього, згодом не спав би через усю ніч. Втім, як з'ясувалося, підслуховування зрештою невдалий засіб від нічниць.

– Я навіть не підозрював, що батько у тебе військовий, – саме зізнавався Коган. – Мій дід був полковник. А батько – директор гути. У його кабінеті колись сидів сам Бачинський.
– Хто такий Бачинський? – поцікавилася Віра.
– О! Це визначна людина. По смерті йому поставлять пам'ятник. А на разі про нього складають легенди. Уявляєш, мій предок обшив старе крісло Бачинського новою шкірою, аби лише не викидати. Він каже, що сидячи у ньому, відчуває на собі його ауру. Ото дивак!
– А як же ти став правником? Для родинної різноманітності?
– Це лише трамплін. З певного погляду стартовий капітал. Знання юриспруденції корисна річ у будь-якій кар'єрі. Що в бізнесі, що в політиці.
Прибиральниці саме скінчили роботу в одній кімнаті та мали на меті перейти до іншої. Олесеві довелося на якийсь час відступити від дверей. Тобто, він гадав, що назовсім, пообіцявши собі не підходити більше. Проте коли голосів взагалі стало нечути, він занепокоївся, та, забувши про обіцянку, щойно дану собі, притулився до замкової щілини. Тепер на додаток він ще й бачив одним оком.
Пусте, нічого такого. Вони мирно продовжували розмовляти, та до того ж палили обидвоє. Дивно, Олесь був переконаний, що вона не палить.
– Оце так родич! – розповідав Коган, вимахуючи цигаркою. – Яким чином Ващуку пощастило з ним породичатися, не втямлю. Тож потикаюсь я до цього водопровідника просто на роботу, з мосту виймаю пляшку «Російської». Він натомість лише головою заперечливо хитає. Підводить мене до шафки з інструментом, відчиняє дверцята – і що б ти сподівалася побачити?.. Повний набір, від самогону до вірменського коньяку. Уяви мою розгубленість. Питаю: «Чого ж тобі треба, в такому разі?» Нахилився, очі витріщив, дихає на мене чи то перегаром, чи то бозна-чим. «Чорнила», шепоче. Гаразд, я одразу ж до крамниці. Ми дружньо випили, він «чорнила», я коньячок з його запасів. Підмахнув він заяву з заплющеними очима, і ти знаєш, мабуть, якби це була відмова від прав на спадок, він би мені її однаково підписав.

– Який жах! – підхопила Віра. – Що ж, бажаю тобі виграти!

Вона слухала його зачаровано, як учень свого наставника, намагаючись не проминути жодного слова. Не те що Олеся. На Олеся вона дивилася, як на власність.
Олесь підвівся з колін: одна з прибиральниць наблизилася під сам поріг. Він перестав бачити.
Коган розсміявся.
– Виграти? О ні! Цю справу неможливо виграти. А головне, у цьому немає жодної потреби. 
Мабуть, вона вирячила очі. Олесь уявив її погляд не просто здивованим, а заінтригованим.
– Чого ти на мене так витріщилася? – це був голос Когана.
Він вгадав.
– Я тебе не розумію, – боязко зізналася Віра.
– А що тут розуміти? – зневажливо зронив той. – Нам не процес слід виграти, а час.
– Нам? – перепитала Віра.
– Я працюю з Терехом, – нагадав Коган поважно.
Олесеві з думки не йшла його постава: півсидячи край столу її чільника, одна рука в кишені, інша недбало жестикулює запаленою цигаркою.
– Розгляд затягнеться надовго, а за моєї участі ще довше. Саме тоді Терех і виступить з проханням про надання опікунства над Ващуковим спадком. Хто ж буде опікуном, як гадаєш? Певна річ, жоден з претендентів. Лише Терех, незацікавлена сторона. То хто виграє справу?.. Чи ти вважала б за краще, аби ми ущасливили водопровідника?
– Та однаково рано чи пізно…
– Так? – узяв її на кпини Коган. – І що ж він отримає? Та невже ти й справді припускаєшся думки, що така людина, як Терех, дозволить себе обдерти якимсь спадкоємцям? Відомо чимало способів швидкого виведення капіталу. А от аби все було досконало з погляду закону, на те є я.
Мовчання Віри у відповідь, поза сумнівом, свідчило про визнання його розуму. За мить удруге пролунав голос Когана.
– Авжеж, бізнес, це не для жінок. Ви радше мрієте про тихе затишне гніздечко. Та тільки краще, коли це гніздечко буде звито у спальному районі посеред троянд та асфальтованих під'їзних алей, обсаджених кипарисником. Хіба не приємніше, коли двері відчинятиме покоївка, а твоїх чарівних діточок відвозитиме до школи власний водій?
– Ну… припустімо...
– Де там! Погодься, що це найважливіше! Діти з пелюшок мають зростати у пристойній, забезпеченій родині, бо як ні, то що з них опісля виросте?
Він теж змовк, мабуть, дійшовши висновку, що для першого знайомства далі заходити не слід. Олесь стояв, притулившись спиною до дверей, та намагався не дихати. А проте пауза дещо затягнулася.
– О! Пора перепорилася, – враз нагадав Коган. – Час забиратися геть. Здається, поза нами двома, усі давно пішли по домівках. Нас тут не зачинять?
– Помиляєшся, – уперше заперечила Віра. – Олесь, принаймні, має бути напевно.
– Олесь? Наш прибиральник? – перепитав він з презирством. – Якось я про нього забув. Зрештою, я ж мав на оці лише колег по службі, а не цього нікчему. Сумніваюся, що можна вважати його кимось. Не доберу, що ти взагалі в ньому уподобала?
Олесь сповз по дверях, аби вдруге зазирнути у замкову щілину. Він прагнув бачити її реакцію. Та вона стояла до нього плечима і лише покірливо мирилася з кожним словом Когана.
Суперник на цьому не зупинився.
– Ні, ось що я тобі скажу. Яблучко від яблуньки не відкотиться. Зустрів якось я батька його. Видовище... На смітнику зорював, абощо? Водопровідник понад усіляке порівняння. Та що там! Поставити їх поряд, це образити водопровідника. І Олесь таким же буде за двійко-трійко років, ніде не подінеться. Не ймеш віри? Гадаєш, він відчуває те ж саме, що й ми? Облиш! Це нам з тобою якось незручно виконувати його роботу. А от йому лайно підібрати – що тобі вмиватися. Отож за нього не хвилюйся! Хто-хто, а він сам почувається напрочуд комфортно. Поглянь на нього! Він цілком задоволений з власної долі. А інакше й бути не могло. З таким взірцем для наслідування!
Послинявивши пальці, Коган загасив недопалок. Примірився, маючи на меті влучити у сміттєвий кошик, та зненацька розмислив і поцілив у порожній кут.
– Кошик праворуч від тебе, – вказала Віра, вирішивши, ніби він його не зауважив. – Ти не в той бік дивився.
– Бачиш! – підхопив він. – А я тобі про що тлумачу? Прибиральниці тоді навіщо? Це ж-бо їхня робота.
Терех знав, що робив.
Олесь не спав та страждав, вдивляючись вологими очима у пітьму. З розпачу різне наверталося на думку, споводоване як почуттям зненависті, так і бажанням негайно вкоротити собі віку. До Когана йому було байдуже, а от Віра... Він все очікував бодай слова на свій захист, сподівався, що ось-ось вона покладе цьому край. Та ані подобини! Так зрадницьки промовчати! Вона ж попросту кинула його на поталу! Їй потрібний Коган, а не Олесь. Заради свого пихатого принца вона не вагаючись заофірує Олесем.
За стінкою ні сіло ні впало раптом заворкотіли голуби. Віру їх сусідство розчулювало. Олесь вдарив кулаком у стіну. Залопотали крила, і голубів наче вітром звіяло. У кожному разі, він їх більше не чув.
Олесь спробував запевнити себе, що вона його не варта. Він заходився посилено пригадувати усі вчинки, що свідчили про її обмеженість. Це було неважко, а проте… Ні, краще б йому і гадки не мати. Він зрештою пошкодував, що підслухав їхню розмову. Та не давала йому спокою навіть уві сні. Олесь збагнув, що спав, лише вранці, коли розтулив повіки.

Надалі марно силкуючись забути вчорашнє, він увійшов до відділу постачання. Чільника щойно викликав до себе Терех; Віра залишилася сама.
З-перед очей йому не сходив Коган. На того вона дивилася як старанна учениця. Олесь озирнувся. Геть нічого не зазнало змін, та водночас усе було інакше.
Ось на цьому столі Коган сидів. На цьому самому місці. А у той кут викинув недопалок. Щоправда, тепер там чисто.
– Тобі чогось треба? – не зводячи голови, запитала Віра.
З чого почати розмову?
– Я прийшов, аби...
Вона зрештою відчула хвилювання у його голосі, та відволіклася від роботи.
– Щось скоїлося? Ти наче змарнілий якийсь.
– Усе гаразд, – запевнив він її, як вона того й бажала. – Підеш зі мною на концерт?
Вона споважніла, якщо досі такою не була.
– Сьогодні нема коли, – зваживши, обережно поцікавилася. – А що за концерт?
Олесь пояснив. На Віру це справило враження. Вона замислилася.
– А квитки? – запитала вона, дещо повагавшись.
– Я там декого знаю. З цим жодних проблем.
Він так відповів, сподіваючись вирости в її очах, а також переконати піти саме з ним. Насправді ж квитки у касі ще були, він довідався телефоном.
Цього разу Віра поступилася остаточно.
– Згода! Але вирушимо нарізно. Краще, аби нас не бачили удвох. Зустрінемося біля входу.
Олесь прорахувався. Квитки залишилися, та лише коштовні. Не з його кишенею.
Зніяковілий, він відступив від каси. Правду викласти було понад його сили. Вже краще збрехати, ніби усі розібрали. 
Віра не приховувала свого розчарування.
– Гаразд, – пригнічено махнула рукою, – поїхали до тебе.
Вона жодного разу не поглянула у його бік, ані у трамваї, ані навіть увійшовши до його помешкання, натомість Олесь до крові зкусав губи, відчуваючи її поруч, та не наважуючись доторкнутися.
І роздягалася вона завченими рухами, цілком буденно. Знову ж таки його це не спинило, нехай і уразило дуже.
– Ісаакові Ньютону, – не втримавшись, зауважив він ображено, – бракувало коштів самотужки оплачувати навчання, тож аби вчитися, він зобов'язаний був прислуговувати іншим студентам. Ким, на твою думку, вважали себе ці студенти у порівнянні з Ньютоном?.. І ким вважаємо їх ми, коли згадуємо Ньютона?
З простоти своєї Віра лише гмикнула.
– Але ж ти не Ньютон! Що за безглузде порівняння! Ти навіть не маєш диплома бакалавра, – нагадала вона з презирливою посмішкою.
– Чого я не маю?.. Та хіба в цьому річ?
– А в чому ж? Ти і міркуєш, як прибиральник, – вона враз лагідно торкнулася його, тож він замовк, аби її не відштовхнути.

По тому, що йому довелося скуштувати, він вже згоден був і на зарозумілість, принаймні це краще за цілковиту бездушність. Її мертва краса сповнювала його неабияким жахом.
– Я у ліжку прибиральника! – застогнала вона. – Який сором!
До світу вони не стулили очей. Натомість вранці вона підвелася з нудьгуючим виразом обличчя та пішла раніше за нього, наказавши не йти вслід.
2.3

Іванка оголосила втішено:
– Дякувати Богові, усе розв'язалося само по собі. Отепер, принаймні, ніхто мене туди більше не пожене.
Яцишин важко засопів.
– Знаєш там когось? – з надією поглянув він на Мирославу.
Та сиділа за столом, замислено встромивши носа у підставлені долоні. Не змінюючи постави, вона заперечливо хитнула головою та засумувала ще більше. 
– У будь-якому разі, не настільки, – додала вона.
Цього разу вони зібралися похмурі у кабінеті Яцишина. Навіть Іванка не почувалася у виграші, дарма, що ману напускала.

– Ніхто не погодиться, – втрутилася вона, здогадавшись щодо його намірів. –  Закладаємося на ящик паюсної ікри?
– Де ти його візьмеш? – засумнівався Яцишин.
– Як на мене, це вам слід поміркувати.
Мирослава повчально клацнула язиком у бік Яцишина: маєш!
– Ви хоч уявляєте, про що кажете? – Іванка нагадала йому. – Це все нові люди. Самі розумієте, ніхто не стане, щойно отримавши роботу, наступного дня нею ризикувати. Отож, я побувала у цьому лігві та запевняю з цілковитою відповідальністю: нікого ви там не спокусите. Ані вашими грошима, ані тим паче вашими чарами.
Яцишин не образився.
– Пусте! Про запас маємо твої.
Пустивши репліку повз вуха, вона провадила далі.
– А до того ж, по-справжньому Терех довіряє лише двом: Катерині та Когану. Катерина майже йому рідня, а щодо Когана… Вони з Терехом раз у раз шепочуться у того в кабінеті. Проте з Когана й слова не витягнеш. Знаю тільки, що він веде якусь справу у суді.

– Справа у суді? – підхопив Яцишин. – Як на мене, я знаю, про що йдеться. Терех затягує судове рішення у справі Ващука. Йому це наруч. А Коган репрезентує інтереси однієї з сторін. Власне, він і зволікає час. За вправного підходу зволікати можна без краю.

– На щастя, до Ващукових грошей йому однаково не дістатися, – зауважила Мирослава.
– Та це ще з якого боку подивитися, – Яцишин замислено поторкав себе за мочку вуха.
– Тобто?
– За таких умов Терех цілком у змозі сподіватися опікунства. А що станеться, заледве він отримає опікунство над акціями Ващука, я собі уявляю.
Довкола запанувала обтяжлива тиша.
– Та нехай собі вдавиться цими трьома мільйонами! – раптом обізвалася Мирослава. – Ващуку вони вже ні до чого. Та й нам що за клопіт? Нас інше турбує, – вона поглянула на Іванку, – адже так?

Та саме витягувала шпильки з волосся: роль сірої мишки на цьому добігла кінця.

– Бачу, доведеться мені вкотре усіх вас рятувати, – зітхнула вона.
Яцишин схопився з місця й поцілував її у голову.
– Втіха ти наша!
Іванка відсахнулася. Вона не мала наміру удавати виховану дівчинку та, викрививши пику, показово змахнула рукою у себе перед носом. Яцишин знав, у чім річ. Від нього тхнуло так, ніби він щойно випалив цілісіньку пачку цигарок.

– Гаразд, гаразд! – заспокоїв він її, поквапно задкуючи. – Викладай, що маєш на думці.

– Є там один, – зізналася вона, не припиняючи чепуритися, настільки власна зачіска їй остогидла. – Олесь! Спробую щось з'ясувати через нього.
– Хто такий Олесь?
– Прибиральник.
– Тільки й-но? – Яцишин розчаровано відвернувся.
– Так, але з обов'язку він затримується по зміні.
– Он як! Це вже цікавіше! – він ще трохи поміркував. – Гм... Хтозна, може, й справді маєш рацію. Хто візьме до уваги прибиральника? А з іншого боку, такого легко прибрати до рук. А надто, що з твоїм гарненьким личком там і робити нічого. Я б не встояв, а якийсь прибиральник, той і поготів!
Іванка зиркнула на нього суворо.
– Не поспішайте! Він саме захоплений Вірою. Та з нього мички микає. У неї ж одне на меті: вдало поодружитися. Що їй Олесь? Вона лише клопоче йому голову, а він через це божеволіє.
– Віра? – перепитала Мирослава. – Та я ж її знаю. Лялька з червоним волоссям. Зрештою, лялька, вона і є лялька.
Яцишину не надто кортіло вдаватися у подробиці.
– Гаразд, це вже дрібниці! – відмахнувся він. – Ти краще за нас знаєш, як діяти. А мені потрібні лише відомості, та якомога швидше.

Несподівано він щось пригадав.

– До речі, як його прізвище? Не Шайноха бува?
Іванка поткнулася на Олесеве горище проти ночі, хоча насправді він щойно повернувся. Почувши дзвоник, він вирішив, що це Віра. Власниця помешкання вже була, взяла з нього комірне та наступного разу зголоситься лише за місяць. А більше ніхто шляху сюди не знав.
Та, побачивши Іванку, Олесь отетеріло закляк на порозі. Передчасний захват миттю змінила нашорошена цікавість.
– Я прийшла вибачитися, – пояснила Іванка. – Нічого не вдієш, адже я тебе підставила.
По такому зізнанні Олесь ширше прочинив двері й зробив крок набік. Іванка увійшла.
– Негідно я з тобою вчинила, – каялася вона далі.
– Авжеж, – погодився Олесь. – Мені й так несолодко живеться, – та вдруге, нехай не Віру мав на увазі, згадав саме про неї.
– Мені прикро, – додала Іванка, вивчаючи підлогу.
Олесь дійшов висновку, що досить вона вже покаялася, та запропонував єдиний табурет. Сам влаштувався навпроти, на ліжку.
– Як ти мене знайшла?
Іванка звела на нього очі. Вона була дещо косоока. Олесь вперше побачив їх настільки близько, що спромігся це угледіти. Недолік, проте зворушливий. Вона була цього свідома, тож і присунулася якнайближче.
– Ти забув, адже я працювала у відділі кадрів.
– Справді, – пригадав він та посміхнувся, нехай і не так запально, як до Віри.
І однаково він дивився повз неї. У неї таке розкішне волосся, міркувала вона, а він навіть не зауважив. Колишня зачіска її геть спотворювала.
– Моя нова фризура, – стрілила вона у цілковитому відчаї, – як вона тобі?.. Гарне у мене волосся?
– Навіщо ти ховала його?
– Саме через це.
Втім, далі він не пішов: жодної ініціативи. Вона втомилася чекати.
– Мабуть, я маю пояснити, – відновила вона розмову після тривалої паузи. Олесь її не перепиняв. – Так, я фахівець з маркетингу «Західтрансгазу». Наші фірми конкурували поміж собою від народження. Зрештою ми до цього звикли, а надто, що якось воно устоялося, та зійшли одне одному зі шляху. У «Дарів» з'явилася власна ніша, у нас теж. Та згодом усе пішло шкереберть. Ми відчули, що клієнти тікають від нас до Тереха. Знижуючи відпускну ціну, він заходився відбивати їх одного по одному. Аби утримати клієнтуру, ми знижуємо ціни – він знижує ще більше. Ми вже на самому дні, а у нього ціна далі падає. І тут одне з двох: або він погоджується на збитки, аби лише вибити конкурентів з ринку, або… попросту купує газ за певною заниженою вартістю. А це може бути лише газ, який надходить за міждержавними поставками, у межах квоти. Розумієш, про що я? Відразу постає питання: якщо Терех продає газ собі на збиток, то де він бере на це кошти? Якщо ж ні, то вибачте, він звичайнісінький шахрай, і тоді це вже компетенція прокуратури. До речі, відповідь на перше запитання: від грошей компанії йому небагато пуття, річ у тім, що смерть Ващука залишила його на бобах. Звісно, Терех буде щасливий захопити фірму цілком, а з нею і банківський рахунок з трьома мільйонами, та для цього йому потрібні акції Ващука. Як ти гадаєш, що Коган зараз робить у суді?

Олесь наморщив чоло, не надто виразно пригадуючи цю частину підслуханої розмови. Що до нього не мало стосунку, те нічого не важило.
– Так, я щось про це чув, – невпевнено знизав він плечима.
– От якби нам лише пощастило довести, що Терех удається до незаконних оборудок! Тепер ти збагнув, що мене привабило сюди? – вона зітхнула. – Мала б я більше часу… Трохи забракло. Потрібна ж-бо усього лише дрібничка! Я навіть знаю, як дістатися інформаційної бази. Програму писали початківці. Терех і на цьому прагнув заощадити. Хтивість, що й казати!
Олесь вже дивився на неї інакше, не так недовірливо, як тієї миті, коли вона щойно увійшла.
– Гаразд, я приймаю твої вибачення, – відгукнувся він.
Та й годі?
– Не уявляю, як тепер діяти, – провадила далі Іванка. – Це людина підступна. З ним інакше не можна, опріч як його ж методами.
– Я ж кажу: я тебе не засуджую, – повторив Олесь.
Іванка зарипіла табуретом. Марна справа! Забагато кортіло їй отримати з першого разу. Та скоритися? Нізащо!
– Натомість мене сумління гризтиме доти, доки я не пригощу тебе вечерею. Сподіваюся таким чином спокутувати провину.
Олесь заперечливо хитнув головою.
– Навряд чи ти мені щось винна.
– О ні, жодних заперечень! Навіть чути не бажаю! – у несподіваному запалі вона схопила його за зап'ястки обох рук і додала благально. – Бо інакше мене це переслідуватиме довіку.
– Але тільки не сьогодні! – застогнав Олесь.
– Сьогодні? Ні! Звісно, ні! Завтра! По роботі.
Прожогом пролетівши через усю приймальню, Коган безцеремонно прочинив двері до кабінету Тереха.
– Даруйте, пане Василю, я щойно розмовляв з суддею. Вона згодна нас прийняти. Просто зараз.
Той про щось дискутував з потенційним клієнтом. Коган обірвав його на півслові.
– Вже? – поглянув Терех поверх голови співбесідника.
– Вона чекає, – підтвердив Коган.
Звертаючись до відвідувача, Терех засмучено розвів руками.
– Нагальні справи, перепрошую!
Клієнт розгублено схопився з місця. Кваплячись його позбутися, Терех умить простягнув йому долоню.
– Ми ще повернемося до нашої розмови найближчим часом, еге ж?
Тримаючи маринарку в руці, вслід за Коганом він ускочив до ліфта.
– А документи? – пригадав він.
– Я захопив, – той показав теку.
Вони вийшли до місця парковки. Терех з прикрістю озирнувся навсібіч. Його «БМВ» стояв без водія.
– Вкотре кудись зник!
– Ніколи! – озвався Коган. – Всідайте до моєї автівки!
Терех влаштувався на передньому сидінні новенької «дев'ятки», ще не втратившої блиск автосалону, поряд з кріслом водія. Авто виповзло до краю шосе. Брови Когана зійшлися на переніссі, він не зводив очей з безперервного потоку автівок. Час збігав. Переконавшись, що рухові не буде кінця, він натиснув на педаль та нахабно потіснив якусь «Таврію» – що найскромніше. Водієві «Таврії» довелося пригальмувати, тож «дев'ятка» врешті увігналася в потік.
Напруга спала, Коган почувся вільніше.
– Розумію, що ви мали відчути, коли ваш близький друг так з вами вчинив, – поспівчував Коган. – Коли зраджують друзі, це вже фініш.
Терех зиркнув у його бік, але змовчав.
– Компанія Ващука має насправді належати вам, а не якомусь водопровідникові, – провадив далі Коган. – Уявляєте, добрав смаку, тож нині вже й сам руки тягне. Обіцяв мені підвищити платню, щойно набуде прав, – він усміхнувся, тоді вдруге похитав головою. – Прикро бачити, як за неї хапається усілякий непотріб. І я сам до того ж вимушений в цьому брати участь.
– Не хвилюйся, це ненадовго, – запевнив його Терех. Враз Коган відчув його руку на своєму плечі. – А ти незабаром матимеш таку платню, про яку навіть і мріяти не наважувався.
– Дарма, пане Василю, – Коган зніяковів, – адже я не заради грошей. Колись та має справедливість узяти гору.
– Та й про себе не зайве інколи подбати, – по-батьківськи нагадав Терех. Втім, не приховуючи, що втішений з відповіді.
– Інколи, так, – зашарівшись, зрештою погодився той.
За десять хвилин обидва вже були в кабінеті судді. Жінка з приємними манерами зустріла їх украй ввічливо.
– Будь ласка, розташовуйтеся, як вам зручніше. Можете присунутися й ближче.
Документи заздалегідь були розкладені на столі. Вона узялася вивчати справу, мабуть, готуючись до їхнього візиту. Нагорі лежала підписана Терехом заява.
– Я запросила вас за процедурою досудового розгляду… – попередила вона, нап'явши на ніс окуляри, аби до неї зазирнути. – Ви скерували до суду клопотання про надання вам опіки над майном покійного пана Миколи Ващука до виголошення вироку про спадок. Хотілося б почути ваші мотиви.
Вона скинула окуляри та вичікувально подивилася у їхній бік. Своєю чергою Терех спрямував погляд на Когана. Той одразу ж надихнувся виявленою довірою.
– Якщо дозволите, я аргументую наше прохання.
– Будь ласка, – вдруге запропонувала вона.
Коган розпочав з основ. Приймаються нові закони, як не крути, а слід під них вносити зміни до статутних документів. А це вже прерогатива акціонерів. Та як же без утримувача контрольного пакету?.. Звідти перейшов до фінансів. Компанія провадить розвинену торгівельну діяльність, але ж ви розумієте: хіба це торгівля за відсутності обігових коштів? Проте директор має право витратити не більше певної суми на місяць. На що це, скажіть, схоже?.. А штатний розклад? Людям слід підвищувати платню. Ми піклуємося про наших співробітників. Суддя схвально хитнула головою.

Нарешті, Коган згадав доброчинність. У його теці знайшовся розмножений на ксероксі лист від організації захисту дітей, котрий запрошував усіх охочих допомогти у створенні дитячих будинків родинного типу.

– А от доброчинність залиште спадкоємцям, – суворо перепинила суддя. – Ваша річ забезпечити прибутковість компанії, допоки суд не визначиться, хто ж успадкує її акції.
Вийшовши від судді, Коган поскаржився Тереху:
– Здається, я трохи перебрав міру.
Втім, Терех лише розсміявся.
– Ти справив на неї якнайкраще враження, – він підбадьорююче підморгнув. – А доброчинність ще нікому очок не спустила, я це добре знаю. Сам вигадав?
Наближаючись до офісу компанії «Західтрансгаз», Іванка зауважила авто комерційного директора, яке саме виїжджало з воріт. Але спочатку сама навернулася на око Яцишину. Той зупинився, геть перегородивши тротуар, і штовхнув дверцята з її боку. Іванка, підкоряючись неминучості, наче на екзекуцію всілася до його автівки. 
– Сьогодні ми втратили ще одного клієнта, – зізнався він. – Якщо найближчим часом ти не обкрутиш цього хлопця, Олеся, не залишиться нікого.
Крізь лобове скло видно було, як перехожі один по одному проїжджою смугою змушені оминати авто.
Іванка застогнала.
– Спробуйте краще самі! Поза Вірою Кир’яновою ніхто насправді його не цікавить. А вона крутить ним як хоче, бо за великим рахунком він їй не потрібен. У дійсності їй потрібен хтось інший, на кшталт Когана.
– Вона сохне за іншим?
– Навіть цього не приховує.
– А що на це Коган?
– А що він має казати? Як на мене, вони чудова пара. Одне одного варті.
– Не збагну! В чому ж тоді проблема?
– Якщо ви вважаєте, ніби Олесь її через це кине, тоді ви нічогісінько не тямите в коханні. Він страждатиме, але не припинить зносити до неї думки.
– Коли ж, у такому разі, він її забуде?
– Коли набридне зустрічатися.
– А вони зустрічаються?
– Аж ніяк.
Старша жінка оминула авто, притримуючись за капот.
Не звертаючи на неї уваги, Яцишин несподівано змахнув руками.
– Я що, маю залагоджувати їхні сварки з Вірою Кир’яновою?!.. Годі з мене! Вилазь з автівки! Геть звідсіля!
Він майже силоміць виштовхав її на тротуар.
Іванка знеможено впала на стілець перед Мирославою.
– Здається, я себе переоцінила, – визнала вона.
Мирослава одразу ж здогадалася, про що мова.
– Вечеряла з ним?
– Так.
– І що?
На мить Іванка відвернулася. Мирославі вдруге довелося здогадуватися самій.
– Дякувати Богові, шеф щойно поїхав. Ти вже спробуй не даватися йому у вічі. І без тебе не в гуморі.
Іванка прибрала висхідну поставу, обличчям до Мирослави.
– Він навіть у думках повсякчас із нею.
Мирослава обурено сіпнулася.
– Ти ба! Та вона ж і нігтя твого не варта! Нічого поза крикливою зовнішністю! Курячі мізки під павиним пір'ям! І як ці хлопи на таке ведуться?.. А втім, твій – прибиральник, здається? – вона зневажливо махнула рукою. – Воно й видно!
Вона придивилася до Іванки.
– Ні, справді. Куди їй до тебе! Вас лише поруч поставити…
Раптом вона замислилася. 
– Стривай-но! А тобі не спадало на гадку... А ну-бо, підводься! Гайда до перукарні!
– Куди, куди?
– Вуха позакладало?
– Та я лише два дні як звідти. Що ти в мені не вподобала?
– Мені якраз усе до душі. Тільки ти кому догодити прагнеш, мені чи йому?
– Христе Боже, як я втомилася від вас із Яцишиним!
– Гаразд, подруго, не час скиглити, ми не на відправі! Роби, що кажуть!

– Не бажаю нікуди їхати, – простогнала Іванка, майже лягаючи на стіл. Мирослава рішуче вхопила її за руку.
– Та годі, підводься вже! – додала вона наказовим тоном. – До кого звертаюся?
Дзвоник у двері пролунав надто вже невчасно. Олесь знемагав на сон, лише й мріючи, що про власну жорстку подушку. На черговий візит він був неналаштований. Та й взагалі, спізнися гість бодай на дві хвилини, він встиг би вимкнути світло, котре давалося на очі знадвору, а там хоч землетрус – ніщо не змусило б його наблизитися до дверей.

А надто, що це могла бути лише Іванка. І дзвоник схожий.
– Віра?!
Дівчина стояла так, що світло оминало її обличчя, та ця зачіска... Більше ні в кого такої не було.
Вона зробила крок у смугу світла, і Олесь розчаровано зітхнув.
– Іванка?.. Що ти з собою зробила?
Волосся, вилискуюче рубіном, точнісінько як у Віри, надавало їй такого ж неприступного вигляду, а погляд з-під наведених вій здавався таким же впевненим у власній невідпорності.
– Хіба так не краще? – запитала вона, наступаючи просто на нього.
Знайома тактика! Проте Олесь подолав у собі спокусу та не повівся на оманливі штучки.
– Навіщо ти прийшла?
– Ти мені любишся.
Іванка, присунувшись впритул, насамперед поклала руки йому на груди, а згодом узяла в коло його шию. Втім, вона зрештою переоцінила свої можливості.

– А оце дарма! – затявся він, відриваючи від себе її долоні.

Іванка вчинила другу спробу, та не з кращими наслідками.
Несподівано вона поступилася назад. Тієї ж миті згас запал спокуси, очі сповнилися смутком.

– Так мені й треба! – вигукнула вона з гіркотою. – Маєш рацію. Я не вмію прикидатися. Це все Яцишин! Штовхає мене як у вогонь, так і у воду. Найделікатніші доручення – усі мої. Набридло!
Вона витягнула шпильки, трусонула головою – волосся вільно розсипалося навколо її обличчя. Олесь не зводив з неї очей.
– Та тобі ж зрештою відомо, що я шукала в «Дарах», – нагадала вона, знову ставши собою. – Після мого провалу ми сподівалися дістатися туди за твоєї допомоги. І до ресторану я запросила тебе саме через це. Вибач! Я мала на меті тобою послужитися, як і того разу, коли сховалася у бухгалтерії. Лише одне мене виправдовує: фірма на межі банкрутства. Терех будь-що силкується нас втопити. Це справжня війна без правил. Що ж до мене, то я не хочу втратити роботу, у мене там блискуча перспектива. Та й потім… Я придбала акції своєї компанії. На гроші, які дісталися мені у спадок. Отож у разі чого я втрачу не лише роботу. Тепер ти мене розумієш?
Олесь мовчки хитнув головою. Він більше не шкодував, що не ліг завчасно спати.
– Пробач, – додала вона, підхопивши свою торбинку. – Не згадуй про мене надто лихим словом.
Вона була вже край порога. Олесь нервово кусав губи.
– Стривай! – враз вихопилося у нього.
Вона заклякла, тримаючись за ручку дверей. Він зробив крок у напрямку до неї. Вона озирнулася, спостерігаючи за ним з недовірою.
Він простягнув долоню.
– Дай мені їх, – зажадав Олесь.
Іванка вкрай здивовано вклала до неї шпильки, що стискала в кулаці. 
– Вона мною теж послуговується, – зізнався він. – Кожен щось прагне від мене отримати. Але ти принаймні розповіла щиру правду.
Зібравши її волосся назад докупи, Олесь удруге скріпив його шпильками.
– А ти теж нічогенька, – зауважив він.
Вона й собі провела зворотним боком долоні по його щоці.
– І ти теж.
Олесь пригорнув її за талію та поцілував в уста. Смак помади виявився однаково гірким, що у неї, що у Віри.
2.4

Витерши порох у бухгалтерії, прибиральниці загасили світло та перейшли до наступної кімнати. Олесь напружено чекав на цю мить. 
Іванка була добре обізнана з розташуванням кімнат, які ще потрібні знаки? Він увійшов до вбиральні та визирнув крізь вікно. З цього боку до будівлі мав би притулитися невеличкий сквер, цієї миті загублений у темряві. Та ось на долині промайнув вогник. Він розростався просто при очах, допоки його не оповив щільний дим.
Олесь спустився ліфтом. Охоронець сидів у своїй кабінці, розминаючись та слухаючи радіо.
– Там щось палає! – пробігаючи повз, вигукнув Олесь. – Може, викликати пожежників?
Той, хоч і не піддався паніці, а проте зняв зі стіни вогнегасник та вирушив услід. Один по одному вони оминули будівлю.
Тліюче вогнище утворила висока купа з опалого листя. Ще вдень охайно складені піраміди впадали в око посеред цілого скверу. Хтось не полінувався згребти усе до однієї купи, власне, тепер вона жевріла під самою стіною, і дим здіймався догори, затуляючи вікна долішніх поверхів. Безсилі язики полум'я, що їх подуви вітру вихоплювали зсередини, наче пес у наморднику: гарчить, а пуття жодного. Щойно вітер сходив на ниць, до темного неба вкотре звертався непроникний стовп диму.
– Бешкетники! – засуджуюче похитав головою охоронець. – Обілляли мастилом хмиз та підпалили, – він штовхнув ногою порожню каністру. – Одне лиш мають на думці. 
Він перевернув сторчма вогнегасник, спрямувавши потік піни у самісіньке вогнище. Піна з шипінням зникла проміж диму.
– Пожежі не буде! – заспокоїв він. – Листя ще сире, їм не поталанило. Тут більше диму, аніж вогню. Садівник їм подякує, – покпив він собі з них.

На підтвердження його слів, усмирений піною, вогонь зник остаточно, а стовп диму перетворився на маленьку цівку. По краях мерехтіли тліючі залишки вогнища. 
– Годі, ходімо! – додав охоронець. – Немає тут більше нічого до роботи.
Ліфт підняв Олеся нагору. Іванка ховалася за дверима, що вели на сходи. Він скосив очі та приклав пальця до губ.

У кімнаті, сусідній з бухгалтерією, досі палало світло та не вщухали балачки. Крізь відчинені двері виразно долинало кожне слово.

Олесь увімкнув пилосос. Іванка залишила укриття та повз нього попрямувала до бухгалтерії. Мимохідь поцілувала його у щоку. У відповідь він простежив за нею поглядом.
Часу вона мала щонайбільше, це півгодини – допоки прибиральниці не перейдуть до наступного крила. Звідти вони вдруге могли б побачити мерехтливе світло.
На той час, поки вони перебиралися з кімнати в кімнату, Олесь щоразу вимикав пилосос. Про це він заздалегідь домовився з Іванкою. За півгодини прибиральниці викінчували останню кімнату перед поворотом коридору. Олесь відклав шланг пилососа, не вимикаючи, та прочинив двері до бухгалтерії. Іванка лише мигцем поглянула у його бік, та вдруге зосередилася на екрані монітора. Він тільки й встиг, що застерегти на мигах.

Вона залишила кабінет, щойно як прибиральниці перейшли до іншого крила. 
– Не виходь сама, – прошепотів він до неї. – Дочекайся прибиральниць.
Усе просто. Прибиральниці, що працювали у різних організаціях, поміж собою знайомі, природно, не були. Ці візьмуть її за колегу з долішнього поверху, а охоронець за тих, що працюють спільно. 
Сам Олесь полишив офіс раніше за них, та не відійшов далі за браму. Під штахетами чорніла густа тінь, там він і зачаївся.
Незабаром він побачив Іванку, що пленталася позаду прибиральниць. Коли б не знаття, що їх усього дві, Іванку він міг би й не зауважити. Вона, так його точно не бачила. Він її налякав мало не до смерті, раптово поставши з пітьми.
Забачивши поперед себе постать, Іванка схопилася за серце.
– Уф, як ти мене настрашив! Що ти тут робиш?
– Вирішив переконатися, що з тобою все гаразд.
Олесь потягнув її за собою в затінок: цього разу з будівлі виходили прибиральниці з долішніх поверхів. У хустці, пов'язаній через лоб, вона легко вписувалася до їхньої юрби. Якщо не брати до уваги модельні босоніжки вартістю по сто гривень за кожну, вона геть чисто надавалася як одна з-поміж них.
Немов здогадавшись, що у нього на думці, Іванка тієї ж миті скинула з голови хустку.
– Ходімо, – рішуче промовила вона. – Ми ще маємо потрапити до готелю «Гетьман».
– Готель «Гетьман»?! – жахнувся Олесь. – Просто зараз? Що ти там забула?
Він недарма опирався. Готель «Гетьман»! Це ж на протилежному краю міста!
Іванка знизала плечима.
– Ти вільний рушати додому, я тебе не примушую.
Та за мить, аби його не образити, злагідніла.
– Гаразд! Хочеш довідатися, що мені пощастило вискіпати за ці півгодини у комп'ютері Катерини?.. – як тоді, у нього на горищі, вона враз поклала руки йому на плечі. – А ти таки вправний до вигадок, блискуче все обміркував! Щиро кажучи, не сподівалася від тебе!
– Не чекала від прибиральника?
– Ну…
Її руки зісковзнули. Олесь хитнув головою, посміхнувшись:

– Зрозуміло!

Іванка спромоглася подолати збентеження.

– Я лише непокоїлася, аби з цією пожежею чого не сталося. Та мушу визнати, воно того було варте. Отож слухай уважно. Терех і справді купує квотований дешевий газ, але купує не безпосередньо, а через якусь загадкову фірму. Щоправда, його ім'я там не фігурує, ладна закластися, її власник – якийсь собі дев'яносторічний пенсіонер. Тут він одразу ж вбиває двох зайців: оминає, по-перше, пастку Ващука (згадай про три мільйони), та ховає, по-друге, кінці своїх афер від прокуратури. Мізерний прибуток дістається «Дарам», а от які суми осідають у посередника, можна лише здогадуватися. У цьому полягає весь секрет його оборудок. Чималі суми йдуть через «Дари» транзитом та щоразу зникають невідомо куди. «Дари» у нас чисті, тут ми нічого не знайдемо протизаконного: немає коштів – немає і криміналу. Натомість інша фірма… Кортіло б на неї подивитися? Загадкова-то вона, звісно, загадкова, проте адресу має цілком конкретну. Відтак зараз ми рушаємо просто туди.
Олесь пошкодував, що вона забрала руки, та вирішив виправити цю помилку. Нахилившись, спробував її поцілувати. Її обличчя досі приховувала густа тінь.

Увесь перший поверх готелю «Гетьман» здавався під офіси дрібним фірмам та приватним підприємцям. О такій пізній порі ніхто вже не працював, лише з якогось вікна струменіло світло. Крізь відхилені жалюзі прозиралися бормашина та крісло з пацієнтом, над котрим нависала нерухома постать дантиста у білому халаті. Пошматований прямокутник світла лягав на вистрижений травник, що тягнувся уздовж стіни аж до самісінького рогу.
Іванка сміливо попрямувала через парадний вхід. Не злякавшись суворого погляду охоронця, кинула впевнено:
– Я до дантиста! Мені призначено!
Охоронець лише хитнув головою. Перемога була цілковита, вони без затримки пройшли повз.
Іванка пересувалася коридором настільки швидко, наскільки встигала читати таблички на дверях. Притлумлене світло змушувало напружувати зір: люмінесцентні лампи світилися через одну. Минувши зуболікарський кабінет, вона раптом зупинилася біля наступних дверей.

– Тут, – видихнула вона та смикнула за ручку.
Двері були, природно, замкнені.
– То як же туди потрапити?
Вона зігнулася навпіл, вивчаючи замкову щілину. Олеся обійняв жах. У коридорі панувала тиша, коли-не-коли перервана брязканням інструменту, що долинав з кабінету поруч.

Поза сумнівом, дістатися всередину звичайним шляхом не було жодної змоги. І навіть замок не мав крізної шпари, як у «Дарах», через яку можна було щось розгледіти.
– Ходімо! – раптом звеліла вона й потягнула його до виходу.
Охоронець зі свого місця байдуже простежив за ними очима.
Проте далі за ганок вони не пішли, звернувши на вузький асфальтований хідник поміж травником та стіною. Під вікном Іванка спинилася й закинула голову. Грати на вікнах долішнього поверху не залишали жодних шансів потрапити до середини, та, либонь, з цим вона давно змирилася.
– Допоможи мені звестися, – озвалася вона.
Олесь почувся ні в сих, ні в тих. 
– Я лише маю довідатися, чи є там комп'ютер, – заспокоїла вона його.
– А це навіщо? – недовірливо поцікавився він.
– Якщо є комп'ютер, відтак, у ньому зберігається якась інформація. Тоді тут і справді офіс, а не просто бутафорія.
Він слухняно присів навпочіпки, Іванка влізла йому на плечі, притулилася до грат. Вуличні ліхтарі віддзеркалилися у віконній шибці. Грати заважали наблизитися до неї впритул.
Зрешечений смугою світла, що променіло з сусіднього вікна, Олесь стояв, випроставшись на увесь зріст. Іванка тупцювала у нього на плечах.
– Довго ще? – запитав він нетерпляче.
– Несила нічого розгледіти, – відповіла вона. – Заважає віддзеркалення.
Зі свого крісла їх помітив пацієнт, та звернув увагу лікаря…
Гострий промінь ліхтаря з боку парадного входу засліпив Олеся так, що мимоволі він примружився.
– Агов! Що ви там робите? – гукнув охоронець.
Іванка зістрибнула на-діл. Охоронець наближався.
– Хутчіш!
Вхопившись за руки, вони подалися тікати через травник. 
Втім, охоронець і на гадці не мав їх переслідувати. Повернувшись до себе за стіл, він зазирнув до списку телефонних номерів, притиснутого склом. Тоді зняв слухавку й набрав номер.

– Це охоронець з готелю «Гетьман», – назвав себе він, почувши у слухавці чийсь голос. – Тут вашою фірмою надто цікавилася підозріла паронька. Дівчина пояснила, ніби прямує до дантиста, та, схоже, зуби у неї не болять.
– Опишіть мені її, – зажадав Терех.
Охоронець змалював. Так, усе збігалося.
– З нею був ще хлопець…
– Дякую! – зупинив його Терех. – Цього досить. Не турбуйтеся. Сьогодні вони вже не поткнуться.

Він дав «відбій» та одразу ж набрав стільниковий номер Когана.

Наступного дня Іванка ніби чигала на Яцишина; щойно той з'явився, слідом за ним увійшла до його кабінету.
– Кого ви туди вирядите?.. Я вже там була й знаю, де що розташоване, – наголосила вона.
Яцишин незворушно пройшов за стіл та розкрив теку, яка була при ньому. Ця мовчанка її вбила.
– Гаразд, – зітхнула вона. – Можу намалювати план.
Вона сіла навпроти, нетерпляче зазираючи йому в очі й забувши навіть про відразу до запаху курива. Та щойно той розтулив рота, стало зрозумілим, чому він зволікав.
– Запізно, – відповів Яцишин. – Сьогодні вночі там була пожежа. Лише цього разу вже справжня.
Отепер Іванка відвернулася, поклавши лікті на стіл, призначений для відвідувачів. Вона не приховувала розчарування.
– Не варто перейматися, – заспокоїв він, вивчаючи її профіль. – Поза вивіскою, там однаково бракувало решти. Усі документи напевне зберігалися деінде.
Вона поглянула з недовірою.
– Тоді навіщо ж він?..
– Навіщо підпалив? – Яцишин знизав плечима та гмикнув. – Аби нічого не надавати. Тепер він усе зверне на пожежу. Тим часом як поліція шукатиме палія, він заявить про втрату документації та розпочне нове життя. З грішми, вирученими від незаконних оборудок.
– У такому разі, де ж документи?
– Уявлення не маю, де вони зараз, але де вони перебували ще вчора, не важко здогадатися.
– Тож де? – вдруге запитала вона.
Він поглянув на неї глузливо.
– Ну!.. – присоромив він її.
Враз вона збагнула. І Яцишин це відчув.
– Він навіть не виносив їх звідти… принаймні, аж до сьогоднішнього ранку.
Іванка застогнала, обхопивши голову руками та розгойдуючись сюди-туди.
– М-м… Яка ж я дурепа!
– Та не зовсім, – удруге заспокоїв її Яцишин. – Зрештою однією лазівкою у нього стало менше. Фірму доведеться прикрити.
Він зазирнув до теки й витягнув на світло якісь папери.
– А, пусте! Є натомість добра новина. Я щойно з міськради. Маємо реальну можливість виграти тендер на газифікацію багатоповерхівок, що саме зводяться поблизу Гроховської. Цей підряд – наш порятунок. Як Бог дасть, будемо знову верхи.
Терех зателефонував над полудень. Яцишин і гадки про нього не мав, заклопотаний новим проектом. Він не мав анінайменшого сумніву, що виграє тендер. Єдиним поважним суперником могли стати «Дари надр», але на його переконання, Терех на це не звабиться. Дякуючи Ващуку, його мало цікавили гроші, котрих незмога торкнутися за будь-яких обставин.
Яцишин заздалегідь зважував, скільки доведеться вкласти на першому етапі, де набрати людей. Терех нагадав про себе – наче сніг упав на голову.
– Доброго ранку! Моє шанування панові Юркові!
– Як на мене, вже під обіди береться, – спересердя нагадав Яцишин. Чого йому треба?
– Не заперечуватиму, – охоче погодився Терех. – Та коли ніч замінює день, легко про це забуваєш. Здається, вечір, хоча насправді щойно тільки ранок. Варто трохи подрімати – а вже обідня пора.
– То ви не виспалися? – поцікавився Яцишин з цілковитою байдужістю.
– Де там! Натомість у вас, мабуть, з цим усе гаразд. Мені б вашу холоднокровність.
– Щось скоїлося?
– Ви ще питаєте?.. Готель «Гетьман». Вночі там сталася пожежа… А ви хіба не чули?
– Авжеж, звісно! Та я і не підозрював, що ви цим перейматиметеся. Меблі згоріли! Велика річ!
– І не лише меблі.
– Бачите, як до речі! І ви намагатиметеся переконати мене в тому, що пожежа, це випадковість?
– Нізащо! Навпаки, я впевнений, це був умисний підпал.
Яцишин на мить почувся спантеличеним: ці слова мали належати йому, а Тереху слід було палко заперечувати. Що той замислив?
– Навіть так? – єдина відповідь, на яку він здобувся.
– Уявіть собі, – правив своєї Терех. – Та й пожежники тієї ж думки. Шибка розбита, а на підлозі знайдені скалки від пляшки з-під запальної суміші.
– Повідомили поліцію?
– Ясна річ!
– І що на це поліція? Когось підозрює?
– Ну… на разі ще ні. Проте я можу їм у цьому запомогти.
– Цікаво, кому це було вигідно.
– І я про те ж.
– Ймовірно, прокуратуру зацікавлять схеми продажу газу за кордон, – про всяк випадок Яцишин спробував його налякати.
У відповідь Терех неочікувано зареготав.
– Боюся, це вам доведеться давати пояснення, любий мій! Вартівник бачив, як дехто швендяв проти ночі довкола офісу. Не здогадуєтеся, хто саме?.. Цю особу він добре роздивився, майте певність. Варто поставити обох навіч, невеличкі зводини… 
– Нісенітниця! Навіщо їй було підпалювати?
– О, якраз у неї та був мотив! Адже вона ваша співробітниця, еге ж? Хтозна, може, ви їй самі й звеліли!
Яцишин стримав обурення. Вже не лишалося сумнівів, що Терех намагається його шантажувати, а відтак, уся ця історія у разі чого матиме для нього доволі неприємні наслідки. Якщо, звісно, не поховати її на самому початку. Та й Тереху, певна річ, цього ж треба, інакше з якого це дива він зателефонував йому, а не до поліції?
– Гаразд вже, домовимося, – долаючи огиду, пішов він на примирення. – Чого ви хочете?
– Оце вже розмова! – зрадів Терех. – А то відразу ж у бійку.
– З усім тим, спробуйте без передмов! – підстебнув його Яцишин. – Маю обмаль часу.
Він і справді був ситий донесхочу Терехом з його брудними справами.
– Гаразд, – погодився той. – Дещо, визнаю, мене турбує. Ваша дівчина викачала у мене інформацію, що становить… певною мірою комерційну таємницю. Я б уважав за краще, аби вона такою і залишалася.
То ось у чім річ, здогадався Яцишин: дискета!
– І це ви називаєте, гм-м… комерційною таємницею? – беручи його на кпини, перепитав Яцишин. – Як на мене, тут доречніше щось з кримінального кодексу… Та вже нехай. Коли так, я поверну її вам.
Терех пирхнув.
– На якого біса вона мені потрібна? Ви цих копій можете наплодити ще з тисячу.

Яцишин удав, наче прикро здивований.
– У такому разі, що ж робити?
– Та… хіба що під ваше слово честі.
– Вас влаштує моє слово честі?!
– Так само, як і вас влаштує моє, в тому, що я не покажу вартівникові добре відоме вам фото.
– Дискета проти світлини?.. Згода! Домовилися!
– Отож, по руках!
Яцишин насилу дочекався, аби переказати Іванці зміст розмови, та при цьому ледве стримував сміх.
– Не кортить дізнатися, чому Терех так боїться твоєї дискети? Він гадає, ніби ти викачала все. Вкупі з тією самою фірмою.

– Навіщо ж ви тоді пропонували її повернути?

– А я не мав ані крихти сумніву, що він відмовиться, – зізнався Яцишин. – Тому й запропонував.
У Тереха збереглося дивне відчуття. Проте минуло декілька хвилин, перш ніж він збагнув, що його так спантеличило. Не те, що Яцишин погодився: він не мав вибору. Та вже надто поспішав, так чинять, наприклад, залагоджуючи дрібні життєві негаразди. Поводився з ним, немовби з докучливою мухою. На загал, усе це анітрохи не нагадувало визнання ним власної поразки. Ні, Яцишин не був пригнічений горем! Навпаки, його захлеснув надлишок енергії. 
Що це він там таке вигадав?
Насупивши брови, Терех удруге взявся до телефону.
Відповідь на своє питання він отримав несподівано швидко: новобудова! Так, розіп'яв Яцишин губу на тендер від мерії! Що й казати, ласий шматочок! Тереху він, певна річ, ні до чого, через «Гетьман» тепер вже і гривни не пропустиш. Та Яцишин!.. Він засмикався.
Адже й справді виграє. Та ще й оклигає, на ноги зведеться. Ні, так справа не піде. Скільки цей Яцишин спромігся йому крові попсувати! Вискіпали ж вони фірму у «Гетьмані». І хто повірить, що на цьому зупиняться? Не буде тобі з ними спокою, міркував Терех. Ні, годі вже! Набридло сидіти як на порохівні.
Він попередив секретарку: будь-якої хвилини факсом має надійти проект, запропонований Яцишиним. Знає він цих баб! Усього лише й принад, що ноги довгі. А варто відвернутися, як вже або палять собі, або деінде теревенять з подружками. І факс, вважай, застряг аж до ранку. 
Нарешті! Сама принесла. Папір ще теплий. Завжди б така старанність, та де там! Усе лише з принуки.
Здається, сьогодні він ладен бурчати й бурчати. А все через клятого Яцишина! Треба його зрештою притиснути, нехай запам'ятає, раз і назавжди.

Він розгорнув на столі копію плану з виразно викресленою лінією трубопроводу. Ну-бо, що тут маємо?.. Погляньте, як близенько від Гроховської. До речі, через Гроховську шлях був би навіть коротший. Тут, на плані, це відразу брало на себе очі. Але Терех здогадався, чому той дав гака. Якщо тягнути через Гроховську – конче доведеться щось зносити, тоді як у проекті Яцишина лінія прокладена пусткою. Справді, цілком слушно. Для Яцишина. Для Яцишина, та не для Тереха!
Так, а зараз спробуємо скоротити шлях, пустивши газогін через Гроховську. Наприклад, через будинок Бачинських. Чудово! Яцишин не наважився тягнути через Гроховську? Ще б пак, адже це не на його зуби. Згодом тягайся по судах з мешканцями, та ще й виплачуй компенсацію.
Терех радісно потер долоні. Врешті-решт придалася йому ця ділянка, це безглузде Ващукове надбання, що стало компанії у сорок тисяч гривень. Її землею пройде газ, через колишній будинок Бачинських. «Компенсації я не вимагатиму, – міркував він, – це додатково здешевить проект. На якого дідька вона мені потрібна, коли й так у банку лежать цілих три мільйони, що їх несила звідти забрати! Будинок доведеться знести. Камінь з серця! Казино однаково не збудувати. Тож принаймні якийсь пожиток буде».
Прокресливши на плані грубу лінію, він нахилився до перемовника.
– Запросіть до мене чільника технічного відділу.
2.5

Після готелю «Гетьман» Іванка поткнулася до Олеся щойно на третій день. Він здогадався: передбачається чергова пригода. Три дні їй знадобилося, аби обміркувати план. Хоч би хто прийшов через нього самого! «Мабуть, від мене тхне сміттям», – припустив він.
– Мені сяйнула думка! Як на мене, є можливість викрити Тереха, – з мосту виголосила вона.
«Я мав рацію! – з гіркотою виснував Олесь. – Вони з'являються, лише коли їм щось треба. Мене ж завжди соромитимуться».
Іванка у захваті провадила далі, не підозрюючи, які думи обсіли його голову:
– Поза сумнівом, документи фірми досі існують, і я знаю, де вони. Дивися! У фірми так чи сяк була власна бухгалтерія. Як гадаєш, хто міг вести її справи? Кому Терех найбільше довіряв?.. Саме так! Катерині, своїй майбутній невістці! Але ж Катерина саме у пошлюбній подорожі з його сином! Щодо Тереха, він, безумовно, міг стерти базу даних у комп'ютері, та ж поза цим ще залишаються паперові документи, якими либонь напханий доверху сейф Катерини. Навряд чи він би наважився зробити це самостійно, без неї: нетямущій людині неважко переплутати й кинути у вогонь щось зайве, що стосується, наприклад, радше «Дарів». А зникнення водночас двох бухгалтерій – це вже не жарти. Отож я упевнена, вони досі ще там.
Олесь похитав головою.
– Учора комп'ютер, сьогодні сейф. Набираємо оберти! То як же ти збираєшся відчинити цей сейф?
– Я!? – перепитала вона.
Олеся огорнув жах, навіть мову відібрало. Про всяк випадок він запитливо тицьнув себе у груди великим пальцем. Іванка розвела руками у відповідь. Він схопився за голову.
– А хто ж іще? – збентежено пояснила вона.
Він важко зітхнув, по чому врешті повернув собі голос.
– Нівроку! Оце щастя моє!
– Головне, дістати ключа. Щонайпевніше, Терех тримає його при собі. Твоє завдання, власне, – лише зробити відбиток.
– Здуріти! Я що, маю залізти йому до кишені? Так ти собі це уявляєш?
Іванка здивувалася.
– А ти хіба зроду…
– То ось воно що! – здогадався Олесь. – Авжеж, певна річ, і з гадки мені зійшло, я ж-бо крадій!
– Вибач, я гадала, що ти…
– Не варто вибачатися. Геть усі так вважають. Їх навіть можна зрозуміти. Ними бувши, я, либонь, гадав би так само. Гаразд! – упокорився він. – Бачу, від долі не втечеш.
– Твоя доля у сейфі Катерини, – нагадала Іванка. – А зараз кажи, що ти маєш на меті отримати навзамін?
– Навзамін?
– Так, навзамін. Ти ж надаси нам дуже цінну послугу. А відтак маємо одразу визначитися, чого ти за це вимагатимеш.
Олесь вирішив, що вона з ним заграє, та відповів:
– Тебе.
Іванка скривила міну, закликаючи до поважної розмови. «Що за дитячість! Маєш такий шанс, а відмагаєшся жартами!»
На що він недбало знизав плечима.
– Добре! Ще одна вечеря твоїм коштом. Меню без змін. Згода?
Іванка збагнула, що тут вона нічого не добудеться. Його скуйовджене волосся зрештою збилося на чоло, вона відхилила пасмо й побачила сумні очі.
– Слід це зробити до повернення Катерини, – застерегла вона.
Іванка без дозволу увірвалася до Яцишина та, влаштувавшись навпроти, самим лише поглядом зухвало примусила його перервати телефонну розмову.
– Чого тобі? – відклавши слухавку, удав невдоволеного Яцишин.
Та Іванка не дійняла йому віри: він вивчив її характер, а вона його. Коли вже вона дозволяла собі лишку, це свідчило, що було чим крити, і Яцишин з цим мирився.
– Маємо змогу дістатися цих документів, та упіймати Тереха двічі, – повідомила вона, сяючи, ніби нова копійка. – Уявіть скандал, коли вийде на яв, що Терех збрехав, і документи насправді не згоріли під час пожежі?
– Ти вже потрапила декому на очі, – нагадав Яцишин. – Годі з тебе! Ще одна така витівка – і опинишся за гратами.
Та Іванка заперечливо похитала головою.
– Не я – дістане Олесь.
Яцишин з недовірою звів брови.
– Він погодився?
– Я його переконала, – скромно зізналася вона.
Яцишин зачмихав.
– Що ж, коли так...
– Проте він висунув умову.
Яцишин удруге нашорошився.
– Цікаво, продовжуй!
– Ви повинні витягти його з лап Тереха.

Яцишин посміхнувся.
– Ти ба, спритник твій Олесь. Дай поли вчепитися, то він свого не подарує.
– Це неодмінна умова, – підкреслила Іванка.
– Та вже я тебе знаю. Як торгуватися, ви з Мирославою обидві неперевершені.
– Натомість ви найкращий правник у місті, і це відомо всім.
Цього разу Яцишин з сумнівом стулив губи.
– Я нічого не маю проти Олеся. Та де я тобі візьму свідків? Небагато знайдеться таких, що погодяться надавати свідчення у суді на шкоду своєму працедавцеві. Сама ж казала! А зараз пригадай бодай когось, хто б у цій компанії обставав за Олеся та вважав існуючий уклад неслушним. Ще й надто! Відверто кажучи, я здивований, що сам Олесь наважився потягти Тереха до суду. Той мав би тримати його на гачку. Терех не новачок у таких справах, інтригувати, залякувати – у цьому він справжній митець.
Іванка засумувала. Яцишин це зауважив.
– Постривай, не час упадати на дусі! Гаразд вже! Нехай буде так. Як вже на те пішлося, ми його витягнемо. Тільки іншим шляхом: ми сплатимо його борг.
У неї заблищали очі.
– Не жартуєте?
Яцишину навіть видалося, ніби вона в цьому зацікавлена не менше, аніж у поразці Тереха. Втім, можливо, це на одне виходить?
Він знизав плечима.
– А хіба мені до жартів зараз?
– Отже, так йому й переказати?
– Так і перекажи! – відповів він. – Та викупимо ми його, не бійся! Попередь Мирославу, хай готує платіж.
Враз її обличчям перебігла тінь.
– А Терех погодиться? Коли він здогадається, що Олесь нам допомагає…
– Дурня! – посміхнувся Яцишин. – Він не у змозі нічого вдіяти. Ми внесемо необхідну суму, а там нехай собі хоч на стіну пнеться… Гаразд, любонько, йди вже, втіш свого Олеся.
Проценко зателефонував, коли вже Терех і гадки не плекав щодо свого прохання. Тут таке наверталося! Не випадково з головою адміністрації він вже за панібрата. Усі місцеві ділки першими подають руку. Відчувають, собаки, хто тут головний. Невдовзі він розвернеться на повну силу, отоді... Затуливши слухавку рукою, він доручив секретарці, яка принесла документи на підпис, випитати номер стільникового голови обласної адміністрації.
– Не уявляю, що ти сподівався почути, – прошепелявив Проценко, – але твій Радкевич, як би це висловитись... викликає на разі лише подив. Дивовижний у тебе клієнт, щиро кажучи.
– Чим дивовижний?
Інші думки надалі заносили Тереха, через те він слухав неуважно.
– Та ні, взагалі-то ні з якого боку він себе досі не зарекомендував, – погодився той. – Але саме це мене непокоїть. Збирається розгортатися, а нічого не робить. Поміж тим відкрив два банківських рахунка: гривневий та валютний. Кортить довідатися, звідки надходять кошти на валютний рахунок?.. Кредитною лінією, від «Банкферайн Грац». А тобі відомо, що це за банк?.. Контрольний пакет у ньому належить... кому б ти гадав?
З уст Проценко зринула назва відомої фінансової групи. Терех негайно забув, для чого відкрив теку з документами, залишену секретаркою. Його немов крижаною водою обілляли. Він чудово знав, хто за нею криється.
– Бачинський! – видихнув він.
– Саме він, – підтвердив Проценко. – Краще б мені це ім'я зроду не чути.
Тереху стало важко дихати. Він послабив краватку.
Втім, Проценко цього не бачив.
– Власне, більше мені й нічого додати. Сподіваюся, тобі цього вистачить?
– Цілком, – знайшов у собі сили відповісти Терех.
Викликавши до себе чільника технічного відділу, у ці декілька хвилин очікування Терех спробував дати лад власним думкам.
Він по суті загнав себе на край прірви. Та підлеглим не конче про це знати. Так, зараз слід виробити план дій, як убезпечитись за будь-яких умов. Наскільки це можливо…
– Викликали, пане директоре?
Терех нервово поправив окуляри.
– Що у нас з газогоном через Гроховську? Є змога обійти будинок?
Бувши чільником відділу кожен вирішив би, що у нього слухова галюцинація.
– Перепрошую?..
– Що, незрозуміле запитання?
Службовець розгублено розвів руками.
– Але ж тепер вже запізно. Проект затверджений.
Терех зиркнув на нього з лютою ненавистю, неначебто у цьому була його провина. Втім, він таки відшукав, до чого прискіпатися.
– Чому вчасно не доповіли?
– Дозвольте нагадати, я вам доповідав. Сьогодні вранці.
Справді, доповідав. Терех пригадав собі. Хай йому грець!
– А будинок? Чи можна його позбутися?
– Та ви ж самі погоджували проект.
Терех хитнув головою: зайве питання. Тепер будинок поза сумнівом знесуть. З компенсацією чи без неї, однаково знесуть.
– Гаразд. А що з тендером? – запитав він, наперед відчуваючи, як мороз йому поза шкіру йде.
– Я розмовляв з головою комісії. Він запевняє…
– Я не питаю, що казав голова комісії! – шпарко, як міг, обірвав його Терех. – Мене лише одне цікавить: офіційне рішення, хто будуватиме газогін.
– Ще не ухвалене, – поквапно відповів той. – Засідання з цього приводу призначене на завтра.
Терех більше не стримував емоцій.
– Уф! – зітхнув він з полегшенням. – Таки є Бог на світі!
Підлеглий споглядав отетеріло.
– Тож відкликайте заяву! – звелів Терех.
Той лише очі витріщив.
– Ви мене чуєте? – Терех повторив. – Негайно відкликайте заяву! Ми остаточно виходимо з проекту!
Секретарка боязко пропхала голову у двері.
– Даруйте, пане директоре, ви вже проглянули папери на підпис?
– На підпис? – пробурмотів Терех, оглядаючи власний стіл. – Справді, ось вони! Зачекайте хвилинку!
Він удруге торкнувся теки з документами, котрі мав підписати. Один по одному, він підписував їх квапливою рукою, не читаючи далі за перший рядок. Оно скільки їх тут наклали, нічогеньку пачку. Наступний! Угода на вивіз металобрухту… Звідки металобрухт? Старі труби, чи як?.. А, байдуже!
Цього разу у нього серце мало не зупинилося. Овва, угода!
Він нахилився до перемовного пристрою.
– Знайдіть Когана і спрямуйте терміново до мене! Та нехай захопить угоду з Радкевичем!
В очікуванні Терех човгався, сидячи у кріслі, сюди-туди. Куди ж цей Коган запропастився?
Його палець прикипів до кнопки перемовника. Відгукнулася стурбована секретарка.
– Де Коган? – роздратованим тоном нагадав Терех. – Чомусь щоразу, коли він мені терміново потрібен, я мушу чекати бозна скільки часу!
– Він вже поруч, у приймальні.
– Тоді якого біса?!..
Притуляючи теку до стегна, вкрай нашорошений Коган увійшов до кабінету. Терех нетерпляче простягнув руку.
– Ну ж-бо хутко давай її сюди!
Він за мить перебіг очима угоду, що розтягнулася на дві сторінки дрібного комп'ютерного тексту. Коган навстоячки вичікував, на чому все скінчиться. 
– Ага, ось! – знайшов Терех потрібне місце та й змовк, заглибившись у текст.
Несподівано він зблід.
– «Затримка постачання понад п'ять днів…» – прочитав він уголос. – А сьогодні вже який день?
– П'ятий, – підказав Коган, досі нічого не розуміючи.
Терех звів на нього зацькований погляд.
– П'ятий! – повторив він та раптом злісно шпурнув угоду на стіл. – Ви що, знущаєтеся всі наді мною? Чекаєте собі спокійнісінько, аж поки він мене розчавить, немов яєчну шкаралупу?

– Хто? Радкевич?
Терех скреготнув зубами.
– Який там ще до дідька лисого Радкевич? Бачинський! Мар'ян Бачинський! А все через купу цегли, трясця її матері!.. Щоб вона запалася спільно з Ващуком!.. Досі не втямив?
З перемовника долинув голос секретарки.
– Пане директоре! Ви звеліли дізнатися номер стільникового голови адміністрації. Номер я знайшла. З'єднати чи ви самі зв'яжетеся?
Терех схопився за голову.
– Та залиште ви мене у спокої! Не до вас зараз!
Він тицьнув угоду правникові мало не під самий ніс.
– Ось вона де, пастка! Якщо на п'ятий день він не отримає свій газ, ми з тобою самі димом здиміємо у цю ж таки трубу. Звідки я йому за півдня вискіпаю мільйон кубів? – він спохопився, вдруге нахилившись до перемовного пристрою. – Ви ще тут?.. З'єднаєте мене терміново з біржею. 

Йдучи геть, Коган чув, як він люто вигукував у слухавку:

– Де газ? Я вам усе зайве зрештою відітну!.. За який час?.. За два дні? А мені він потрібний вже сьогодні, та жодною годиною пізніше!.. То купуйте у Польщі!.. Начхати, що продамо дешевше, аніж купимо! Начхати на збитки! Та якщо ви не знайдете мільйон кубів газу до опівночі, можете повіситися!
Поночі, коли офіс геть спустів, Коган нечутною ходою увійшов до Тереха в кабінет. Його господар дрімав, відкинувшись на бильце крісла. Розплющивши очі, Терех стомлено поглянув на нього крізь лінзи окулярів.
– То що? – запитав він. – Вийшли ми сухими з води, чи ні?
Секретарка з'єднала Радкевича з президентом попри те, що він саме провадив нараду з запрошеними керівниками численних філій корпорації. Радкевич наполягав на нагальності справи, і пані Розенблюм поступилася.
– Перепрошую! Терміновий дзвінок, пане президенте!
Бачинський ствердно хитнув головою. Секретарка з телефоном перетнула залу та наблизилася до великого столу з боку президентського крісла. Доповідач з протилежного краю вимушений був замовкнути.
– Даруйте, пане президенте, – схвильованим голосом повідомив Радкевич, – проте я сам щойно дізнався. Міська рада затвердила проект, за яким будинок підлягає знесенню у зв'язку з прокладанням газогону. Не збагну, як це сталося. Найпевніше, проект змінили останної миті. Як мені вчинити?
Бачинський зволікав. Радкевич на протилежному кінці захвилювався, чи не перерваний зв'язок.
– Пане президенте?
– Кому переданий підряд на будівництво газогону? – негайно поцікавився Бачинський.
– Компанії «Західтрансгаз», найбільшій після «Дарів надр».
– До речі, а що «Дари надр»?
– На разі жодної зірваної поставки. Працюють на подив старанно. Щось підозрюють?.. У конкурсі вони не брали участі. Тобто спершу подали заявку, та згодом відмовилися.
– Отож слушно вчинили, – відзначив Бачинський. – Знищіть її!
Радкевич розгубився.
– Кого, пане президенте?
– Компанію «Західтрансгаз». Пустіть з молотка!.. І зробіть це до того, як вони приведуть бульдозер. А міськраді запропонуйте інший проект: удвічі дешевший, але натомість в обхід Гроховської. Ви мене зрозуміли, пане Радкевич?
– Так, пане президенте.
– Тож дійте! Востаннє я почув назву цієї фірми.
ЧАСТИНА ТРЕТЯ
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– Моя порада, – промовляв до Мар'яна Бачинського його особистий лікар, згортаючи стетоскоп, – більше уваги приділяйте самому собі. У вас кепський вигляд. Ви забагато працюєте. Забудьте про справи, подайтеся абикуди у гори, зведіть собі котедж на схилі з привабливим краєвидом. Гірське повітря надзвичайно цілюще.

– Вам теж кортить, аби я відійшов від справ? – здогадався Бачинський, застібаючи гудзики на сорочці. – Ви що, заспівалися з моїми вуєчними небіжами? Тільки не кажіть, пане Фельс, ніби ця думка вам належить – відіслати мене геть з-перед очей.
Лікар зніяковів.
– Їх можна зрозуміти. Вони стурбовані вашим здоров'ям, – проте заперечувати нічого не став.
– З якого це дива? Чи може, відтоді, як збагнули, що успадкують чималий статок? – поглумився Бачинський. Вираз його обличчя не змінився, та кпини приховувала кожна зморшка, а їх було не злічити.
Лікар і тут волів не сперечатися.
– Зрештою, цілком природно, що вони непокояться, аби він зберігся у тому ж вигляді.
– Чудово! Отож, вони вважають мене нездатним упорати справу?.. А втім, хіба не все одно? Визнайте, на Бога, лише мої гроші їх хвилюють, та нічого поза тим.

– Благаю вас, утримайтеся від надто квапливих оцінок. До того ж, ви справді себе перевтомлюєте. У вашому віці…
– І не нагадуйте мені про мій вік! – відмахнувся Бачинський. – Я ще фору дам кому завгодно на трицять років молодше… Шлях би їх трафив, моїх небіжів!

– Що за дивний вислів?

Лікар запакував свій саквояж та стояв навпроти пацієнта, ладний розпрощатися будь-якої миті.

Бачинський здивовано змахнув руками.
– Так кажуть у мене на батьківщині. Адже я народився та виріс у Галичині, хіба ви про це забули?
– У вас там анікого не залишилося?
Бачинському питання було неприємне, та він відповів.
– На жаль.
– Мені прикро, – у тон йому відказав лікар.
– Ніколи не кажіть такого за присутності моїх небіжів.
– А це чому ж, пане президенте?
– А ви не здогадуєтеся? Чи, може, мене таким чином силкуєтеся обдурити? Та ні, мій любий, я своїх небіжів надто добре вивчив. Вони вже давно вирішили, як попорядкувати спадком. Думка, що їм довелося б без нього перебутися, не вкладається у їхню свідомість.
– За віщо ви їх так не злюбили?
– Друже Фельс! По-перше, мої небіжи люблять мене ще менше, позаяк бажають моєї смерті. А по-друге, я зроду ненавиджу мух коло варення. Допоки у тебе самі негаразди, допоки доводиться гарувати, не усвідомлюючи, що на тебе чекає, з руїн, на порожньому місці зводити компанію, їх у світі білому не знайдеш. Та щойно час пожинати плоди, вони усі тут як уродилися. Чи не потрібна запомога, дядечку? Вам самому важко доводиться.
Лікар, поступаючись, знизав плечима.
– Хіба лише вони?
Старший з вуєчних небіжів Мар'яна Бачинського, Альбін Гаммер від самого початку не покладав великих надій на доктора Фельса. Фельс, на його думку, це була людина м'якого складу, не здатна на рішучі дії, а дядько, з іншого боку – занадто упертий, занадто незалежний, аби піти на поступки. Ця ідея належала його молодшому братові, Гердтові. Та яку б нісенітницю не утовкмачив той собі у голову, коли вже утовкмачив…
Якось у віці дванацяти років Гердт запримітив пишний листковий торт у вітрині кондитерської. Спокусившись його виглядом, негайно заходився атакувати гувернантку. Його відмовляв не менш наполегливо, аніж він канючив, Альбін, що досконало знався на солодощах. Йому пояснювали, що всередині замість шоколадного крему джем, нудотний на смак, та навзамін пропонували щось інше, але пристрасті не вгамовувалися, і щонаступний день усе йшло по колу. Врешті-решт Гердт свого домігся. Торт принесли додому. У повному захваті він запустив у нього ножа… Егеж, Альбін мав рацію. Решту згодували псові. Та урок отримав не лише Гердт. Відтоді Альбін безперешкодно дозволяв своєму молодшому братові самому набивати собі гулі. Як бути з дитиною, яка жодного разу ще не торкалася кропиви?
Лікар Фельс, це був його черговий листковий торт. За трицять років Гердт порозумнішав значно менше за Альбіна.
– Ми на вас чекали, лікарю, – зрадів він. – Які новини? Чи добре мається пацієнт?
– Та що там пацієнт! Він має на меті протягнути ще років з п'ятдесят, – гепнувшись у крісло, зітхнув лікар.

– А ви? Ви так само упевнені?
Лікар не відповів.
– Моя річ лікувати, а напучення слід доручити доглядальниці. У неї це краще вийде. Що й казати? Я його умовляв годину з гаком. Я зробив усе від мене залежне, аби ваш дядечко подав у відставку. Наслідок: пшик з цього вийшов.

– Не дорікайте собі, лікарю, – втрутився Альбін, наливаючи собі грейпфрутового соку з карафи, що стояла на камінній полиці позаду гостя. – Ваша місія так чи сяк була приречена. Вуйко незворушно дотримується власної засади: довіряти лише собі. У будь-кого з нас купа друзів, якщо не справжніх, то принаймні таких, що мають себе за справжніх, а от він не має ані тих, ані інших. Найближчих родичів, та й то на гарматний постріл до себе не підпускає. Це ж треба! Така недовіра, наче ми йому зла бажаємо.

– Так, безперечно, маєте слушність, – миттєво погодився лікар, вимушений зробити півоберт, аби відповісти Альбінові. – Він дивна людина.

– Отож, ви вважаєте, що консиліуму не уникнути? – вхопився за його слова Альбін.
Той розгубився.
– Консиліуму?
– Авжеж, звісно, – підтвердив Альбін незворушним тоном. – Хіба це припустимо, коли психічно неврівноважена людина керує величезною фінансово-промисловою імперією? Ніхто не принижує його доробок, Бог за свідка, та ж сьогодні дядечко вже не той, що у минулі часи, і з цим також треба лічитися. А вам, як лікареві, слід було б тактовно йому це пояснити.
– Невже консиліум конче необхідний, Альбіне? – занепокоївся Гердт.
Альбін надалі стояв за плечима у Фельса, спираючись на камінну полицю, та дивився на брата поверх голови лікаря.
– Щодень він стає куди менш передбачливий. Ти ж розумієш, про що я, – загадково додав він, очима, яких лікар не бачив, доказавши те, на що натякали слова.
Лікар своя людина, проте… 
Гердт спасував. Альбінові без зайвих перешкод вдалося розвинути власну думку.
– Як ви гадаєте, лікарю, кого з авторитетних медиків варто було б запросити? Сподіваюся, вам ніщо не завадить підготувати список? Нам потрібні відомі люди, чий діагноз ніхто б не наважився узяти під сумнів, та які водночас усвідомлюють складність ситуації. Хотілося б мати впевненість, ви мене розумієте?
Лікар зрозумів його надто добре. Він витяг носовичка та витер спітнілу потилицю. Тим часом Альбін удруге ззирнувся з братом. Фельс марно спробував схитрувати.
– Усе доволі складно…
– А ми й не ставимо перед вами простих завдань, – неочікувано гостро відсік Альбін. – Інакше й справді було б доречніше найняти доглядальницю. Втім, мабуть, на наступне запитання вам буде легше відповісти: хто у подальшому залишиться особистим лікарем родини Гаммерів? Це звання відкриває вельми принадні перспективи, так само як його втрата призводить до відчутного падіння авторитету у суспільстві.
Носовичок просяк потом. Наляканий лікар замахав ним край носа.
– Та ж я лише мав на меті звернути вашу увагу на деякі труднощі! Я зовсім не вважаю, що ми зайшли у глухий кут.
– От і чудово! Тож ідіть і поміркуйте, лікарю. Ми очікуємо від вас результатів. Лояльність треба доводити конкретними справами.
Лікар здогадався, що на цьому його роль добігла кінця, та полегшено зітхнув:
– Певна річ! З вашого дозволу, панове, – він квапливо звівся на ноги, – усе це й справді слід ретельно обмізкувати. Та як на мене, до цієї теми ми ще неодмінно повернемося.
– Найближчим часом, лікарю, – багатозначно пообіцяв Альбін.
– Звісно! – підтвердив Фельс. – Найближчим часом!
Дочекавшись, коли той піде геть, Альбін зауважив:
– На Фельса мало надії. Бачив? Він нізащо не зважиться піти проти нас, одначе й спільник з нього жодний. У разі чого цей перший шмигне в кущі. 
– Згоден, – знизав плечима Гердт. – Але решта, хіба ж не те саме? На кого сьогодні можна спертися беззастережно? А ти ще й маєш намір скликати консиліум! Ні, щиро кажучи, я б вважав за краще домовитися полюбовно. Уся ця закулісна метушня… Мені від неї якось млосно.

– Тоді чекай, аж поки вуйко тебе зжере. О, Гердте! Ти досі не засвоїв головного: усі ці казочки про шляхетність – суцільне базікання. Виграє той, хто завдасть випереджувального удару. До того ж удар має бути нищівний. Та аби він був нищівний, тобі доведеться забути про жалість, – Альбін помовчав. – Втім, з іншого боку, ми його ж і рятуємо, лише цього разу від нього самого. Старий зрештою відбився глузду. Цей його Радкевич… Що йому робити у Львові? То він якийсь будинок купує, то газ. Нащо воно нам здалося? Саме марнотратство.

– Звідки ці відомості?

– Інформація достовірна, – посміхнувся Альбін, – з першої руки.

– Радкевич, галичанин?! І він теж?..
– А ти що ж гадав! Сьогодні лише бовдур наосліп коритиметься нашому дядькові. Усі свідомі того, що Бачинський, це вже історія. Ми – сьогодення.

Він удруге налив собі грейпфрутового соку. Гердт схвильовано походжав сюди-туди.
– Якщо, звісно, не залишимося, як дві гави коло опудала, – додав Альбін, угамувавши спрагу. – Хтозна, що йому завтра спаде на гадку, побудувати мечеть чи переписати заповіт на користь жебраків? Він же геть непередбачуваний!.. Радкевич у Львові! Як цікаво! – гмикнув він. – А гроші туди плавом пливуть.
– Але ж для нас це однаково крапля в морі, – примирливо зазначив Гердт.
– Авжеж! А якщо це лише початок? Дивися! Впав у філантропію, закортіло викупити родинний будинок, а що на черзі? Галичина – його зубожіла за комуністів батьківщина. Вони там лише й навчені, що гроші канючити. Розжалять старого, і ми удвох з поламаним возом лишимося. Якраз заповіт ще можна оскаржити, а от дарованого, хоч сказися, не повернеш. І він це чудово усвідомлює.
– А кажеш, несповна розуму.
Для компанії «Західтрансгаз» настали «чорні» дні. Чудовий сонячний ранок у переддень вихідних розпочався з поганих новин. Ці новини надійшли з фондової біржі. Яцишин нікого не приймав, і лише через Мирославу дещо просотилося.
Іванка обережно зазирнула до Мирослави.
– Що коїться? Яцишин попросту виставив мене з кабінету. Всі ходять навшпиньки. Нічого не второпаю.
На якусь мить Мирослава відвернулася убік.
– Поважні проблеми на біржі, – нарешті відповіла вона, вдруге повернувшись до неї, проте надалі уникаючи її погляду. – Наші акції шпарко впали у ціні. І зовсім не просто так. Хтось намагається будь-що нас знищити. Спочатку скуповує все, що тільки дасться, а тоді раптом викидає цілими партіями, лише значно дешевше. По тому скуповує вдруге, і вдруге викидає, але вже геть за безцінь. Природно, сам залишається у чималому накладі, та це з якого боку поглянути. Якщо пустити нас усіх з торбою, то свого він майже домігся.
– Йой, мої акції! – спохопилася Іванка.
– Боюся, що незабаром вони не коштуватимуть нічого, – заспокоїла її Мирослава, нарешті ззирнувшись із нею, і лише тепер Іванка зауважила, які у неї очі втомлені й неживі. – Ми надто слабкі, аби чинити опір. Хтось поставив собі за мету бачити нас навколішках та не зважає на втрати, а грошей у нього, либонь, і свині не їдять.
– Тоді це хіба що Терех.
– Аж ніяк, люба моя! Помиляєшся! Він занадто скупий. Ба навіть зненависть до нас не перевищить його хтивість. Та й потім, – вона махнула рукою, – де б він узяв такі кошти? Ні, тут чиясь рука дужча. Значно дужча. А кому ж ми дорогу перебили, оце справді питання!
У перемовнику біля Мирослави пролунав легкий шерех, а згодом і голос Яцишина.
– Мирославо! Скільки у нас на залишку?
Їй не знадобилося заглядати до комп'ютера, та й запам'ятовувати було особливо нічого.
– Егеж, – зітхнув Яцишин, почувши цифру, – не рясно.
– Не стане навіть, аби сплатити податки, – зізналася вона.
Яцишин зашморгав носом.
– Можливо, залишилося щось на продаж?
– Де там, усе вже оддавна продане! Решта нічого не варта.
Шерех у перемовнику зник.
– Акціонери у паніці, – пояснила Мирослава. – Ми намагалися скуповувати акції самі, прагнучи зупинити падіння, та кошти вмить вичерпалися, фірма й так майже в нулях, сама знаєш. Викуп за твого Олеся я теж не встигла переказати, – пригадала вона, побачивши платіжне доручення; зім'яла його та шпурнула до кошика. – А, набридло все!
– Надаремне я його запевнила, – з сумом визнала Іванка. – От лихо! Підійди я до Яцишина днем раніше! Що ж тепер?
– А що тепер? Твій Олесь і надалі митиме підлогу й прислуговуватиме Тереху, а ми… Не бажаєш кави?
Не дочекавшись відповіді, Мирослава провадила далі.
– Бачила я вас якось удвох. Авжеж, гарненький хлопчина! Шкода його, звісно. Терех не дозволить йому й голови підвести. Або зробить з нього лизоблюда, або довіку примусить чистити вбиральні й зносити кпини, а за дружину стане йому чварна гендлярка з базару. Та навіть коли йому виповниться п'ятдесят, кожен шмаркач звертатиметься до нього на «ти». З обличчя видно, хлопець він розумний, для нього це буде нестерпно, а такі рано чи пізно спиваються. Одного разу він прокинеться на травнику, вимащений у собачому лайні.
Іванка мимоволі скривилася.
– Припини краяти мені серце! – змолилася вона, мало не плачучи. – Годі з мене знецінених акцій!
– Сама напрохалася! – суворо зауважила подруга. – Так от, як би там шкода його не було, та краще тобі геть спустити його з думки.
Іванка вкотре змовчала, подумки визнавши, що та має рацію.
– Востаннє питаю: питимеш каву? – поцікавилася Мирослава.
Самому Олесеві поміж тим нічого такого і на гадку не збігало. Він тішився з несподіваному успіху, забувши, що доля буває примхлива.
У приймальні пролунав телефонний дзвінок, секретарка, знявши слухавку, послала його по Тереха. Він вирішив, що дзвінок важливий, та подався розшукувати Тереха усіма кабінетами. 

Той, виявляється, саме порпався серед бухгалтерських документів. Помічниця Катерини, що заступала її, сама досі губилася у стовпцях цифр. З-поза їх спин давався на око відчинений сейф. Олесь квапливо впустив погляд.

Не помічаючи Олеся, який притримував для нього двері бухгалтерії, Терех вибіг у коридор та стрімко повернувся до свого кабінету. Там він узяв слухавку. Дзвінок і справді виявився надважливим. Загалом він на нього чекав. Телефонував брокер Тереха з фондової біржі.
– Хтось збиває курс акцій ваших конкурентів. Збиває грунтовно. Протягом дня їхня вартість впала на третину. Ще один такий день, як сьогодні, і від них залишиться тільки спогад. Нічого не втямлю! Як на мене, поза вами вони зроду не мали поважних супротивників.
Терех лише посміхнувся.
– Слухайте мене уважно! – звелів він. – Завтра курс впаде ще нижче. Пильнуйте обома! Нехай знизиться ще на дванацять пунктів, а тоді гайда скуповувати. На певний час призупиніть решту операцій. Увесь актив киньте на акції «Західтрансгазу». Я маю отримати контрольний пакет.
Наприкінці наступного дня Яцишин з пригніченим виглядом увійшов до кабінету Мирослави. Та була не сама: з Іванкою вони разів з десять за сьогодні пили каву удвох. А надто, що робота не йшла в лад. Обидві жінки рівночасно повернули голови, та обидві змовчали. Вираз його обличчя відохотив їх учиняти йому допит.
Кістлявою долонею Яцишин протер запалені очі.
– Кепські справи! – зізнався він. – Завтра, щойно відчиниться біржа, ми станемо банкротами. Протягом дня курс впав на чотирнацять пунктів. Тепер, – він звернувся до Іванки, – якщо ти вирішиш продати свої акції також, я тобі не дорікатиму. Втім, ти за них багато не отримаєш.
Іванка забула йому нагадати, аби він відступив від неї на крок, і терпляче зносила тортури його прокуреним подихом.
– На жаль, – додав він, – у нас не залишилося коштів навіть на те, аби скупити їх за такою сміховинною ціною. Все пішло з димом ще першого дня. Гадаю, що це кінець!
– Золоті слова! – несподівано почули вони голос Тереха.
З-поза плеча Яцишина й справді випливло його усміхнене обличчя. Він постав раптово: Яцишин залишив двері прочиненими.
– Осьде вони всі! – зраділо вигукнув він. – Тож-бо я дивлюся, навкруги порожньо, анікогісінько в офісі не залишилося!
Він наблизився до відчиненого вікна та з перебільшеною насолодою вдихнув аромат гіацинтів; запах кави встиг вивітритися.
– М-м!.. Які пахощі!
Вони ж лишень пороззявляли роти, захоплені зненацька його нахабством. Не давши їм схаменутися, він невимушено всівся на стіл.
– Я б теж не відмовився від філіжанки кави.
Першою обурилася Мирослава.
– Перепрошую, але ви сидите на моєму столі!
Терех з подивом оглянув стіл, на котрому сидів, проте не зрушив з місця.
– На вашому столі? Гадаю, що вже ні, – при очах у всіх він спокійнісінько длубався у носі. – Маю для вас приємну новину: я щойно придбав вашу компанію. П'ятдесят один відсоток акцій! Можете мене привітати.
Довкола запанувала обтяжлива тиша.
– Мої плани на майбутнє?.. Зазначаю відразу: жодних планів! Я вирішив попросту приєднати її до «Дарів надр», та й годі! Віднині компанії «Західтрансгаз» більше не існує. Нарешті ми позбулися цієї виснажливої та доволі безглуздої конкуренції! Погодьтеся, двом таким потужним газотрейдерам було зрештою затісно поруч. На ринку має залишитися хтось один. 
Зауваживши дискету, що лежала біля комп'ютера, Терех перехилився через стіл.
– Може, ви зачекали б... – озвався Яцишин.
Терех, не дослухавши, тицьнув у нього пальцем, яким щойно колупався в носі.
– А ви звільнені!
Він узяв до рук дискету. Зверху стояв напис: «Дари надр».
– Нівроку! Та сама?.. А ну!
Він оминув стола та вставив її у комп'ютер. Мирослава своєю громіздкою постаттю тепер нависала просто над ним.
– Вам теж немає потреби завтра виходити на роботу, – зронив він мимохідь. – Візьміться краще за аеробіку, якщо кортітиме у майбутньому на мене працювати.
– Аякже! Радше у полі рак свисне! – ризикуючи задихнутися від люті, відгукнулася Мирослава.
Терех хитро примружився.
– Це стосовно роботи чи аеробіки?
О, як вона його ненавиділа! Подумки Мирослава вже встромляла у нього нігті.
– Такого хамла я ще не зустрічала! – процідила вона крізь зуби.
Але комплімент пройшов повз вуха Тереха. Натомість він з цікавістю прикипів до екрану монітора.

– Слухайте, та ж тут лише «Дари»! Як, «Дари», і край?!.. 
Іванка закусила губу. Відкинувшись на бильце крісла, він раптом розреготався, ба навіть сльозу пустив.
– Так!.. Але ж і дався я на посміх! – визнав він, підбираючи сльози.
Заспокоївшись, Терех витяг дискету, з презирством зважив на руці та шпурнув на стіл.
– Залиште її собі на згадку!
Тоді грайливо підморгнув Іванці.
– Ну а ти, мишко моя? Невже досі сподіваєшся, що я візьму тебе на роботу, аби ти вкотре шпигувала за мною, підглядаючи у щілинку та порпаючись у мене в паперах?.. У-тю-тю!.. – лагідно склав він губи. По чому рвучко хитнув головою, вказавши на двері. – Геть з-перед моїх очей! Щоб і духу твого не чути було!
3.2

– Як тобі жінонька нашого нового мера? – поцікавився Терех у дружини, допомагаючи їй розстебнути замок на новій сукні, пошитій на замовлення у кращому ательє міста.
Звісно, ця нова сукня вийшла йому в таку суму, що від самої думки зуби скніли. Проте Оксана була щаслива, та й він задовольнив власну пиху. Зрештою, на що тільки не підеш задля престижу! Краєм вуха він чув, як вона назвала суму якійсь пані, внаслідок чого пані так розхвилювалася, що довелося її виводити попідруч.

– Гордівниця! – пирхнула Оксана йому у відповідь. – Подає себе, немов торт на свята.
– Пусте, наступного разу побачиш, як вона уміє підлабузнюватися, – пообіцяв Терех. – Зауважила, скільки гостей коло нас упадало? Відчувають: справи наші пішли в гору!
– До речі, як у тебе на фірмі?
– Краще й не буває. З Яцишиним я упорався, Олесь чистить вбиральні, а компанія не сьогодні-завтра буде моя.
Оксана поглянула на нього у захваті.
– Тож час тобі виходити на новий рівень!
– Узятися до політики? Маєш рацію. Я вже над цим потроху замислююсь.
– Лише цього разу…
– …Візьму вище, будь певна! Я вгадав?
– Депутат Верховної Ради... Га? Як воно? – у неї заблищали очі. – Та передусім слід добрати тобі якусь партію.
Терех замулявся.
– Саме у цьому й заковика. Керівнича партія не з дешевих. А на дрібниці розмінюватися немає сенсу. Отож сиджу й гадаю, куди мені вступити. Що порадиш?
Вона примружилася, неначебто обмірковувала щось.
– Слухай!.. А може, податися до комуністів? Ці за будь-яких обставин лишаться з зиском. За ними найнадійніший виборець. З такого марксизм ти жодним кийком не виб'єш. Хоч і що кажи, а з переконаннями люди розлучаються навіть болісніше, як зі старою модою. Відмова від переконань – це завжди визнання своїх помилок. Та зваж, хто охочий визнавати власні помилки?
– Розумнице ти моя! – Терех у лагідному запалі пригорнув її до себе й нагородив поцілунком.
Оксана провадила далі, не звертаючи уваги на пестощі.
– Та й зараз в опозиції легше висунутися, аніж у владному блоці. В опозиції тебе швидше помітять. Ось принаймні поглянь на цього... Звідки він узявся? Ще вчора про нього й не чув ніхто. Сьогодні натомість не зникає з екрану телевізора.
– А й справді, жарти жартами, одначе твоя думка мені видається доволі цікавою.
– Але ж я зовсім не жартую.
Терех полегшено зітхнув.
– У такому разі звірюся: мені це теж вступило до голови. Та я гадав, ти з мене кепкуватимеш.
– Кепкуватиму? Боже милостивий!.. До речі, якщо запишешся у комуністи, гляди мені, не хрестися прилюдно. А до церкви доведеться нам з тобою ходити лише на великі свята. Сподіваюся, Бог пробачить.
– Адже мій батько, як-не-як, обіймав у партії не останнє місце, – замислився Терех.
Оксана підхопила.
– Отож! Принагідно й нагадаєш. Натовп це обожнює.
Їй дещо збігло на думку.
– Зараз придався б якийсь шляхетний жест, який змусив би їх пустити сльозу. Поміркуй! Та не бійся перегнути палицю! Якась пожертва для сиріт…
– Пожертва?! – обурився Терех. – Нізащо! Мені й так доведеться заофірувати чималеньку суму цим партійцям на їхню виборчу кампанію. Даруйте! Не маю я зайвих грошей!.. Пожертва! – чмихнув він. – Хіба не ти стверджувала, що благочинність лише очі замилює навзамін справжнього вирішення проблеми?

– Справді, але ти згадуєш про це, як завжди, вчасно! – позбиткувалася з нього Оксана.

Терех не вгамовувався.

– Ти що ж гадаєш, ці гроші дійдуть до бідних сиріток? Однаково більшу частину розікрадуть чиновники мимохідь!

– Гаразд… Принаймні подарунками. Невже не знайдеться бодай який старий комп'ютер у твоєму офісі?
Несподівано Терех обдарував дружину сяючою посмішкою.
– Золотце ти моє! А будинок на Гроховській? Проектові гаплик, будинок знову у мене! І знаєш, що мені спадає на гадку? Якщо я не у змозі отримати за нього грошима, то чи не краще віддати його під богадільню? Я виправлю власний імідж, а Бачинський нехай собі відбирає його у сиріт. Вб'ємо одним пострілом двох зайців!
– Ти про це розвалище? Сам же казав...
– Цить! – він приклав пальця до уст. – Коли вони про це дізнаються, я вже буду депутатом!
На ранок Терех викликав до себе Когана.
– Цього листа з приводу сирітського притулку ти ще не викинув?

Коган, як справжній правник, усе до останнього аркуша старанно підшивав до теки. І всупереч очікуванням, листу вдруге судилося побачити світло.
Терех ще зроду з такою поважністю не ставився до прохачів. Коган був украй спантеличений. 
Щоправда, один такий винайшовся, лякав Тереха судом нащадків. Проникливо так казав! Сміх, та й годі! Коли б не Коган, він зараз удруге порснув би зі сміху. Варто взяти до уваги, спало на гадку Тереху. Для передвиборчої промови.
Покрутивши в руках, він повернув листа правникові.
– Гроші ми потребуємо самі, а натомість, відкажи, пропонуємо готовий будинок. Скільки ж там покоїв?
Коган досі стояв кліпаючи очима.
– На Гроховській, Коган, на Гроховській!.. Зрештою, злічиш сам.
Нарешті Коган збагнув, про що йдеться. Ствердно захитав головою.

– Та не завадило б надати йому товарному вигляду, – додав Терех, – так, дещо фасад причепурити, бо як вони його побачать, то ще знепритомніють. Віддай розпорядження, аби скерували туди бригаду наших будівельників, від мого імені.

Коган вмить занепокоївся; Терех це зауважив.
– Кажи, що там?
– Їх цікавитиме, скільки ви їм заплатите.
– Вони що, не досить заробляють?! – обурився Терех.
Коган нагадав, збентежено відвівши очі вбік:
– Нещодавно ви пообіцяли їм виплатити понаднормові.
– То ось у чім річ! – Терех засовався, сидячи у кріслі за столом. Гроші, це завжди була його слабина. – Та мало чого я обіцяв?.. Врешті-решт, там же залишилися недоробки! – пригадав він з полегшенням.
– Авжеж, та це ж не їхня провина, – пробурмотів Коган. 
Терех удав, ніби не розчув.
– Мені зараз теж конче потрібні гроші, – роздратовано зізнався він. – То як же вчинити? І з якої рації я маю ставити їхні інтереси понад свої власні?
Коган змовчав.
– Ледарі вони, ось хто! – розлютився Терех. – Працювати неохочі, знай лише вимагають. Нероби, гультяї! Фігу вони від мене отримають! – він трохи почмихав, прагнучи зміцнитися в усвідомленні власної правоти. – Гаразд вже, даси їм Шайноху на допомогу, цемент місити. Однаково пуття з нього... Нехай поковтає цементного пороху, бо вже шкіра занадто свіжа. Мені ж більше кортить бачити її грубою, зашкарублою та землистого кольору. Будова піде йому на користь.
Думка відбутися Олесем покращила йому настрій. Утішений з того, що йому це нічого не коштуватиме, Терех дозволив собі дещо підвести завісу.
– Зізнаюся тобі, у мене великі плани. Вибори на носі. Я маю намір повернутися до політики, лише цього разу по-справжньому.
– Але ж вибори до Верховної Ради, – обережно нагадав Коган.
– Отож, – насупивши брови, підтвердив Терех.
Чи він не розуміє, що Тереху воно цілком до снаги?
– До речі, як там наша суддя? Оддавна її не було чути. Адже я розраховую на ті три мільйони, що лежать у нас на банківському рахунку. Виборча кампанія не з дешевих задоволень.
Когана він вже припинив соромитися.
– Справа у розгляді.
– Дурня! – шпарко обірвав його Терех. – Попросту зволікає час. Остерігається чого? Не бачить, з ким має справу?
– Помиляєтеся! Вона чудово усе бачить.
– Ти так гадаєш? – засумнівався Терех.
– Авжеж! Звичайна процедура! Я з нею порозмовляю. Там лишилося залагодити лише деякі формальності.
Терех сквасив губи.
– Процедура, формальності! Що за відмовки! – він вказав на телефонний апарат. – А ну ж-бо, набери мені її!
Коган набрав номер. Почувши відповідь, передав слухавку Тереху.
– Перепрошую... – Терех затулив мікрофон долонею. – Як її там?..
– Пані Романа, – підказав Коган.
– Перепрошую, вельмишановна пані Романо, вас турбує Терех… Василь Терех, – він вважав, цього було достатньо, аби вона його упізнала. – Як ся маєте?.. Як там наші справи?.. Щось вас давно вже не чути. Я гадав, ви у відпустці.
– Де там, моя відпустка ще не скоро. Якщо не помиляюся, ви у справі…
– Стосовно надання опікунства.
– Авжеж, звісно! Опікунство!.. Ваша справа посувається, не хвилюйтеся. На все свій час.
– Даруйте мені мою настирливість, та якби воно посувалося дещо швидше… Насправді час не чекає. А тут ви, зізнаюся, моя єдина надія!.. О ні, не заперечуйте! Знаю, все у вашій владі! Моя найсвітліша пані Романо, слізно благаю вас! Та що там... навколішки перед вами встану!
– Принаймні ще з тиждень потерпіть, – відповіла розчулена суддя. – Гаразд?
– Лише коли ви наполягаєте.
– Не турбуйтеся. Рішення буде позитивне.
– Красненько вам дякую! Не уявляєте навіть, ви мене цим попросту до життя повернули! Дорогоціннійша пані Романо, я увесь біля ваших ніг!
Когану видалося, що якби не телефон, його шеф умить вкрив би їй руку поцілунками.
Терех повернув слухавку на місце.
– Цапиха! – з презирством кинув він. – Нікому її мацати! Так би й додав кілька ласкавих слів, аби сіла й не підвелася більше!
Він утішено потер долонями.
– От і край! За якийсь тиждень фірма буде наша. Вітайте, мої любі грошики!..
Від Когана годі критися. Своя людина!
3.3
З оберемка листів, які щодня з'являлися на її столі, перш ніж вони потраплять до президента, секретарка виділила одне, дуже коротке. До нього додавався запечатаний конверт з єдиним написом, зробленим російською, та вже його вона спромоглася прочитати: «Мар'яну Бачинському». У кутку листа, теж написаного російською та від руки, стояла позначка, зроблена вже у канцелярії: «Важливо. Вручити нерозкритим». Певне, службовець, до обов'язку якого належало знайомитися із змістом кореспонденції, прочитавши супровідного листа, не визнав за можливе для себе розкрити вкладений конверт. Секретарка поклала його на самісінький верх, узяла тацю однією рукою та, нечутно ступаючи килимовим хідником, увійшла до кабінету.
Бачинський сидів замислений і лише ковзнув по ній побіжним поглядом. Та вона і з цього скористалася.
– Пошта, пане президенте.
– Дякую, пані Розенблюм, – обізвався він. – Залиште. Я прогляну.
Вона обережно поставила тацю, вщерть заповнену кореспонденцією. На очі президентові навернувся білий конверт незвичних розмірів. Такі конверти випускали хіба що у колишньому Радянському Союзі. Допоки секретарка оминала стіл, аби забрати вже проглянуті документи, Бачинський поклав його поперед себе. Краєм ока вона встигла побачити, як читав він першого листа. Російська не була йому на заваді.
Зреагував він на лист, ймовірно, так само, як і референт, що лишив позначку: «Важливо. Вручити нерозпечатаним». За увесь час служби вона його таким жодного разу ще не бачила. Секретарка мало не розсипала папери. Вочевидь, надумайся вона залишитися з зайвої цікавості, він би цього не зауважив. Край порогу вона востаннє озирнулася. Президент тримав у руках конверт, неначебто мав намір порвати не читаючи. Втім, здається, розмислив, поглянув на світло й надірвав край. І це її теж здивувало: ножиці лежали у нього напохваті. Але щойно він дістався до наступного листа, вона вже зачинила за собою двері.
Пані Розенблюм помилялася: насправді загадковий лист справив на президента куди дужче враження, аніж на його референта. Бачинський здригнувся, ледве побачивши прізвище, котре йому не забути довіку. Проценко! Щоправда, як з'ясувалося, писав не він сам, а лише його син, що носив, природно, прізвище батька. Син повідомляв про його смерть, та не тільки про це. Остання воля покійного була надіслати лист адресатові, чиє ім'я стояло на конверті. Надіслати по смерті.

Найперше, що спало йому на гадку, це справді викинути листа не читаючи, позаяк, з одного боку, він вирішив, ніби його мета – усього лише прохання про вибачення, а з іншого – ненависть до цієї людини переважала усі почуття за останні два десятиліття. Та не викинув: аби самому будь-коли не пошкодувати про доконаний вчинок. Мар'ян Бачинський змусив себе припустити, наче спроможний вибачити людину, яка занапастила його доньку, а відтак розпечатав конверта.
«Пане Бачинський! – писав Проценко чепурним, зразковим почерком, і хто б казав, що у передчутті смерті.  – Пишу Вам, бо дні мої полічені, отож саме час дійти краю останній справі, яка залишилася незавершена у моєму житті.
Озираючись назад, мені немає чого собі закинути: я сумлінно виконував свій обов'язок, як і більшість з тих, кого пам'ятаю. Рано чи пізно істина переможе. Нащадки ще скажуть своє слово, і я впевнений, зпаплюжене ім'я товариша Сталіна й тисяч відданих його помічників обілиться та справедливо посяде гідне місце в історії великої Країни Рад…»

Бачинський пошкодував, що одразу ж не викинув листа до кошика. Та за першим важким кроком чи не кожен переконується у змозі зробити й наступний.
«Супроти Вас я теж нічого не маю, – писав далі Проценко. – Ви самі жертва свого класового походження та хибних звинувачень, які штовхнули Вас до табору імперіалізму. Ви людина з чистим сумлінням; коли б не примхи долі, я мав би за щастя назвати вас своїм другом та спільником у боротьбі проти справжніх ворогів народу. Та доля роз'єднала нас, поставивши по різні боки барикад, – що, проте, не заважає мені виявляти стосовно Вас якнайглибшу пошану. Трагедія наша з Вами полягає у тім, що Ваш хист міг прислужитися праведній боротьбі трудящих, а відтак я з прикрістю згадую про збіг обставин, які завадили цій добрій справі.

Не вважайте, наче я будь-коли мав на меті заподіяти Вам лихо. Це була б величезна помилка. Будьте цього свідомі, усе, що не робилося на збиток Вам, робилося у вищих інтересах, інтересах радянського народу. Хоча, зізнаюся, з куди більшою приємністю я б віддав власне життя.
Отож, якщо мій обов'язок перед Батьківщиною і не дозволив мені поставитись поблажливо до вашої доньки, то принаймні ніщо не заважає виправити іншу несправедливість стосовно Вас та повернути Вам Вашого онука. Зараз, по двацяти роках, ця жертва була б геть на марне.
Авжеж, пане Бачинський! Вам, либонь, зійшло на гадку, ніби в тому криється якась неточність, помилка. Аж ніяк, немає тут жодної помилки! Ваш онук справді живий, нехай і сам я про це дізнався з чималим запізненням…»
Текст поплинув у Бачинського перед очима.
Подібного з ним не траплялося відтоді, як його дочка пішла з життя. Йому довелося міцно зчепити руки, аби вгамувати тремтіння. Декілька хвилин він просидів немов у тумані. Попри гаряче бажання дочитати до краю, довелося зробити перерву, нехай і залишилися усього лише півтора абзаци.
«…Вашій донці таки пощастило пошити мене в дурні, підмінивши дітей у пологовому будинку. Жодних прізвищ, на жаль, це все, що мені відомо. Але кожне слово у цьому листі – достоту правда.
Але мушу визнати, нам усім притаманні недоліки, тож бачити, як Ви святкуєте перемогу, надалі понад мої сили. Так, я не спромігся повідомити Вас раніше, даруйте. Натомість коли Ви читатимете цього листа, мене вже не буде серед живих.
Від щирого серця бажаючи Вам щастя, Ваш супротивник, що так і не став другом,
Д.І. Проценко»
Секретарка, навпаки, про лист встигла забути задовго до того, як пролунав зумер перемовного пристрою. Вона зняла слухавку. Дочитавши листа, Бачинський позволікав якийсь час, перш ніж нагадати про себе.
– Пані Розенблюм, – це був його буденний розмірний голос, як завжди, без жодного натяку на знесене щойно хвилювання, – прошу з'єднати мене з абияким детективним агентством у Львові. Дізнайтеся номер через довідкове бюро... Та ще, будьте ласкаві, з'ясуйте, яким літаком можна туди вилетіти. Замовте квиток. Байдуже, якої компанії. На найближчий рейс.
– А ваш літак, пане президенте? – не втрималася секретарка.
– Мій літак?.. Ні, у жодному разі, ним я не полечу. А ще ніяких чартерних рейсів!.. Хіба що другим пасажиром. Та й взагалі, потурбуйтеся, аби моє ім'я не фігурувало. Обійдемося без галасу, ви мене зрозуміли? 
– Можете на мене покластися, пане президенте! – пообіцяла пані Розенблюм. 
Бачинський знав досконало свою секретарку: вона слова дарма не скаже. Будь-яка її обіцянка означала саме те, що означала.
Ті ж самі двацять років тому, коли вона, молода та недосвідчена, щойно з'явилася найматися на роботу, його привернуло у ній лише ім'я Сара. З безлічі претенденток він обрав єврейку, в пику антисемітам Гаммерам. Але, що найдивовижніше, відтоді жодного разу не пошкодував про це.
– Даруйте, щойно телефонував ваш небіж.
– До біса моїх небіжів! Якщо вдруге зателефонує хтось із них, не з'єднуйте.
Він схопився за серце.
– Пані Розенблюм! Та насамперед принесіть мені ваші серцеві краплі!
Прийнявши ліки, він повернув їй спорожнілу склянку.
– Нікому не розповідайте, де я перебуватиму. А їм, то й поготів. Вигадайте щось… Скажімо, щось на взір нагальної потреби підлікуватися. Моїм спадкоємцям це буде все одно, що бальзам на душу. І так чинять підступи, аби оголосити мене недієздатним. Ніби я не здогадаюся!
Секретарка надто довгий час пропрацювала на своєму місці, аби не навчитися слухати й тримати рота на замку. Президент у ній це високо цінував.
– А ось пресу поінформуєте дещо інакше. Пресі пояснете, ніби я на відпочинку. Не варто створювати паніку через двох негідників.
Не минуло й години, як секретарка доповіла президентові:
– Пане президенте! Ви відлітаєте сьогодні пополудні чартерним рейсом. Посадка в Будапешті, а згодом у Львові. Це найбільше, що мені пощастило зробити.
– Щиро вдячний вам, пані Розенблюм, – відповів Бачинський. – Це саме те, що потрібно!
– Я внесла вас до списку пасажирів під вигаданим ім'ям, як ви просили.
– Куди б я без вас поткнувся, пані Розенблюм?
– Готель, пане президенте?
– Нізащо! Оце вже надміру. В Україні досі діє сувора паспортна система, борони Боже, аби до преси щось потрапило.
У слухавці почулися віддалені голоси, один з-поміж них був її.
– Що сталося, пані Розенблюм?
– Даруйте, пане президенте. До вас прийшов Альбін Гаммер.
Бачинський скривився, немов від зубного болю. Як невчасно! Проте й не відчепишся.
– Гаразд, нехай увійде.
Забачивши вуєчного небіжа на порозі, він одразу ж попередив: 
– Альбіне, пробач, та часу маю обмаль. Приділю щонайбільше п'ять хвилин.

– Кудись поспішаєте, вуйку? Виїжджаєте?
Бачинський і оком не змигнув.
– Сподіваюся дещо поліпшити здоров'я. Надто вже втомлює мене останнім часом ця праця.
Альбін просяяв.
– Саме вчасно! Ви себе анітрохи не шкодуєте, я оддавна про це казав. Гірський клімат безперечно вийде вам на користь.
По згадці щодо гірського клімату Бачинський сховав посмішку: таким чином той сподівався випитати більше. Натомість зиркнув на годинника. Альбіну слід дати на здогад, що час пішов. Той зауважив та насупився.
– А відтак, я недарма прийшов. Ви нічого не відповіли з приводу нашого з Гердтом проекту. Пригадую, наглядова рада доручила його розгляд вам. Це було місяць тому.
Бачинський зневажливо заворушився ще на слові «проект». То ось на це він має витрачати свій дорогоцінний час?
– Газотрубну гамарню?.. – перепитав він шпарко. – Цілковита нісенітниця! Тому й не відповів. Місцевість і без того перенасичена шкідливими викидами. Будівництво ще однієї виробні у цій зоні викличе протест серед «зелених». Я не бажаю мати проблеми через екологію. Лише божевільний зважиться сьогодні на таке. Навіть гадки про це не плекай! Я з більшим задоволенням побалакав би з тобою про гольфклуб, та мені зараз ніколи.
– Та ви зроду не сприймали нас поважно! – розлютився Альбін. – Про що б там не йшлося, усі наші пропозиції ви неодмінно повертаєте на жарт.
– Слід бодай щось тямити у справі, до якої берешся. А ви обидва початківці – панове у білих рукавичках, які забагато про себе до голови забрали. Мене жахає не те, що комусь бракує розуму, а те, що він вважає себе розумним.
Альбін аж підскочив.
– У такому разі поясніть мені, навіщо ви розчавили українську компанію «Західтрансгаз»? На це викинуто купу грошей.
– Справді купу? – на глум перепитав Бачинський.
Альбін замулявся.
– Ну… принаймні ці кошти можна було б ужити раціональніше.
– Знаєш що, Альбіне? Гадаю, вам з братом краще продати свої акції та на виручені кошти розпочати власну справу. Там ти ані слова проти не почуєш. Я залюбки відкуплю їх у вас.
Вийшовши від дядька, просто з ліфта Альбін зателефонував братові.
– З ним марно розмовляти. Уяви, він запропонував нам з тобою продати свої акції! Я мало зі стільця не впав. Пусте, ми йому і це пригадаємо. Скажи Фельсу, нехай поквапиться, коли щось важить для нього власна кар'єра. Дай йому тиждень часу. За сім днів я хочу бачити визначений склад консиліуму.

– Гаразд, Альбіне.
– Отоді й настане наша черга.

Бачинський був певен, що не виказав себе ані порухом, ані поглядом, ані інтонацією, хоча сьогодні ця роль далася йому важче, аніж будь-коли.

«Присягаюся, – міркував він, свердлячи очима двері, щойно вони зачинилися, – я вже докладу зусиль, аби ти не довідався про його існування, Альбіне. Анінайменшої підозри з цього приводу! Це було б занадто небезпечно для нього. Я знаю тебе краще, аніж ти гадаєш. Ти надто довго чекав слушної години, аби за якусь мить від усього відмовитися. Власними зусиллями ані ти, ані твій брат жодного шилінга не доробилися в житті й не доробитеся, ти це чудово усвідомлюєш. Вашим єдиним успіхом був би спадок, та щойно ви дізнаєтеся про мого онука… Ні, ви не дасте мені його знайти. Заради цього ви підете на все».
3.4

Ставши на трап літака, Бачинському відразу ж довелося затулити очі долонею. Засліплений сонцем, він скористався з цієї першої миті, аби викликати спогад про той день, коли полишав місто – не підозрюючи, що на вік вічний. Так само на годині стояло, тільки замість гуркоту двигунів лунало деренчання кінних возів, прямувавших на південь.
Очі призвичаїлися до світла. Невже це його місто? Пілоти, принаймні, знали, куди летіти.
Вихід обліпили таксисти.
– Куди їдемо? – поцікавився водій, від'їхавши далеченько, та пересвідчившись, що пасажир не надто квапиться назвати адресу.
Бачинський нарешті пригадав, що він у таксі.
– Янівський цвинтар, – відповів він.
Те, що за будь-яких обставин нікуди не подінеться. Якщо Юстина де й похована, то саме там. 
Знадобилося чимало часу, аби розшукати її могилу. Скромний надгробок позначав це місце. Проста плита поросла мохом. Помітно, що усім було про неї байдуже.
Бачинський нахилився й обережно поклав квіти.
«Ось я і дотримався своєї обіцянки, – подумки звернувся він до неї, вважаючи, що вона його однаково чує. – Бачиш, я повернувся! Не таким, яким ти мала б мене запам'ятати, але зрештою це я! Ти на мене чекала?.. Зараз я мушу йти, аби потурбуватися про нашого онука. Та незабаром неодмінно повернуся, й ми нарешті залишимося удвох. Тепер ми для цього матимемо досить часу. Ніколи ще стільки не було: ціла вічність».

Таксі очікувало біля входу.

– А зараз куди? – знову запитав таксист.
Бачинський змовчав.
– Я можу відвезти вас у «Дністер», – запропонував той. – Це найкращий готель у місті. Там зупинялися президенти.
Старий здивувався.
– Чому ви пропонуєте мені найкращий готель?
– Бо усі пасажири на кшталт вас питають одне й те ж саме. Втім, – загадково додав водій, – таких я ще навіть і не возив.
– Що ви маєте на увазі? – насупився Бачинський.
– А ви що ж, сподіваєтеся мене переконати, ніби ви такий собі звичайний старий із тих, що по десять разів на день переходять вулицю у мене попід носом? – водій самовдоволено посміхнувся. – Таксистові доводиться бути уважним, – він ковзнув по ньому очима. – Ваш костюм шитий на замовлення?.. Бачте, з таких тканин шиють винятково на замовлення, та як на мене, не у будь-якого кравця. А годинника, схожого на той, що у вас на руці, мені щастило бачити хіба що на обкладинках часописів. Укупі з іменами їхніх власників, – він пильно подивився у вічі Бачинському. – Тож куди вас відвезти?
Директор, він же власник відомого у місті детективного агентства пообіцяв дати прочухана секретарці за те, що вона впустила висохлого старого, вбраного у дещо побгану маринарку з крамниці уживаного одягу та дешевеньку сорочку з коміром навипуск. Найпристойнішу річ, літній капелюх фасону від Никити Сергійовича він притуляв до грудей. Тепер цей старий найближчі півгодини забиватиме баки кримінальними фантазіями, та годі буде його позбутися. Директор ще розмірковував, запропонувати йому сісти, чи ні. Втім, не запропонувати було б украй непоштиво, зважаючи на вік клієнта, тож він помахом руки вказав на стілець. Проте клієнт і бровою не поворухнув. Спираючись на тростину, куплену у жебрака біля входу до церкви, він зупинився навпроти директора й відрекомендувався:
– На їм'я мене Тадей Мисак.
Директор відреагував щойно третьої секунди.
– От лихо! Уклінно прошу вибачення, пане Мисак!
Він схопився, немов обшпарений, та сам підсунув стільця відвідувачеві.
За інших обставин він дійшов би висновку, що з нього ліплять дурня. Та перед ним на столі, як доконаний факт, лежала банківська виписка. Сума з довгою низкою нулів, що надійшла на рахунок агентства як завдаток за майбутню роботу, у прямому розумінні слова набігала йому на очі.
– Ми на вас не чекали так скоро, – додав він на своє виправдання. – Зізнаюся, я вас уявляв дещо інакше… Гаразд, коли вже відверто, то геть інакше.
Бачинський зволікав. Сів навпроти та схрестив руки на руків'ї тростини. Якщо вже конкретно на щось і натякав директор, то це на тростину. Такою саме порпатися у смітниках.
– Жив колись у Львові такий собі Шпрехер, – посміхнувся господар кабінету, – найбільший домовласник у цілій Галичині, щоправда, займав покій в одному будинку з своїми квартиронаймачами, вбирався, наче якийсь жебрак, а у трамваях… у трамваях зайцював, даруйте на слові.
Бачинський чудово пам'ятав це сімейство, а у сказаному не було й слова брехні.
– Ви, звісно, не місцянин, – зауважив директор. – Усіх наших товстосумів я знаю без винятку.
Він нахилився до перемовника.
– Сонечко, не з'єднуйте мене ні з ким.
Сонечко! Не щодня так ласкаво розмовляв він із секретаркою. А щойно мав намір влаштувати їй прочуханку. Сяючими очима директор агентства вдруге уп'явся в гостя.
– Це велика честь, що ви нас відвідали! Я безмежно радий вашому візитові.
– Гаразд, – сухо відгукнувся Бачинський, – у такому разі втіште й ви мене.
– О, певна річ! – усмішка зникла з обличчя директора. – Я саме збирався. Зараз ви переконаєтеся, що недарма звернулися саме до нашого агентства, – він почасти витягнув ящик столу та, порпаючись у ньому, продовжував розмову. – Ледве надійшов переказ, ми одразу ж узялися за пошуки. Нам вдалося знайти пологовий будинок, у якому перебувала Галина Ващук. Якщо мені пам'ять не зраджує, у  квітні 1980 року. На жаль, сестри, яка чергувала тієї самої ночі та могла мати безпосередній стосунок до підміни новонароджених, немає вже серед живих. Ми з'ясували, що вона померла позаторік. Інших свідків навряд чи виявимо, річ аж надто делікатна. Через те доводиться йти дещо складнішим шляхом, – розгорнувши теку, він дістав з неї списаний аркуш паперу. – На цю мить у відділенні налічувалося сорок два немовляти чоловічої статі. Ми вирішили одразу ж залишити поза увагою інші відділення: там смертність явище рідкісне. З архіву нам пощастило отримати список…
– Покажіть мені його, – зажадав Бачинський. – Один з цих сорока двох зрештою мій онук!
З жадібністю схопив він його та довго вивчав.
– Власне над ним ми зараз наполегливо працюємо, – провадив далі директор. – Я доручив це найкращим нашим співробітникам.
– За грошима діло не стане! – підхопив Бачинський. – Дозволяю вам задіяти стільки людей, скільки знадобиться. Та водночас жодних послаблень! Я платитиму за подвійним тарифом, проте за однієї лише умови: пошуки не припиняти ані на мить! А в разі успіху... ні, цей вислів тут недоречний... коли він буде знайдений, на вас чекатиме чимала винагорода.
Директор дбайливо розрівняв банківську виписку. 
– Майте певність, ми його відшукаємо, пане Мисак.
– Мій онук! – зворушено зронив Бачинський, не кваплячись повернути список. – Тепер я розумію, чому Бог дав мені сили керувати компаніями у тому віці, коли інші тільки те й роблять, що розповідають про своє здоров'я.
Падіння компанії «Західтрансгаз» поховало також усі надії Олеся звільнитися з-під влади Тереха. Іванка на очі не потикалася. Він мав рацію. Її цікавив лише сейф Катерини, а віднині і той втратив для неї будь-яку привабливість. Та навіть коли б Олесь і заповзявся метою до нього зазирнути, на цю мить це стало неможливо: його вдруге долучили до бригади, що її Терех скерував на Гроховську, аби причепурити фасад.
Робітники посміхалися: будинок на ладан дихає, а вони щілини шпарують. Але Терех і чути нічого не бажав. Згодом пішов поголос, ніби вілла відійде з доброчинною метою. Авжеж, коли так, це інша річ, тямущо закивали головами робітники. Якщо на доброчинність, тоді все гаразд.
Олеся охопив розпач. Що ж це, принадили обіцянкою, та й годі? Чи коли сягне він краю власних поневірянь? На разі доля повернулася до нього плечима. Натомість Терех випростався на повний зріст. Як він Яцишина проковтнув! Та убирається в потугу що не день. Заклики з його усміхненою пикою розклеєні цілим містом. Стане депутатом – отоді й зовсім буде невразливий. Тоді роби, що заманеться – за тобою ціла партія й півпарламенту горою стоятимуть. Своїх кривдити не дадуть. Куди з таким змагатися!
– Агов, ти що там, наче оспала муха, ну ж-бо, ворушися! – гримнув до нього робітник згори.
Олесь підхопив тачку з цементним розчином та покотив до лебідки. Вже за третім разом тачка застрягла під риштуванням, потрапивши колесом у щілину поміж дошками, перекинутими через поріг. З нього вже й так збігало сім потів. Він зупинився перепочити.
– Та й тут шар доведеться геть відскрібати, – почувся голос згори.
– Перемежениться, – відповів другий.
– Майстер звелів знімати, – нагадав перший.
– Тож сам нехай і знімає! Надурив нас Терех минулого місяця? Надурив, ще б пак! Він що ж гадає, я йому тато Карло?
– А як тинк пообсипеться?
– Пообсипеться, то й пообсипеться! Казатимемо: стіни винні, відвологли, – просвіт дозволив побачити, як він приклав до стіни долоню. – Ось, будь ласка! Відвологли, не бачиш хіба?

Олесь спробував витягти тачку. Дошка з'їхала з місця і заскреготіла. Обидва змовкли. Один з-поміж них був той самий робітник, якому він завадив відчинити сейф до приїзду Тереха. Олесь вмить здогадався, що їм обом спало на гадку.
Враз робітник затупав ногами. На голову рясно посипався порох. Олесь визирнув з-під настилу.
– Зважай, де стоїш, – порадив той.
Робітник спустився донизу та заходився обмацувати кишені власного одягу у пошуках цигарок. Але до рук потрапила тільки порожня пачка. Відкинувши її геть, він дістав гроші.

– Гей, хлопче! Тримай! Збігай-но за цигарками.

Найближчий кіоск знаходився біля трамвайного кільця. Допоки Олесь купував йому цигарки, надійшов трамвай. Пасажирів, що зійшли на кінцевій зупинці, налічувалося небагато. Поворітьма він обігнав сутулого старого з тростиною, у літньому капелюсі, незграбній маринарці та сорочці з коміром навипуск.

– Де тебе хвороба носить? – невдоволено пробурчав інший робітник, ніби й не чув, як його посилали по цигарки. – Подавай-но розчин! Та хутчіш!

Зійшовши з трамваю, старий повільною ходою, проте з завмираючим серцем попрямував уздовж вулиці, на якій прожило декілька поколінь роду Бачинських. Востаннє він тут був під час німецької окупації. Війна вигнала його з рідного краю геть, вона ж дозволила йому повернутися. Допоки не добігла кінця. 

Відтоді мало що змінилося. Хіба може бруківка дещо більше покосилася, та тротуар додав нові вибої до старих. Будинки, ба навіть огорожа не зазнали жодних змін. Камінь позеленів, тинк пообсипався, а проте ніхто не наважувався зводити на місці цих пам'ятників архітектури сучасні споруди з шлакоблоків.

За мить мав навернутися ріг його будинку. Цілком він ніколи о цій порі року не давався на очі, ховаючись за верхівками вуличних дерев. Дерева розросталися, гілки вкорочували, а ті розросталися знов та ще й навіть швидше, немов би кваплячись, допоки не надійшов дядько з пилою.
Як і за давніх часів, фасад надійно затуляли густі крона. Лише вгадувалася його наявність за пишною зеленню. У старого стиснулося серце.
Ще декілька кроків, і він був під брамою. Вже й за ручку узявся, як крізь грати несподівано побачив те, що приховувала зелень: замість занепалої, але сплячої вілли риштування й робітників, що метушилися навколо будинку.

Бачинський власним очам не йняв віри. Придивився: справді, будинок його. Але що тут діється? Мабуть, робітники з'явилися нещодавно, за інших обставин Радкевич усе б про них знав. Цікаво, що вони тут роблять.
Він натиснув на клямку. Брама тихенько проспівала, а однак поступилася його старечим рукам. Щиро кажучи, руки у нього були не такі вже й слабкі для його віку. Але з усім тим петлі хтось не полінувався добряче змастити.
Його зауважили. Робітники узялися зацікавлено споглядати у його бік. Усі вони були в однакових комбінезонах. Щойно він бачив такий на юнакові, котрий обігнав його на шляху від трамвайної зупинки. Та й напис на спині, назва фірми, – він нарешті пригадав, чому той видався йому знайомим. Це ж та сама компанія, що придбала будинок!
Сходинок мало бути дванацять. Дванацять сходинок, що їх час не пошанував. На восьму за ліком, мохом порослу, він сів, схопившись за серце.
Двоє робітників, що перебували долі, поквапилися у допомозі. Один з-поміж них був, здається, той самий юнак, що його він зустрів на вулиці.
– Зле почуваєтеся?
Сягнувши похилого віку, Бачинський уяви не мав, як це слабувати.
– Пусте, зараз минеться.
Він дістав пігулку, запозичену у пані Розенблюм. По тому, зауваживши, що вони досі вагаються, ствердив удруге:
– Не турбуйтеся за мене. Замороч напала. Вже минає.
– Вам потрібно додому.
– Мій дім тут, – зітхнув Бачинський, не зважаючи на робітників. – Навіщо мені кудись іти?
Робітники тямущо ззирнулися поміж собою.
– Даруйте! Доведеться вам пошукати собі інше місце.
Та йому дали спокою. Бачинський сидів надалі, а вони вдруге повернулися до роботи.
За хвилину Олесь озирнувся. Старого на східцях не було. І коло будинку теж. Він вже був за брамою, поволі плентався уздовж огорожі, аж раптом присів на підмурівок, схрестивши долоні на руків'ї тростини та схиливши голову.

Олесь важко зітхнув, встромив шуфлю у цементний розчин та вибіг за браму.

– Нездужаєте, пане?

Старий відмахнувся.

– Усе гаразд. Не варто турбуватися.
– Я допоможу вам дійти до трамваю, – запропонував Олесь.
Бачинський щось пригадав.
– Де тут поблизу можна знайти житло?
Олесь вигнув брови.
– Поблизу? Гм… – у куточках рота він сховав іронічну посмішку. – Ви, мабуть, не тутешній?
– Я оддавна не був у цій стороні.
– То що ж ви тут робите, у такому разі?
Бачинський замислився.
– Шукаю свого онука, – очима, що загубилися серед зморщок, старий дещо уважніше придивився до Олеся. – Він має бути приблизно твого віку. Скільки тобі вже?
– Двацять перший минає.
Бачинський хитнув головою.
– От і йому саме стільки ж.
Залишки глуму щезли з обличчя Олеся. Раптом воно споважніло так само, як і у старого. Рішуче скинувши з себе комбінезона, він зашпурнув його через штахети.
– Знаю я певне місце, – запропонував він. – Ходімо, я вас відведу.
Олесь простягнув руку, але той волів підвестися самотужки, спираючись на тростину.
– Гаразд, ходімо, – вже навстоячки погодився Бачинський.
Старий дійняв йому віри. Робітники з подивом простежили, як вони удвох попрямували до трамвайної колії.
Старий удруге відкинув допомогу, залишаючи трамвай, та вслід за Олесем пошкандибав тісним тротуаром, що стрімко здіймався догори уздовж монастирського муру. Проминувши окуті двері, вхід до монастиря, Олесь поволік його далі, до гратчастої брами, за котрою виднілася будівля, продовження попередньої. Крізь штахети прозиралося обійстя. Глухий паркан відокремлював його від монастиря. У ріг будинку увігнався ганок із східцями.

Ще трохи, і вони звернули б туди, та цієї миті Олесь несподівано побачив Віру, що наближалася їм назустріч. Робітна пора саме добігла кінця, зійшовши з автобуса, Віра мала би повертатися додому.
Він уповільнив крок. Віра вивчала старого, та, спіткавши Олесів погляд, у сум'ятті квапливо відвернулася. 
На такому вузькому тротуарі пройти повз, удаючи, ніби вона його не помічає, неможливо. Віра зробила крок до краю з наміром перейти на інший бік вулиці, допоки ще не пізно. Олесь боляче прикусив губу. Бачинський зауважив, але змовчав.
– Нам сюди, – вказав Олесь, стоячи навпроти брами.
Переконавшись, що вони таки завернули, Віра й собі розмислила перетинати вулицю. Крізь хвіртку скоса зиркнула їм у спини та рушила далі.
Олесь зійшов на ганок і подзвонив у двері.
– Куди це ми потрапили? – поцікавився Бачинський, підозріло озираючись навкруги.
– Не хвилюйтеся, – заспокоїв його Олесь. – Тут вам ні за що не доведеться платити. Це доброчинна установа. Вони дають притулок таким, як ви, безхатькам. Ви матимете власне ліжко та їжу.
Він змушений був замовкнути. Двері відчинила жінка середніх років у чорно-білому чернечому вбранні.
– Добридень, сестро Маріє! – звернувся Олесь. – Приймете до себе ще одного пана?
Черниця виміряла Бачинського уважним поглядом. Йому бракувало речей.
– Маєте при собі якісь документи? – запитала вона суворо.
Той розвів руками.
– На жаль! Я їх втратив.
Відповідь не здивувала її, саме на таку відповідь вона ніби й чекала.
– Як вас на ім'я?
– Тадей Мисак, з вашого дозволу, – Бачинський ввічливо торкнувся капелюха.
Вона прочинила двері ширше.
– Гаразд, заходьте, пане Мисак!
– Пане Мисак! – покликав Олесь.
Той озирнувся.
– Якщо хочете, я допоможу вам у пошуках вашого онука.
Ймовірно, Тадеєві Мисаку було б слід не вагаючись вхопитися за пропозицію, але він заперечливо похитав головою.
– Щиро дякую! Та у цьому твоя допомога мені вже не знадобиться.
3.5

Про те, що вона бачила Олеся, Віра випадково прохопилася увечері в ресторані, куди її запросив Коган за порадою Тереха відвідати саме цей ресторан. Природно, вона й думки про нього не мала, а згадала, щойно побачивши двох черниць, які збирали пожертви на користь бідних. Коган щедрою рукою вкинув до урни грубу купюру.
– Вгадай, де я його зустріла! – додала вона. – Біля притулку для безхатьок.
Коган з презирством гмикнув, ховаючи гаманця.
– Я попереджав. Там він і скінчить.
– Панькається з якимсь стариганом. Удає з себе брата милосердя.
– Певна річ, кого ж йому вдавати?.. І що він тобі казав?
– Бракувало ще! Якби він до мене озвався, я б крізь землю пішла.
– Слухай, – Коган сквасив губи, – маю прохання, не псуй мені апетиту. Знайшли кого згадувати: нашого прибиральника, що упадає за убогим старим. Яке їхало, таке й здибало! – та сам зрештою не втримався. – Боже, я помираю, яка ідилія!
Налаштований прийняти замовлення, до них наблизився офіціянт.
– Вже обрали? – шанобливо поцікавився він.
Коган зазирнув до меню.
– Що у нас тут?.. Оцей салат… Креветки, будь ласка, та, звісно, шампанське. «Новий світ»?.. Чудово! До креветок добірне шампанське пасує якнайліпше.

Офіціянт пішов, сховавши нотатник.

– Сьогодні матимемо багато неперевершених тостів, – дивлячись на неї щасливими очима, звірився Коган. – Ні, ти лишень послухай! Справа з опікунством майже виграна! Вважай, три мільйони та уся компанія наші! Отримавши свої гроші, Терех відразу йде у велику політику. Переді мною постає блискуча перспектива. Мабуть, мені зрештою доведеться перебратися до Києва. Я його найближча довірена особа. А до того ж, правник. Розумний правник! Освічений правник! Кмітливий правник!.. Посада помічника депутата мені забезпечена! А далі…
Віра запалилася його настроєм та у захваті дивилася просто йому в рота.
Вранці наступного дня Олеся неочікувано викликав до себе Терех. Авто, що мало відвезти робітників на Гроховську, вже стояло нанизу. 
Олесь не надто був у захопленні, свідомий того, що нічого доброго цей виклик йому не віщує. Квасний вираз на обличчі секретарки переконав його у цьому ще більше. 
Терех лише накинув на нього оком, але як! Сковуюче крижаний погляд.
Олесь почувся украй незатишно.
Навпроти сидів Тиміш Коган, сумирний за присутності шефа. Натомість Олеся він сприймав, певне, як морську свинку, запрошену на операційний стіл: без зловтіхи, проте з цікавістю.
Ще хвилини зо дві Терех дозволив йому стовбичити посеред килимового хідника, гублячись у здогадках. Зазвичай таке очікування вимотує, і Терех, мабуть, про це здогадувався. Та надалі незворушно просторікував, звертаючись до Когана. Олесь не мав права сісти, як той, і не міг піти, як секретарка, що залишила на столі якісь папери для перегляду.
Врешт-решт Терех прошив його нищівним поглядом, зібраним у тонке жало грубими лінзами окулярів.
– Скажи-но мені… – зняв він мову, та раптом затнувся. – Скажи мені, Шайноха, – вдруге звернувся він, смакуючи прізвище, – хто тобі дозволив учора передчасно піти з роботи?
То ось у чім річ! Решті воно легко минається.
Олесь заходився плутано пояснювати, що сталося насправді. Неочікувано втрутився Коган.
– Він не бреше! Його учора бачили з якимсь старим біля цього, як його… притулку для безхатьок.
Терех сторопіло уп’яв очі в Олеся.
– Це так? Ти справді там був?.. Тобі що, ні до чого взятися? Немає роботи, опріч як бавитися дурничкою?
Від здивування він навіть забув, що мав на меті дати йому добрячого прочухана.
– Я лише допоміг старому, – відповів Олесь.
– Він твій родич, абощо?
– А хіба поривання душі замало?
– Що ти там з себе вичавив?.. Поривання душі?.. Гм…
Терех з Коганом перекинулися багатозначними посмішками. Олесь прип'яв язика.
– Гаразд, – дозволив Терех, – можеш іти! Цей день тобі однаково не залічиться.
Йшлося лише про півгодини часу.
– А ще коли подібне щось трапиться – так дешево не відбудешся! – докинув навздогін Терех, раптом пригадавши, що мав намір всипати йому перцю.
Відтак вони залишилися удвох з Коганом. Терех розтягнув губи від вуха до вуха, вишкіривши обидва ряди зубів.
– Це ж треба таке вигадати! Поривання душі!
– Нехай лікується! – підхопив Коган, озирнувшись на двері.
– Знаєш, чому я зглянувся на нього? – звірився Терех. –  Він навернув мене на думку. Де, ти кажеш, ця богадільня знаходиться?.. Безхатчики! Та це ж дно суспільства! Ось що саме потрібно мені для моєї кампанії! Велич полягає у простоті, Коган, у спроможності зійти до рівня звичайного люду. Хочеш побачити, як це робиться?.. Поїдеш зі мною. Та передусім треба залучити якнайбільше місцевих тузів – аби зацікавити пресу, – пояснив він, з'єднуючись з секретаркою.

Терех промовляв просто до камери на плечі у оператора.
– Дивіться, тут немає жодного представника керівничої партії, бо їм нема чого повідати. Ні, вони не приїхали сюди. Їм немає потреби сюди приїжджати. Набагато зручніше усього цього не помічати та жити собі з чистим сумлінням. Ось вони перед вами, обдурені люди, доведені до крайнього зубожіння, викинуті навіть з власних осель, котрі їм подарувала радянська влада. Яка жахлива несправедливість! Новоспечені мільйонери, керуючи країною за допомогою грошей, ховають капітали в іноземних банках, тоді як прості трудівники, ті, хто забезпечив їм усе це райське життя, самі ледве животіють! Одні їдять чужий хліб та жирують у палацах, просякнутих потом робітників. Натомість інші, справжні господарі країни, позбавлені геть чисто усього.

Бачинському видалося, ніби він у «Шинкарі» та чує розгніваний голос Леоніда Гаргаля.

Він стояв позаду всіх, за плечима ховаючись від камер. Втім, Бачинського ніхто й не намагався фільмувати. Фільмували переважно Тереха, який поміж тим розщедрився на подарунки.
Ззаду наблизилася жінка з обслуговуючого персоналу, як була, у кухонному фартусі, та закоханими очима уп'ялася в Тереха.
– Яка чуйна людина! Як зворушливо промовляє! Аж до самого серця! Коли Терех виступає, геть незмога слухати без хвилювання! Я його щиро обожнюю!
– Пробачте, як ви на нього щойно казали? – перепитав Бачинський. – Як його на ймення?
– Терех! – здивовано відповіла куховарка. – А ви хіба не знали? Його по телебаченню мало не щодня показують. Відразу видно, такий простий, чулий! На виборах я голосуватиму лише за нього!
– Ви самі, даруйте, до якої категорії себе зараховуєте? – поцікавився у Тереха уїдливий газетяр.
– Будь ласка, можете хоч би й зараз ознайомитися з моєю декларацією, – набундючившись, відповів той. – Що мені приховувати? Я не маю інших доходів поза скромною платнею. Жодних дивідендів! Компанія, у якій я працюю, насправді мені не належить. 
– Тоді що вас сюди покликало? Готуєтеся до виборів?
– А поривання душі? Чи на вашу думку, ці слова вже нічого не важать у наші прагматичні часи?.. Надто вже кортіло мені привернути увагу громадськості до проблем цих знедолених, так само як інших, що досі не знайшли собі ані стріхи, ані родини. Я маю на оці тих нещасних дітей, що залишилися сиротами. Хай кожен зробить для них, що може. А я із щирою втіхою вручу оці ключі новому дитячому будинку.
Звівши високо руку, він потрусив низкою ключів. З-за плечей заплескало у долоні оточення міського голови, даючи приклад решті.
З-поміж натовпу лише Бачинський у відповідь спохмурнів.
Важко впавши на сидіння «БМВ» поруч з Коганом, Терех витер чоло носовичком.
– Отож як тобі моя промова?
Коган обережно зауважив:
– Здається, я вже десь чув окремі вислови.
Терех не образився. Радше навпаки, це його розважило.
– Уявляєш, мені ці слова так зайшли в голову, що годі позбутися. А тут я вже й слів не добирав. Але ж непогано вийшло? Мабуть, я їх убив на смерть! Як гадаєш?.. Матимуть що пережовувати.
Далі він озвався до водія.
– Зупини коло абиякого пристойного закладу. Більш за все мені зараз потрібен ковток добірного вина. Один господар країни відучився чистити зуби, а інший на ногах ледве тримався, я все чекав, що от-от полізе обійматися. Мене ще й досі нудить.
Двічі на день дорогою з дому та поворітьма Олесь йшов повз монастир.
Цього разу, минаючи браму, він мимоволі поглянув у той бік. Бачинський сидів на ослоні, силкуючись полагодити власну тростину. Куплена на паперті палиця не витримала й зламалася.
Захоплений цією справою, він навіть не зауважив, як Олесь постав у нього над головою.
– То як там, пане Мисак, – запитав той, – не відшукали ще свого онука?
Старий споважнів.
– За одну мить це не робиться.
– Як же ви його втратили? – Олесь примостився поряд, з цікавістю спостерігаючи за його рухами.
Бачинський важко зітхнув.
– Навряд чи вартує щодо цього розводитися, – поміркувавши, він додав. – Та й хто б віри дійняв?
Олесь вказав на тростину.
– Що, держално відпало?.. Дозвольте, я запоможу.
Старий заперечувати не став. Олесь губами затиснув цвяхи та прихопився до молотка, допоки той не розмислив.
– Втім, я його жодного разу не бачив. Навіть на фото, – вдруге зітхнув Бачинський, проймаючись до юнака дедалі більшою прихильністю.
– Я власного діда теж не пам'ятаю, – процідив Олесь із цвяхами в роті. – Кажуть, якось він напився до нестями, повертаючись додому, впав, пролежав у снігу аж до світу, підхопив пневмонію та за тиждень віддав Богові душу.
– Отакої!.. А батька маєш?
– Мій батько… Як на мене, про нього й поготів краще не згадувати, – з гіркотою відповів він.
Бачинський змовк. Олесь востаннє вдарив молотком та повернув збиту тростину.
– Є! Тримайте!
Той з недовірою спробував на міцність – дарма, держак прикипів наглухо.
– Не хвилюйтеся, тепер вже не підведе, – з посмішкою запевнив Олесь.
– Вправно у тебе це вийшло, – схвально похитавши головою, визнав Бачинський.
– Ще б пак! Три роки я навчався цьому в столярних майстернях. У колонії.
Брови старого зійшлися край перенісся. Олесь зніяковів: можливо, краще було цього не казати. Він квапливо звівся на ноги.
– Гаразд, я піду.
Та Бачинський несподівано сам його затримав.
– Стривай! – очима вказав на ослін. – Сядь іще!
Олесь підкорився.
– Коло чого ви там пораєтеся на Гроховській?
– Ви ж самі бачили.
– Авжеж, бачив, проте… Ремонт навіщо?
– Звеліли дати блиск. За чутками, вілла має піти під дитячий притулок.
– Он як!.. – Бачинський замислився. – Тоді чому лише блиск?
Олесь знизав плечима.
– Справжній ремонт надто коштовний. Подейкували, ніби Терех мав намір влаштувати у ньому казино. Та через брак тих самих коштів довелося відмовитися.
Бачинський здивувався.
– Тереху не стало коштів на ремонт?..  А втім, виборча кампанія… Розумію! На це йому знадобиться купа грошей.
– Взагалі-то, на банківському рахунку компанії лежать якісь… – Олесь непевно скривився, – три мільйони.
– Нівроку, а ти кажеш! Це ж грубі гроші, – додав той, наче справжнісінький пан Мисак.
– Так, але торкнутися їх Терех неспроможний сам, без акціонерів. Хіба що… – він пригадав підслухану розмову поміж Вірою та Коганом. – Хіба що доможеться опікунства.

– А він вирішив домогтися опікунства?
Олесь вкотре знизав плечима.
– Справа в суді.
– У вас усі тинкарі поінформовані про те, що діється у директорському кабінеті?
– Я не тинкар, я прибиральник.

Бачинський спрямував на нього зацікавлений погляд.
– Гаразд! А… чому ти сквасив губи, кажучи: «якісь три мільйони»?
– Тому, що ніхто й гадки не має насправді, що це за гроші. Тобто, звідки надійшли, відомо: з Швейцарського національного банку. Якраз це знають усі. Та понад цим, більше нічого.
Бачинський долонею затулив очі.
– Боже милостивий! – прошепотів він. – Ось воно! Правди не сховаєш, вона завжди виступає наяв, рано чи пізно. Гжегоже, Гжегоже! Тепер ти бачиш, до чого все це призвело?

Під його нерозбірливе мимрення Олесь розмірковував, чи слід йому цієї ж миті підвестися й нечутно піти, чи, може, дочекатися, допоки старий повернеться на землю. Але, враз спохопившись, Бачинський рішуче ляснув себе по колінах та, спираючись на відремонтовану тростину, сам підвівся з ослону.
– Приходь ще колись! – зронив він. – Буду радий тебе бачити.
Зумисне спроквола, начебто насилу долаючи сходинки, Бачинський зійшов на ганок. Та вже біля вхідних дверей озирнувся. Олесь зник. Тоді вдруге, лише цього разу значно прудкіше, спустився донизу й оминув будинок. Тут, на задвірку, було тихо й відлюдно. Одне на все подвір'я зниділе деревце розпростерло гілки над сараєм, що слугував за склад для інвентаря та продовольства: унизу був льох. Сюди мало хто потикався – хіба що обслуговуючий персонал.

З кишені Бачинський видобув стільниковий телефон. Номер зберігався у пам'яті. На іншому кінці пролунав знайомий голос.
– Пані Розенблюм! – звернувся він. – Будьте ласкаві, з'єднайте мене з Радкевичем.
У львівському офісі Радкевича задзвонив телефон. Секретарка, побачивши номер на визначнику, блискавично перемкнула абонента на директорський кабінет.
– Пане директоре! – схвильовано повідомила вона у слухавку. – На лінії Грац.
Після сигналу «відбій» Радкевич, не відкладаючи слухавки, з’єднався з секретаркою та доручив з'ясувати адресу головного претендента на спадок Ващука.
На ранок він вже телефонував судді від імені свого клієнта.
– Радкевич?.. – здивовано перепитала суддя. – Щось я про вас раніше ніколи не чула.
– Я лише зрідка беруся за підхожі справи.
– Так? А втім, мені байдуже. Гаразд, приїжджайте пополудні. Я вас прийму.
Щоразу, зводячи очі та приспускаючи окуляри, суддя озирала за чергою обох відвідувачів, немов в очікуванні на якусь репліку, навіть якщо відвідувач на протязі усього часу не розтулив і рота. Власне, останнє стосувалося лише позивача, адвокат, той навпаки, сипав словами, ані на мить не поступаючись ініціативою. Усе, що їй залишалося, то це час від часу на знак згоди хитати головою.
– Мій клієнт бажає офіційно внести протест супроти призначення опікуном пана Тереха, – провадив далі Радкевич. – Ми вважаємо, що скоро пан Терех балотується у народні депутати Верховної Ради, участь у виборчій кампанії не залишить йому часу на решту справ, а надто не дозволить виконувати обов'язки опікуна, які він має на меті перебрати на себе. Поза тим, ми заявляємо, що мій клієнт відразу ж після вступу у свої права має намір насамперед звільнити пана Тереха з посади виконавчого директора. З цього ж приводу. Втім, є також інший мотив. Якщо ваша честь дозволить, я хотів би звернути увагу вашої честі, що фінансовий стан компанії, м'яко кажучи, вкрай незадовільний. Здогадуюся, що пан Терех пояснив це саме відсутністю у нього достатніх прав. Ми ж маємо інше пояснення, а саме: пан Терех використовує її грошові кошти для підтримки власної кандидатури на майбутніх виборах. Ми вважаємо, панові Тереху ще належить пройти поважну аудиторську перевірку, яку мій клієнт має намір зажадати. І позаяк наслідки нас очікують непередбачувані, до її завершення я б не радив вашій честі, якщо мені, звісно, дозволено радити, виносити будь-яку ухвалу у цій справі.
Наголос, зроблений Радкевичем на словах «не радив», зрештою подіяв. Суддя занервувала, щоправда, намагаючись видати це за роздратування.
– Я візьму до відома усе, сказане вами, – сухо виголосила вона. – Хоча надалі маю до вас прохання таки утриматися…
– Уклінно прошу мене вибачити! З мого боку ані подобини більше не станеться. Обіцяю!
Та відтепер можна було каятися скільки завгодно. Він не мав ані крихти сумніву, що попередження потрапило достоту в ціль.
Суддя примирливо хитнула головою.
3.6

До брутальних манер Тереха Коган звик, в усьому іншому, на його думку, це була цілком мила людина. Допоки справи йшли вгору, не втрачав самовладання з якихось дрібниць, залюбки сміявся, міг пожартувати, поцікавитися його успіхами у жіночої статі (звісно ж, маючи на оці Віру). Але тут немов на цвях наступив.
Коган волів мовчати, аби не потрапити під гарячу руч. Щоправда, Терех про нього вже й не гадав. Увесь гнів він передусім спрямував на суддю. Згодом узявся за давніх ворогів.
– Знаю, хто тут доклав руку! Яцишин! Його підступи! Вирішив помститися за свій програш? Гадав, я розуму не доберу, звідкіля вітер? Гаразд! Ну, тепер начувайся!
– Стривайте! – не втримався Коган. – Можливо, річ не в ньому: можливо, річ у виборах?
– Конкуренти? – Терех зневажливо махнув рукою. – Заспокойся! Самі вони б нізащо не донишпорилися. Це все Яцишин! Лише він зі своєю усюдисущою шпигункою, більше нікому. Пригадай, як вони мені фірму засвітили! Ще й за блазня виставили мене з цією дискетою. Зглянувся я тоді на них! Отож тепер нехай сухарі сушать! Час за все відповісти.
Він нахилився до перемовника.
– З'єднаєте мене з слідчим управлінням! – допоки секретарка шукала номер, він відкинувся на бильце крісла та мстиво примружив очі. – Годі! Зараз ми вам усім влаштуємо!
У динаміку перемовного пристрою відгукнувся чоловічий голос. Терех квапливо схопив слухавку.

– Як там прізвище цього слідчого? – раптом запитав він, затуляючи її долонею. – Тобто, котрий розслідує підпал?.. 

Коган знизав плечима.
– Як же його?.. – болісно згадував Терех. – Дідько, геть забув! Та вже гаразд!
Він привітався, поминувши звернення.
– Це Терех… Пам'ятаєте мене? Ви просили зателефонувати, у разі чого.
Голос був схожий. Скидалося на те, що він натрапив на того самого слідчого. Добре було б, а інакше доведеться виплутуватися.
– Щось іще зникло? – незворушно поцікавився той.
– Радше, навпаки, – переможним тоном відповів Терех, – дещо ми відшукали.
– Слухаю.
– Гадаю, вас зацікавить певна особа. Та мабуть, буде краще за все, якщо я надішлю вам світлину. Покажете її охоронцеві.
Побачивши Олеся крізь прочинені двері, секретарка повабила його пальцем.
– На Гроховську вже не повернешся?
– На Гроховській робота добігла краю, – відповів той. – Мені звеліли з'явитися сюди.
– От і добре! У такому разі, тримай пакет. Відвезеш у слідче управління. Знаєш, де воно знаходиться?.. Віддаси особисто до рук. Там усе вказано.
Прибувши на місце, Олесь відразу попрямував до чергового.
– Я маю пакет у 316-у кімнату, – він дістав конверта, показуючи.
Черговий зняв слухавку.
– До вас кур'єр з компанії «Дари надр»… Гаразд! – поклавши слухавку, він повернувся до Олеся. – Зачекай тут. За хвилину до тебе спустяться.
Слідчий (звісно ж, це був слідчий!) у цивільному одязі стрімко минув охорону та вибіг просто на нього.
– З «Дарів надр»? – очима ковзнувши по уніформі, перепитав він. – Давай-но сюди, що ти там маєш.
З мосту розірвавши конверта, він вивчаюче прикипів до світлини. Те, що всередині лежала світлина, Олесь побачив і звідси. Проте хто на фото, зрозуміти було неможливо.
Слідчий забрався до кабінки чергового й заходився комусь телефонувати.
– Назаре? – почув Олесь його голос. – Слухай, треба змотатися у «Гетьман» та розшукати охоронця, що чергував того дня… Пусте, як не баритимешся, то встигнеш. У мене в руках світлина, покажеш йому. Ну ж-бо, спускайся мерщій.
Зауваживши, що Олесь досі тут, він запитливо подивився крізь скло.
– Розписатися?
Та Олесь лише заперечливо хитнув головою і під його пильним поглядом рушив до виходу.
Цієї миті він вже знав, хто на світлині. Було б у конверті його власне фото, слідчий відреагував би зовсім інакше. Відтак, там було фото Іванки.

Олесь зателефонував з першого-ліпшого таксофона, щойно опинився надворі. Чоловічий голос відповів, що Іванки вдома немає. Її стільниковий тим часом лежав у нього на ліжку; власного Олесь, ясна річ, не мав. Тоді він поїхав до офісу. Зійшовши з трамваю, зробив ще одну спробу – марно. 
Залишивши хол слідчого управління, він потрапив під дощ, який не припинявся дотепер. І хоча його вітрівка мала каптурек, йому так і не спало на гадку з нього скористатися. Коли він повернувся в офіс, його волосся змокріло, наче після купання, а обличчям струменіла дощова вода.
Та головне, досі дошкуляла тривожна невизначеність. Слушної миті він зателефонував востаннє, непомітно спустившись донизу, до холлу, де стояв телефон-автомат. Однак цього разу взагалі ніхто не брав слухавки. Олесь пошкодував, що не залишив повідомлення через її батька. Принаймні, аби вона чекала на його дзвінок.

Невгамовна тривога супроводжувала його на протязі усього шляху додому – аж доти, доки він не побачив карету швидкої допомоги, що зупинилася навпроти притулку для безхатчиків. Водій по дощеві знічев'я протирав ганчіркою забризкані шибки.

Зрівнявшись з брамою, Олесь за звичкою повернув голову, та нікого не зауважив. Він проминув би її не зупиняючись, та на око навернувся ослін, що на ньому вони тоді сиділи удвох з Бачинським. Знайома тростина самотньо лежала на тому ж місці.
Він рвучко завернув у двір та збіг на ганок. Мав намір подзвонити у двері, та вони виявилися незамкнені. Він увійшов. Коридор спорожнів, так само як і подвір'я. Натомість в одному з покоїв було справжнісіньке стовпотворіння. Олесь негайно попрямував туди.
Хворий лежав на ліжку, навколо нього метушилися двоє чоловіків у білих халатах. Старший за віком очима вказав помічникові:
– Давай-но його сюди.
Той, схожий більше на практиканта, присунув кардіограф. Зауваживши, що старий розплющив очі, лікар вигукнув:
– Ага, боїтеся померти? А відтак є, що втрачати!
Їх оточив натовп, Олесеві довелося протиснутися крізь нього. Бачинський зупинив на ньому цілком свідомий погляд.
Відслідковуючи його погляд, лікар озирнувся.
– Ви хто йому будете?.. Онук?
Бачинський подав знак. Олесь нахилився над ліжком.
– Не дозволяй їм мене забрати. Нічого зі мною не трапилося. Це все від хвилювання.
Практикант підтяг проводи кардіографа. Тоді вручив Олесеві дешевий годинник, знятий з зап'ястка хворого:
– Потримайте у себе.
Проглянувши кардіограму, лікар знизав плечима.
– А проте варто було б доправити вас до лікарні, – промовив він у роздумах. – Хоч і що кажи, а поважний вік.
– Мені вже краще, – запевнив Бачинський. – І навіщо було зчиняти стільки галасу?
Лікар збив шийку ампули.
– Вашу руку! На разі я зроблю вам укол.
Запахтіло ліками. По чому він просто у себе на колінах виписав рецепт.
– Протягом певного часу йому необхідний спокій. У лікарню хочете їдьте, хочете ні, а полежати доведеться. Доглянули б ви за ним, абощо? – наче дорікнув він Олесеві.
– Я догляну, не бійтеся, – втрутилася сестра Марія, повставши у того з-за плечей.
Лікар потішено хитнув головою.
– От і добре! Слухайтеся сестри, пане Мисак.
Він зачинив валізку та повз Олеся попрямував до виходу, мимохідь випробувавши його пильним поглядом.
Присоромлений, Олесь близько хвилини простояв нерухомо. Він неначе й справді був у чомусь винен. Попри все озирнувся нерішуче, та й собі позадкував, мало-помалу відступаючи до дверей.
У ліжка хворого залишилася сестра Марія. Олесь вибіг надвір, він ще мав застерегти Іванку.
Полізши до кишені за ключем, Олесь несподівано натрапив на годинника Бачинського. Отакої! Це ж треба, згадати про нього лише коло дверей свого помешкання! Почуття провини отримало вагому підставу. Слід неодмінно занести їх завтра, дорогою на роботу, вийти раніше, аби мати час зазирнути до притулку. От коли б знаття, що вранці виблисне сонце, і останньої миті він вирішить залишити на вішаку вітрівку, а з нею заразом і годинника?

Удома він знайшов стільниковий телефон, котрий залишила йому Іванка, і вкотре спробував додзвонитися. Лише тепер її номер був не вільний, та не просто не вільний, а не вільний повсякчас, неначебто забули покласти слухавку.

Додзвонитися йому пощастило лише наступного ранку. Він упізнав чоловічий голос та пообіцяв собі домогтися від нього якнайбільше. На прохання покликати Іванку чоловік – мабуть, її батько, – відповів запитанням:
– А хто її питає?
Олесь зрадів.
– Вона вдома? Прошу, покличте до телефону. Це вкрай важливо!
– На жаль, вона не в змозі підійти, – хрипко відказав той. – Щойно її забрала поліція.
Олесь прип'яв язика, забгав слухавку до кишені й подався на роботу.
Хтозна, можливо, котрийсь і зауважив би зміну у поведінці, та що було кому до того? Кого цікавить прибиральник? Він витрушував сміття з кошиків, коли Терех, з байдужим виглядом оминувши його коридором, завернув до вбиральні.
Олесь, навпаки, простежив за ним зосередженим поглядом. Терех зник за дверима. Олесь скинув оком навсібіч: нікогісінько. Тож витяг з кишені штанів стільниковий телефон і набрав номер.
У приймальні пролунав дзвінок. Секретарка зняла слухавку.
– Компанія «Дари надр», – відповіла вона незворушним тоном. – Слухаю вас.
– Прошу пана Тереха, – затуляючись долонею, вимогливо звернувся він російською.
– На жаль, він кудись вийшов. Вас не надто обтяжить зателефонувати хвилин за десять?
– Боюся, що я не матиму такої можливості. Розшукайте його! Це вкрай терміново.
Секретарка майже поступилася.
– Як вас відрекомендувати?
– Я з газової біржі.
– Гаразд, я спробую, – розгублено погодилася вона. – Зачекайте біля телефону.
Олесь не послухався й натиснув на «відбій», давши їй десять секунд, аби підвестися з-за столу. 
Секретарка виткнулася до коридору й закрутила шиєю.
– Не бачив, куди подівся Терех?
Він вказав у бік дальнього крила.
Вона подалася у вказаному напрямку, почергово зазираючи до усіх кабінетів.
Натомість Олесь дав спокою кошику для сміття та за її плечима зробив крок до приймальні. У своєму розпорядженні він мав лічені хвилини.
У приймальні анікого не залишилося. З відкладеної слухавки ніби здалеку, ледве чутні, долинали короткі гудки.
Він штовхнув двері директорського кабінету й одразу ж попрямував до шафи. Відчинив обидві стулки. Барсетка лежала на тому ж місці.

Розстебнувши «блискавку», Олесь витяг низку ключів. Котрий від автівки, він вже знав. Наступні два, мабуть, від помешкання. У колонії його навчили розпізнавати. Залишилося ще два, несхожих на решту. Це й були ключі від сейфів. Не так багато. Добре, що тільки два.
Поки він зробив зліпки, один ключ, другий... Табло годинника попереджало, що час іти. Та як на біду, ще й застряг замок у барсетці. Залишити її розкритою означає споводувати підозру. Без метушні, наказав собі Олесь.

Він вже повернувся до приймальні. Слухавка невтомно посилала слабкі сигнали в тишу порожньої кімнати.
Враз хтось рвучко потягнув на себе двері. Олесь сполотнів. І недаремно: на порозі постав охоронець. З-за його плечей вистромила носа секретарка.
– А ось і він! – вигукнула вона.
Охоронець зміряв його підозріливим оком.
– Що ви робили у кабінеті директора?
Олесь спробував вигадати час.
– Перепрошую?
Запитати вдруге той не встиг: саме надійшов чільник служби охорони.

– Нема чого дурня з себе клеїти! – брутально втрутився він з мосту. – А ну ж-бо, витрушуйте кишені!.. Хутко, я кому кажу! – наполягав він, підстібаючи Олеся.

Олесь неохоче витяг з кишені стільниковий телефон. Чільник поклав на місце слухавку, що лежала на столі.
– Хто вам щойно телефонував? – з півоберту поцікавився він у секретарки, яка досі стовбичила у нього за плечима.
– Хтось із газової біржі. Нагально зажадали пана Тереха.
Той чомусь зиркнув на Олеся, за мить з загадковим виглядом узяв до рук стільниковий телефон і натиснув кнопку повторного виклику.
На столі у секретарки задзвенів телефон. Чільник озирнувся. На губах у нього заграла самовдоволена посмішка.
Поклавши слухавку, він суворо поглянув на Олеся.
– Гаразд, то що у вас там далі?.. – не чекаючи, поки той до останку виверне кишені, нетерпляче дав знак охоронцеві. – Допоможи йому, обшукай його!
Цієї миті увійшов Терех. Здивований, він закляк у дверях.
– Що тут діється?
Ніхто йому не відповів. Побачивши, що охоронець обшукує Олеся, він змовк.
Щільно притуляючи долоні, той обмацав Олеся від верху до низу. До рук охоронцеві потрапила коробка з відбитками. Охоронець розкрив та показав чільникові. Олесь вже ні на що не сподівався.
– Маєте якісь ключі? – звернувся чільник до Тереха.
Терех розгубився. Чільник очима вказав на його кабінет. Терех ляснув себе по лобі.
– Авжеж, звісно!
– То принесіть їх сюди, будь ласка.
Ніби намагаючись компенсувати свою тимчасову неметкість, Терех стрімко відчинив двері та за мить повернувся з барсеткою.
Чільник приклав ключі до відбитків. Відібрані два показав Тереху.
– Серед них є ключі від сейфів. Маєте сейф?
– Певна річ!
Він повернув Тереху ключі.
– Прошу відчинити. 
Терех попровадив їх до кабінету. Відчинив сейф. Усередині було внутрішнє відділення.

– І це також, – ззаду зажадав чільник.
Терех відчинив. На горішній полиці лежали пачки грошей. Він насупив брови.
Від побаченого охоронець навіть присвиснув. Олесь відчув, як опора усувається у нього з-під ніг.
– Чудово! – відзначив чільник.
Терех уважно придивився до Олеся, ніби вперше його побачив. Його очі випромінювали жваву цікавість. Так Терех ще ніколи на нього не дивився. Це був цілком інший погляд, у якому не залишилося ані крихти зненависті. Свою зненависть він вже задовольнив. Була тільки щира зацікавленість кимось, кого він по-справжньому пізнав лише цієї миті.
Чільник служби охорони повернувся до підлеглого.
– Викликайте поліцію! – наказав він.
ЧАСТИНА ЧЕТВЕРТА
4.1

Олесь лежав зверху на двох'ярусному ліжку. У тісній камері панувала задуха, попри кінець вересня, а надто нагорі. Сусіди по камері, їх налічувалося п'ятеро, ходили хто в чому та вилежувалися абияк. Якщо відразу не розслабитися, можна довести себе до сказу.
Він не спав, та очі тримав заплющеними, удаючи сплячого. Йому до смерті набридло будь-кого бачити, будь-з ким розмовляти. Протягом першої години допомагало. Та згодом вийнявся якийсь, що наблизився впритул та поклав лікті на його ліжко.
– Агов! Запалити є?
Його розтермосили. Олесь спробував відвернутися до стіни, але той виявився наполегливим.
– Егей! Не чуєш хіба?.. Є цигарки?
Олесь відчув брутальний поштовх у бік. Тут і мертвий прокинувся б. Йому довелося розплющити очі, надалі удавати не мало жодного сенсу.
Він повернув голову. Сусід у брудній майці, поклавши м'язисті волохаті руки горили на його простирадло, дихав йому просто в обличчя. Шкіра на його грудях блищала від поту. Олесь поту не відчував: звик. Лише бачив.
– Цигарки! – продемонстрував той двома пальцями.
Позбавивши Олеся необхідності відповідати, на його щастя заскреготіла засувка у дверях.
Двері відчинилися, на порозі постав наглядач.
– Шайноха! – гукнув він та зробив крок убік, порухом голови замінивши вислів «на вихід!»
Олесь із полегшенням залишив камеру.
– Обличчям до стіни! – звелів наглядач.
Удруге клацнув замок.
– Тепер ходімо!.. Відвідувачі до тебе! – зізнався той та ще й довірчим тоном додав. – Маєш, виявляється, дуже впливового заступника. 
Скромністю Олесь прихилив до себе охорону. Втім, він лише здивовано закліпав очима, бо на його переконання, у нього не залишилося друзів, а впливових і поготів.
Наглядач доправив його до кімнати для побачень. На Олеся очікували двоє: Терех з дружиною. В'язничне приміщення напахалося тонким ароматом французьких парфумів. Побачивши його, Терех з батьківським осудом хитнув головою.

– Ох, Шайноха! Адже я тебе попереджав. Ти мав такий рідкісний шанс виправитися, еге ж? І що ж його тепер?
Оксана під лад йому засуджуюче додала:
– Як тобі лише сумління дозволило? Тебе з болота витягли, взяли на роботу до пристойного закладу, виявили довіру! І оце така твоя подяка?.. А втім, – вона зневажливо махнула рукою, – що з нього візьмеш? Який татусь, такий і син! Непотріб був, непотрібом і залишився!

– Гаразд, Оксано, – зглянувшись на Олеся, Терех торкнувся її руки, – він вже усвідомив.

– Усвідомив, аякже! – підхопила вона уїдливо. – Горбатого могила виправить! Осьде вона, твоя поблажливість! Бач, до чого призводить! – вона вдруге звернулася до Олеся. – Руки мав би цілувати панові Василеві за те, що він з тобою безперестанку цяцькався, замість того, аби одразу відіслати назад до колонії! А ти зрештою не виправдав довіри, спокусився... Другий вирок, скільки тобі дадуть?..
– Та що з тобою, люба? – закинув їй чоловік. – Я тебе благаю, залиш хлопця у спокої. Годі з нього! Встигне ще лиха зазнати. Сповна спокутує провину. Як власну, так і свого батька. Ти ж розумієш, про що я, – наголосив він так, аби вона здогадалася. – Тож будьмо до нього поблажливі.
Оксана зітхнула.
– Який ти у мене добренький!
З огляду на Олеся Терех звернув на іншу тему.
– Може, є якісь побажання? Як тобі тут?.. Так, звісно! – він поправив окуляри. – Я маю деякий вплив на чільника в'язниці. Отож, розраховуй на мене. Звертайся з будь-яким проханням, не соромся. Я допоможу!
Олесь байдуже знизав плечима.
– Я подбав, аби тебе перевели до іншої камери, – провадив далі Терех, – кажуть, умови там дещо ліпші. У будь-якому разі, ти не матимеш нарікань на погане ставлення. Мене тут поважають, як і повсюди.
Не дочекавшись жодної реакції у відповідь, він поліз рукою під стіл. На столі з'явився охайний пакунок.
– Нам дозволили залишити гостинець, – натрапивши на протестуючий відрух з боку Олеся, він поквапно додав. – Від щирого серця!
– Дякую, – вичавив з себе Олесь, ховаючи очі додолу.
– Тут, поза солодощами, теплі речі. Холоди настають. Адже про тебе нікому подбати, чи не так?
Голос його набув проникливих ноток. Це було щось нове. Терех співчував цілком щиро.

За стінами в'язниці Оксана дала собі волю.
– Мій чоловік згадав про милосердя! – вона узяла його під лікоть. – Напевне, я маю тобою пишатися! Це виборча кампанія так на тебе вплинула?

– Лише видатні люди здатні пробачати, – по-філософському відповів він. – Я йшов сюди, сподіваючись на зайвих кілька голосів, а звідав справжнісіньке свято душі. 

Дружина подивилася на нього з острахом. Терех підбадьорююче поплескав її по долоні, що тримала його лікоть.
– Не хвилюйся! Він злодій, злодієм і залишиться. З цієї стежини йому вже не зійти довіку. Навіть я не на силі цьому протидіяти.

Він звів голову та озирнув похмурі сірі стіни з загратованими вікнами.

– Яке жахливе враження справляють наші в'язниці!
– На те вони і в'язниці, – заперечила Оксана. – Тобі, мабуть, і досі ввижається, ніби ти на зустрічі з виборцями.
– Маєш рацію. Інколи я забуваю, де я, – щиро зізнався він. – Цим я попросту живу. Зрештою, що таке життя? – він востаннє озирнувся на в'язничні вікна. – Це і є суцільні страждання, коли одне заступає інше. Добігло краю якесь страждання, ось вам і щастя.

Авжеж, наслідок перевтоми, дійшла висновку вона. Зовсім себе не шанує. Гаразд, доведеться сьогодні раніше лягти спати.
Щойно вони пішли геть, до кімнати для побачень повернувся наглядач. Олесь з похмурим виглядом нерухомо сидів за столом. Тюремникові довелося вивести його з задуми.

– Хлопче, хлопче, чого ж це ти так? – він докоряюче похитав головою. – Люди до тебе з усім серцем, а ти!.. – дзвякнули ключі. – Гаразд, підводься, та ходімо вже!

Олесь підкорився наказові. Та встиг лише крок зробити у напрямку до дверей, як раптом наглядач вказав на згорок, залишений Терехом.
– А це хіба не твоє?
Олесь насупився, повернувся назад та мовчки узяв згорток під пахву.
Катерина з сином Тереха засмаглі повернулися з пошлюбної подорожі теплоходом від Чорного моря до Тірренського. Стамбул, Афіни, Сиракузи, нарешті, Неаполь та Рим. Каюта, безперечно, класу «люкс». Це був додаток до весільного подарунка Тереха. Він не вирядив за ними водія, а зустрів їх сам на летовищі. Щойно Катерина згадала роботу, він обізвався:
– Слід знищити документи, які мають стосунок до «Гетьмана». Я у них без тебе не тямлю.
– Звісно! – охоче відгукнулася Катерина. – Сьогодні ж!
Обидва виглядали чудово. Терех натішитися не міг. До біса роботу! Головне сказано, тож більше про неї ані пари з уст!
– Не поспішай, – заспокоїв він. – Завтра зрання.
Він і не підозрював навіть, що мав усі підстави так казати: Олесь, остання надія Іванки та Яцишина, перебував за гратами.
Дзвінок з міськради стосувався будинку на Гроховській. Терех вухам своїм не йняв віри. Місто його зреклося! Він встиг покласти слухавку, а проте відчував, як зсередини зростає хвиля обурення.
Натиснувши на кнопку перемовного пристрою, він з'єднався з секретаркою.
– Знайдіть мені Когана. Терміново!
– Пане директоре, до вас детективи з приватного агентства, – скориставшись з нагоди, доповіла та. Навпроти неї скромно чекали на свою чергу двоє чоловіків: один сивоголовий, хоч і не старий насправді, інший навпаки, пекучий брюнет.
– Хто, хто?.. Ні, у жодному разі! Не до них зараз! Хай почекають!
Тиміш Коган увійшов упевненою ходою, дедалі більше почуваючись незамінним. Та не безпідставно: шеф, траплялося, лаяв його, але ж і заохочував! Він мав усі шанси стати помічником депутата.

– Міськраді наш будинок виявився непотрібний, – з ображеним виглядом зронив Терех. – Уяви собі: готується проект будівництва нових котеджів, десь за містом. Кошти виділяє Всесвітня організація захисту дітей. Як тобі? Я вже стільки грошей вгатив на рекламу, і що ж – котові під хвіст? Трясця твоїй матері! Так вони мені усю кампанію зірвуть! Що ж то за часи настали: рішення щодо опікунства немає дотепер, а тут знов палиці в колеса встромляють! – він спересердя гмикнув. – Всесвітня організація захисту дітей! З якого це дива раптом вирішили вони розщедритися?

Коган обережно двигнув стільцем. Скрегіт повернув Тереха на землю.
– Гаразд, діятимемо таким чином! – усім тілом подався він до Когана. – Негайно рушай до міськради, підніми усі папери за їхнім проектом – я зателефоную, аби тобі не чинили перешкод. Простудіюй уважно. Спробуй відшукати дошкульні місця.
Коган вирячив очі.
– Невже ви маєте на меті...
– Саме так! – шпарко обрубав той.
– Але як же...
– Ти правник, чи хто? – не дозволив йому докінчити Терех. – Знайди мені будь-яку зачіпку, аби я міг зірвати проект, знищити цю справу у самісінькому зародку! Доведи врешті, що ти справжній крючкотвор!
Вийшовши від Тереха, замість того, щоб одразу повернутися у свій кабінет, Коган передусім зазирнув до Віри. Доручення вперше видалося йому надто дражливим. Він понад усе прагнув заробити подяку Тереха, але заробити з легким серцем. Віра, ясна річ, не та людина, з якою доречно радитися, та ж і він поткнувся до неї лише за виправданням. Ця роль якнайкраще їй пасувала.
– Тобі що доручено: вивчати документи?.. – нагадала вона. – От і вивчай. Звідкіля тобі знати, для чого воно йому треба?
– Але ж я знаю!
– А казатимеш: уяви не мав.
Щойно Коган пішов, Терех зателефонував до міськради, як і обіцяв. Тоді повернувся до складання конспекту майбутнього виступу перед виборцями, проте натхнення минуло.
Секретарка нагадала про відвідувачів.
– Та вже гаразд, нехай заходять, – неохоче відгукнувся він.
Обидва детективи відрекомендувалися з фаховою ввічливістю колишніх працівників прокуратури. Тереха завжди непокоїла оця стриманість. За нею часто криється якийсь підступ. Якщо вже маєш намір когось запроторити, стеж за кожним своїм словом.
– Слухаю, панове. Тож яка у вас справа до мене?
З них хтось один мав вести перед. Інстинктивно Терех обрав сивого. Та не помилився.
Детектив витягнув нотатника.
– За нашою інформацією, у вас працює дехто на ім'я Олесь Шайноха.
Терех насупив брови.
– Він щось накоїв?
– Ми ж не кримінальний розшук.
– Звісно, але…
– Ми приватне детективне агентство. Беремо на себе виключно безневинні справи. Стежимо за невірними чоловіками, шукаємо зниклих собак, – посміхнувся детектив.
– То кого ж ви шукаєте у мене? – запитав Терех, докладаючи максимум зусиль, аби й надалі панувати над собою.
Детектив влаштувався зручніше, відкинувшись на бильце стільця.
– Наш клієнт розшукує свого онука.
Терех недарма заздалегідь стиснув пальці в кулаки.
– І хто ваш клієнт? – запитав він так, наче сам провадив допит.
– Перепрошую, але його імені я не в змозі вам назвати. Ми не маємо таких повноважень.
Терех примусив себе забути зухвалий тон.
– Достеменно відомо, що Олесь Шайноха – онук... вашого клієнта? – запитав він з удаваною недбалістю.
– Ми перевіряємо усіх, хто народився під той час.
Цього разу Тереху довелося прокашлятися, аби замаскувати полегшене зітхання. Під ним зрушило крісло.
– Його батько, Ярослав Шайноха, непогано почувається й понині, не висихає з горілки, таких як він, жодна хвороба не вчепиться. Мені доводилося бачити цю особу. Маю визнати, враження не з кращих.
– У пологовому будинку сталася плутанина.
– Скажіть будь ласка! – він здивовано звів брови. – Ти ба! Невже таке трапляється? 
– Уявіть собі!
– Гм… А проте я вас однаково розчарую, бо найближчим часом навряд чи вдасться вам з ним зустрітися. Він за гратами.
– Що?!
– Намагався обчистити мій сейф. Спійманий охороною на місці злочину.
В очах детективів промайнула розгубленість. Терех пригадав:
– До речі, один термін він вже встиг відсидіти. За крадіжку. 
Вони ззирнулися.
– Що ж тоді робитимемо?
– От лихо!
Терех скрушно хитнув головою.
– Вулиця вигодувала, колонія виховала. Боюся, цей хлопець непоправний негідник. Я б ні за що не погодився мати такого онука.
– Я, мабуть, теж, – зітхнув чорнявий.
– Вже краще взагалі жодного, – вкрадливо додав Терех.
Обидва поглянули на сивого. Надалі розмірковуючи, той стурбовано почухав себе в потилиці.
– Авжеж, підозрюю, з цим Шайнохою матимемо чимало клопоту. За дозволом на побачення доведеться звертатися до слідчого, та ще й невідомо, чи отримаємо відразу. Скільки метушні через якогось поганця…
Сивому щось спало на гадку. Він звернувся до Тереха.
– У вас має бути його адреса.
– Навіщо вона вам? – щиро здивувався Терех.
– Можливо, досить буде переглянути родинний альбом. Спадкові риси. Діти певної миті напрочуд схожі на своїх батьків. Хіба ні?
Тереху вдруге довелося зчепити пальці.
– Змушений вас розчарувати, та він мешкає… тобто, мешкав сам. Мені прикро!
– Он як!.. А батьки? Ви казали, його батько живий?
– Та що з того, там ви не знайдете не те що родинного альбому – звичайної чорно-білої світлини. У його халупі шафи, й тої немає. Ця людина прогайнувала усе до останньої сорочки. Які вже там світлини, Господь з вами! Їм ледве вистачає на шматок хліба.
Детектив, скорившись, звернув погляд до напарника.
– Слухай-но, а якщо залишити його насамкінець? – запропонував він. – Попереду ще довгий список, двацять три прізвища. Вірогідність нікчемна. А коли це зрештою він, нехай краще старий дізнається про це якомога пізніше.
– Цілком маєте рацію! – з ентузіазмом підхопив Терех. – Ваш клієнт, судячи з усього, вже в похилому віці. Така новина піде йому зовсім не на користь.
– Гаразд, щиро дякуємо, пане Терех, за вичерпну інформацію, – промовив детектив, зводячись на ноги. – Ви нам дуже допомогли.
Терех витягнув свою рекламку.
– Голосуйте за мене на виборах! Я завжди з щирим серцем ставився до людей вашого фаху. А коли стану депутатом, мої двері повсякчас залишатимуться для вас відчиненими!
Той шанобливо прийняв у нього з рук рекламний проспект з його усміхненим обличчям на обкладинці.
– У такому разі неодмінно проголосуємо за вас! Зичимо перемоги!
4.2

Не встигли зачинитися за ними двері, Терех з люттю шарпнув комір сорочки, стягнутий краваткою. Неймовірно! На протязі останніх кількох хвилин усі його шанолюбні плани висіли на волосинці. А так усе обнадійливо починалося!

Він примусив себе посидіти без руху, аби заспокоїтися та усвідомити, що відбувається. Згодом з’єднався з секретаркою.

– Наталко! Вони пішли геть?
– Авжеж, пане директоре!
– Принесіть мені телефонний довідник.
– Вам потрібен телефонний номер? Я можу знайти.
– Я казав, довідник! – гримнув він, ледве стримуючись, аби не вилаяти її найбруднішими словами.
– Одну хвилинку, зараз принесу, – зніяковіла та.
«БМВ» Тереха з бідою прилаштувалося на тісному п'ятачку навпроти входу до старої австрійської будівлі, де серед інших, маленьких та великих табличок загубилася ще й ця: «Детективне агентство Ференца». Зрозуміло, воно не мало нічого спільного з тим, представники якого побували у «Дарах надр», на загал це було навіть не агентство насправді, а лише приватний детектив у єдиній особі.
Вільних місць для парковки не знайшлося, тож авто попросту влізло на тротуар, залишивши пішоходам вузесенький прохід попід самою стіною. Люди нумо скупчуватися перед ним; не звертаючи на них уваги, водій виліз собі з автівки й заходився оглядати колеса. Більшість мовчки зносила незручність, лише якийсь бухгалтер чомусь обурився. Водій зиркнув на нього, як на пришелепкуватого:
– А де ж мені ще стояти, як ви гадаєте? Хіба не бачите, довкруги немає жодного вільного місця!
– Мені прикро, але до чого тут я? Чому я маю терпіти на собі через те, що вам ніде стати? Ви порушили мої права, і навіть дозволу не запитали! Сто чоловік змушені оминути вас самого, а вам байдуже!
Водій витріщив очі. Такого він ще жодного разу не чув за десять років водіння. Вже й рота розтулив, аби відповісти, та аргументи добігли краю.

– Агов, ти, дрантя! – гаркнув він. – Вшивайся мерщій, допоки я тобі окуляри на інше місце не нап'яв! Теж мені, професор вишукався! Геть звідсіля!
Водій не звик поступатися у суперечці. Наляканий перехожий позадкував.

– Роз'їздилися на іномарках, людям життя від них немає! – обурено пробубонів він з безпечної віддалі.

Терех тим часом стояв посеред унутрішнього подвір'я, пропаханого підозрілими випарами, і спантеличено озирався навсібіч. Привітна двірничка з мітлою сама запропонувала допомогу. Виявляється, він пройшов повз, не зауваживши вивіски. На заляпані брудно-брунатні двері під темною аркою він навіть не поглянув.
Офіс пана Ференца справляв не краще враження. Чудово, вирішив Терех. Без грошей, з такими легко домовлятися. Саме те, що треба.
Господар бюро сидів за столом у поверхньому одязі, у шкірянці; за появи гостя, що став у дверях, розгонистим помахом руки запросив досередини.
– Пан Ференц? – про всяк випадок перепитав Терех.
– То це ви мені щойно телефонували?
Він сів на хиткий стілець та ледве втримав рівновагу.
– Вибачте за незручності, – збентежено зреагував Ференц. – Нещодавно лише переїхав. Не встиг облаштуватися.
Терех знав, що ховалося за кожним його словом чи жестом. Насправді Ференц переймався лише одним: як би не втратити клієнта, чи не єдиного за весь тиждень, і, чудово це усвідомлюючи, Терех зволікав, допоки була можливість.
Ференц придивився до гостя.
– Десь я вже вас бачив… Авжеж! Пригадав!
Терех спохмурнів.
– Пригадали, а зараз забудьте!
– Так, звісно! Даруйте! – знітився той.

– Вважаю за краще, аби мій візит, як і суть справи, залишилися поміж нами… Адже для вашого фаху це звикла річ, чи не так?
– Годі! – детектив змахнув руками. – Не турбуйтеся! Ніхто ні про що не довідається, цілковита конфіденційність, – раптом він завагався. – Сподіваюся, там усе… чисто? Прошу не брати близько до серця, коли я щось не те запитав, та ви, політики, вже вибачайте, подеколи удаєтеся до вчинків, що йдуть всупереч законові.
– Заспокойтеся! Моє доручення не міститиме нічого протизаконного. Вам слід лише роздобути список новонароджених чоловічої статі, що перебували у певному пологовому будинку певного дня.
Ференц зрадів.
– Виконувати підхожі завдання – саме лише задоволення.
– Я ж казав!
– Будьте ласкаві назвати адресу пологового будинку й дату.
Терех дістав авторучку. Ференц послужливо підсунув чистий аркуш паперу.
– 1980-й рік? – перепитав він, зазирнувши. – Чудово!
– Аби його отримати, вам знадобиться деяка винахідливість. На мене не посилайтеся. Вашим клієнтом буде… скажімо, такий собі старий, що розшукує свого онука.
Ференц ствердно хитнув головою, щоправда, цього разу вже стриманіше.
– Це перше, – провадив Терех далі, мружачи очі. – І друге. Список ви, поза сумнівом, здобудете. Та, як, либонь, ви встигли зауважити, це відділення особливе. Тут не дають жодних гарантій. Одні видужують, інші ні. Якщо на сьогодні з них котрийсь помер, я маю це знати.

Ференц знизав плечима. Крізь лінзи окулярів Терех уважно відстежив зміни у виразі його обличчя.
– Гаразд, – той розкрив теку й поклав до неї початий аркуш. – У цьому немає нічого неможливого. Такса вам відома?
Терех поліз до внутрішньої кишені за гаманцем.
– Тут завдаток, – пояснив він, виклавши декілька грубих купюр. – Проте робота має бути виконана у найкоротший термін.
Ференц підбадьорився.
– Покладіться на мене! Залиште ваш номер телефону, я з вами зконтактуюся.
Терех не збрехав. Олеся й справді перевели до іншої камери. Його нові сусіди відтепер були: студент, що інсценував пограбування помешкання батьків, а також чиновник, що скоїв наїзд на дорозі та з переляку намагався втекти. Люди виховані, освічені. Прибиральник їм не до пари.
Тут його ніхто не чіпав, якщо він сам цього прагнув уникнути. Сусіди по камері натомість базікали поміж собою безперервно. Вони вже сиділи давно, звикли. Олесь – лише перші дні, та й то ще не отямився після арешту.

Повернувшись до них плечима, він перебирав подумки усе, що з ним трапилося за останні декілька місяців. Він навіть старого згадував подеколи, закидаючи собі, що не встиг повернути годинника. Якої старий гадки щодо нього?
Найпевніше, студента незабаром випустять. Розтануло батьківське серце! Багатий татусь день у день змінює свідчення на його користь. Синок не мав у ньому ані крихти сумніву. Та й справді, хто наважиться власного нащадка надовго запроторити за грати? Наука буде, та й годі. На столі щодня лежали мандарини.
Тієї миті, коли Терех домовлявся з Ференцом, Олесь перебував у приміщенні суду. Суддя призначив суму застави. Сіль на рану. Адвокат вважав це за свою перемогу, а відтак з усією щирістю привітав клієнта. Олесь терпляче вислухав віншування й подався назад до камери.
Коган зателефонував просто з автівки. Терех ще сидів у своєму офісі. Він зорієнтувався, що той дзвонить по відвідинах міськради.
– Уф, щойно звідти, – правник підтвердив його здогадку.
– То як, вдалося до чогось доскіпатися?
– Дійсно, такий проект існує. Спорудження цілого комплексу котеджів на кошти Всесвітньої організації захисту дітей. Щоправда, він досі не затверджений. Дякуйте цього разу бюрократії. Та це справа часу.
– А угода на фінансування? 
– Підписана! Хоча, як я вже згадав, її ще має затвердити сесія міськради.
Терех закректав.
– Ти для мене щось приємніше маєш?
– Це і є приємна новина. Втім… – Коган замулявся.
– Та вже не виймай душу, кажи, що там ще?
– В угоді навпростець не зазначено, що кошти надходять як пожертва.
Терех нашорошився.
– Тобто?
– З формальної точки зору я б узяв під сумнів: чи це безповоротна допомога, чи попросту безвідсотковий кредит. Вочевидь, угоду готували нашвидкуруч.

Терех несподівано просяяв.

– Блискуче! – від надміру почуттів він відкинувся на бильце крісла та від'їхав на півметра від столу. – Нечувано! Ми пустимо поголос, ніби згодом вони зажадають свої грошики назад, що це лише позика. Звинуватимо у лобіюванні будівельні компанії. Не називатимемо, хто саме, вистачить натяку. І проектові гаплик!.. Ну або принаймні змусимо усіх на деякий час про нього забути, якщо це не на одне виходить. Козак з тебе, Коган! Недарма я зупинив на тобі свій вибір.
– Перепрошую, пане Василю, я вам, звісно, вельми вдячний. Та чи не занадто ми квапимося?
– А що тебе бентежить?
– Привід разом з тим за вуха притягнений, – невпевнено зауважив правник. – Кожен збагне, що…
– Не кожен, Коган, далеко не кожен! Згоден, виглядає насправді безглуздо, але ж головне, не щоб я у це повірив, головне, аби повірив народ. А народ, даруйте, це сила!.. Гм… Ото пройдисвіти ці будівельники, народ збиралися надурити! Та ми їм не дозволимо! Хай начуваються! І оком не змигнеш, як виведемо їх на світло денне!

Щойно пішов поголос, розповсюджений кимось з приводу Всесвітньої організації захисту дітей, Радкевич дійшов висновку, що саме час телефонувати Бачинському.

– Пані Розенблюм! – звернувся він телефоном. – Будьте ласкаві, я маю терміново перемовити з паном президентом.
– Даруйте, нові обставини, пане Радкевич… Зачекайте, будь ласка! Я вимушена з'єднати вас…
– А, пане Радкевич! – випереджаючи пані Розенблюм, у розмову зненацька втрутився бадьорий голос Альбіна Гаммера. – Як ся маєте?.. Дякую, пані Розенблюм. Бачте, я наказав перемикати на мене усі дзвінки, заадресовані моєму дядькові. Сам він занепав на здоров'ї. Лікарі радять цілковитий спокій. На жаль!
– Власне, я лише мав на меті доповісти йому з питання, яке його особисто цікавить.
– Тож доповідайте мені.
– Але це з приводу будинку, що його він хоче придбати!
– То й поготів! Відтак, це має стосунок до нашої родини. 
Радкевич помулявся.
– Авжеж... У такому разі прошу переказати панові президентові… Річ у тім, що містом поширюються чутки, нібито кошти, які він надав Всесвітній організації захисту дітей, лише позика, а отже рано чи пізно підлягатимуть поверненню. За таких умов міська рада навряд чи зважиться затвердити проект. Але тоді й будинок на Гроховській може піти під сиротинець.

– Притулок для сиріт? Яка втіха! Справді шляхетний вчинок!
– З усім тим я не уявляю, як мені чинити, – обережно провадив далі Радкевич. – Які будуть вказівки?
– Борони Боже! Жодних вказівок!.. Ви задоволені, пане Радкевич?
– Так, проте… якщо вілла піде під дитячий притулок, ми її втратимо назавжди.
– Бачите, як на гаразд усе виходить. А ви хіба вважаєте інакше?
– Я? – злякався Радкевич. – У жодному разі, пане Гаммер.
– От і добре! Корпорації потрібні лояльні співробітники.
– Цілком згоден, пане Гаммер.
Альбін дещо змінив тон.
– Мій вуйко часом не телефонував протягом останнього тижня?

Радкевич вагався.

– Пане Радкевич? – підстебнув Альбін.

– Т-так, справді, проте лише одного разу. Це було пов'язано з компанією «Дари надр». На мою думку, він щось має проти її нинішнього директора. Принаймні так мені видалося.
– «Дари надр»… – замислено повторив Альбін. – А звідки він телефонував?
– Ясна річ, з власного офісу, – відповів Радкевич з подивом.
– Маю вас засмутити: мій дядько не міг телефонувати з власного офісу, бо виїхав дещо раніше. На лікування, тільки чомусь не повідомив, куди саме.
– Мені прикро, пане Гаммер.
– Та якщо зателефонує вдруге, спробуйте за нагоди визначити, звідки був дзвінок.
– Розумію! Спробую з'ясувати, пане Гаммер.
– Слід зазначити, ви обрали вірний шлях, пане Радкевич, – схвалив Альбін. – Недовго ще доведеться скніти вам у цьому закутні. Я власне розмірковую щодо вашого майбутнього призначення керівником однієї з наших філій у Чехії або Словаччині.
– Пане Гаммер! Я безмежно щасливий, що мені вдалося здобути вашу прихильність!
– Справою, лише справою дякуватимете! Ми чекаємо від вас реальних доказів вашої лояльності, пане Радкевич.
З протилежного краю дали відбій.
Радкевич від щирого серця вилаявся та визирнув до приймальні.
– Пані Орисю! Чи відвезли ви вже підтвердження від Всесвітньої організації захисту дітей?

– Авжеж! – охоче відгукнулася секретарка. – Лист у канцелярії міськради.
– У такому разі доведеться вам з'їздити туди вдруге. Ми відкликаємо його назад.
Ференц ненадаремно отримав свій завдаток, він нагадав про себе вже наступного дня. Терех саме їхав до «Фестивального» обідати, але по телефонній розмові наказав водієві змінити напрямок.
Ференц тримався впевнено. З першого ж погляду Терех збагнув, що список у нього.
– Отож? – нетерпляче поцікавився він.
У відповідь той розгорнув розграфлений аркуш, видертий з якогось лікарняного журналу. Прийом ліків чи щось на зразок цього. З зворотного боку його навіть узялися заповнювати.
Терех жадібними очима заглибився у список з сорока двох прізвищ, складений квапливою рукою. Перше знайоме прізвище: Ващук, майже на чолі списку. Справді, помер. А онде Шайноха – на дев'ятнацятій позиції. Якщо йти згори донизу, залишиться двацять три прізвища. Двацять три, саме це число зринуло з уст детектива. Отже, він не помилився. У них такий самий список, і рухаються вони за тією ж чергою.
Відмічених було декілька. На жаль… Погляд його ковзнув нижче й затримався на трицять сьомому номері. Кіт Ярема. Навпроти також стояла позначка Ференца: «помер 28.08.94». Через п'ятнацять років...
Терех клацнув кульковою ручкою та підкреслив рядок.
– Я обіцяв вам, що ваша робота не вийде поза межі закону, – згадав він. – Хіба що зовсім трішки. Відшукаєте адресу, за якою він мешкав. Вам слід її відвідати. Яким чином, це вже річ ваша. Аби лише у господарів не виникло підозри. Не хвилюйтеся, вам не доведеться нічого… виносити. Радше, навпаки.
Він виклав на стіл світлину. Ференц узяв її до рук.
– Я здогадувався, що врешті отримаю ще одне доручення. Треба визнати, воно дещо дражливе. У таких випадках я зазвичай працюю за подвійним тарифом.
Побачивши на табло визначника телефонний номер пані Розенблюм, Радкевич вже й гадки не мав, дзвонить Бачинський, чи, може статися, Альбін Гаммер. Він відповів. У слухавці пролунав розгніваний голос Бачинського. Тобто він не був розгніваний у повному сенсі цього слова, зовні президент повсякчас зберігав спокій, та з усім тим Радкевич навчився розпізнавати, коли той був чимось прикро вражений. Щонайменша нотка невдоволення могла обернутися доволі неприємними наслідками.
– Ви зрештою впустили з рук будинок, пане Радкевич! – ганив Бачинський. – Попри мій суворий наказ!
З цього приводу Радкевич мав наперед заготовлене виправдання.
– Я намагався з вами зв'язатися, пане президенте. Та на жаль!.. Я маю знати прямий номер.
Бачинський замислився.
– Гаразд! Я вам його назву... дещо пізніше! А тим часом тримайтеся колишнього зв'язку, через пані Розенблюм.
– На неї мало надії, – обережно заперечив Радкевич. – Ваш небіж звелів перемикати на нього усі дзвінки.
– Я на разі ще не помер! – удруге розгнівався Бачинський. – Якщо ви слухатимете все, що каже Альбін Гаммер, у моїй компанії вам робити нічого!
– Даруйте, пане президенте! 
Вільною рукою Радкевич дістав носовичка та витер спітніле чоло.
– Я повідомлю вам контактний телефон, – підтвердив той, – та якщо про нього будь-хто дізнається, а надто мій небіж…
– Пане президенте, невже…
– Повідомлю, так. Лише не цієї миті.

Вслід за Бачинським Радкевич дав «відбій» та пошукав у телефонній пам'яті номер Альбіна Гаммера.

– Пане Гаммер! – звернувся він. – Маю для вас обнадійливу новину. Отож, найближчим часом ми знатимемо, де він зараз перебуває.
– Це приємна новина, пане Радкевич. Хтозна, можливо, я у вас не помилився.
– Проте є ще дещо…
– Слухаю!
– Ваш дядько тут, у Львові має власне джерело інформації. Спочатку у мене виникла тільки підозра: адже звідкись він довідався, що директор «Дарів надр» вирішив оформити опікунство над компанією. Та сьогоднішня розмова не залишає у цьому жодних сумнівів.

Альбін помовчав.
– Маєте якісь міркування з цього приводу? – нарешті запитав він.
– На разі ні. Та це ненадовго. Певен, що незабаром я знатиму геть усе.
4.3

Припаркувавши пошарпані «Жигулі» у похмурому затінку громіздкої сірої дев'ятиповерхівки, Ференц вийшов з авто й попрямував до будинку, мимохідь вилічуючи браму. Ліфт підняв його поверхом вище, довелося зійти сходами. 250-а квартира, наступна 251-а. Він наблизився до дверей, та не подзвонив. Звідти поздовж стіни пролягав телевізійний кабель. Ференц поткнувся до розподільчої коробки та відшукав його кінець. З монтерської валізки дістав плоскогубці й запхав поміж оголеною жилою кабелю та екраном. Лише тоді натиснув на кнопку дзвоника. У непоказній куртці, з пошарпаною валізкою в руці він нічим не відрізнявся від сантехніка чи монтера, що з'явився на виклик.

– Хто там? – боязко запитав жіночий голос.
– З телеательє! – голосно відповів Ференц. – Перевірте, як у вас працює телевізор.
– Ми нікого не викликали!
– Звісно, не викликали, ще б пак! – погодився він. – А ви однаково перевірте. Боюся, що тепер він працюватиме гірше.

Попередження вплинуло. Господиня відразу подалася дивитися, натомість Ференц із безтурботним виглядом чекав під дверима. За мить її обличчя навернулося у щілині поміж дверима й одвірком.
– Що ви зробили з телевізором? – перелякано-загрозливо зиркнула вона на Ференца.
– Особисто я нічого, – відповів він незворушно, заздалегідь налаштований саме на таку реакцію, – а от щодо вас…
Двері прочинилися ширше. На порозі постала жінка років близько п'ятдесяти, із скуйовдженим волоссям, у похапки підперезанному домашньому халаті та капцях босоніж.
– А що я?! – вона емоційно замахала руками. – Це ви там щось накоїли! У мене після вас телевізор припинив показувати!
– Нічого дивного! – він досі не позбувся безтурботного тону. – Ваш кабель сидів на центральній жилі. Сусіди скаржилися. До вас потрапляв потужний сигнал, натомість до них заслабкий. Ви відбирали його у інших. Хто вам дозволив самочинно лазити до коробки? – запитав він суворо.
– А я почому знаю, що у вас там діється, я туди не зазираю! Воно потрібно мені? Приходили ваші майстри з ательє, у них і питайте.
– Егеж, усі так кажуть! – весело зауважив він. – Фахівців багато розвелося, а як відповідати… Гаразд, не ображайтеся! Я не лаятися прийшов.
Миролюбний тон по наступальних діях узяв гору. Жінка дещо прохолонула.
– То що буде з моїм телевізором? – в її очах промайнув неспокій.
– Я під'єднав вас, як належиться. Відтепер у сусідів прийом гарний, а у вас ні. Чи зрештою гарний?
– Та ви самі погляньте! – запропонувала вона обурено.
Він подався слідом за нею до вітальні. З глибини ніші меблевої стінки витикався працюючий телевізор. Ференц критично зтулив губи.
– Гаразд! Подивимося, у чім річ. Ви дозволите? – озирнувся він на господиню.
Та знизала плечима.
– Чого ж ні, дивіться! – відповіла вона з залишками недовіри.
Ференц обережно витягнув телевізор. З поважним виглядом перевірив антенне гніздо, розібрав штекер.
– От і прошу дуже! У вас штекер обірваний! Як же телевізор на такому штекері працюватиме? Бачите? – упевнено показав він їй.
Жінка вдруге зніяковіло знизала плечима.
– А я хіба на цьому знаюся?
Ференц, задоволений з себе, повернувся до роботи. Господиня стовбичила у нього за плечима. Раптом він розгублено озирнувся навкруги. Відчинив свою валізку, покопирсався серед непотребу всередині, вдруге ретельно оглянув усе довкола себе.
– От лихо мені, де ж ті плоскогубці? Куди я їх подів?
Жінка теж мимоволі долучилася до пошуків.
– От голова! – спересердя пробурчав він. – Мабуть, забув за попередньою адресою. Як же бути?.. Може, у вас які плоскогубчики знайдуться?
Вона замислилася.
– Зараз погляну. Десь наче були.
Вона вийшла до передпокою. Ференц миттю забув про телевізор та заходився одну по одній відчиняти секції меблевої стінки. Він вже давно вивчив їх розташування й діяв по заздалегідь складеній схемі. Досвідченим оком нишпорки він одразу міг визначити, є за цими дверцятами те, що йому потрібно, чи немає.
Та він усе вже перегорнув, а досі альбом так на очі й не навертався. Невже той знаходився у спальні? От чого Ференц цілковито не зносив, то це відсутність будь-якої логіки. Нелогічні вчинки непрогнозовані, а відтак боротися з ними те ж саме, що сперечатися з мавпою. Ні, хай там як, а робітному знаряддю місце у передпокої, а фотоальбомам у вітальні!
Він вже геть наче втратив надію, та господиня не поверталася, з-поза дверей дотепер долинала метушня. Ференц вирішив пройтися вдруге. Деякі секції він майже не додивлявся.
Авжеж, так і є! Він зітхнув полегшено та водночас з обуренням. І хто це зберігає фотоальбоми під стопкою серветок?
Шарудіння у передпокої припинилося. Він вчасно встиг запхати світлину до альбому й зачинити шафу. Господиня постала на порозі, тримаючи в руках плоскогубці.
– Такі надаються?
Ференц оглянув з сумнівом.
– Спробуємо! – відповів він невпевнено, примірився. – На жаль, ні! Ці не придатні.
– Інших немає, – зізналася жінка.
Ференц замислився.
– А нумо!
Він вийшов з помешкання на сходовий майданчик та вдруге відчинив розподільчу коробку. Повернувшись, з дверей продемонстрував зниклі плоскогубці.
– Ото вже дурна макітра!
Ференц вмить зібрав штекер.
– Отепер усе має бути гаразд. Вмикайте телевізор!
Телевізор запрацював бездоганно.
– А я що казав!
Господиня остаточно розтанула.
– Скільки я вам винна?
– Та чи я знаю… – Ференц почухав себе за вухом, – гадаю, десятки вистачить.
– Яка там квартира?
– Двісті п'ятдесят перша.
Двоє співробітників детективного агентства, один геть сивий, інший чорнявий, нерішуче спинилися навпроти довгої дев'ятиповерхової будівлі, намагаючись вирахувати браму.
– Схоже, наступна, – дійшов висновку чорнявець та, оминувши зарослий присадок, впритул наблизився до парадного. Звідти повабив напарника.

Перш ніж вийти з будинку, крізь прочинені двері парадного Ференц побачив чоловіка, пекучого брюнета, що силкувався розгледіти нумерацію квартир над брамою.

– Це тут! – гукнув чорнявий до когось за плечима.
Допоки той надійшов, чорнявий встиг викликати ліфт.
Із сивим Ференц зіткнувся вже у дверях. 
– О, перепрошую!
Обидва спробували один одному ввічливо поступитися дорогою. По той бік парадного Ференц зупинився й узяв до рота цигарку. Зиркнувши у бік стоянки, помітив, що за дві автівки від його бляклої кольору беж «одинички» з'явилася свіжопофарбована «дев'ятка». Він уважно дослухався їхніх голосів. За мить вони увійшли в ліфт, а Ференц, відгорнувши рукава, поглянув на годинника.
Разминувшись з монтером, що виходив їм назустріч, детективи всіли до ліфта, чорнявий вже вирахував поверх. Він не помилився. Двісті п'ятдесят перша знаходилася на п'ятому поверсі. Чорнявий натиснув на кнопку дзвоника.
– Хто там? – долинуло з-за дверей.
Він назвав себе.
– Пані Кіт? – запитав він своєю чергою.
Клацнув замок, жінка в домашньому халаті недовірливо оглянула їх від голови до ніг. 
– Ви пані Кіт, чи не так? – удруге спитав сивий. – Коли ваша ласка, то може, приділите нам трохи часу?
– Навіщо?.. Кажіть, я вас слухаю.
– Чи можна увійти?
Господиня неохоче впустила їх до помешкання. Обидва не поспішали розкривати мету візиту. Вона була змушена запропонувати їм сісти.
Секундна стрілка вказала Ференцу час, протягом якого підіймався ліфт. Одразу ж по тому він його викликав удруге й піднявся на п'ятий поверх, на якому щойно був, надалі слідкуючи за часом. В обох випадках той збігався до секунди.
Він впритул наблизився до дверей під номером 251 та дослухався. За дверима у передпокої лунали голоси, як буває, коли щойно з'являються або навпаки, саме відходять гості.
Востаннє скориставшись з ліфта, Ференц спустився донизу. Сів до свого авто, від'їхав за ріг, вимкнув мотор і став чекати.
Чорнявий сидячи розгледівся довкола. Сивий поміж тим дістав свого нотатника.
– Отож, чого ви хочете від мене? – запитала господиня вдруге й до того ж доволі недружньо. Жінку, мабуть, дратувало, що вони змусили її піти на поступки, тоді як самі…
– Ви мали сина, Ярему, – нагадав сивий. – Даруйте, що ми торкнулися цієї теми…
Жінка від несподіванки здригнулася, розгубилася, занервувала, та згодом опанувала себе. Гості дозволили їй дійти тями.
– Пробачте нам, будь ласка! – вдруге перепросив детектив.
– Він помер шість років тому, – спохмурніла вона.– Чого вам треба?
– Від щирого серця співчуваємо, та, якщо дозволите, ми змушені попри все те поставити кілька запитань, пов'язаних саме з вашим сином.
Господиня вагалася, чи не вказати їм на двері, та розставлені акценти її також нашорошили.
– Що, власне, діється? Чому вас цікавить мій син?.. 
Не дочекавшись відповіді, з усім тим за мить вона чомусь раптом злагідніла й махнула рукою. 
– Не збагну, для чого це вам потрібно. Та байдуже, питайте, якщо вже на те пішлося.
– Щиро дякуємо, – детектив поклав руку на серце, порух цей її остаточно заспокоїв. – Скажіть, ви справді мали важкі пологи?
– Мене попереджали, що можуть виникнути ускладнення.
– Так і трапилося, еге ж? – підхопив чорнявий.
Жінка поглянула на нього здивовано. Не давши їй відповісти, сивий поквапився виправити ситуацію.
– А від чого він помер?
– Лейкемія.
– Адже це жодним чином не пов'язано поміж собою?.. – він розвів руками, пояснюючи. – Даруйте, я не лікар.
– Такий слухняний був хлопчик, – поскаржилася вона, пускаючи повз вуха запитання. – Сподіваюся, Господь недарма забрав його у нас.
– Господь знає, що робить, – підтвердив той, зиркнувши у вічі напарникові. – Ви не могли б показати нам його фото? Ймовірно, у вас зберігся родинний альбом?
Жінка зітхнула.
– Стривайте! – вона забралася до шафки серванта. – Ось, будь ласка!
Детектив розгорнув альбом на першій сторінці. Чорнявий зазирнув йому через плече.
– Це не він, – попередила жінка, зауваживши, що сивий зацікавлено роздивляється якусь світлину. – Це мій старший.
– Де він зараз?
– Він з нами не живе. Проте з ним усе гаразд.
Сивий перегорнув сторінку.
– Ось Ярема, – вказала жінка. – Тут вони удвох.
Детектив придивився.
– Не надто вони схожі один на одного.
– То й що з того? – вона знизала плечима. – Ми з чоловіком теж один на одного не схожі.
– Світлина чорно-біла. Важко вгадати колір волосся.
– А вам навіщо? – вкотре здивувалася жінка.
Він перегорнув наступну сторінку. Поміж сторінками лежала вільно, не вклеєна весільна світлина: молоді, наречений з нареченою попідруч.
Детективи рівночасно ззирнулися поміж собою. Хоча фото Ващука й Галини лежало у котрогось з них у внутрішній кишені, діставати для порівняння не було жодної потреби. Чорнявий зробив галасливий видих. Сивий розпростав плечі.
– Яким чином потрапила до вас ця світлина? – він узяв її до рук та показав жінці.
Допоки вона з подивом роздивлялася правий бік, він, примруживши очі, прочитав напис на звороті: «Моєму синові, якого я люблю понад усе на світі».
– Невтямки мені, звідки вона тут узялася, – визнала господиня. – Я бачу її вперше.
– Ви дозволите нам її забрати?
Жінка вкотре байдуже знизала плечима.
– Та беріть, як хочете! Я ж навіть уявлення не маю, хто на ній. Це не наша світлина. Мабуть, потрапила сюди випадково, син десь надибав.
Зауваживши «дев'ятку», що виїжджала на шосе, Ференц теж запустив двигуна. «Дев'ятка» пірнула у потік автівок. Намагаючись триматися якнайбільшої віддалі, він поїхав услід. Будь-якої миті він ризикував втратити її з ока, а проте, беручи до уваги, хто перед ним, наблизитися не наважувався.

«Дев'ятка» дещо попетляла, прагнучи, мабуть, уникнути корок на жвавих перехрестях. Ференц не міг собі цього дозволити: адже тоді вони його зауважили б напевне. Натомість він досконало знав місто. Ще б пак! Він спробував вгадати напрямок руху, та власним шляхом, щоправда, порушуючи де-не-де правила, врешті наздогнав «дев'ятку» на трасі.
Востаннє він втратив її, залишивши позаду середмістя. Рух на цих вулицях надто млявий, аби він міг наблизитися без ризику бути зауваженим. Та зараз це вже не мало значення. Зараз він напевне знав, куди вони прямували. Поволі проминувши низку припаркованих авто, він угледів знайому «дев'ятку» під вивіскою добре йому відомого детективного агентства. Два метри далі стояв «Мерседес» його директора.
Ференц прилаштувався таким чином, аби бачити вхідні двері, та набрався терпіння.
Час збігав повільно, та він мав шанс: клієнти навіть у найуспішнішому детективному бюро гості рідкісні, а наприкінці робітного дня й поготів. Кому це знати, як не йому! Він також знав, що клієнт з'явиться у будь-якому разі, а директор конче його дочекається. Ні, це вже не якийсь там шанс. Треба бути останньою роззявою, щоб за таких умов прогавити успіх!
Сутеніло довчасно, давалася взнаки пізня осінь. В агентстві запалили світло. А клієнта досі не було. Втім, зайшов один, що прибув на престижній «Хонді». Крізь вікно давалося на очі, як він жартома обіймав секретарку. Невдовзі відвідувач у такому ж бадьорому настрої залишив офіс, і на вигляд не скажеш, що отримав неприємну звістку.

Ференц засовався. Протягом часу, що він тут чекав, можна було двічі перетнути місто. Куди ж той подівся?
Якийсь сутулий старий з тростиною, у старомодному береті й вицвілому плащі прочовгав калюжами повз його авто. Ференц байдуже позіхнув. Аж раптом старий штовхнув заповітні двері – Ференц продер очі. Де там, цього разу напевно не він. Такого попросту бути не може! Радше вже той, що заграє з молоденькими секретарками.
Тим часом секретарка доповіла директорові агентства про появу якогось пана Мисака. Сивий та чорнявий, що саме перебували у кабінеті, співчуваюче зиркнули на директора. Той замахав на них руками.
– Годі! Йдіть собі, геть звідси!
У дверях, відступаючись з дороги, обидва з неприхованою цікавістю подивилися старому вслід.
Ференц розслаблено відкинувся на бильце сидіння. Ось вийшли обидва детективи, сивий з чорнявим. Обидва наших герої. Ференц посміхнувся. 
З парковки одна по одній зникали автівки, детективи теж забралися й поїхали геть. Директорський «Мерседес» одинцем самотнім тулився до бордюри.
Секретарка прибирала зі столу документи. Її робітня пора теж добігла краю. У приймальні не залишилося ані душі. Відтак, старий сидів у кабінеті директора.
4.4

За увесь час Бачинський не пустив ані пари з уст. Директор із шкіри пнувся. Та гість лише споглядав і слухав. Його мовчання порушувало рівновагу директора, той розповідав плутано, подеколи повторювався, аби лише не дати заполонити тиші, а попри це Бачинський надалі слухав з неослабною увагою, немов щойно прокинувся. Світлина пролежала перед ним вже близько п'яти хвилин, а він досі слухав та слухав. Директорові збігло на думку, чи все гаразд у того з головою, не кожна міцна людина витримає таке потрясіння, де вже цьому старому. Та ледве зайшло йому таке в голову, Бачинський заховав фото, звівся, обіруч спираючись на тростину, та сухо повідомив – це були перші його слова, відколи прийшов:
– Ваші гроші вже перераховані. Зателефонуйте до банку.
Директорові одразу ж відлягло від серця. Він схопився, аби відпровадити клієнта, чи, може, підтримати, якщо тому враз відмовлять ноги, та пан Мисак повівся так, немов нічого й не трапилося. Забігши поперед нього, директор найостаннішої миті хіба що встиг послужливо натиснути на ручку дверей.
– Прийміть мої якнайглибші співчуття, – вдруге зронив він, стоячи у дверях, а за мить відчув негайну потребу у добрій чарці коньяку для зняття стресу.
Надворі Бачинському ніяк не вдавалося пригадати якесь слово з напису, зробленого на звороті світлини. Тож він витяг її та перечитав вкотре написане рукою його доньки: «Моєму синові, якого я люблю понад усе на світі».
Зосередженим поглядом Ференц простежив за старим, а згодом побачив і директора: той поткнувся до приймальні, звернувся до секретарки, яка стояла напоготові у плащі, на якусь мить зник з ока, а щойно навернувся вдруге, то вже напинав на себе поверхній одяг.
Хай йому грець! Ференц поквапно видостався з авто – поки його заведеш!.. Втім, далеко старий відійти не міг. Ференц побіг навздогін.
Ось він! Стукаючи тростиною по перекошених плитах вузького тротуару, той шкандибав у напрямку до трамвайної зупинки.
– Перепрошую! – гукнув Ференц.
Старий не розчув. Тоді Ференц оминув його та зайшов спереду. Старому довелося зупинитися, та Ференц не зауважив у його очах ані здивування через те, що його зупинив незнайомець, ані скорботи від того, що дізнався. Його зморшкувате обличчя поборознила така безліч складок, що, здавалося, однією більше, однією менше!..
– Ви щось маєте до мене? – запитав старий.
– Даруйте, – ввічливо звернувся Ференц, – чи не ви той самий пан, якому призначалося фото?
Поза сумнівом, він таки влучив у ціль: старий змовчав, та його мовчанню бракувало запитання. Вони добре розуміли один одного.
– Це я приніс вам погану звістку, – зізнався Ференц. – Даруйте, що так сталося. Така ница у мене робота.
Старий зрозумів, стримано хитнув головою та пошкандибав далі, не полінувавшись обійти Ференца бруківкою проїжджої смуги.
Ференц повернувся до авто, завів мотор та на малій швидкості наздогнав старого. Проте не ризикнув обганяти, з остраху, аби той його бува не упізнав. Старий сів у трамвай, Ференц поїхав услід. Старий вийшов з трамваю, Ференц до слова повз за ним назирці з протилежного боку, то посуваючись уперед, то завмираючи на якийсь час.
Врешті об'єкт спостереження минув монастир та завернув за гратчасту браму. Ференц під'їхав ближче. Прочитавши напис на табличці, він не пойняв віри своїм очам. 
Повернувшись до притулку, Бачинський попередив черницю:
– Сестро Маріє, я від вас нарешті йду, вам на полегшення. Власне, я і завітав лише з метою, аби подякувати за гостинність.
– Знайшли свого онука? – зраділа черниця.
– Авжеж, – підтвердив він, не змигнувши оком, – знайшов.
– Ми усі тішитимемося з вас! То ви перебираєтеся до нього?
Бачинський спустив очі додолу.
– На разі ще ні.
Усмішка зникла з її обличчя.
– У такому разі, коли ж ваш потяг?
– Щиро кажучи, не цікавився.
– То куди ж ви зібралися проти ночі! – обурилася вона. – Звикли ночувати просто неба?.. Не годиться так, пане Мисак. Залишайтеся до ранку, чого вже там, місце все одно вільне. Залишайтеся, залишайтеся! – наполягала черниця, упевнено відбираючи в нього берет та плащ.
Почувши своє прізвище та наказ на вихід, цього разу Олесь довго не розмірковував. До слідчого його вже викликали, а отже, побачення. Він майже вгадав. Щоправда, був упевнений, що це знову Терех. І дуже здивувався вдруге, натомість побачивши Іванку.
– Тебе відпустили?!
– Я дала підписку про невиїзд. Яцишин найняв вправного адвоката. Але ж ти!..
– Мені гаплик, – невтішно зітхнув Олесь. – Вони призначили заставу. Та ще й яку суму! Вимовити страшно. Мабуть, вирішили пожартувати. Знали, що вносити нікому, отож і призначили.
Іванка спохмурніла.
– Я вже чула про заставу. Та ти не втрачай надії. Спробую побалакати з Яцишиним.
– Облиш! – махнув він рукою. – Навіщо Яцишина вплутувати? Та й ти сама також забагато на себе береш. Вам обом не бракує власних проблем.
Зиркнувши скоса у бік наглядача, Іванка притишила голос.
– Ти наважився на це через мене? – та сама ж ствердно хитнула головою, не почувши відповіді. – Авжеж, звісно!
– Усе не так зле. Мене перевели до іншої камери. Поза мною там лише двоє. Сусіди сумирні. Терпіти можна!

Переконуючи Іванку, він з усією пристрастю сподівався, що вона йому не повірить.

– Верзеш казна-що! – гнівно відрубала вона.
– Не май сумніву! Життя триває! – на його губах народилася вистраждана посмішка.
– Гаразд! Може, тобі щось потрібно? – запитала вона, аби лише позбутися риторики.
Вона таки справила його на думку про годинника.
– Авжеж! – спохопився він. – Так сталося, що у мене залишився годинник певного старого. Це бідний, самотній старий. За кожної слушної нагоди я його відвідував. Мені попросту було його шкода. Я б не хотів лишати по собі поганої думки, – Олесь посміхнувся, вперше без примусу. – Боюся, він вважатиме, ніби я вирішив їх привласнити, а про нього забув. Насправді дешевинка, нема про що й казати, але ж ти знаєш, які це люди.
Іванка хитнула головою.
– Усе гаразд, я передам. Давай-но їх сюди!
– Ти що ж гадаєш, вони зі мною?
Вона ляснула себе по чолу.
– Справді, я мала б зметикувати! У тебе їх відібрали?
– Ні, на щастя, вони вдома. Але тобі доведеться за ними зайти.
– Жодних проблем!
– Вони у кишені моєї вітрівки. Запасний ключ під килимком.
– Ти залишаєш ключ під килимком?!
Олесь посміхнувся: що вона собі уявила?
– Найнадійніший засіб супроти крадіжок – це коли у хаті катма.
З цим було важко посперечатися. Іванка відступилася.
– Згода, а що далі? – запитала вона.
– Звідти повернешся до трамвайної колії. На зворотному шляху минатимеш монастир. Та ще поперед ним побачиш притулок для безхатьок. Власне там він і мешкає на разі. Запитаєш пана Тадея Мисака.
– Тадея Мисака, – повторила вона услід, запам'ятовуючи. – Та й по всьому?
Ференц зателефонував Тереху просто з авто.
– Маю для вас добрі новини. Коли ми зможемо зустрітися?
Терех здогадався, що справа зроблена. А коли зроблена, то й нема куди поспішати. На свою винагороду Ференц зачекає. На кухні у себе вдома Терех саме слухав розповідь Катерини про пошлюбну подорож.
– Зараз у мене обмаль часу, – відрізав він. – Я сам вас знайду, пізніше.
– Я маю ще дещо цікаве.
– Згодом, згодом! При зустрічі. Я вам зателефоную!
Терех вимкнув зв'язок.
– Отож, як там у них готується ця страва? – нетерпляче перепитав він.
Іванка намацала вимикач. Їй поталанило, вона знайшла його першої ж миті. Варто було відхилитися на півкроку ліворуч, і маківкою вона б зачепила похилу стелю.
Без Олеся помешкання на піддашу здавалася ще біднішим. З ним воно принаймні мало вигляд чогось живого, а от без нього немов дрімало у нерухомому очікуванні. Дошки, прокинувшись, зарипіли під ногами.
Вітрівка висіла просто біля входу, на гвіздку. Відчинені двері її затулили. Через те Іванка, не зауваживши вітрівки, одразу ж попрямувала до шафи, що розташувалася навпроти дверей. У шафі висів лише спортивний костюм та ще вбрання, у котрому Олесь уперше поткнувся на очі Тереху. Вона попорпалася кишенями, водночас силкуючись пригадати, про який же одяг казав Олесь. Зрештою, іншого вона однаково не бачила.
Обмацуючи борти маринарки, Іванка щось відчула. Можливо, це й був годинник? Вона запхала руку до кишені. Насамперед їй довелося витягти аркуш паперу, складений учетверо. Згодом вона запхала руку якнайглибше, та лише захопила жменю дрібних. Годинника, в кожному разі, не було.
Вона вже збиралася покласти аркуш на місце, як раптом щось привернуло її увагу. Це був знайомий підпис Тереха. Груба, розгониста резолюція, накладена ним власноруч у кутку якогось документа. Десь у «Дарах надр» вона б витерла об нього ноги. Але тут, у Олеся?.. Вона розгорнула аркуш.

Це був короткий супровідний лист будівельної компанії; якщо вірити листу, до нього додавався кошторис, вартість робіт за яким становила... А далі йшла сума. Така, що дух перехоплювало. Ремонт будинку на Гроховській! Та знову ж таки, Олесеві воно навіщо? На зворотному боці – ще один квапливий напис від руки. Вона перевернула. Ага! Отепер усе зрозуміло! Олесь ужив, що знайшлося напохваті, аби лише занотувати адресу.
Іванка склала аркуш, маючи намір покласти назад до кишені. Та цієї ж миті її осяяло. Вона поспіхом розгорнула його вдруге, та й уп'ялася в нього очима. 
Отакої! Оце знахідка! Вона захоплено промуркотала й поцілувала папір перед тим, як заховати собі до торбинки.
На радощах мало навіть не забула про годинника. На щастя, прямуючи до виходу, зауважила, що з-за дверей щось витикається. Зазирнула й побачила вітрівку. Годинник справді був у її кишені.
Та лист! Який успіх! Світ підіймався їй вгору. І в притулок вона не подалася, хоча це було за два кроки, а побігла відразу ж до Яцишина. Не хотілося на дурниці гаяти час.
Яцишин працював за комп'ютером, двері відчинила дружина.
– А, Іванко! – озвався він, лише на мить звівши очі. – Проходь! Що трапилося?
Вона без запрошення присунула до себе вільний стілець. З огидою прибрала якнайдалі попільничку з недопалками.
– Ти кажи, кажи, – запропонував він, не дивлячись у її бік.
Іванка мовчки витягла листа на стіл. Позаяк він не відреагував, вона настирливо тицьнула ним шефу під самісінький ніс:
– Ось, погляньте.
Та Яцишин наче прикипів до монітору.
– Що там? Ліпше прочитай.
Вона скорилася й прочитала йому листа.
– То й що з того? – байдуже запитав він.
Іванка долонею припечатала аркуш просто до екрану.
– А ось що: погляньте на резолюцію.
– Нічого не втямлю, – зізнався Яцишин. – Поясни врешті до ладу!
– Терех поступився віллою під сиротинець і, ясна річ, з піною на губах запевнятиме, ніби жодної уяви не мав щодо справжньої вартості ремонту.
– То він заофірував бідолашним сиріткам будинок, ремонт котрого стане їм дорожче за новобудову?! Блискуче! Але ж і спритник цей Терех!

Яцишин нарешті збагнув, куди хилить Іванка, та обдарував її сяючим поглядом. Вона поклала листа перед ним на стіл.
– Ось документ, на якому стоїть його особистий підпис. Тепер вже йому не відбутися безневинним виразом обличчя!
– Де ти це роздобула?
– У кишені Олеся.
– Що?!
Вона перевернула лист зворотним боком. Яцишин побачив та розреготався.
– Людина носить у кишені бомбу й навіть не підозрює про це. Ти безумовно маєш рацію, – провадив він далі, тієї ж миті забувши про Олеся. – Доля вкотре нам посміхнулася, настав час перейти у контрнаступ. Чудово! Ото потанцює у нас Терех! Вважай, справа з пожежею залагоджена. Цей папір того вартий.
Вона здогадалася, що сам Олесь – це була для нього заслизька тема, та все одно змусила його до неї повернутися.
– А як же Олесь?
Яцишин знизав плечима.
– А що Олесь?
– Через мене він сів, як-не-як, – нагадала вона, не дозволяючи йому склеїти дурня. – Не полишите ж ви його напризволяще?
Яцишин засовався.
– А чого ти від мене чекаєш? По «Гетьману» я ще у змозі щось там зметикувати, а от щодо сейфа... Твій Олесь спійманий на гарячому. На це нема ради, суду не уникнути. Тут навіть Терех безсилий.
– Я інше мала на увазі.
– Так? Тоді що ж?
– За Олеся призначена застава.
– Скільки? – запитав він неохоче.
Вона відповіла. У Яцишина брови підскочили догори.
– Гаразд, і де ти візьмеш гроші?
– Не я, а ви.
– Що?! – він удавано розсміявся. – Тобі досі ввижається, ніби я комерційний директор компанії «Західтрансгаз». Той час минув. Викинь з думки! Я на мілині, моя люба.
– Брехня! Дещо у вас залишилося.
– Та невже? – він у захваті похитав головою. – Диви, усе ти знаєш!.. Слухай-но! А чом би тобі не продати власні акції? Вони вже підскочили у ціні.
– Мої акції? – жахнулася вона. – І як вам таке спало на гадку?
– Ага-а! Ось бачиш! – зауважив він повчальним тоном.
– Та ви ж не порівнюйте! – скривджено відгукнулася Іванка.
Яцишин здивувався.
– А це чого ж? Звідки ти взяла, що мої заощадження моєму серцю менш любі, аніж тобі твої акції?

Того вечора Іванка до притулку, звісно ж, так і не пішла. Повернувшись додому, втомлено роздяглася й лягла спати, навіть не згадавши про доручення Олеся. Її турбували справи значно важливіші.

Бачинський ліг спати о тій же порі, що й вона, з думкою про знайденого та втраченого онука. Вранці він мав назавжди залишити Львів.

4.5

Яцишин зателефонував Тереху зрання й запропонував зустрітися за обідом. Терех не йняв віри власним вухам. Він був до такої міри заінтригований, що негайно погодився.
– О другій пополудні у «Фестивальному». Якщо, певна річ, вас влаштовує, – поквапно додав він, про всяк випадок намагаючись бути ввічливим.
Він навіть приїхав завчасно. Втім, це радше через те, що волів сам обирати столик. У цьому ресторані, котрий полюбляв ще його батько, він мав власні звичні місця.
– Отож, Польща незабаром отримає чергового президента, – почув він над собою захоплений голос Яцишина. – Скажіть, хіба це не чудово, коли до влади приходять свіжі сили, а економіка сповнюється новим диханням?
Терех уважно придивився до нього. Той виглядав на упевненого у власних силах та аж ніяк не на програвшого. Він угамував у собі зростаюче занепокоєння. Зарано хвилюватися. Насамперед послухаємо, що він там приготував.
Він підсунув Яцишину меню. Сам меню не потребував, а що розглядав перед самою його появою, то це лиш про людське око. Навзамін Яцишин простягнув складений учетверо аркуш паперу.

– А це вам!
– Що це? – підозріливо уп'явся очима Терех, не наважуючись до нього доторкнутися.
– Беріть, беріть! Не бійтеся!
Терех обережно розгорнув. Лист будівельної організації? 

– Навіщо це мені? – з полегшенням він повернув його Яцишину.

Яцишин не взяв, лист залишився лежати поміж ними на столі. Тереха це анітрохи не збентежило. Яцишина також.
– Супровідний лист, до якого був прикладений кошторис на ремонт відомого вам будинку. Зверніть увагу на суму! Вражає, чи не так?
Терех знизав плечима: то й що з того? Щоправда, вже не настільки ж упевнено. Десь тут криється підступ, він це відчував, та де саме?
– А в кутку – ваша резолюція, укупі з датою. Та годі вам, пане Василю! Невже не пригадуєте?..
Терех з прикрістю скривився, він нарешті усе збагнув та вдруге простягнув руку за листом.
– Упізнаєте власний почерк? – усе ще смакував Яцишин.
В руках у Тереха була нотаріально завірена ксерокопія.
– Гм… Ви її навіть завірили?
– Аби вам нічого до голови не зайшло, – посміхнувся Яцишин, згадуючи дискету. – Цього разу без спроби ошукати.
– Тоді чому було не захопити оригінал? Га?.. – Терех і собі всміхнувся. – Гадаєте, я до рота вкину?
Яцишин розвів руками.
– Ви людина непередбачувана.
Поклавши поперед себе на стіл, Терех розгладив листа.
– Отже, прийшли поторгуватися?.. Здогадуюся, чого б вам кортіло, та лише не уявляю, чим насправді допомогти. Справа у судочинстві. Охоронець упізнав вашу панночку, триває слідство, а це вам не кіно, стрічку у зворотний бік не прокрутиш.
– Та невже?.. Облиште, пане Василю! Охоронець бачив її під вікном, та й годі, хіба це доказ? Ви та з вашим розумом вже напевно щось вигадаєте. Як на мене, це значно простіше, аніж виправдовуватися перед вашими виборцями за напівзруйнований будинок. Вам не здається?
Терех замислився. Якусь мить було чути, як він важко сопів.
– Гм… Хтозна, може, ви й маєте рацію, можливо, це дійсно розбишаки? Що їм вартує шпурнути у вікно пляшку з запальною сумішшю!
– Оце вже ближче до істини.
– Відшукати б випадкового свідка…
– У вас це чудово вийде! – підхопив Яцишин. – Я більш ніж переконаний, варто вам узятися до справи, і ми неодмінно дізнаємося правди.
– Правди?.. О, так, звісно! Гаразд, сподіваюся, цю проблему якось вдасться вирішити.
Яцишин прибрав лікті, поступаючись столом офіціянтові.
– З вами обідати суцільне задоволення! І чому раніше я про це гадки не мав?
Сестра Марія порадила панові Мисаку насамперед довідатися на вокзалі, о котрій годині відходить потяг.
– Може, мені це зробити? – запропонувала вона.
Бачинський запротестував:
– Щиро дякую! Я зателефоную сам.
– Як собі знаєте! – вона знизала плечима. – Телефон у моєму покою.
Вона прочинила двері. Телефонний апарат стояв на тумбочці поряд з квітковим горщиком. Бачинський похитав головою. Лише черниці могли собі таке дозволити.

Відсунувши горщик, аби не заважав, він зняв слухавку та набрав довідкове. Хоча йому одразу ж відповіли, він натиснув на важіль.
– Не вільно, – пояснив він, звертаючись до сестри Марії.
Їй набридло чекати, вона вийшла, і тоді він удруге набрав номер довідкового бюро.
– Будьте ласкаві, – звернувся він, – мене цікавить найближчий потяг, що перетинає Австрію.
За півтори години до відходу потягу Бачинський залишив притулок та попрямував до трамвайної зупинки. Він бачив хвіст трамваю, що стояв в очікуванні на зупинці, та годі вже йому наздоганяти з його ж-бо ногами!.. Безліч молодших за нього, ясна річ, могли йому позаздрити, а однаково ж не те, що за молодого віку. Старий з тростиною, погляньте лишень! Ця бруківка, що завдавала зараз стільки клопоту, нагадувала йому інші часи.

Трамвай рушив без нього. Та нехай собі, махнув рукою Бачинський, сідаючи на лаву очікувати наступного.
Увесь ранок Іванка присвятила пошукам роботи, їй надалі було не до прохання Олеся. Згодом настав час їхати до перукарні. Графік у фризера надто щільний, п'ять хвилин запізнення – і хоч не їдь взагалі. Увечері вона мала йти на відвідини, тож просто від перукаря зробила візит до кондитерської. Втім, торта, якого вона планувала купити, не виявилося. Натомість Олесів притулок для безхатчиків знаходився лише в десяти хвилинах пішої ходи. Власне через це вона й згадала про нього. Як трапилася така нагода, вирішила Іванка, треба вже скористатися. Коли вона ще буде у цій місцині!
Мимохідь, щоправда, не оминула жодну продовольчу крамницю з кондитерським відділом. Та щойно в найостаннішій, крихітній крамничці їй несподівано поталанило. У кращому гуморі вона зійшла на ганок притулку. Їй відчинила черниця.
– Даруйте, мені потрібен… – Іванка зніяковіла, бо встигла забути прізвище, на щастя, ім'я вона запам'ятала краще, – пан Тадей…
– Пан Тадей Мисак? – здогадалася черниця.
Іванка радо підхопила.
– Саме він!
Вона сподівалася нашвидкуруч повернути годинника та й бігти додому. Попереду ще стільки невідкладних справ! Але черниця суворо хитнула головою.
– Пан Мисак вже виїхав. Мені прикро, та ви спізнилися.
Іванка й сама усвідомила провину, без її закидів. Втім, насправді черниця навіть на гадці не мала дорікати. Це Іванка розчула в її словах те, чого там і бути не могло. Доведеться тепер годинника викинути, а Олесеві не зізнаватися, запевнити, ніби повернула, та й край. Спростувати її пан Тадей Мисак однаково вже не зможе.
Вона зійшла на декілька сходинок донизу.
– Він вирушив нещодавно, – докинула черниця їй навздогін. – Подався на трамвай. Якщо вам пощастить, може, й застанете ще.
Іванка з тортом у руці заквапилася на трамвайну зупинку. Трамвай вже стукав по рейках. Натовп заходився підтягуватися якнайближче до колії. Іванка здалеку гарячково блукала очима по обличчях, пильно видивляючись когось схожого на пана Мисака, та неначе в цьому кварталі мешкали самі лише люди похилого віку.
Вона вигукнула ім'я. Проте ніхто не відреагував, поза жінкою, що стояла найближче від усіх.
Трамвай зупинився й відчинив двері. Натовп уступився з дороги нечисленним пасажирам.
Іванка вдихнула на повні легені та покликала вдруге, чимголосніше. Якийсь старий у береті, вицвілому плащі, з тростиною озирнувся на її заклик. Вона поглянула на нього з надією.
– Даруйте, чи не ви пан Тадей Мисак?
У його очах застиг подив. Іванка здогадалася, що цього разу їй поталанило. Вона зітхнула з полегшенням.
– Я бігла за вами від самого притулку, – на радощах зізналася вона.
Бачинський надалі здивовано її вивчав. Вона спохопилася й дістала годинника, знайденого у вітрівці Олеся.
– Мабуть, це належить вам?
Він узяв до рук годинника. Найдешевший з усіх, що були в крамниці, куди його привіз таксист просто із цвинтаря. Власний, «ролекс» вартістю у сто тисяч євро він розчавив підбором тут таки перед входом.
– Яким чином він до вас потрапив?
– Олесь наполягав, щоб їх вам повернути. Переймається, аби ви його не звинуватили, ніби він вирішив їх собі привласнити. Дарма, еге ж? – запитала вона, спостерігаючи за старим.
Бачинський несвідомо крутив годинником у руках. Цього мала спіткати доля попереднього, та зараз йому спало на думку, що у нього рука не здійметься. 
– Він справний? – поцікавилася Іванка.
– Певна річ! – відповів старий. – Перекажіть Олесеві, я йому щиро вдячний.
– Неодмінно перекажу!
Бачинський стояв плечима до трамваю та не бачив, що усі пасажири поза ним вже зайшли досередини. Його утримувало лише одне запитання, що висіло у нього на язиці.
– Не збагну, – зізнався він. – Дивно, чому він доручив це вам? Чому сам не з'явився? 
Ззаду пролунав попереджувальний дзвінок.
– Ваш трамвай! – нагадала Іванка.
Спохопившись, Бачинський зробив крок до дверей. Але біля східців упевненість його залишила. Іванка вирішила, ніби йому потрібна допомога. Вона простягнула руку, та він її проігнорував.
– Ні, стривайте!
Двері зачинилися, старий залишився нерухомо стояти край тротуару. Трамвай рушив з місця.
– Ніде поспішати! – відмахнувся він, справдивши час згідно з поверненим годинником. – Буде наступний!
Іванка відчула, що це через Олеся, і не помилилася. Бачинський провадив далі:
– Я не бачив його оддавна. Дозвольте вас запитати: щось трапилося?
Їй довелося сказати правду. Бачинський спохмурнів.
– У чому ж його звинувачують?
– Суцільна брехня, – вона важко зітхнула. – Олесь чесніший за решту, хто таке пробачить? Не витикайся, коли хочеш вціліти.

Втім, насправді вона сама лише тому це визнавала, що була по той бік барикад, а відтак жодна упередженість не засліплювала їй очі. Зрештою, Олесь залишався серед них чужинцем, а що неприйнятне їм, те на добре їй.

– Це так, – погодився старий. 
– Однаково в суді вам ніхто не йнятиме віри.
– А коли суд?
– Ще не відомо. На разі суддя лише призначив заставу.
Брови старого зійшлися край перенісся.
– Його можуть випустити під заставу?
Вона відвела очі.
– А хто сплатить таку суму?
Він замислився.
– Я навіть не знаю його прізвища.
– Навіщо вам його прізвище? – здивувалася вона. – Маєте на меті відвідати?
– Авжеж, – підтвердив він.
– А ваш потяг? Ви ж мали намір виїжджати.
– День туди, день сюди, яка, по суті, різниця?
Іванка знизала плечима.
– Гаразд, тоді прізвище його Шайноха, – вона вказала Бачинському на його стиснутий кулак. – Та не забудьте перед побаченням надіти годинника! Бо інакше він мені ні за що не повірить.
Сестра Марія аж ніяк не сподівалася побачити пана Мисака вдруге. Вона щойно вручила мітлу одному з своїх підопічних, якого зобов'язала замести обійстя, й озирнулася на скрегіт брами. Забачивши старого, одразу ж заклякла з докором в очах, немов усе знала наперед.
– Сестро Маріє, – запитав він, – чи не дозволите затриматися ще на декілька днів?
– Ще на декілька днів! – вона збентежено хитнула головою. – І так само без документів? Матінко Божа! Як на це зреагує рада опікунів?.. Та вже гаразд, що маю з вами робити, залишайтеся!
– Дякую вам!
Він попрямував до будинку.
– Пане Мисак! – зупинила його черниця.
– Так, сестро?
– Ви б принаймні пояснили, що сталося. З якого це дива раптом змінилися ваші плани?
– Сестро Маріє! Ви маєте право сповідати?
– Ні, пане Мисак.
Він хитнув головою: «я так і гадав!». Уголос додавши:

– З вашої ласки, – повернувся й ступив за поріг.
Його ліжко було не вільне. Сусід вирішив подбати про місце зручніше. Бачинський спіткав його нашорошений погляд та як ніде нічого, зронив тростину просто на ковдру. Той налякано схопився з ліжка.
– Ми вважали, ви більше не повернетеся, – пробурмотів сусід з відвертим розчаруванням, наче пес, котрого вигнали з кухні.
Бачинський байдуже присів на табурет і розв'язав шнурівки на мештах. Притягнув до себе пантофлі. Цієї ж миті він рвучко зпинився. Ось що не давало йому спокою! На очі несподівано навернувся список з сорока двох новонароджених, що його він бачив в агентстві. 
Як вона казала, його прізвище?..
Так випадало, що кожне нове побачення підносило несподіванки. Хто цього разу? – запитував себе Олесь, крокуючи коридором попереду конвоїра з закладеними за спину руками. 
Але і втретє він не вгадав. Насправді ж ворожити взагалі не мало сенсу. У кімнаті для побачень на нього чекав одягнений у діловий костюм здоровань з боксерськими щелепами. Забути його міцне виступаюче підборіддя було неможливо. Цю людину він поза будь-яким сумнівом бачив уперше на віку.
– Євген Скубайло, – назвався той та зачекав на реакцію.
Та вона його радше прикро вразила. Олесь дивився на нього з такою ж розгубленістю, як і за мить до цього.
– Дивно, – зауважив гість, не приховуючи розчарування, – у Львові всім відомо, хто такий Євген Скубайло.
Кому «всім», він не уточнив. Проте Олесь устиг нарешті збагнути, що має справу з адвокатом. Отож-бо наглядач залишився за дверима! 
– Перш за все маю для вас втішні новини, – повідомив адвокат. – Застава вже внесена. Після дотримання деяких формальностей вас випустять. Не хвилюйтеся, ви не пробудете серед цих стін і зайвої години. Я простежу за цим. Мої гонорари вважаються найвищими у місті, але вони варті цього.
– Скільки ж ви берете?
Адвокат самовдоволено посміхнувся.
– Скільки б не брав, за вас мені платять удвічі більше.
Олесь дещо зблід.
– Хто ж, у такому разі, вас найняв?
– Вам краще знати, – відповів той ухильно, як справжній адвокат.
– Хто вніс гроші, біс його вхопи?!
Адвокат розвів руками.
– Мені платять не лише за роботу, а й за мовчання також. Мені прикро!
Він виклав на стіл якісь папери. Зауваживши, що Олесь помітно стурбований, поцікавився:
– Вас щось не влаштовує?
– Тільки те, що я й гадки не маю, кому зобов'язаний свободою. А втім... – Олесь замислився, – є тут певна людина.
– Сподіваюся, це не привід, аби залишатися за гратами, – адвокат простягнув йому угоду й авторучку. – Насамперед прошу вас поставити нанизу свій підпис. Цей документ дає мені право діяти у ваших інтересах.
Адвокат дотримався обіцянки. Над вечір Олесь вийшов з в'язниці. Ніч він перебув у власному ліжку, а ранком наступного дня, домовившись зустрітися з Іванкою, мимохідь зазирнув до притулку.
Сестра Марія урочисто впустила його до Бачинського.
– Пане Мисак! – покликала вона, підштовхуючи Олеся ззаду.
Старий сів від несподіванки.
– Як! Тебе випустили?
Другого дня Олесь усе ще сяяв, наче нова копійка. Терех мав рацію, коли стверджував, що для щастя достатньо, аби дійшло краю нещастя.
– Як це трапилося? Невже за тебе внесли заставу?
– Ви вгадали! Зрештою Яцишин таки людина шляхетна. Даремне я у ньому мав сумнів. Довіку цього не забуду!
Бачинський впустив очі додолу.
– Гаразд, я за нього молитимуся, – скромно пообіцяв він.
– Щиро вдячний вам, пане Мисак! Ви теж мій друг. Кожен допомагає, чим може.
– Олесю! Я пригощу тебе чаєм, – запропонувала черниця.
– Даруйте, сестро Маріє, та мені вже слід бігти. На мене чекають.
– Авжеж, розумію.
Дарма, що черниця. Олесь зашарівся.
– Треба ж принаймні подякувати за все, що вони для мене зробили.

Він ужив слово «вони», аби наступною не згадувати Іванку.
Цієї миті Бачинському видалося, ніби він стоїть край пасажу Міколяша та вислуховує виправдання Юстини, коли та поспішає на побачення з Леонідом Гаргалем.
– Чудовий хлопець, – посміхнулася черниця, щойно Олесь пішов геть, – дарма, що з родини п'яничок. Власного батька він соромиться, лише це його і врятувало.

– Від чого?
– Від падіння. Часом корисно побачити рідного батька замість хідника під ногами, нехай пробачить мені Господь! Та це найкращий захист від наслідування, якщо завдати рани почуттям.
– Так, сестро, – охоче погодився Бачинський. – Його батькові незаслужено пощастило. Я і сам вже шкодую, що він не мій онук.
Черниця ні за що не здогадається, що насправді малося на увазі.
Проїжджаючи повз монастир, Ференц уповільнив хід. Щось невблаганно вабило його сюди. За денного світла і монастирський мур, і будівлі поза ним – усе виглядало геть інакше. Навпроти притулку для безхатьок він зупинився. Близько хвилини безперервно вдивлявся у той бік, сподіваючись побачити знайоме обличчя.
Бачинський зі свого ослону звів голову, і Ференцу враз видалося, ніби той спав очима на його погляд. Він квапливо натиснув на педаль та й покотив далі, поступово набираючи швидкість.
ЧАСТИНА П'ЯТА
5.1

Таким свого патрона Тиміш Коган ще жодного разу не бачив. Навіть коли суддя відклала розгляд питання щодо опікунства. Навіть коли він мало не потрапив у пастку, влаштовану Бачинським. Він бризкав слиною та лаявся, наче вантажник на базарі.
– Я маю знати, хто вніс заставу! – несамовито репетував Терех, гримаючи кулаком по столу. – Хто?
Допоки Олесь перебував за гратами, він ладен був усе йому вибачити, але тепер, коли Олесь вийшов, від його толерантності не залишилося й сліду.
Коган розгублено розвів руками.
– Кошти надійшли банківським переказом. Банк відмовляється розкрити таємницю.

– Тобто як це розуміти, відмовляється?! 

За мить Терех і сам збагнув, що ляпнув щось не те.
– А хто поручник?
Правникові довелося зазирнути у нотатник. 
– Вперше чую це ім'я, – люто пробурчав Терех. – Ясна річ, підставна особа. Чортзна-що коїться! Поліція паспорт не питає, банк заплющує очі на сумнівні операції... У який час ми живемо? Та за такого безладу не встигнеш озирнутися, як усі злодії опиняться на волі! Гаразд! Зачекайте лишень до виборів, а тоді начувайтеся! Там я вас усіх нарешті візьму в лабети! 
Коган спробував його заспокоїти.
– Та це ще не край.
– Так? – зацікавився той.
– Його ж не виправдали, а лише випустили під заставу. Варто йому ледь спіткнутися, що за його поганих нахилів цілком природно, і він знову опиниться, де й був.
– Гм… – Терех замислився. – А що, як на мене, слушна думка. Добре міркуєш!
– Яка думка? – здивувався Коган.
Але Терех його більше не слухав.
– Його вже випустили? То перекажи, нехай виходить на роботу. Бо буде йому непереливки, якщо...
Про себе нагадав мобільний телефон, що лежав на столі. Терех відповів. Не збагнувши, кому належить номер на табло, він з усім тим упізнав голос та сторожко зиркнув на Когана. 
– А, то це ви! – промовив він роздратованим тоном.
Хто б це не був, він зателефонував невчасно.
– Я вас дурити не збирався, – відповів Терех, вислухавши, вочевидь, довге звинувачення на свою адресу. – Попросту у мене брак часу. Звісно, я свої зобов'язання виконую! Ви своє отримаєте, як ми й домовлялися... Куди? Ні, до мене на роботу приїжджати не слід. Я знайду вас сам, – він, здається, збагнув, що самих обіцянок буде замало. – Послухайте! Чекайте на мене у своєму офісі… скажімо, о шостій пополудні. Я під'їду, маєте моє слово!.. Певна річ! Відтак, саме о шостій!

Він дав «відбій». Це був Ференц. Терех зайшов у пам'ять та стер номер начисто.

Коган стурбовано нагадав:
– О шостій ми з вами маємо бути у судді з приводу опікунства.
Терех незворушно знизав плечима.
– Маємо бути, тож будемо.
– А як же?.. – Коган з сумнівом вказав очима на телефон.
– Цей?.. – перепитав Терех із зневагою. – А мені байдуже! Ну, спізнюся на годинку, то й що з того? Потерпить, нічого йому не станеться. Не розірватися ж мені, справді?.. Суддя чекатиме?.. Ні! Отож, і мови немає.
Вимушена перерва у кожному разі призвела до того, що Тереху вдалося вгамувати пристрасті й опанувати себе. Він звів оправу окулярів та розім'яв перенісся.

– А проте найбільше мене цікавить, хто за цим усім ховається. Тобі щось спадає на гадку? 
Коган знизав плечима. Далі Терех звертався, найімовірніше, сам до себе.
– Яцишин?.. Маю щодо нього чималий сумнів. На біса йому здався якийсь там Шайноха? Аби викласти кругленьку суму у вигляді застави та ще й найняти найдорожчого адвоката в місті? Гри тут немає жодної: яка ще може бути гра? Філантропія? Нісенітниця! Він і власними турботами по зав'язку ситий, – він показово приклав долоню до підборіддя. – Ні, Яцишина я знаю, це поза сумнівом не він. Тут має бути хтось інший…
У призначений час Терех удвох із Коганом з'явилися до суду. Суддя вже пам'ятала їх на обличчя.
– Принесли решту документів? – запитала вона.
Коган відкрив теку.
– Так, ваша честь.
– Давайте їх сюди.
Вона нашвидку проглянула вміст.
– Не бачу клопотання трудового колективу, – зауважила вона розгублено. – Про це окремо йшлося минулого разу.
Коган перегнувся через стіл та з незворушною упевненістю відшукав потрібний документ.
– Перепрошую! – хитнула вона головою. – Є! Дуже добре!
Вона підшила папери до справи.
– На цьому край, панове! Ухвала буде винесена наступного тижня.
Терех з Коганом ззирнулися поміж собою.
– А… даруйте... – озвався Терех.
Вона ледь посміхнулася, здогадуючись, що у нього на думці.
– Не хвилюйтеся! Усе буде до ладу. Ваш опонент більше не чинитиме перешкод. Він вже зняв свої вимоги. Відтепер затримка лише за процедурою.
Терех зраділо хитнув головою.
– Ви вже майже опікун, – заспокоїла вона.
За дверима Терех накинувся на Когана.
– І за скільки ти з ними сторгувався?
– Але ж ви самі мене не обмежували…
– Це лише тому, що мав сумнів!
– У мені чи в них?
– Та годі вже блукати околяса! Кажи, чого вони хочуть? – нетерпляче перепинив його Терех.
Коган відвів очі убік.
– Триста тисяч відразу і по сто – щомісячне утримання на час процесу.
У Тереха очі полізли рогом.
– Нівроку собі утримання! Ти що, з торбою мене пустити надумався? – простогнав він.
– Вони цілком обізнані щодо того, скільки у нас на рахунку грошей, – образився Коган. – Гадаєте, так просто було їх умовити? Що ж до вас, то чи не краще втратити триста тисяч, аніж три мільйони?
Терех обм'якнув, він і так усвідомлював, що Коган має рацію, але ж триста тисяч, викинутих на якихось там вошивих спадкоємців!.. Треба ж було якось виплеснути своє обурення!

– Та відразу ж у цих обідранців зріс апетит! – він сквасив губи. – Вчора щойно тішилися з пляшки горілки. Ось що гроші роблять з людьми! Квапляться? Терпець уривається, аж так кортить іншого життя? Бачиш, Коган, нетерпіння їх і занапастило.

Таким чином легше йому буде примиритися з втратою трьохсот тисяч гривень.
– Феномен грубих грошей, – підсумував він. – Чого ж ти мене не попередив?
Той сховав переможну посмішку.
– Мав сумнів, а раптом вони розмислять. Або ще Радкевич перекупить.
– Радкевич не перекупить, – упевнено заперечив Терех. – Зараз він і сам на мілині.
Коган нерішуче звів брови.
– Чому ви так вирішили?
– Та хоча б узяти поставки газу: він завжди проплачував їх без затримок, а от останнім часом… Та й на загал, поводиться якось дивно. Непослідовно. І як на мене, я знаю, у чім річ.
– То у чому ж? – не втримався Коган, щойно Терех замкнувся у собі.
Той поблажливо поплескав його по плечу.
– Гадаю, що більше ми про нього не почуємо.
Зверхньо хитнувши головою у відповідь на привітання пані Розенблюм, до президентського кабінету стрімко влетів Гердт Гаммер. У кріслі Бачинського сидів Альбін. Тепер і, вочевидь, вже назавжди. Сам факт заволодіння кабінетом дядька – знак для тих, хто досі вагався.
– Фельс приніс список лікарів, – з мосту виголосив Гердт.
– Чудово!
Він витяг з кишені складений учетверо аркуш паперу й поклав на стіл. Альбін проглянув його з неприхованою цікавістю.
– Час скликати консиліум, – підсумував він.
Гердт вказав на список.
– Де гарантія, що ці не підведуть?
– Коли їх добирав сам Фельс... Це чи не єдиний випадок, коли я схильний йому довіритися. Наш любий Фельс не наважиться ризикувати власною кар'єрою. Він людина украй обачна.
Сидячи на стільці перед братом у невимушеній поставі, Гердт дістав цигарку.
– А дядько? Так чи сяк доведеться зачекати на його повернення. Мене це гнітить.
– Наш дядько нікому не довіряє. І недарма. Та ти маєш рацію, саме це й мене схиляє до думки, що йому зрештою є, що приховувати. А найцікавіше, що його ніде не бачили.
– Стара карга Розенблюм, ось хто міг би його знайти. Але вона зберігає відданість йому наче пес. Нізащо не зрадить. Українець та єврейка! Що й казати, добірна компанія!
– Втім, на все є рада, – самовдоволено звірився Альбін. – Хочеш почути, що я вигадав? Я заблокував усі грошові операції з Україною. Годі надаремно тринькати гроші компанії! Отепер, аби відновити фінансування своїх божевільних проектів, він попросту змушений буде повернутися до Грацу, ніде йому не дітися. Та ось чого він на разі не передбачив, то це, що на летовищі його зустрічатиме не власний водій, а карета швидкої допомоги і двійко-трійко міцних санітарів. Діяти слід швидко та рішуче. Віднині, що б він не затіяв, ми не дамо йому зробити й кроку без нас!
Вже надворі Терех пригадав, що мав заїхати до Ференца. Він зиркнув на годинника. Пів на сьому, а обіцяв бути о шостій. Пусте, зачекає.
У підсумку він спізнився на годину з гаком. Можна було приїхати й раніше, та якийсь час вони протеревенили з Коганом під будівлею суду. 
Вхідні двері бюро Ференца здалися йому ще бруднішими, аніж минулого разу, а може, й справді, хтось вилив відер помиїв. Сам Ференц виглядав не набагато краще.
Терех постав перед ним, навпаки, як ніколи втішений.
– Отож, я привіз вам гроші, як і обіцяв! – сповістив він з порогу, витягуючи конверт. – Перерахуйте!
Ференц конверт викинув, а гроші, перерахувавши за порадою Тереха, забгав до внутрішньої кишені. По чому запропонував гостеві стільця.
– Хіба ми не все впорядкували? – спитав той.
Але враз Тереху зійшли на гадку його дивні натяки. Він завагався, та цікавість врешті взяла гору.
– То що ви мали мені повідомити?
Ференц зачекав якусь мить.
– Я з'ясував, яке агентство провадить розслідування.
Терех розчаровано махнув рукою.
– Не варто було! Я це знаю і без вас!
Ференц збентежено засовався. Тереху раптом стало нудно.
– Ще щось? – запитав він.
– Ні! Та я міг би відшукати замовника. Гадаю, вам би кортіло на нього поглянути.
Терех спохмурнів.
– Мене це не цікавить.
Ференц дещо похнюпився.
– Я багато не візьму, – наполягав він, сподіваючись утримати заробіток, що вислизав з рук, наче пісок крізь пальці.
– Повторюю: жодних замовників! – відсік Терех доволі шпарко, аби назавжди відохотити Ференца потикатися куди не слід. – У нас була з вами домовленість, ви отримали обіцяну суму, а щодо решти забудьте! На цьому край! Власну ініціативу залишіть собі.

На підтвердження він звівся, із скреготом попхавши стільця. Ференц остаточно втратив надію.
Терех був вже за крок до виходу, коли несподівано щось збігло йому на думку. Він зупинився. Ференц затамував подих.
Терех озирнувся, тримаючись за ручку дверей.
– Втім… – додав він не без вагання, – є певна справа, та чи можна її вам доручити?
– А ви хіба не встигли переконатися у моїй винятковій порядності?
Терех поправив окуляри, бажання скрасити незручність або вигадати час.
– Ви, мабуть, підтримуєте якісь стосунки серед місцевих… місцевих тусовок?
– А що потрібно? – охоче відізвався Ференц.
– Слід провчити зарозумілого хлопця. Завтра близько п'ятої він з'явиться під гуртівнею «Сіменс». На той час вже має звечоріти. З собою у нього, природно, будуть гроші. Так, деяка сума! Та щодо грошей, вони мені не потрібні...
– Розумію! – підхопив Ференц. – Як його упізнати?
Терех звів подих, перш ніж ухвалити остаточне рішення.
– На ньому буде уніформа «Дарів надр».
За чверть п'ята секретарка покликала Олеся.
– Знаєш гуртівню «Сіменс»?.. Підеш туди просто зараз, купиш п'ять принтерних картріджів. Ось, тримай! – вона тицьнула йому список з повним найменуванням та ціною. – Розбереш?.. Тоді гайда в касу за грошима, ордер вже виписаний. Та поквапся! Одна нога тут, друга там! Я чекаю на тебе з картріджами, але я не маю наміру сидіти по робітній порі.
– Я, щиро кажучи, приголомшена! – поділилася з нею, щойно вийшов Олесь, Катерина. – Терех незрівняної величі людина! Щоб так уболівати за цього мерзотника Олеся, просто з-за грат та вдруге узяти його на роботу – на таке зважиться далеко не кожен. Олесь має в ногах у нього валятися. Він навіть нігтя Тереха не вартий.
Гуртівня була поруч. Отримавши гроші, Олесь дістався за чверть години. Стрілка годинника ледве перейшла за п'яту. У вечірньому присмерку здаля ясніла освітлена вітрина.
До неї лишалося майже нічого, як рукою сягнути. Зненацька з темного підворіття просто на нього висипала підозріла юрба молодиків. Якийсь хлопчисько років дванацяти, перегородивши йому шлях, провокативно поцікавився, котра година. Олесь завбачливо мав намір його обминути, та цієї миті хтось басистим голосом прогримів:

– Погляньте, дитину кривдять!
Допоки він гадав, одразу ж дати ходу в ноги чи трохи зачекати, його самого оточили з усіх боків. Попереду невідомо звідки постали ще двоє. Відтепер усі шляхи були відтяті. Він ще мав шанс пробитися, якби перший ужив кулаки, та йому забракло зненависті. Олесь себе виправдовував: адже вони однаково могли підкараулити його вдруге, коли він виходитиме з гуртівні з торбою, повною картріджів. Про гроші вони ще не здогадуються…
З грошима він, безперечно, прорахувався.
Хтось брутально штовхнув його у спину. Налігши на передніх, Олесь незчувся, як полетів назад, відкинутий стусаном спереду. Світ заходив ходором. Усе сталося настільки швидко, що він і отямитися не встиг. Він стиснув пальці в кулаки, проте час був втрачений. Окремі перехожі не наважувалися підійти ближче, аніж за сто метрів. Щойно він втомився чинити опір, його заштовхали у підворіття й приперли до стіни. В обличчя дихнули горілчаним перегаром. Олесь відчув чиюсь руку у власній кишені.
– О, гроші!
– Багато?
– Та ніби на гулянку вистачить.
– Агов, хлопче, цього разу тобі пощастило. Вважай, що відкупився. Чи може, вмастити тобі на розпрощання по пиці?..
– Досить з нього! 
– Гаразд! – чи не та сама рука поблажливо поляскала його по щоці. – Не бійся! Ми дарма не кривдимо!
– Та полиш його вже!.. Годі, дай йому спокою! – вдруге озвався з темряви голос ватажка.

Нападники пішли геть. Олесь намацав спорожнілу кишеню, у якій щойно лежали гроші, та безсило сповз стіною на тротуар.
– Пані Розенблюм! – схвильованим голосом гукав у слухавку Радкевич. – Я мушу терміново зв'язатися з паном президентом. За розпорядженням його небіжа заблоковані геть усі платежі. Всі наші плани під загрозою зриву.

– Я перекажу йому, пане Радкевич, неодмінно.
– Даруйте, та справа нагальна. Як мені з ним зв'язатися? Це дуже терміново. Я маю знати номер телефону або спосіб, у який можна на нього вийти безпосередньо.
Секретарка вагалася. Радкевич нервував, але не тому, що з центрального офісу були зупинені платежі, а тому, що на нього тиснув Альбін Гаммер.
5.2

Випроваджуючи членів опікунської ради, сестра Марія зауважила Олеся, котрий йшов їй назустріч. Волосся скуйовджене, чомусь в уніформі, до того ж забрудненій, надірвана кишеня провисала, хоч би він її зовсім відірвав, абощо? Вона була вражена, не сподіваючись зустріти його в такому вигляді.
Поміж тим один з опікунів у сутані тицьнув їй до рук свого портфеля.
– Потримайте, будь ласка.
Вона послужливо простовбичила з портфелем, допоки той, підібравши сутану, не умостився з зручністю на автомобільному сидінні.
Якось на захист опікунів вона сказала Бачинському: «Їх можна зрозуміти, вони несуть відповідальність. Тоді як ми лише виконуємо власну роботу. Ми, нижчі прошарки суспільства, позбавлені цієї обузи».

Опікуни всіли до авто й поїхали геть, проте сестра Марія, спохмурнівши, залишилася під брамою чекати на Олеся.
– Отож, – запитала вона стурбовано, – кажи, що сталося?
– Якісь розбишаки напали, – у розпачі зітхнув він. – Цілісінькою зграєю! Де вже там відбитися! Відібрали гроші й зникли.
Вона взяла його за підборіддя. Обличчя було у садні.
– Отакої! Ходімо зі мною! Я замащу йодом.
Олесь відмовлявся, було ніколи; питання руба стояло перед ним: або він негайно роздобуде гроші, або повернеться назад до в'язниці. Та сестра Марія наполегливо підштовхнула його у спину.
– Ходімо, годі тобі комизитися! Це ненадовго.
Вона припекла садно – він і оком не зморгнув. Так, ніби вона не його, а себе мастила. Може, вивітрився? Черниця пообіцяла собі придбати свіжий йод. Їй і невтямки було, що річ не в йоді.

Скінчивши, вона пригадала:
– Пан Мисак про тебе спозаранку вже питав. Йди, привітайся з ним.
Олесь нарешті застогнав.
– Благаю вас, сестро, тільки не сьогодні!
Вона несхвально похитала головою.
– Він за тебе вболіває, це я вже зауважила. Якщо дізнається, що ти заходив, а його оминув...
– Гаразд, я зайду, – погодився він, змирившись. – Лише на мить!
Старого в покою не було.
– Ми його зараз покличемо, – запропонував сусід.
– Не турбуйтеся! – квапливо заперечив Олесь. – Я так, на хвилинку. Попросту перекажіть, що я хотів довідатися про нього.
– Та ні вже, я краще сходжу, – наполягав сусід. – Він тиждень зо мною не розмовлятиме, якщо я не покличу. Лише на тебе й чекає.

– Справді?

Олесь помітно зніяковів.

– Та вже й кликати не треба! – зрадів сусід.

Олесь озирнувся та побачив коло дверей старого, що скидав вицвілий плащ.
– Щойно зустрів сестру Марію. Мимохідь вона мені розповіла про твою пригоду, – сповістив Бачинський байдужим тоном, завдяки якому Олесь негайно забув про те, що він тут перед цим почув.
– Розповіла, та не все, – вихопилося у нього. – Ці гроші насправді не мої. Я отримав їх під звіт. До ранку слід або принести картріджи, або повернути гроші до каси. Не встигну – тоді мене вдруге загратують. Саме тому я маю вас залишити; даруйте, але мені час йти.
– Не второпаю, – зізнався Бачинський, – куди ти підеш і що можна зробити за одну ніч.
– Піду до Яцишина. Скоро він вніс за мене заставу, можливо, врятує і цього разу. Не зупинятиметься ж він на півдорозі, як ви вважаєте? – чи то з сумнівом, чи то з надією поглянув Олесь на Бачинського.
Той насупився.
– Не ходи до нього.
Олесь несхвально хитнув головою, немов перед очима безрозсудної дитини.
– Гадаєте, мені це буде приємно? Врешті-решт, хай там як, а немає іншого виходу.
– Є! – жорстко заперечив Бачинський, забувши на мить, що тут він Тадей Мисак. – Я дам тобі грошей.
– Ви?! 
Він знітився.
– Річ у тім, що... у мене залишилися деякі заощадження.
– Пане Мисак, та ви хоча б уявляєте, про яку суму йдеться?
Старий витягнув з кишені складену удвоє пачку грубих купюр. Олесь зтетеріло закліпав очима. Позаду хтось закректав.
– Сподіваюся, цього вистачить? – запитав Бачинський.
– Пане Мисак!.. Ні, я не в змозі прийняти це від вас, – зізнався Олесь, відстороняючись з переляку.
– А це чого ж?
Олесь допитливо поглянув на нього з-під напівопущених вій.
– Знаєте, що мені збігає на думку? Чого варті гроші якогось Яцишина у порівнянні з вашими? Усі ці багатії! Дають вони чимало, та лиш незначну частину того, що мають. Ви ладні віддати стільки ж, проте ви віддаєте усе.

Бачинський збагнув, що багато втратить, коли перестане бути паном Мисаком. Олесь зітхнув.
– Ні вже, я краще піду до Яцишина.
Сусід, що збирався кликати Бачинського, сіпнув Олеся за рукав.
– Бери, не гадай! – махнув він рукою. – Старий все одно помре.
– Він має слушність, – холоднокровно запевнив Бачинський, узяв долоню Олеся в свою та вклав до неї гроші.

Під'їдь Ференц хвилиною раніше, він неминуче зауважив би Олеся у знайомій уніформі «Дарів надр», коли той виходив з монастирського притулку. Та допоки він на мінімальній швидкості минав притулок, визираючи Бачинського, Олесь устиг завернути за ріг.
Прийняте на ніч снодійне анітрохи не подіяло. Довго Терех крутився у ліжку, зітхав та стогнав, марно силкуючись заснути. Вже й цигарку випалив.
Оксана позіхнула, прокинувшись.
– Що, сон не бере?
Терех вкотре важко зітхнув та загасив недопалок об дно попільнички.
– Чує моє серце, й цього разу він знову виплутається! Боже милостивий, за віщо мені ця кара? – пробурмотів він та, нап'явши на себе ковдру, відвернувся до стіни.
Запросивши Бачинського до себе, сестра Марія щільно причинила за старим двері. Зупинилася перед ним та пильно подивилася йому у вічі.
– Пане Мисак! Ви від мене нічого не приховуєте?
Бачинський відвів погляд. З виразу обличчя важко було вгадати його реакцію. Він міг би з усією душею запевнити її у цілковитій своїй щирості, та гадки не мав, що їй відомо, а що ні. Отож з його боку розсудливіше було змовчати.

Не дочекавшись відповіді, черниця у себе на животі сплела пальці, і власне цієї миті вийшло на яв її занепокоєння.

– Вами цікавилися, – повідомила вона. – Про вас нещодавно випитував якийсь чоловік. Мені розповіли. Мої підопічні від мене нічого не приховують, ви лише виняток.
Бачинський насупив брови.
– Що за чоловік?
Сестра Марія обурилася.
– Оце вже вам краще знати! Їздить на «Жигулях» кольору беж… Стривайте! Першої моделі. Це єдине, що вони зауважили, – вона знизала плечима. – Кого що цікавить.
– Єдине, що я можу своєю чергою стверджувати, сестро, то це те, що вперше про нього чую.
– Пане Мисак, якби я не була переконана у вашій порядності... без документів… мені б казна-що могло спасти на гадку.
Забризкана брудом «копійка» кольору беж очікувала з протилежного боку вулиці, саме навпроти притулку. Бачинський побачив її крізь гратчасту браму.

Ференц також зауважив Бачинського, що виходив звідти. Той був у своєму береті, проте без плаща. Мабуть, не збирався задалеко віддалятися.
Крізь заднє скло Ференц міг спостерігати, як старий, дійшовши кіоску, узяв газету й негайно повернув назад. Постукуючи тростиною, він поволі шкандибав уздовж монастирського муру й не звертав жодної уваги на авто.
Ференц грюкнув дверцятами й перетнув вулицю саме тоді, коли Бачинський майже сягнув брами.
– Моє шанування, пане Мисак, – ввічливо привітався він.
Той поглянув на нього дещо непривітно.
– Хіба ви мене не впізнали? – поцікавився Ференц.
Бачинський неохоче хитнув головою.
– Ви детектив з агентства. Я вас пам'ятаю, – він зиркнув на «одиничку». – Ви стежите за мною?
– Вже ні.
– Отже, стежили раніше? Хто вас найняв?
Ференц розвів руками.
– Ніхто. Я сам.
– Невже? – перепитав Бачинський з відвертою недовірою.
– Передусім ви мали запитати, з якої рації я за вами стежив. Проте сам цей факт не викликав у вас подиву, а відтак, вам і справді є що приховувати.
– Мене більше цікавить, на кого ви працюєте.
– На разі ні на кого. Я не збрехав. А може так статися... на вас?
– Що це має означати?
– Лише те, що ви почули. Я пропоную вам свої послуги.
– В обмін на ваше мовчання, саме так слід вас розуміти?
Ференц багатозначно знизав плечима.
– На здоров'я! – несподівано відповів Бачинський. – Розпускайте язика скільки влізе… Зрештою, чом би й ні? Я сам полегшу вам завдання, розпочнімо з сестри Марії. Відтепер це не матиме жодного значення. Немає онука – немає потреби в моєму інкогніто… То ви не хочете розповісти, хто вас найняв?

– З якої рації мені вас дурити?
– Тоді прощавайте. Лише це і могло б мене зацікавити.
– Стривайте!
Бачинський зупинився.
– Ви глибоко помиляєтеся, – запевнив Ференц.
– Гаразд! У такому разі, чому ви за мною стежили?
– Аби збагнути, хто ви насправді.
– То що ж ви зрозуміли?
– Принаймні, що ви не той, за кого вас приймають.
– Це вам нічого не дає.
– Залежно, чого домагатися.
– Так? Отож чого ви домагаєтеся?
– Продати вам свій товар.
– Дурня! Я бідна людина.

– Ви вкотре за своє! А якже прощання з інкогніто? Щойно ви набивалися на відвертість.
Бачинський зібрався йти геть, та Ференц нагадав, звертаючись йому в потилицю:
– «Моєму синові, якого я люблю понад усе на світі». Я не помилився?
Бачинський закляк, стоячи до нього плечима.
– Є лише одна дрібниця, – додав Ференц. – Ярема Кіт зроду не був вашим онуком.
Плечі Бачинського раптом опустилися, нахилившись уперед, він переніс тяжіння на тростину, що перетворило його на скорченого, немічного старого.
Це була уся його реакція на слова Ференца. За мить Ференц побачив його обличчя. Воно було зосереджене та незворушне, ніби йшлося виключно про гроші.
– Моя відвертість не коштувала вам нічого, – провадив він далі. – Відтепер ви знаєте правду. Я дарую вам її, так попросту. Але стосовно доказів...
– Назвіть суму, – обрубав його старий.
– Я людина без амбіцій. Звісно, будь-хто мною бувши вимагав би удвічі більше… Ба, навіть втричі...
– Конкретніше! – зажадав Бачинський.
Ференцу заважали сумніви, він спробував схитрувати:
– А як би ви самі оцінили ці відомості?
– Востаннє питаю: скільки?
– Ну, коли ви так наполягаєте, можливо… – наляканий його несподіваною шпаркістю, Ференц зважився назвати ціну та відразу ж про це пошкодував. Мабуть, таки перебрав міри. Сума така, що й вимовити лячно. Він гадав, у старого очі рогом полізуть.
На подив Ференца, той і бровою не ворухнув.
– Ви отримаєте ваші гроші! – відповів Бачинський сухо. – Для цього мені знадобиться година часу.
Ференц звів подих.
– Авжеж! У такому разі, за годину на цьому ж місці.
Саме за годину Бачинський зійшов з трамваю вкупі з двійкою старших людей, тримаючи в руках саквояж. Ференц вхопився за голову: з такою ношею – і трамваєм! Він штовхнув дверцята автівки і вийшов назустріч. Вони зупинилися край тротуару, пускаючи повз себе перехожих.
– Отже, ви мали на меті щось розповісти, – нагадав Бачинський.
Очима Ференц обмацав саквояж.
– Що ж... Гадаю, вам можна довіряти.
Бачинський опустив валізку додолу.
– Відчиніть, – звелів він.
Ференц не полінувався сісти й обережно зазирнув усередину, по чому квапливо зачинив та випростався, послабляючи комір сорочки.
– Даруйте! З моєю роботою далеко не завжди маєш справу з порядними людьми.
– Переконалися?.. Ваша черга.
– Певна річ! – підтвердив він охоче.
Старий надалі лишався незворушним. Залишивши хвилювання позаду, Ференц також зазнав раптової наснаги.
– Сподіваюся, вам відома адреса його матері... матері Яреми Кіта?.. Вам слід було б до неї завітати. А гостюючи, нагадайте їй про відвідини двох детективів, які розпитували щодо її сина. А також про монтера, що усунув несправність у телевізорі. Детективам вона віддала фото, котре лежить тепер у внутрішній кишені вашої маринарки. Вона бачила його вперше. Трохи дивно, чи не так? Шість років минуло відтоді, як помер син. Що ж до монтера, він пішов перед самісінькою їх появою. Вказати, де знаходився фотоальбом? Середня шафа, долішня полиця.
– Ви поклали туди світлину? – здогадався Бачинський.
– З чого ви взяли?
– Ви з такою точністю змалювали усі ці події, неначе вони перебігали у вас при очах.
– Я обіцяв надати доказ того, що вас ошукали. Я вам його надав. Що ви ще хочете знати?
– Хто вам її дав?
– Ви про світлину?
– Не вдавайте, ніби вам незрозуміло значення цього запитання.
– Але ви вкотре питаєте про те, що виходить поза межі нашої з вами домовленості.
– Ви чудово розумієте, що в дійсності мене цікавить. Відповідь вам відома, принаймні?
– Хто з сорока двох насправді ваш онук? На жаль, про це я і гадки не маю, – спіткавши погляд Бачинського, він розвів руками. – Я кажу правду! Який мені сенс приховувати?
Він дещо поміркував.
– Тому, хто не бажав, аби ви відшукали свого онука, підставити небіжчика, це була справа майже безпрограшна. Жодного аналізу крові чи слини, а єдиний доказ – у вашій кишені! Вам і без того неабияк пощастило, – докорив він.
– Ваш саквояж, – нагадав Бачинський, вказавши очима.
Ференц нахилився. Бачинський вже мав намір забратися геть, та випадковий вислів Ференца спонукав його затриматися.
– Ви щось натякнули на аналіз крові.
– Кров?.. – не зрозумів Ференц. – Авжеж, дійсно! Сучасні методи дозволяють шляхом порівняння ДНК з стовідсотковою точністю встановити спорідненість. Та якщо хтось помер два роки тому... – він удруге розвів руками, – тоді у вас немає шансів.
Бачинський замислився.
– Кажете, є можливість встановити спорідненість?
Ференц пильно подивився йому у вічі.
– Для цього вам доведеться вмовити решту сорока одного претендента.
Бачинський мовчки розвернувся і врешті подався назад до притулку. Але не зійшов на ганок, а сів на свій ослін та поліз до кишені за пігулками пані Розенблюм.
Учасники наради розійшлися; Альбін та його брат залишилися удвох.
– Є новини, Альбіне?
– Ще б пак! Не надаремно ж ми під'єдналися до телефону цієї пані Розенблюм. 
– Дядечко?!
– З останньої розмови можна дійти висновку, що він зараз... де б ти гадав?.. На заході України, у Галичині!

– Львів? Якого біса йому там робити?

– Та це ж його батьківщина, – пояснив Альбін з відтінком презирства. – Інша річ, з якої рації він не бажає, аби про це довідалися? Відколи це наш вуй почав уникати фотокамер? Велика річ, покласти вінок на могилу предків! Якщо, звісно, він подався лише за цим. Ось що спонукає мене до роздумів. Так, здається, я ладен поставити те ж саме запитання, що й ти.
Гердт занервував.
– Повідомимо Радкевича?
– А чи багато нам це дасть? – засумнівався Альбін. – Ні, краще нехай роздзвонить про очікуваний приїзд нашого любого вуя. Місцева преса напевно це підхопить. Таким чином ми дамо дядечкові на здогад, що знаємо, де він, і не спускаємо з нього ока. Поза сумнівом, це пришвидшить розв'язку.
– Добридень, пане Мисак! – привітався Олесь, променіючи осяйною посмішкою. – Як бачите, нічого зі мною не трапилося, мене не кинули за грати, і все завдяки вам. Відтепер я перед вами у безоплатному боргу.
– Олесю? Проходь, я дуже втішений, що ти прийшов! – цілком щиро зізнався Бачинський, Олесь навіть не підозрював, наскільки щиро.

Старий затримав на ньому вивчаючий погляд. Олесь почувся незручно та відвів очі. Скинувши куртку, повісив її на вішаку біля входу. А що під цей час був змушений повернутися плечима, саме тоді Бачинський і зауважив темну пляму у нього на лікті.

– Що це у тебе? – він змусив Олеся вдруге показати лікоть. – Це що, кров?
– А, пусте! – відмахнувся Олесь. – Усе те ж саме. Слід від учорашнього. Сорочку не встиг випрати.
Бачинський наморщив чоло.
– Скидай! – несподівано звелів він.
Олесь розгубився.
– Отак і ходитимеш? Я маю чудовий засіб для видалення плям, – пояснив старий.
– Та навіщо ж, пане Мисак? Не варто турбуватися, я і сам можу дати собі ради.
– Ну ж-бо! Кажу, скидай! – наполягав Бачинський, не слухаючи Олеся. – Давай-но її сюди!
Він вимогливо простягнув руку. Олесь був змушений підкоритися. Ото вже, який упертий старий, – скидаючи сорочку, з прикрістю відзначив він подумки.
Бачинський з його сорочкою зник за дверима. Незабаром він повернувся, але вже з іншою.
– Тримай! Одягнеш на разі цю!
Олесь похитав головою.
– Ох, пане Мисак! Дарма ви це все затіяли!
Поза тим, вона йому виявилася дещо завелика.
– Пусте, – заспокоїв Бачинський. – Та була брудна, ця трохи більша за розміром, тож яка, по суті, різниця? А свою отримаєш завтра!
– Ви завдаєте собі стільки клопоту, а він того не вартий! – докинув Олесь з серця.
– Саме тут ти і помиляєшся.
5.3

Спозаранку вирушивши за результатами експертизи, Бачинський повернувся лише пополудні. Черниця його не впізнала.
– Сестро Маріє! – він у захваті обхопив її за плечі, попри чернечий сан. – Справдилося! Жодних сумнівів: це він!

– А відтак, ви вже усе знаєте? – зауважила вона з подивом. Черниця обережно позбулася його рук. – Марно я сподівалася першою вам розповісти. Мені казали, що вас там не було. Ви не з'явилися на призначений час, отож вони вирішили нагадати й зателефонували сюди. Мені довелося поїхати самій. Ось висновок.
Бачинський беззмістовним поглядом втупився у документ, отриманий від неї. Згодом поліз за носовичком та витер ним чоло. Його обличчя могло приховувати почуття, але пітніти воно так чи сяк було зобов'язане.
– То це правда! Мій онук!.. Ні, неможливо! Він справжній?
Черниця звела брови до перенісся. До того, як він побачив висновок, Бачинський беззастережно у це вірив, та побачивши, раптом узяв під сумнів. «Отже, ви там не були, – здогадалася вона. – Настільки вболівали, аби не втратити його вдруге?» Це відчуття було їй добре знайоме. Тут багато хто крізь це перейшов, не лише він.
– Мабуть, так, – відповіла вона.
– Дайте мені його адресу! – зажадав він. – Я негайно їду до нього!
– Господь з вами, пане Мисак, схаменіться, навіщо ж так квапитися? Зараз вам самому треба усе як слід обміркувати. Повірте моєму досвіду, з цим краще зачекати, принаймні допоки ви хоч трішки призвичаїтеся до цієї думки. Одному з вас знадобиться рівновага…
– Я завжди врівноважений, сестро Маріє! – самовпевнено відповів він, бувши схвильованим, як ніколи.
– Гаразд, я напишу вам адресу. Та дочекайтеся принаймні вечора, коли він повернеться з роботи.
Після заходу сонця вікна стали чорні, навіть місяць незрозуміло куди зник. Остання перед горищем, неосвітлена частина сходів напіврозчинилася у сірих згустках темряви. На сходах хтось сидів, притулившись до стіни. Зі сходового майданчика на око Олесеві навернулася людська постать. Крізь поруччя прозирали обриси: знайомий берет та плащ, а принагідно руків'я тростини, що випиналося понад головою.
– Пане Мисак? Що ви тут робите?
Олесь вмить вибіг сходами, перестрибуючи через східці. 
– Ходімо! – він допоміг старому звестися на ноги й запровадив до себе у помешкання.
Відзвичаївшись від світла, Бачинський примружився.
– Що трапилося? – вдруге спитав Олесь занепокоєним голосом.
– Дозволь мені на тебе подивитися, – Бачинський відсторонився й відступив на крок.
При світлі однієї єдиної лампочки він обміряв Олеся від голови до ніг вивчаючим поглядом.
– Обережніше! Стеля! – застеріг Олесь; ще якихось півкроку під скіс стелі, і той луснувся б головою. Втім, старий, схоже, анітрохи цим не переймався.
– Нарешті я знайшов свого онука! – сповістив він, не зводячи з Олеся очей.
Олесь спантеличено почухав себе в потилиці.
– А… як же той, що...
– Що помер? Ні, на щастя, це була помилка! Той виявився не моїм онуком.
– Справді?! – зрадів Олесь. – Приємна новина! Кажете, ваш справжній онук живий та здоровий?
– Поза будь-яким сумнівом, – Бачинський дозволив собі навіть посміхнутися, що траплялося украй рідко. Він усвідомив, що настала мить, коли можна відкрити правду. – Варто додати, що він напрочуд відмінно почувається та почуватиметься ще ліпше, бо його поневірянням врешті настав край. Ось він, переді мною.
Олесь сховав посмішку. Стареча маячня, палке бажання будь-що знайти онука! Саме це збігло йому на думку, Бачинський виразно побачив це у його очах.
Він дістав безцінний документ, неспростовний доказ власної правоти.
– Мені знадобилася твоя сорочка з слідами крові, – звірився він. – А це висновок експертизи. Поглянь!
Значно довше за необхідність Олесь вивчав його: спершу з недовірою, а згодом розгублено кліпаючи очима. Насамкінець він вже насилу розбирав букви. Раз у раз його руки тягнулися до очей. Неохоче він повернув документ Бачинському.
Не дозволивши йому опам'ятатися, той простягнув світлину з написом на зворотному боці: «Моєму синові, якого я люблю понад усе на світі».
– Візьми! Це фото призначалося тобі.
З подивом Олесь уп’яв очі у світлину. Згодом перевернув та прочитав напис. По чому, заперечливо хитнувши головою, спробував повернути назад.
– Даруйте, але це вже напевно не моє.
Натрапивши на суворий погляд Бачинського, він мало не пустив сльозу.
– На Бога, поясніть мені, що діється?
– Родина, у котрій ти виріс, насправді тобі чужа. Впізнаєш когось на цьому фото?
Олесь ствердно хитнув головою.
– Ващук! Я на нього працював.
– Так, цю жінку ти навряд чи міг коли зустріти, – спохмурнівши, додав Бачинський. – Вона померла невдовзі по твоєму народженні. Ця молода жінка – моя донька.
– То я його син?! Боже правий!
– А також мій онук, – багатозначно нагадав Бачинський.
Не звернувши жодної уваги на його останні слова, Олесь удруге недовірливо покрутив світлиною.
– Але як же, у такому разі, мої... – та слово «батьки» так і не зринуло у нього з язика.
Бачинського спантеличило, що Олесь проігнорував його зауваження, той напевне чув, хто доводився батьком Галині Ващук. Проте він знизав плечима, відповідаючи на запитання.
– Люди, до яких ти потрапив, втратили свою дитину ще у пологовому будинку. Медсестра віддала їм тебе на прохання твоєї матері.
– Вона вкоротила собі віку?
Бачинському самому стало важко розмовляти.
– Я розповім тобі цю історію, проте якось іншим разом. Вона довга й далеко не з приємних. Сьогодні у мене щасливий день, мені не надто кортить затьмарювати його важкими спогадами. Та головне, повір мені на слово: ти був для неї усім.
– Я однаково не мав на меті її засуджувати.
– Та я б і не радив. Коли ти дізнаєшся усієї правди...
Він змовк. Олесь несподівано поліз під ліжко, витягнув пляшку з пивом, зірвав покришку, зачепивши за ліжкове бильце, та з нечуваною жадібністю припав до шийки, немов добу блукав пустелею без жодного ковтка води.

Дочекавшись, коли він опустить руку з пляшкою, Бачинський зізнався:
– Мені здається, за саму лише цю мить я ладен пробачити долі ті двацять років, протягом яких я навіть гадки не мав щодо твого існування. О, якби ти мав уяву, скільки разів я був на волосинку від фатальної межі, поза якою ми могли вже довіку не зустрітися! Втім, правду кажуть: лише те має вагу, що можна втратити.
– Отож, ви її батько? – витираючи губи зворотним боком долоні, перепитав Олесь.
Старий пожвавився. Олесь провадив далі:
– А подейкували, ніби вона донька Бачинського. Чого лишень люди не вигадають! Добре, що це виявилося брехнею. Я щасливий, що ви мій дід, а не Бачинський!
Бачинський отетерів.
– З якої речі?.. Ти це поважно? – спитав він, не почувши відповіді та не на жарт розхвилювавшись.
– Авжеж! – переконано відповів Олесь. – Пане Мисак, не варто оцінювати людей за їхніми здобутками. Це найбільша помилка, якої всі чомусь припускаються. Зараз я без остраху можу нагадати усім вам, що походження будь-якого капіталу неморальне. Та якої б я заспівав, ставши онуком Бачинського? Мабуть, я став би на ту ж зарозумілу позицію, гадаючи, що суспільне становище спроможне відшкодувати нестачу решти якостей. Ви помітили: чимало хто прагне у такий спосіб приховати якусь ваду? Вони вважають, ніби високе становище, це вже один з проявів власної гідності. Вони чомусь переконані, що гідність беззастережно виникає з суспільного становища. Є становище, тож є і гідність, та навпаки. Погляньте, прибиральником я заробляв стільки-то. А скільки мені належиться тепер?
– Це доробок твого батька. 
– Невже праця мого батька так високо цінується?
– Господь наділив його здібностями.
– Господь? А відтак, це радше його заслуга. Ваші здібності належать вам не більше, аніж зброя воякові. Та ж ви ошаленієте, якщо я вам це скажу.
– Ти це мені? – занепокоївся Бачинський.
– Де вже там, даруйте, пане Мисак. Та й взагалі ви марно хвилюєтеся. Цей Бачинський, він же геть нічим не кращий за вас. Геть нічим! Здібності? Але ж вони не його. Тоді за віщо йому ця пошана? Змінусуйте здібності, і маєте такого ж безпритульного, як і ви. Я радше ненавиджу талановитих, котрі послуговуються власним хистом не задля спільного добра, а виключно собі на втіху. На відміну від нездар, вони торгують тим, що їм не належить.
Бачинському теж раптом зробилося нестерпно гаряче. Він нервово зарипів табуретом. Проте Олесь і бровою не ворухнув.
– Бачите! – провадив він далі. – Зараз мені легко про це казати, бо я не Бачинський. Я завжди пишався, отримуючи не більше за те, що заробляв. Але коли б я був один з них, то вже підшукав би для себе абиякий привід стверджувати: моє становище – виключно моя заслуга. Хіба ні? Хто вчинить інакше?.. Та ви бодай на мить уявіть собі, що я його онук. Що стало б з моєю мораллю тоді? Певне, я міркував би, як Тиміш Коган. Ні, не хочу себе зневажати, з мене досить і того, що я син Ващука.
– А я вважав, йому усі заздрять, – замислено зізнався Бачинський.
– Кому? Бачинському? – Олесь розсміявся. – Та годі вам, пане Мисак! Чому тут заздрити? Викотить собі у кріслі-каталці, помахає рукою, та й край. Коли людина має все, це розслаблює. Куди йому до вас!
– Ти дійсно гадаєш, що в нього є геть усе?
– І гадати нема чого! – переконано підтвердив він. – До чого йому ще прагнути? Та ви уявлення не маєте, як вони живуть!
– Авжеж, донині, мабуть, і справді не мав, – зітхнув Бачинський.
До будівлі суду Терех увійшов, цілком упевнений в успіху. Не він наполягав – суддя сама зателефонувала.
Ще б пак! Хто йому стане на заваді? Радкевич, який примушував його ціпеніти від страху ще місяць тому, тепер сам сидів не являючи носа, тихо й смиренно. Ділові європейські видання ряботіли повідомленнями щодо хвороби Мар'яна Бачинського, за якою, вочевидь, слід очікувати на його вимушену відставку. Ніхто не проминув слушний випадок, аби нагадати про його похилий вік. Що б не означав цей натяк, та імена спадкоємців були відтепер у всіх на слуху. Ні в кого не виникало сумнівів з приводу того, хто обійме його місце.
Знов Тереху світ підіймався вгору, і цьому були всі підстави. 
Брати Гаммери, це лунало наче музика у нього в вухах. Немає Бачинського, немає і жодних проблем з сином Ващука. Назавжди можна забути загрозу з цього боку. Остання надія бідолахи Олеся! Терех розчулився, згадавши про нього. Колись він нарешті скине полуду з його очей. Не стане його діда – хто доведе спорідненість? Саме тоді він йому все й викладе.

– Колись я тобі теж розповім, – пообіцяв він Когану.

Ця думка стала йому за непогану компенсацію навзамін хвилювань, заподіяних звільненням Олеся. Усе складалося якнайкраще. Рано чи пізно, Олесь отримає вирок, уникнути якого не допоможе йому навіть найспритніший адвокат. Та вже за чверть години він, Терех, оволодіє компанією вкупі з трьома мільйонами, що чекають на нього у банку.

Коган послужливо відчинив перед ним двері. Суддя була сама.
– Будь ласка, заходьте! – вона заохотила їх, запрошуючи помахом руки. – Прошу сідати!
Допоки вона порпалася у документах, Терех подумки примірявся, на що витратити перший мільйон. Половина, природно, відразу ж піде на виборчу кампанію. Ці телевізійники три шкури луплять! Та ж куди подітися?.. Левовий шматок доведеться віддати комуністам. Для рідної партії моральної підтримки замало. Теж мені, членські внески!.. Ще й на додачу дружина напосідає, нагодився вдалий варіант з купівлею будинку для молодого подружжя, та й має рацію вона, що то за життя у звичайній двопокоєвій квартирі? Казатимуть, пошкодував татечко грошей на пристойне помешкання для власних дітей!
– Маєш знайомого правника з нерухомості? – запитав він на вухо Когана.
Суддя за чергою зупинила на обох запитливий погляд. Коган дав йому на здогад, що зараз не час. Терех випростався.
– Даруйте, це ми так, поміж собою.
Вона витягла знайдений аркуш паперу з завчасно віддрукованим текстом.
– Що ж... – розпочала суддя, натягуючи окуляри. – По суті вашого клопотання на предмет надання тимчасового опікунства… – вона прочистила горло, – мною виноситься наступна ухвала. 
За прикладом Когана, що нагадував сидячу статую, Терех також напружився й подався дещо вперед.
Оповістити ухвалу судді завадили: ззовні хтось рвучко шарпнув за ручку дверей. Затнувшись посеред промови, вона спересердя зиркнула поверх окулярів.
На порозі постав такий собі здоровань з боксерським підборіддям; її погляд вмить потеплішав.
– Ага, то це ви, пане Євгене! Перепрошую, та самі бачите... Я вас прийму дослівно за декілька хвилин, не заперечуєте?
Скоса поглянувши на чоловіка, Коган упізнав найвідомішого у місті адвоката.
Втім, йти геть, схоже, той не збирався.
– Радше ви маєте мені дарувати, ваша честь, бо я наполягатиму на присутності як зацікавлена сторона. Бачте, я саме у цій справі.
Суддя поспіхом зірвала окуляри й сторожко зиркнула у його бік. Терех усе чув, та за інерцією надалі виношував плани. 
Скубайло незворушно розстебнув шкіряну теку.
– За дорученням мого клієнта заявляю протест проти призначення опікуном присутнього тут пана Тереха.
Отепер і Терех люто просвердлив його очима. Щоправда, суддя сама спостерігала таке вперше. Якби якийсь новачок, а не відомий адвокат, вона миттю виставила б його за двері.
– Пане Скубайло, – відгукнулася вона сухо, вмить забувши фамільярний тон, – у чім річ? Я чекаю на ваші пояснення. Хто ваш клієнт і які у вас підстави для подібних… – вона затнулася, добираючи властиве слово, – безпрецедентних, так би мовити, заяв?
Проте Скубайло вже діставав документ із теки.
– Будьте ласкаві, ваша честь! Прошу вас ознайомитися ось із цим. Сподіваюся, тут ви отримаєте відповідь на всі ваші запитання.
Йому назустріч суддя нетерпляче простягнула руку. Під час читання вона заходилася стурбовано потирати чоло, ознака того, що вона вже не читає, а обмірковує.
У кабінеті запанувала німа тиша. Нарешті вона взяла до рук власну ухвалу, котру мала намір оголосити, склала навпіл та похапки забгала у ящик столу. Коган зціпив зуби.
Суддя натомість удруге прочистила горло.
– Отже, панове, по суті вашої заяви. Пане Терех, у вашому проханні надати опікунство над акціями компанії «Дари надр» вимушена вам, на жаль, відмовити, – уникаючи поглядів, з усім тим вона додала доволі твердо. – Даруйте, але це моя остаточна ухвала.
Коган докоряюче розвів руками.
– Ваша честь! А мотиви?
– Авжеж, – квапливо погодилася суддя, – ви отримаєте письмову відповідь. – А відтак, по всьому, панове!
Протягом тривалого часу Олесь не казав і носа в офіс компанії, про нього забули, вважаючи, що він за гратами, де йому і належало бути. Та якось він знову туди увійшов, та ще й не сам, а у супроводі Яцишина, адвоката й судового виконавця.
Секретарка остовпіла. Не зважаючи на неї, Яцишин стрімко попростував до директорського кабінету. Решта услід за ним.
Терех сидів насуплений за столом. Угледівши серед них Олеся, він умить про все здогадався. Якби поглядом дійсно можна було спопеляти, він перший би це зробив. Лише зараз, оце була ненависть! Раніше – самі пустощі. Справжня ненависть – безсила ненависть. Йому таки слід було дослухатися порад дружини й продати Олеся до неволі чеченцям. Розумне стерво! Нізащо поганого не порадить.
Між ним та Олесем виріс судовий виконавець.
– Пане директоре! Я тримаю в руках ухвалу суду щодо передачі усіх майнових прав покійного пана Миколи Ващука присутньому серед нас...
Терех не став чекати, коли його попросять, та схопився на ноги.
– Куди ж ви, пане директоре? Не дослухавши до краю?
Яцишин ухопив Тереха за рукав, коли той перебігав повз.
– Ви дещо забули повернути, пане директоре, – та вимогливо простягнув руку.

Терех скреготнув зубами й дістав низку ключів, через яку Олеся ув'язнили. Яцишин одразу ж віддав її Олесеві.

– Ми ще з вами побачимося, – багатозначно прошипів Терех йому в обличчя, – якось за вечерею.
– Маю чималий сумнів! – весело відповів Яцишин. – Схоже, ми з вами тепер вечеряємо в різний час!
– Вами бувши я б не зарікався!
Схопивши свого плаща, Терех стрімко вибіг з кабінету. Загроза повисла у повітрі.
Судовий виконавець закрив свою теку.
– Гаразд, як на мене, я вам більше не потрібен.
– Дякуємо вам! – відповів Скубайло. – Далі ми й самі впораємося.
– У такому разі, бажаю успіхів!
Щойно він вийшов, адвокат жваво зацікавився сейфом у глибині кабінету.
– Той самий? – озирнувся він на Олеся.
Олесь підтвердив.
– Отож, віднині справу можна вважати закритою, – Скубайло посміхнувся. – Аби красти у самого себе? Такої статті на разі ще не вигадали. Хто пострадалий? Може, отой? – вказав він на двері, що у них вибіг Терех. – Нумо! – він удруге повернувся до сейфа. – Зазирнемо? Треба ж зробити опис, усе як годиться.
Допоки Олесь добирав ключа, Яцишин прочинив двері до приймальні. Не полишаючи кабінет, через поріг кинув секретарці:
– Будьте ласкаві, запросіть на завтра усіх акціонерів компанії. Задля представлення новому власникові.
5.4

Секретарка затягнулася й струсила попіл до філіжанки з-під кави. Горнятко стояло праворуч від неї. Сама вона сиділа на краєчку чужого столу, підім'явши під себе службові папери.
– Як цікаво! – зауважила вона, дошкуляючи собі спогадами, як нещодавно посилала Олеся по пачку цигарок. – Відтепер нами керуватиме прибиральник. Наче у казці. Слід додивитися і до власного родоводу. Раптом я багата спадкоємиця, а животію у цих стінах та нічого не підозрюю.
Не зводячи голови, Катерина шпарко відгукнулася зі свого місця:
– Бидло! Тільки й усього, що змінив уніформу на краватку, йому б краще голову іншу пришити. Ні, хоч і що кажи, а прибиральник, він завжди прибиральник.
– Синові Ващука голова ні до чого. На це є такі бідолахи як ми, котрим за нього доводиться тягнути ярмо.
– Велика річ, син Ващука! – втрутилася Віра. – Натомість його дід по матері живе у притулку для безхатьок. Бачила на власні очі. Жалюгідне видовище. Аж рюмсати кортить!
Катерина обдарувала її вдячним поглядом.
– Хіба його дід не Бачинський? – здивувалася секретарка.
Віра пирхнула.
– Атож, Бачинський! Розігналася! Якийсь Мисак! Звичайнісінький селюх.

– Кінець світу! – секретарка змахнула папкою замість віяла та зітхнула з полегшенням. – Уф! Щиро дякую, ти мені життя повернула.
Цієї миті за стіною Яцишин запитав Олеся, дихнувши йому в обличчя випаленим тютюном:
– Як маєш на меті вчинити з трьома мільйонами?
Олесь стерпів. Яцишину він був ладен пробачити що завгодно. Яцишин витягнув його з-за грат, вніс за нього заставу, такі речі не забуваються.
Варто було згадати про ці гроші, і йому вкотре збіг на думку зниклий лист будівельної компанії. Він був переконаний, що залишив його в кишені маринарки. Сьогодні вранці усе перегорнув, та марно.
– Доведеться відремонтувати будинок на Гроховській. Не віддавати ж його у такому вигляді сиротам! – зітхнувши, він додав. – І як на мене, це найкраще для них застосування.
Яцишин схвально хитнув головою.
– Коли ти вже вирішив, то нехай так і буде. Все одно іншого виходу немає. Скандал нашкодить не стільки Тереху, скільки нам. Терех якраз, може, й виплутається. От лише...
Він замулявся. Олесь подивився вичікувально.

– Краще б із цією справою зачекати, – провадив далі Яцишин. – Інакше ми ризикуємо залишитися без нічого. Терех загнався у борги, тринькав гроші наліво й направо, натомість про нові надходження анітрохи не дбав. Усі оборудки провертав через свою фірму у «Гетьмані». Ось куди прибуток ішов! Ці три мільйони сьогодні все, що ми маємо.
Олесь спохмурнів.
– Чекати?.. Де там, боюся, часу вже не залишилося, – він поглянув на Яцишина з докором. – Та ви й самі це чудово розумієте! За кого ви мене маєте? Акт передачі підписаний Терехом, процес вже не зупинити. Зараз, або ніколи!
Яцишину довелося розвести руками.
– Зрештою, тобі вирішувати! Але й наказ віддавай сам!
Олесь перетнув поріг бухгалтерії. Звична справа: адже ж потрібно жінкам десь зібратися, аби язиком поклепати. Та з його появою усі змовкли.
Очима він знайшов Катерину.
– Ми переказуємо три мільйони на ремонт будинку, що на Гроховській. Рахунок у вас?.. Підготуйте платіжку, я підпишу!
– Гаразд, пане Олесю. Як накажете!
Він гадав, вона щось запитає, проте Катерина змовчала. Він так і вийшов під мовчазні погляди у спину.
Та щойно двері за ним зачинилися, Катерина презирливо випнула губи.
– Пане Олесю!.. Так і кортіло попрохати його винести недоїдки. Ледве стрималася.
– Звідси, та просто до цирку! – підхопила Віра.
– Незабаром у тебе з'явиться така можливість, – похмуро пообіцяла Катерина. – Терех пішов, і все одразу пішло сторчма. Чули? Три мільйони! Надзвичайно розумно! Подивимося, як він тепер виплутуватиметься. Це були останні кошти. А ми ще навіть податків не сплатили.
– То чому ж ти його не зупинила?
– Ще чого! З якої статі? Хай собі скочується у прірву! Нехай усі побачать, хто він є насправді.
Почувши від Катерини про платіж, Терех уперше покращив собі настрій відтоді, як його виперли з «Дарів надр».
– От і маєте, прошу дуже! – сяючи, озвався він. – Більшої маячні і на гадку не спаде. Сам лізе у зашморг. Я попереджав, Олесь довго не протримається. Його філантропія заведе його в самісіньке болото.
Оксана, на яку він дивився, зморщила чоло.
– Це той самий будинок, що ти його накинув цим телепням з міської ратуші без ремонту?
– Власне! Олесь зрештою примудрився надати мені послугу: затикнув останню прогалину у моїй кампанії, тож тепер я з чистим сумлінням піду на вибори, маючи певність, що мене ніхто не викриє. Натомість на нього самого я б не поклав ані шага – ти станеш свідком, як я відберу у нього фірму. О, це буде грандіозне дійство! – пообіцяв він, у захваті потираючи долоні. – Я її попросту викуплю, а сам Олесь піде до неї на додачу, як річ. До того ж під своїм справжнім ім'ям. Онук якогось Мисака, тримайте мене!.. Гм… А таки шкода, що він не онук Бачинського! Гаммери ще й приплатили б, чи не так, аби він залишався, ким є. Ні! Ніде йому не дітися, чиститиме, чиститиме він мої черевики! І без жодної надії на майбутнє! Вже я щодо цього потурбуюся.
Терех наче у воду дивився. Його віщування почало збуватися вже наступного дня.
Пишаючись своїм вчинком, Олесь збирався на роботу в такому ж доброму гуморі, у якому був Терех, коли обіцяв йому зовсім іншу долю під власним наглядом.
Та заледве він з'явився, Катерина увірвалася до його кабінету й шпурнула на стіл свіжий рахунок, що надійшов факсом напередодні ввечері.
– Ви це мені скерували?.. У такому разі може поясните, чим його оплачувати тепер, коли три мільйони пішли з димом? Яким чином ви розраховуватиметеся з постачальниками?.. – вона мала намір одразу ж вийти, та не втримавшись, розвернулася на підборах. – До речі! Маю вас застерегти. За два дні настане термін погашати векселі, плюс податки. Спробуйте мобілізувати власні організаторські здібності. Безперечно, це ваша особиста справа, та якщо ви вчасно не знайдете коштів, то підете звідси без штанів.
Кинувши крижаний погляд, вона пішла з високо зведеною головою. Олесь залишився наодинці з собою та відчуттям гіркого розчарування. Люди настільки не вірять у безкорисливість, що зроби їм добро, вони сприймуть це за твій обов'язок чи вбачатимуть у цьому прихований інтерес. Дійсно, що їм до того, ризикує він чи ні опинитися на бруку! Він-бо сподівався хоч на крихту пошани завдяки вчорашньому вчинкові, а вони он як відреагували. «Як вони не збагнуть! – він почувався украй ображеним. – Адже ж я міг цього й не робити!»

Втім, за мить йому стало соромно. Отакої! Що за підла звичка, сподіватися зиску від шляхетності! Невже з його боку це був розрахунок, а не шляхетний вчинок?

Повернувшись до себе, Катерина зронила просто з мосту:
– А я вам що казала? З нашим прибиральником фірма збанкрутіє, і оком не змигнеш! Цей Олесь ані на йоту неспроможний вести справи. Без Тереха ми ні до чого не придатні.
Щойно увійшовши, Яцишин розвів руками.
– Маю погану новину.
– На добру я і не сподівався, – зізнався Олесь, безумисно витираючи запорошений стіл, старі звички давалися взнаки. – Хіба можна ходити з чистим сумлінням та водночас з повними кишенями?
– Маєш рацію! Нам і тут відмовили в кредиті.
Це був сьомий банк, що відповів відмовою. Перших шість відмовили одразу, цей пообіцяв обміркувати. Обміркував, та й відмовив.

Яцишин дещо повагався.

– Авжеж, ти у змозі випустити нові акції. Це вирішення проблеми. Але тоді втратиш контроль над компанією.
Олесь мовчки заходився звільняти стола від зайвих паперів. Яцишин витягнув стільниковий телефон.
– Востаннє спробую домовитися з кредиторами. Якщо вони не погодяться на відтермінування, тобі не залишиться вибору.
За мить він привітався у слухавку:

– Добридень, мій любий!.. Згадували мене? Чудово!.. Справи?.. Непогано! Та може, поспілкуємося без телефону? Скажімо, надвечір у вас?.. Пусте, година льотна, найближчим рейсом... Що ви кажете?..
Настала довга пауза.
– Авжеж, звісно. Дякую, що остерегли.
Він похапки розпрощався та дав «відбій». Олесь спав очима на його погляд.
– Приїхали! – замислено сповістив Яцишин. – Твої векселі хтось перекупив.
Олесь із сумом посміхнувся.
– Я навіть знаю, хто.
– Не конче казати. До речі, якщо це він, позов має бути вже в суді.
Яцишин удруге набрав якийсь номер, лише цього разу місцевий.
– Даруйте, що турбую! Яцишин! Є щось новеньке?.. Коли?.. Сьогоднішнім числом? Щиро дякую!
Сховавши слухавку, він кинув виразний погляд Олесеві.
– Позов зареєстрований у секретаріаті суду годину тому.
Бачинський з плащем, перекинутим через руку, поткнувся до черниці.
– Сестро Маріє! Я зайшов, аби попрощатися.
Та здивувалася.
– Так несподівано?.. Ви принаймні попередили вашого онука?
– Ви це зробите за мене.
– Як же я йому це поясню?
– Ніяк. Гадаю, що люблю його достатньо, аби не добиватися одвітної ласки.
– Ви поїдете, коли він у такому скрутному становищі?
– Навряд чи я стану йому у пригоді. Хто я? Злидар, нетяга дідуган! Який з мене пожиток?
Кажучи це, Бачинський про всяк випадок відвів погляд. Черниця навпаки, ні.
– Пане Мисак, я уявлення не маю, хто ви насправді, та ми надаємо допомогу усім, хто її потребує. Тож, якщо ви вирішите повернутися...
– Авжеж, сестро, я вас почув. Хтозна, можливо, ще побачимося.
Він вагався. Сестра Марія збагнула, що він ще щось намагається сказати, й зробила зустрічний крок.
– Щось йому переказати?
Останньої миті вона примусила його зізнатися.
– Дивіться, пожертвувати трьома мільйонами! Комусь видасться, що не так багато, але ж це все, що у нього було! Пересічний парубок, не надто вражає хистом. Та я пишаюся з того, що він мій онук. І пишаюся не менш, аніж коли б він виявився успішнішим за самого Бачинського. Перекажіть йому це! – та, пригадавши застереження Олеся, він вкотре засумнівався. – А може, не варто? Бо ще губу закопилить, як гадаєте?
5.5

Секретарка з прикрістю стулила губи, побачивши старого у вицвілому плащі, у старомодному береті і з тростиною, підібраною, мабуть, десь на звалищі. Вона досконало вивчила цей контингент та добре знала, що вони полюбляють багато базікати, а насправді годі від них почути щось путнього.
– Даруйте, ви до кого? – запитала вона, маючи на меті чимскоріш його позбутися.
– Я прагнув би перемовити з паном Радкевичем… Коли ваша ласка, – ввічливо додав той, стягуючи берет.
Секретарка зітхнула. На це вона й чекала, старий так одразу не піде.
– Вам призначено?
– Перепрошую?
Ще й приглухуватий, на додачу!
– Ви домовлялися про зустріч з паном Радкевичем? – спитала вона голосніше.
– Боюся, що ні.
– А ви у якій справі?.. Даруйте, але панові Радкевичу на разі дуже ніколи. Вам краще звернутися до його заступника. Коридором наступні двері.
– Вибачте, панночко! Я маю особисту справу до пана Радкевича.
Секретарка не витримала.
– О Боже! – вона прочинила двері й зазирнула до кабінету. По тому повернулася за стіл. – Почекайте онде, – роздратовано вказала вона на ряд стільців під стіною біля входу. – Я скажу, коли він звільниться.
– Пусте, я зачекаю, – настільки ж байдуже погодився Бачинський, сідаючи на стілець.
Секретарка скоса зиркнула у його бік.
– Тільки, будь ласка, приберіть абикуди вашу тростину. Ви заважатимете іншим. Хтось та зачепиться.
– Даруйте, прошу пані, – він підхопив тростину й пересів якнайдалі від вхідних дверей.
Минуло з півгодини. Директор залишався досі при ділі. Хтось заходив до кабінету, хтось виходив. Аж раптом до приймальні виткнувся сам Радкевич.
– Як зателефонують з Граца – перемикайте відразу на мій стільниковий, –зронив він, на мить затримавшись біля секретарки.

Не зважаючи на старого, Радкевич перетнув приймальню та вже майже вибіг за двері. Лише останньої миті згадав про відвідувача і рвучко зупинився.

– Ви до мене?

Бачинський підвівся, їх очі зустрілися. Радкевич зблід.

– Ви?!..

– Отож, у пам'ятку я вам? – випередивши його, зрадів старий. – Авжеж, це я, Мисак. Тадей Мисак.
Радкевич звів дух та з розумінням сторожко зиркнув на секретарку.
– Так, пане Мисак, звісно, я вас не забув. Як вам таке спало на гадку? Прошу до мого кабінету!
Пускаючи Бачинського поперед себе, він непомітно дістав носовичка й витер спітнілу лисину. З порогу вдруге озирнувся.
– Не з'єднуйте мене ні з ким! – шепнув він секретарці та щільно причинив за собою двері.
– Вас і не впізнати, пане президенте, – зауважив Радкевич, послужливо підсовуючи стільця.
– Пане Мисак, – поправив Бачинський. – Пан Мисак, і ніхто інший!
– Ви тут… Неймовірно! Втім, розумію: ви не наважувалися мені довіряти! – додав він з погано прихованим докором.

Задзвонив стільниковий, Радкевич на мить відволікся, з тим, аби вимкнути. Встигнувши зауважити ім'я абонента, він дещо зблід. Бачинський нічого не помітив.

– Радше моїм вуєчним небіжам. Вони стали надто заповзятливі. Здається, ви один цього не знаєте. Та облишмо цю тему. Тим паче що я маю на меті довірити вам дещо важливіше за власне життя. У цьому ви зараз переконаєтеся. 
Радкевич нашорошив вуха. Бачинський зволікав, збираючись з думками.
– Я повертаюся до Грацу. Мій літак має вилетіти за дві години. У зв'язку з цим вам доведеться деким заопікуватися…
Цього разу доказати йому не дав телефонний дзвінок: попри заборону секретарка перемкнула телефон на директорський кабінет. Радкевич нахилився до перемовного пристрою.
– Здається, я просив ні з ким мене не з'єднувати! – нагадав він роздратованим тоном.
– Але ж там Альбін Гаммер!
Радкевич спав оком на уважний погляд Бачинського та гримнув ще лютіше:
– Я казав, ні з ким!
Він вимкнув перемовник. У кабінеті запанувала тиша. За мить крізь двері встромилася голова секретарки.
– Пан Гаммер звелів переказати, що він украй здивований, – збентежено доповіла вона.
– Не турбуйтеся та не заважайте мені провадити розмову!
– Даремно ви його відшили, – зауважив Бачинський, щойно за нею зачинилися двері. – Секретарка свій обов'язок добре знає. Вам слід було до неї дослухатися. Краще зателефонуйте йому, не варто з ним конфліктувати. Зателефонуйте негайно. А ми продовжимо розмову на борту літака. Чекатиму на вас там.
Він звівся, спираючись на тростину, та зробив крок до виходу. Радкевич схопився.
– Пане президенте, я…
– Пан Мисак! – нагадав Бачинський. – Мене кличуть пан Мисак.
Радіо щось виголошувало. Намагаючись подолати голос з гучномовця, гукав «обережно!» носильник, нав'ючений багажем. Уступившись з дороги, Бачинський перечекав, допоки той його мине та врешті попрямував до кас.
– Куди триває посадка? – запитав він.
– До Бухаресту, – відповіли йому.
– У такому разі, мені один квиток, прошу.
Змішавшись з натовпом пасажирів, він дістався місця посадки. Тієї миті, коли літак зупинився наприкінці злітної смуги, заправник під'їхав до літака, що залишився стояти перед вікнами аеровокзалу. Цей мав, узявши на борт єдиного пасажира, вилетіти чартерним рейсом у Грац.
Літак набрав висоту, і в проході з'явилася стюардеса. Бачинський зробив знак. Втім, не лише він. Проте стюардеса вибачилася перед чоловіком з розчервонілим обличчям та підійшла до старого.
– Скільки я розумію, ми летимо до Бухаресту? – поцікавився той. – Будь ласка, зв'яжіться з наземною службою. Мені потрібен літак для чартерного рейсу з Бухаресту у Грац. Одразу ж по приземленні.
– Коїться казна-що! – занепокоєно застеріг Гердт Гаммер, щойно увійшовши до кабінету. – Здається, сюди з'їжджаються члени наглядової ради.
– Певне, дядечко їх запросив, – відповів Альбін, – навіть не вважаючи за потрібне поставити нас до відома.
– Здогадується, абощо?
Альбін розлютовано повернувся у бік телефону.
– Пане Радкевич? Ваше призначення до Словаччини може опинитися під великим запитанням. І не лише Словаччина.
– Перепрошую?
– Я сподівався, ви нас повідомите, коли мій дядько вилетить зі Львова!
Він увімкнув гучномовець, аби чув Гердт.
– На Бога згляньтеся, пане Гаммер! Літак досі перебуває на летовищі. Екіпаж нервує. Він наказав мені прибути до вильоту. Мені самому невтямки.
– Запам'ятайте, якщо ви його спустите з ока, більше нам з вами не буде про що розмовляти.
– Але, пане Гаммер, ви ж знаєте…
Проте Альбін вже дав «відбій».
– Теж мені, слинтяй! – вилаявся він та увімкнув перемовник. – Пані Розенблюм! Доктор Фельс вже тут?.. Запросіть!
Дивлячись повз брата, він запитав:
– Час діяти, як гадаєш?
Насправді Альбін не потребував поради Гердта. Це було сказано, аби не залишити вибору самому собі.
Як і слід було сподіватися, на летовищі Граца Бачинського ніхто не зустрічав. Ані карета швидкої допомоги, обіцяна Альбіном, ані авто його компанії. Літак з посадочної смуги заповз у глухий кут на стоянці, звідки Бачинський видостався пішки.
Вийшовши з таксі перед головним офісом корпорації, він досі залишався непоміченим, зокрема для декількох репортерів із світської хроніки, що чатували на східцях. Допоки не увійшов до холу. Тут службовці мимоволі узялися розступатися, утворюючи коридор. Охорона за звичкою виструнчилася.
– Пане президенте!
Вони вже й не сподівалися його побачити, збігло йому на думку. Альбін доклав зусиль! У супроводі численних поглядів Бачинський, як ніде нічого, зайшов до ліфта. Ніхто не ризикнув сісти вкупі з ним. Декілька чоловік, що зустрілися йому поміж ліфтом та приймальнею, сахнулися убік.

Пані Розенблюм чатувала, як завжди, на своєму посту. Побачивши Бачинського, секретарка вхопилася за серце.
– Пане президенте! Дякувати Богові, з вами усе гаразд! – з острахом поглянувши на двері його власного кабінету, вона чомусь вдалася до шепоту. – Ви навіть гадки не маєте, що тут коїться!
– Не хвилюйтеся, пані Розенблюм! Це мої небіжи ще не знають, що діється насправді. Сьогоднішній день вони пам'ятатимуть усю решту життя. Альбін захопив мій кабінет?
– Вони там радяться!
– Та невже? Ото невдача! Доведеться їх виставити геть. Нехай йдуть до гольф-клубу… До речі! Ви попередили пресу?.. Чудово! Запропонуйте їм почекати. Або ні! Запросіть у малий зал. Не варто мерзнути на бруку.
Бачинський вступив до кабінету. Альбін, розсівшись у його кріслі, змовк на півслові. За кілометри від дядька він скільки завгодно міг з нього кпити. Проте дядько на відстані витягнутої руки наганяв на нього жах. Вони з братом занепокоєно ззирнулися: яким чином той сюди потрапив? Точнісінько як у дитинстві, спіймані враз на чомусь забороненому. Бачинський додав гарту.
– Інтригуєш, Альбіне? За моїми плечима?
– Та що ви таке кажете, вую?
Альбін сам не чекав від себе такого стрибка в кущі. Це сталося проти його волі. Мабуть, тому, що дядько застав його зненацька. А все через мерзотника Радкевича!
– Маєш мене за телепня? – усміхнувся Бачинський. – Ну ж-бо, геть з мого крісла!
Альбін підкорився. Та в думці вже виношував план, як узяти реванш.
– Мріяли спровадити мене до божевільні?.. – продовжував старий. – Заспокойтеся, я не користуюся вашими методами. Немає у мене таємних інформаторів серед ваших наближених, врешті-решт це все люди, негідні уваги. Та усі ваші ходи настільки примітивні, що останній клерк у моїй корпорації здатний прорахувати їх наперед.

– Навіщо ви скликали наглядову раду? – огризнувся Альбін. Змова викрита, це несподівано додало йому сміливості й підштовхнуло до бійки. – До чого ця марна агонія? Однаково Бачинський відійшов у минуле.
– Бачинський завжди буде на крок попереду тебе, Альбіне, – старий хитро примружив очі. – Знаєш, що? Хай там як, а ви залишаєтеся моїми небіжами, тож маєте право довідатися про це за мить до того, як почує наглядова рада. Хоч і навряд чи вам припаде до серця те, що я скажу, – застеріг він, ховаючи посмішку. – Річ у тім, що у мене з'явився онук. Прямий спадкоємець!
Альбін був захоплений промовою, яку мав намір виголосити. Відтак ще не встиг збагнути, що трапилося, та за інерцією зберігав зухвалий вигляд. Своєю чергою Гердт не наважився подати голос, допоки не відреагує Альбін.
Бачинський зіжмакав та шпурнув до кошика папери, залишені небіжом на його столі. Альбін сіпнувся, та раптом осягнув сенс останньої фрази, і його обличчя миттю вкрилося яскраво-червоними плямами. Натомість дядько не приховував втіхи.
– Відтепер можете скільки завгодно оголошувати мене божевільним! Корпорації вам усе одно не бачити, як власної потилиці. До речі, як ви розумієте, я вже змінив заповіт, та не на вашу користь; нема ради, така вже ваша доля! Маю сумнів, що вам спаде на гадку його опротестувати, – покепкував він із них. – Тобі, Альбіне, я заповів свого кота… Не смійтеся! – він з пересторогою звів вказівного пальця. – Це надзвичайно цінна порода. Нехай мене він чомусь і неполюбляв. Сподіваюся, ви краще пасуватимете один одному. Як-не-як, у вас із ним буде спільний інтерес... Гердте, я гадаю, у Монте-Карло цілком перебудуться без тебе. Принаймні на одного ледаря стане менше.
У кутку неочікувано засували стільцем.
– А, то це ви, докторе Фельс! – Бачинський удав, ніби щойно його зауважив. – Даруйте, ви так сховалися за плечима у Гердта, що я вас відразу й не угледів. Маю для вас теж неприємну звістку. Мій онук здоровий собі нівроку, а відтак ваших послуг не потребуватиме. Раджу пошукати собі клієнтуру деінде.
Він простягнув руку до перемовного пристрою.
– Пані Розенблюм! Наглядова рада вже зібралася?
– Так, пане президенте. Чекають лише на вас.
– Чудово! Вже йду! Та заспокойте пресу. Я вийду до неї одразу, як тільки-но звільнюся.
Яцишин влетів до приймальні збуджений, мало не зваливши когось із ніг.
– Олесю!.. Де Олесь?
Секретарка очима вказала на двері за його спиною. Олесь, у поверхньому одязі, постав на порозі услід за ним.
– Приємна новина! – з мосту сповістив Яцишин, але, судячи з його сяючої посмішки, новина була не просто приємна. – Банк розмислив! Нам надають кредит – ми врятовані! Ось, прошу дуже, щойно надійшов факс, – він тримав його в руках. – Ні, ти послухай: «Запевняємо, що нам надзвичайно прикро з приводу минулого непорозуміння. Залюбки співпрацюватимемо з вами. Просимо вказати зручну для вас форму кредитування. Згодні розглянути усі пропозиції щодо знижок». Нечувано! Щоб позичальник диктував банку свої умови? Голова йде обертом! Мабуть, ми наштовхнулися на золоту жилу, та самі про це ще не відаємо.
Останнього речення секретарка не почула: услід за Олесем переступивши поріг кабінету, він зачинив за собою двері.
Олесь замислено скинув шалик. Новина його не зворушила.
– Усе навкруги перебігає без моєї участі, – зітхнув він. – Компанію я отримав у спадок, кредит впав з неба, еге ж? Я вмію лише витрачати те, що інші заробляють, – підсумував він понуро.
– Олесю! – розгубився Яцишин. – Що з тобою таке? Ми щойно починаємо працювати.
– Ви, не я. Я не готовий стати бізнесменом. Погодьтеся, ви ж і самі так вважаєте. Хіба я не маю рації, скажіть?
Яцишин насупився.
– Чого ти від мене очікуєш?
– Ненавиджу облудництво.
Він спохмурнів ще більше.
– Кортить правди?.. Гаразд! Та лише не ображайся. Правда така: у тебе надто вже м'яке серце при загостреному почутті справедливості. У бізнесі доводиться зберігати твердість, подеколи навіть жорстокість. А часом, одягнувши темні окуляри, йти на компроміси, якими не хизуватимешся у колі друзів. Ти не здатний ані на перше, ані на друге.
– Бачите, як наші погляди різняться! Невже це все річ неминуча?
– На жаль! І парадокс полягає в тому, що ти сам користаєшся з здобутків цієї брудної економіки, котра тебе настільки шокує. Та лише вона і створює місця праці, що їх зрештою посідають ось такі моралісти, як ти. Ви все торочите про мораль, а самі стаєте в чергу, аби отримати у нас же роботу, і чомусь не питаєте, звідки беруться гроші, якими вам платитимуть.
Та Олесь відмовився прийняти виклик.
– Стривайте, я не налаштований сперечатися. Мені ще самому слід чимало збагнути. На щастя, для цього є чудовий привід: я досі не здобув освіти. Час нарешті повернутися до навчання та надолужити згаяне. Хтозна, можливо, за цей час я знайду відповідь на ваше питання.
– Ти кажеш про це тепер? – Яцишин нагадав про факс.
– Лише тепер про це й можна казати, – заперечив Олесь. – Щойно справу проти мене закриють, я поїду. Принаймні у цьому рішенні, як бачите, я цілком непохитний, – посміхнувся він. – А стосовно компанії... Я сьогодні увесь ранок розмірковував та дійшов висновку, що краще за вас ніхто не впорається з цим завданням. Отож, я вирішив довірити компанію вам!
Яцишин, утішений з такого розвитку подій, мовчки розвів руками.
– Іванка та Мирослава теж зможуть сюди повернутися, – провадив Олесь далі, – хоча це вже, либонь, вирішувати вам. Ви матимете усі повноваження. Гадаєте, я забув, як ви мені прислужилися? Мені довелося стати вашим боржником. От я і повертаю борг!
Яцишин здивувався.
– Не збагну, про що мова.
– Невже скромність – ще одна ваша риса, про яку я досі не здогадувався? – Олесь знизав плечима. – Втім, як забажаєте. Можете не зізнаватися, ваша річ. А надто, що врешті ми квити… сподіваюся!

Він дістав ключі від сейфа й поклав на стіл.

5.6

Рік у рік завше о певній порі Львів стає місцем проведення бізнес-форуму, що вабить західноєвропейські ділові кола неопанованими ринками збуту. Цього року форум дещо спізнився: через вибори. Та на початок грудня запрошення розіслали й заявки отримали. Як завжди, старим звичаєм перед повели австрійські фірми. Ба, навіть консул Австрії у Західній Україні пообіцяв відзначити його своєю присутністю. Дев'яносто років після розпаду імперії промайнули непомітно.

Щодо корпорації, очолюваної Бачинським, то вона досі мало приділяла йому уваги, її інтереси зазвичай репрезентував хтось на кшталт Радкевича. 

Про останнього тепер не йшлося зовсім, позаяк йому самому довелося нагло її покинути, і відтоді щодо нього не було жодних чуток. Втім, здається лише, бачили його в якомусь барі, тієї миті, коли він умовляв бармена налити йому в кредит. Так це чи ні, та у колишні місця він більше не потикався.
Натомість газети занадилися доволі прозоро натякати на участь самого Мар'яна Бачинського, усі враз пригадали його походження, а організатори з цього негайно скористалися, маючи на меті привернути якомога більше уваги до форуму.
На тому й скінчилося, що Бачинський, викликавши пані Розенблюм, врешті розпорядився підготувати до вильоту його літак.
– Мої небіжи дійшли до того, що поширили чутки про мій приїзд на батьківщину, – пробурчав він. – Тож мені нічого не залишається, як їх підтвердити.
Не конче було пояснювати їй це. Досвідчена секретарка чудово розуміла, яка була справжня причина.
Того дня до Олеся забігла Іванка. На ліжку лежала напівспакована валіза.
– Пакуєшся? – поцікавилася вона.
– Повертаюся до навчання, – відповів він, не припиняючи складати речі.

Іванка здивувалася.
– Посеред навчального року?
– То й що, здаватиму екстерном. Сподіваюся, що надолужу згаяне. Бо як ні, доведеться змарнувати ще півроку.
– А я ж-бо розраховувала, що ти підеш зі мною на форум, – зізналася вона з розчаруванням у голосі.
– Що я там забув? Світські забави не для мене. Знайди собі когось іншого до пари, а я побажаю вам гарно розважитися.
– Хіба я щось казала про розваги? – образилася вона. – Форум, це моя робота!
Він виміряв очима її довгу вечірню сукню, а тоді звів погляд на її волосся.
– Хоч і що кажи, а природний колір пасував тобі більше.
Тут вона й зовсім обурилася.
– Нівроку! Приємно це чути! Для кого ж я їх у такому разі пофарбувала?
– Заходь, коли відростиш.
Іванка витріщила очі.
– А де ти перебуватимеш о цій порі? – нагадала вона. – Га?
Він анітрохи не зніяковів.
– Справді?.. Гаразд, тоді надішлеш мені світлину.

Літак Бачинського приземлився за півгодини перед вильотом літака компанії «Авіалінії України» рейсом до Лондона. У трапа вишикувався натовп офіційних осіб на чолі з депутатами й головою місцевої адміністрації, котрі заздалегідь потирали долоні в очікуванні чималих інвестицій. До входу на летовище підкотив розкішний «Ауді 8» з червоно-білим прапорцем, з якого вийшов австрійський консул.
Олесь почув гомін, коли уся ця численна делегація попрямувала до виходу через хол аеровокзалу. Черга до паспортного контролю застрягла, голови повернулися в інший бік, сподіваючись побачити людину, котру зустрічали з такою помпою. Натовпом пішов поголос: Бачинський!

Перед Олесем залишилося двійко чоловік, що не квапилися, як і решта, зрушити з місця.

– Ви дозволите? – він оминув тих, що заклякли попереду й простягнув у вікно свій паспорт.
«І чого це люди такі сноби?» – дивувався він.
За його плечима на віддалі лише декількох метрів пройшов повз, постукуючи тростиною, Мар'ян Бачинський, шанобливо скеровуваний головою адміністрації:
– Сюди, будь ласка!
Олесь байдуже забрав паспорт та приєднався до пасажирів, які чекали на посадку, навіть не спробувавши озирнутися.
Під той час, як дрібним кроком Бачинський перетинав ринкову площу, на око йому навинулася старша жінка, що несміливо тримала в руці низку простеньких паперових іграшок. Нічого не було в ній такого, що б привернуло його увагу. Лише іграшки. Саморобні, з кольорової фольги, нехитромудрі ялинкові прикраси. У порівнянні з тими ж фабричними кулями виглядали вони більш ніж скромно. Щось підхоже могло трапитися йому хіба що за часів першого молоду. Ймовірно, їй доводилося продавати їх за копійки. Жебраки, захопивши найлюдніші місця, відтіснили її з проходу якнайдалі за клумби, куди перехожі заглядали значно рідше. Літня жінка втомлено тримала декілька іграшок на показ, проте ніхто до неї не наближався, на відміну від жебраків, у цих монети побрязкували щохвилини. Здаля угледівши цілу делегацію з поважних панів, вони подвоїли активність: несамовиті вигуки, трагічно простягнуті руки, тужливі погляди.

Голова адміністрації скреготнув зубами: і що то за примха у цього Бачинського, змусити цілісінький квартал пройти пішки! А тут ще й повідомили, начебто на підступах до місця проведення форуму комуністи організували пікети, і непримиренний поборник прав трудящих Василь Терех у рупор таврує ганьбою імперіалістів, вимагаючи витурити їх з країни.

І гадки про те не маючи, магнат поміж тим поліз за гаманцем. Не наважуючись повірити у несподіваний успіх, жінка метушливо розкрила кошик з іграшками. Та, побачивши купюру, злякалася.
– Може, пошукаєте дрібніші?.. Я стільки решти не наберу.
Її непривабливе широкоскуле обличчя видалося Бачинському знайомим. Такі неприродні риси даються на очі не щодня.
– Ви мені когось нагадали, – зізнався він. – Ким була ваша мати? До трицять дев'ятого року?
– О! – пригадала та. – Вона працювала секретаркою у Мар'яна Бачинського, тодішнього директора гути скла. Ви людина тієї пори, звісно ж, чули про нього?
– Пані Ганна?!
Жінка дуже здивувалася.
– Ви її знали?
– Я і є Мар'ян Бачинський.
Жінка неймовірно зраділа та, найголовніше, не виявила щонайменшого сумніву щодо цього. Її довірливість укинула Бачинського у захват.
– Отож, ви донька пані Ганни?
Жінка сплеснула у долоні.
– Мати про вас багато розповідала. Вона вас обожнювала. І ви теж високо цінували її здібності, так вона запевняла. Вважали її за незамінного помічника. Ані хвилини не могли без неї перебутися... Мабуть, вона дещо прикрасила, – припустила жінка, сором'язливо зашарівшись.
– Де там, у жодному разі! Анітрохи!
– Доправди? – в її очах блиснула надія.
– Не майте й сумніву! – категоричним тоном підтвердив він.
Бачинський вказав на паперові іграшки.
– Напрочуд оригінально! Як ви це робите?
Донька пані Ганни повагом накопилила губи.
– О, це таємниця. Навіть вам я не у змозі її відкрити… Та вже гаразд, – поступилася вона, трохи повагавшись, – я розповім. Та лише якщо ви дасте слово, що ніхто не довідається, – вона змовницьки стишила голос. – У мене вже намагалися випитати.
– О ні, нізащо! – запротестував він. – Я не наважуся! Зберігайте вашу таємницю й нікому не розкривайте!
Поки вони розмовляли, бодай якийсь покупець підійшов би до неї.

– Ніхто не купує? – співчутливо запитав він.
Вона важко зітхнула.
– Люди віддають перевагу фабричним, з конвеєра. Я працювала на конвеєрі. Якщо невпинно виконувати ту ж саму роботу, її починаєш ненавидіти. Розумієте? Що ж це за іграшки, коли вони приховують зненависть? А я щоразу вигадую щось нове.
– Це несправедливо! – підхопив Бачинський. – Дозвольте, я вам допоможу. Можливо, у мене вийде ліпше.
Він узяв в руки по іграшці.
– Підходьте, панове! – гукнув він, ставши поруч із нею. – Купуйте різдвяні іграшки! Ну ж-бо, сміливіше! Ви не діймете віри: ця жінка вигадує їх сама! Ще й надто, вона виготовляє їх власними руками! Ви лише погляньте на ці іграшки. Ні, їй не потрібна ваша поблажливість. Чи може, на вашу думку, вони негідні вас?
Першим наблизився австрійський консул. За ним, крекчучи, дістав гаманця голова адміністрації. Депутатам та чиновникам нічого іншого не залишилося, як піти за їхнім прикладом. Жебраки спостерігали, роззявивши роти.
Її кошик умить спорожнів. Жінка пошкодувала, що не склеїла більше.
– І як це я можу без нього відкрити форум? – поскаржився голова адміністрації якомусь депутатові.
– Старий геть втратив розум, – стиха промовив хтось із делегації.
Інший нахилився до самісінького вуха його.
– Ви так вважаєте?.. Як на мене, радше навпаки. Та боронь вас Боже комусь це сказати!
– А диви-но! – ідучи собі попідруч з Тимішем Коганом, Віра спонукала його поглянути вбік. – Мисак! Дідусь нашого Олеся. Продає іграшки на бруку.
– Його дід заробляє з паперових іграшок, – зневажливо висновкував Коган. – Так я і знав! Побажаємо йому успіхів. Він на правдивому шляху.

Обидвоє поглузували з нього.

– Ходімо вже, бо прогавимо найцікавіше.
У Віри очі спалахнули.
– Бачинського? – мусила перепитати вона. – Він там буде напевно?
– Кажуть, вже прилетів.
Вона мрійно застогнала.
– Клас! Вмираю, так кортить на нього подивитися!
– Куди ж я подів запрошення? – Коган стурбовано заходився обшукувати кишені.
Віра злякалася.
– Ти чого це?
– Знайшов! – заспокоїв він її з хитруватою усмішкою. – Осьде вони!
– Дай-но сюди! – вона з котячою спритністю вихопила їх у нього з рук та заховала до своєї торбинки. – Так буде надійніше.
– До речі, – пригадав він, не узявши близько до серця її порух та надалі загадково посміхаючись, – коли вже добре попорпатися у моєму генеалогічному дереві, то, можливо, вийде на яв, що моя двоюрідна тітка доводиться звідною сестрою його троюрідній небозі по батьківській лінії.
Вона рвучко зупинилася.
– Чиїй троюрідній небозі?!.. – відповідь вона прочитала в його очах. – І ти досі мовчав?!
Коган скромно спустив погляд додолу. Тоді Віра якнайміцніше вчепилася у його лікоть.

