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Перша мільйонерша 
Це була гра, тому слова тут нічого не значили. 
В чаті повна мішанина. Гравці обмінюються репліками – це чорні літери. Оголошення зі 

сцени – золоті літери. 
Хто не звик перемагати в онлайнових іграх, не побачить сенсу, навіть не зрозуміє 

специфічного ігрового жаргону. Але оголошення зі сцени виписані так, щоб і новачок зрозумів.  
Зі сцени кличуть в бій. 
Хитро кличуть. 
Божевільною мішаниною фраз, явно видертих з контексту, Бог знає з якого. 
– Не покинеш. Поведеш до краю, до самої домовини. Сама й поховаєш... Постійні чвари 

та конфлікти між видатними українцями призвели до втрати нашої державності. І чесні, 
прозорі, демократичні вибори оновили Раду більше, ніж на половину. Так от де рай! 

Що за маячня! 
– В атаку! 
Треба очистити сцену від ідіотів, які кажуть такі речі. 
Треба, щоб зі сцени прозвучала правда. 
Я пройду на сцену по трупах, я схоплю мікрофон закривавленими руками і співатиму, 

шепотітиму, ласкаво пропонуватиму та гнівно кидатиму всю правду у тупий німий натовп, поки 
мені не повірять. 

Поки всі не підуть за мною до світлого майбутнього. 
– Буде багато жертв, але ми до них готові.  
– В атаку! 
Велика загадка, чому в усіх іграх треба вбивати. Може, навіть не в усіх, але інших вона не 

знає. І це прекрасно. Якою нудотою були б ігри про секс, торгівлю, розмови! Цього в житті 
море, а от як хочеться чогось іншого, насильства, розпотрошити черево ворогам! 

Квести вона ігнорувала, стратегії зневажала. 
Вершиною задоволення для неї були рольові ігри. Мочити монстрів, розправлятись з 

іншими гравцями в дуелях, один на один чи стінка на стінку. 
Море крові. 
Як приємно, як лоскоче нерви. 
Як далеко від клятої бухгалтерії. 
– Частину дитинства та юності я провів у Придністров'ї. І в мене немає сумніву, що             

мир – точно не за горами. А ворог атакує! В останній момент наново заграв вже затихлий 
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кулемет. Мене мати породила, нехрещену положила. Важкі випробування, які випали протягом 
останнього року, не просто надзвичайно прискорили цей процес. Українська влада першою 
пішла на такий крок. 

Я належу до сотні найбагатших людей країни, але я така ж нещасна, як ви. 
В моєму житті нема сенсу. 
Я купую любов, але не відчуваю її. 
Біржові ігри, в яких мені нема рівних, давно не приносять в моє життя того азарту, як 

перша перепродана втридорога партія нафти. 
Я нещасна людина, як і ви. Тому я заходжу на сайт гри «Сотня», присвяченої пам’яті 

подій минулого століття, і граюся з вами в революцію гідності. 
Я набираю логін та пароль, виходжу на майдан. 
Я стою в натовпі під сценою. Я слухаю, що балакають, співають, декламують наші 

ватажки на сцені, і тихо каженію. 
– 22 роки ми поволі формувалися як сучасна політична нація. Виростає, та недовго буде 

веселити свою матір. Що є індикатором їхнього успіху? Нема жидка… Хліби зійшли, радіють 
люде, Бога просять… Аж ось із Києва привозять княжну. Жить би, жить та славить Бога і 
добро творити, та Божою красотою людей веселити. Та це лише вершина айсбергу і тільки 
початок боротьби. І все це лягає на потужний суспільний запит. Маємо шанс на його 
виконання. Альтернатива – залишитися наодинці з Росією... 

Знову Росія! Щоб вона вже згинула з білого світу! Чути про неї тошно! В атаку! 
Кожні десять хвилин – штурм сцени. При штурмі всі помирають. 
Сенс гри в тому, щоб бути попереду всіх. Перша сотня – небесна сотня. Чим частіше 

потрапляєш на небо, тим вищий твій рейтинг. 
Кажуть, насправді все було не так. 
Я навіть не відкривала вікіпедію. 
Не цікавлюся історією. Ще зі школи. 
Гарна іграшка, і не кажіть мені, що насправді все було не так. 
– Необхідно іноземцям надавати українське громадянство та кидати під російські 

танки, причому в прискореному режимі. За останні шість місяців у важких виснажливих боях 
народилося нове українське військо. Он під дубом щось там робить. Однак, зазираючи у 
майбутнє, чітко бачимо, що встановлення миру на Донбасі не означатиме позбавлення від 
військової загрози зі Сходу. Новий уряд радикально змінить особовий склад правоохоронних 
органів. 
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Другий недолугий 
Це був спосіб втекти від реальності. Гратися днями і ночами. 
Я так і не зрозумів правила. Я не знаю правил реального життя, а ви хочете, щоб я 

зрозумів правила вашої гри?! 
– І нарешті, Президент Росії Володимир Путін також позитивно оцінив рішення 

України про припинення вогню та підтримав конкретні кроки мого мирного плану з 
врегулювання ситуації на Донбасі. Та й ту кров попсував, і пив, і пив, і допив. Корупція, бідність, 
економічна відсталість – це найсильніший союзник бойовиків, терористів та інтервентів. В 
такій системі найрозумніші, найпрацьовитіші та найенергійніші не ховають свої гроші в 
подушку, а інвестують їх у нові сфери бізнесу, даючи тим самим роботу й шанс на успіх тисячам 
і мільйонам своїх співвітчизників. А я стою, похилившись, думаю, гадаю, як то тяжко той 
насущний люди заробляють. 

Мені здається, що зі сцени кажуть дуже розумні речі. 
Часто нічого не зрозуміло, але схоже на молитву. Тому мені це подобається. Заспокоює. 
Думаю, люди йшли на ту революцію сто років тому не проливати кров, а слухати 

правильні речі, які звучали зі сцени. І вчитися мудрості своїх ватажків. 
Я чув, тоді теж була криза і були реформи. 
У нас досі триває криза і досі тривають реформи. Ми сподіваємося, що ці реформи 

змінять наше життя на краще. 
– Мета наших амбітних реформ – досягти європейських стандартів життя і 

підготуватися до того, щоб двадцятого року подати заявку на членство в Європейському 
Союзі. Людоїди! Всенародные выборы Президента поставили жирный крест на мифе о якобы 
нелегитимной киевской власти. І тихо заснула. Чи, може, навіки в серці поховав? Ми маємо 
спільних ворогів, спільні проблеми, але, що найважливіше – спільну країну. Ми ломимо скалу, 
рівняєм правді путі, і щастя всіх прийде по наших аж кістках. Прокинься, чистая! Західних і 
східних, північних та південних. Мир нам! 

Всі штурмують цю сцену, як навіжені. Дивно. Ясно, що нікому з нас слова не дадуть. 
Ця сцена священна. З цієї сцени до нас промовляють славетні предки, і ми маємо 

слухати, прислухатися, замислюватися над їх посланням. 
– От пішов я город озирати. Це банди найманців паралізували нормальне життя, 

залишили людей без засобів до існування. У тому, що країна в такій кризі, є частка 
відповідальності кожного. Особливо важливою ваша допомога була в перші тижні агресії, коли 
ми отримали в спадок державу без армії, без міліції, без спецслужб, без зброї. Слава Україні! 
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От, будь ласка, знову вбили. Стою спокійно, нікому не заважаю, слухаю історичні 
документи, що оголошуються зі сцени, і раптом мінус сто відсотків здоров’я! 

З-за спини підстрелили, Терористи кляті. Чи Беркутівці? Чи Мирні Студенти? Чи 
Легендарний Платиновий Легіон Другої Групи Космічного Ліцею Імені Станіслава Лема? Бог 
їх знає, тут сотня сотень. Можна зареєструвати свою. Збери сто друзів, і вартовий біля сцени 
автоматично включить відображення бренду вашої сотні над головами кожного гравця. 

Смерть триває тридцять секунд. Ну нічого, тут можна хоч сто разів воскреснути біля 
стели. Знову підбіжу до сцени, буду слухати далі. За кожну хвилину слухання нараховується 
сотня гривень і сотня  пунктів досвіду. Коли набираєш багато досвіду, підвищується твій рівень. 
І всяка дрібнота вже не зможе просто так вбити з-за спини. Тільки просунуті гравці, які тут 
бігають вже не менше місяця, бо я майже досяг сотого рівня. 

Справді, цікаво стояти і слухати виступи предків зі сцени. Може, колись зрозумію, що 
предки хотіли сказати нам. Адже якусь балаканину без сенсу розробники цієї гри не стали б 
транслювати, правда ж? 

– Тополя виростає світові на диво. Тим часом миру чекають катовані бойовиками 
жителі Донецька та Луганська. Не гріє сонце на чужині, а вдома надто вже пекло. 

 

Третя в інтернеті 
Моя робота – ставити новини. Ще писати коментарі під неправильними новинами на 

неправильних сайтах. За це непогано платять. Тому в мене на столі три екрани, на кожному по 
кілька вікошок. 

Вибори. Знову вибори. Всі пишуть про вибори, це нудно, але треба слідкувати та 
орієнтуватися. За це платять. Що ж, якщо платять, я пограюся з вами в ваші ігри. 

А для душі, щоб розслабитись, пограюся в «Сотню». Он вона, на третьому екрані в 
правому верхньому кутку. Я вже сто днів у небесній сотні. Не пропускаю жодної атаки на 
сцену. Принаймні, вдень. Вночі я сплю, але й більшість інших гравців теж сплять. 

Нічні маніяки, як я чула, в небесній сотні не піднімаються вище за шістдесяту позицію. А 
я восьма. Тобто, мій нік бачать усі, хто логіниться в гру. Бо без прокручування показують тільки 
першу десятку. Не всі прокручують. Тільки активні гравці, на зразок мене. Ті, хто хоче знати, чи 
потрапили в небесну сотню, якого рейтингу треба прагнути, які шанси. 

Я прокрутила весь список небесної сотні одразу після реєстрації. 
Там були й знайомі ніки. Сралися разом з ними на політичних форумах. Та то пусте. 
– План, здається, непосильний, але загадаймо прислів'я: «Очі бояться, а руки роблять». 
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Оце її свята могила… Ще не поставили хреста. І в той час скирти і клуня зайнялись, і зорі 
зникли. І кождий з нас те знав, що слави нам не буде, ні пам'яті в людей за сей кривавий труд, що 
аж тоді підуть по сій дорозі люди, як ми проб'єм її та вирівняєм всюди, як наші кості тут під нею 
зогниють. 

Знову голос з того світу! Реально, моторошні речі кажуть зі сцени. Я б зробила цю гру 
більш... няшною. А втім, тоді б тут було менше хлопців. Ну, хай буде готика. По правді, загадкова 
готика. Тут живе дух історії. Чіпляє і вставляє, навіть якщо давно забуті підручники за дев’ятий 
клас, в яких щось розповідали про ту купу революцій на початку минулого століття – 
помаранчеву революцію, революцію гідності, ще якусь... Позіхаю. Вивчила, здала, забула. А тут, в 
«Сотні», якось очистили українську історію від пафосу. Прибрали з промов історичних 
персон повчальність та претензії на велич, оту ненависну зверхність. І стало прикольно. 
Реально, прикольно. Слухаєш і розумієш, чому сто років тому весь народ хотів набити пику тим, 
хто виступає там, зі сцени. Вони були такі самі, як нинішні знаменитості в соцмережах. Яким всі 
фоловери дружно пишуть в каментах нецензурну лайку, бо дістали своєю відірваністю від 
нашого простого життя, наших проблем. 

– Только, знаєш, мы, брат, просвищенны; не поскупись полтинкою. Нам потрібен 
загальнонаціональний антикорупційний пакт між владою та народом. Я впевнений, що цей 
закон повністю завершить очищення та перезавантаження влади. Голі скрізь, з осоки коси, бо 
дівчата. Країна, в якій зростають такі діти, має велике майбутнє. Тому ще важливіше, ніж чути 
думку опозиції в парламенті, рахуватися з наявністю ідеологічної меншості у суспільстві. 
Бажання й готовність українців жити по-новому – основний ресурс національного розвитку і 
головна запорука успіху. 

Як впевнено, як пристрасно звучать зі сцени пусті фрази! 
Так і хочеться туди залізти та надавати пиздюлів! 
–  Чималих зусиль прийшлося докласти мені та нашим дипломатам, щоб подолати тиск 

та шантаж зі Сходу, розвіяти певні сумніви та коливання на Заході. І за нас, і без нас. Але для 
цього треба знищити корупцію. Демократія – теж інструмент забезпечення національної 
безпеки. Відбудова і розвиток регіонів, що постраждали від агресії, принесе нам багато 
кредитів, які ми розкрадатимемо, називаючи це стратегією реформ. І ми виступаємо за активне 
залучення міжнародних організацій, донорів, до відбудови і розвитку територій держави, що 
постраждали внаслідок агресії. 

– Шо ти гониш! 
– Чи то так у жалю, в голосінні проминуть молодії літа? Корупцію – на вила! 
Швиденько в бутік. Оцей рожевий бронік мені дуже пасує. Так, здається, в 
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президентській партії знову розкол. Це ми не коментуємо. Скопіюємо, швиденько поставимо у 
стрічку новин, а через дві секунди почнеться атака на сцену. В атаку! Заткнемо пельки цим 
ораторам! Вмремо і піднімемось у рейтингу небесної сотні! 

– Дякую військовослужбовцям, які є сьогодні в цій Верховній Раді. Лишенько з тобою. 
«Стратегія-2020» повинна об’єднати всі політичні сили навколо спільної мети для України. 

 

Четвертий дуже впертий 
Колись я попаду в небесну сотню. Так, розумію, граюся менш ніж тиждень. Нікому 

цього не вдавалося за тиждень, а мені вдасться. 
Батьки поїхали в Єгипет без мене. Кажуть, я надто примхливий і погано поводжуся в 

школі. Директорка їм сказала, що це тому, що я одна дитина у них. Одна дитина завжди 
виростає егоїстом. Так каже і директорка, і піп у церкві, і книжка «100 порад сучасним сім’ям». 
Тобто, це істина в останній інстанції. 

От вони вирішили відпочити від мене в Єгипті. Кажуть, мама привезе мені братика чи 
сестричку. А мені то не треба. Я хочу бути героєм небесної сотні. 

– Дивуюсь, мов несамовитий! Проведи такий режим при владі ще два-три роки – від 
нашої з вами рідної України залишилася б хіба що вивіска. Сьогодні є два виходи: або перемога, 
або ганебна капітуляція перед агресором. Він зробив нас ще сильнішими. За останні три дні я 
мав можливість пересвідчитись в цьому. Такий договір має надати прямі та надійні гарантії 
миру та безпеки – аж до військової підтримки в разі загрози територіальній цілісності. Окремої 
ваги питання – забезпечення енергетичної незалежності, диверсифікація поставок газу. Як 
сонце сходило, втомлений юнак, упав він ранений, упав він навзнак. Спеклося, бідне, на жару. 
Дискусії не підлягає питання про територіальну цілісність України. 

Знову маячня зі сцени. Бій буде гарячий. Я наїжджаю на сцену в крутій тачці. Купленій 
за бонусні гривні з нової батьківської кредитки, номер якої пощастило підслухати, коли вони 
замовляли авіабілети. Щоб швидко опинитися в небесній сотні, корисно замовити VIP-акаунт 
«Автомайдан». Коли у мене буде високий рівень, я зможу задавити самого презика, котрий 
віщає зараз згори, старе нікчемне опудало. 

– Князь хиріє, нездужає встати, а підвести нема кому. Ніхто й не загляне до грішного 
болящего в будинки погані, щоб завершити всі процедури для запровадження безвізового 
режиму з країнами ЄС, запровадити максимально жорстку кримінальну відповідальність за 
корупцію та хабарництво. Тихесенько вітер віє, степи, лани мріють, між ярами над ставами 
верби зеленіють. 
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Бла-бла-бла, дід! Рррр, рррр, рррр, мотор! В атаку! 
–  Угоду ж про асоціацію ми розглядаємо лише як перший крок до повноправного 

членства України в ЄС. Приведемо законодавство у сфері діяльності судів, прокуратури, СБУ, 
міліції, держслужби до стандартів і антикорупційних вимог ЄС. А в мене діти не кричать і жінка 
не лає. Тихо, як у раї, усюди божа благодать – і в серці, і в хаті. Мене мати породила, нехрещену 
положила. Для того я створив організаційну структуру в Адміністрації, яка інтегрує зусилля 
влади, експертів та активних громадян. Перед тією частиною цієї зали, яка об’єдналася в нову 
коаліцію. 

Палають шини. Гравці з простих акаунтів передають по ланцюжку каменюки, коктейлі 
Молотова. Старого дурня на сцені оточує охорона. Перепудився, боягуз. Всього лише яйцями 
його закидали. Набираю швидкість, вирулюю і врізаюся в натовп охорони. Давлю її 
вогненними шинами свого розкішного джипа. Для найвищого рейтингу не вистачає тільки 
проїхатись по шиї скаженого диктатора, який зламав долі мільйонам доісторичних українців. 
Ну де ж ти, падлюка?! Лягай під колеса. Не ховайся. Я хочу в небесну сотню. 

– Ні, вже, мабуть, я не заховаюсь і на небі! 
 

П’ята хоче спати 
Перед сном треба перевірити, чи все в порядку. 
Звісно, мої адміни насторожі, але іноді директорка технічного відділу має особисто 

логінитись у гру і переконуватися в тому, що ніяких ексцесів нема. 
Якщо я не перевірю, просто не зможу спокійно спати. 
– Долітаю. То город безкраїй. У медичній сфері пріоритетом є забезпечення 

доступності якісних медичних послуг для громадян усіх регіонів країни. Всі незаконні збройні 
формування повинні затямити: ініційоване нами припинення вогню не означає, що 
українським воїнам заборонено стріляти у відповідь. Щоб зупинити агресора, ми повинні стати 
набагато сильнішими і рішучими. Позачергові вибори до Парламенту – це ще один наш крок на 
виконання вимог Революції гідності. Весь світ розуміє: кращого варіанту, ніж мир, не існує. І 
крапка. Я їх, добрих, знаю. І при всій критичності ситуації у нас сьогодні ще є вибір і є шанс 
вирішити справу миром чи війною. Наш вибір – мир, здійснення мирного плану для Донбасу, 
який я розробив і запропонував ще в червні.  

Перед співбесідою на цю роботу я, звісно, глянула, чим ця фірма торгує. 
Як на мене, це якесь знущання над історією України. А втім, все життя – знущання. 
Над нами знущаються в сім’ї, в школі, на роботі. Можна стати начальницею і знущатися 
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над іншими. Всі мають терпіти знущання. Це основа основ європейської цивілізації. 
Це зветься толерантністю. Принаймні, так каже піп у церкві, коли лає толерантність. 

Але я підозрюю, що він просто знущається наді мною. 
– Раз добром нагріте серце вік не прохолоне! Конституційна більшість українців бачить 

її унітарною країною, ніякої федерації! Згинуть наші вороженьки, як роса на сонці, запануєм і 
ми, браття, у своїй сторонці. Необхідне істотне, в рази, збільшення витрат на відновлення, 
модернізацію і посилення Збройних сил та інших структур, від яких залежить захист від 
зовнішньої агресії. Так як же ты й говорыть не вмиєш по-здешему? Таке тілько сниться 
юродивим та п'яницям. Зареготались нехрещені… Гай обізвався; галас, зик. Орда мов ріже. 
Наша мета незмінна – Україна має стати невід’ємною частиною об’єднаної Європи. Ми 
виступаємо за розширення свободи підприємницької діяльності, істотне скорочення функцій 
адміністративного регулювання економіки. 

Я могла б провести контент-аналіз всього того лайна, яке ллється зі сцени, але навіщо? 
Все одно ясно, що це нікчемні слова старих політиків та поетів.  
Нікчемні, бо вони давно нікого нікому не вчать. 
Ці слова були призначені людям, які мали уяву. У мене нема уяви. Ні у кого зараз нема 

уяви, бо уява заборонена і карається загальнонародною зневагою. Боже борони вам про щось 
фантазувати! Особливо про Бога. Бог, кажуть, вищий за людські фантазії. 

Боже, як я заздрю предкам, яким не заборонялося мати уяву! Мабуть, всі відчувають 
таку заздрість. Тому і хавають з хворобливим апетитом, як після довгого голодування, жахливий 
вінегрет зі старих революційних фраз. Хавають і набираються сил. А набираючись сил, 
набираються злості. Та лізуть в атаку на сцену, з якої щось балакають злочинні фантазери. Бо в 
сучасному світі не можна фантазувати, це порушить його стабільність. Може, до французької 
революції у людей ще була уява. Може, революції відбувалися саме тоді, коли у людей 
прокидалася уява. Нам не треба революцій. Все, що нам треба – це великий запас терпіння до 
знущань та гра «Сотня», яка нагадує про подвиги наших славетних предків. 

– Я пригадую слова, які колись давно почув із вуст одного з батьків-засновників 
незалежної України, який теж сидів у цьому залі – В'ячеслава Чорновола, який казав: «І 
парламенти, і прем'єри, і президенти приходять і відходять...». 

 

Шостий йде у гості 
Підготувати сюрприз для дівчини, причепуритися, розпакувати костюм для вечірки – 

нічого не забув? А, вона казала, будемо гратись в інтернеті через плейстейшн! 
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Що за гра ця «Сотня»? Я про неї чув. Хто про неї міг не чути? Реклама на кожному 
кроці, слоган ріже тонким лазером по сітківці ока: «Згадай перші дні, коли Україна змінилася!». 

Соромно сказати, я навіть не маю акаунта. Так, зареєструймося. 
Так, є безкоштовний режим. Це добре придумано. Краще куплю дівчині квіти, ніж 

витрачатимусь на цю дурну іграшку. 
Що тут таке? Велика площа. Сцена... Що це за опудала на сцені? Вони що, виступають?!  
– Довгенько вдвох походжали, мов сичі надуті, та щось нишком розмовляли – здалека 

не чути. О отечестві, здається, та нових петлицях, та о муштрах ще новіших! Але із досвіду 
останніх років ми ніколи не забудемо, що інколи підготовка до поглинання країни починається 
нібито зі спільних молитов або хресних ходів. А той, тихий та тверезий, Богобоязливий, як 
кішечка, підкрадеться, вижде нещасливий у тебе час та й запустить пазурі в печінки; і не благай, 
не вимолять ні діти, ні жінка. 

Десь я їх бачив... Точно! В підручнику історії! Стоп-стоп, стоп, неув’язочка. Навіть 
дурня якась. Я точно пам’ятаю, що майдан був проти Януковича. А там, на сцені, стоять 
Янукович, Порошенко і ще ці... Прем’єри, яких в різні часи засуджували за грабіж та корупцію, а 
потім реабілітовували як політв’язнів... Одну точно звали Тимошенко, а другий… Згадав, 
Яценюк! І ще цей боксер, ім’я вилетіло з голови. А хто там з сірим обличчям та булькатими 
очима, взагалі гадки не маю. Ясно, не сумніваюся, що на сцені майдану були якісь тодішні 
політичні боси та маргінали, але до чого тут Янукович?! 

Програмісти цієї гри з глузду з’їхали чи не читали підручник історії? 
Що ж, це модна гра. Отже, в ній купа глюків і дурниць. Розумні ігри не стають модними. 
Чому ж вони все балакають і балакають? Хоч би заткнулися! 
– Реформи робляться не заради реформ. Решту проблемних питань необхідно винести 

за рамки цих переговорів. Багато моїх однокласників склали голови в тамтешньому 
військовому конфлікті. Дуже дякую вам. Так прямо й приніс їх зі скарбничкою. Введемо 
кризовий податок для олігархів, який наповнить бюджет та зупинить інфляцію. Дискутуються 
лише деталі, лише питання: як краще. І серцем лину в темний садочок на Україну сфер впливу та 
боротьби за життєвий простір. Така її доля… О боже мій милий! Бери ж їх, лети та по всьому 
небу орду розпусти. І всім тим, хто з вірою в перемогу чекає на повернення свого рідного, 
найкращого, коханого. 

Спливаюча підказка. Розумію! Треба атакувати сцену та скинути звідти придурків. 
Що ж, дуже благородна мета. Якщо б я не вчив у школі історію, я б одразу повірив, що 

шини палили не під Верховною Радою, а під сценою на майдані. 
Насправді, може бути, вони і праві в своїй навіженій трактовці історії. 
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Може, з тієї сцени дійсно прозвучало занадто багато брехні та дурниць. Я б на місці 
народу, дійсно, першим ділом перекинув би подібну сцену. Особливо знаючи зараз, через сто 
років, скільки сліз та розчарувань чекали на людей, які влаштували ту революцію гідності. 

–  І ця війна, безумовно, гальмує наші плани. Заперечення у недругів Європи 
викликають саме її цінності, які є основою існування європейської цивілізації. А нашим людям 
це принесе великі зарплати та добробут! И за убитых граждан, и за слезы матерей. 
Словосполучення «захисник Вітчизни» перестало бути абстрактним ритуальним висловом. І 
нема тому почину, і краю немає! Нас уже ніхто не оберне в рабів криміналу та бюрократії, в 
прислужників колоніальної влади. Або, може, вже такою воно й уродилось? Світи довше в 
чистім полі, щоб нагулятись доволі. 

 

Сьома невідома 
Я на першому місці в небесній сотні. Мене знають тільки за псевдонімом. Люблю бути 

загадковою. Ніхто ніколи не дізнається про мої слабкості. Я можу годинами сидіти у засідці, 
ховаючись від людських очей і слухаючи лише внутрішній голос та маячню зі сцени. 

– Скасувати недоторканість президента, парламентарів і суддів. И за безработицу, и за 
бедность, и за беженцев. Соціальний захист і гуманітарний розвиток  треба скасувати також. З 
огляду на всі проблеми, які переживає Україна, ми маємо право наплювати на скиглення 
малозабезпечених, знедолених, тих, хто не може подбати про себе сам. Ось що, добрі люди: я 
гуляю, бенкетую в неділю і в будень. Високоповажні закордонні гості! Це така форма 
підтримки тих, хто тривалий історичний час піддавався переслідуванням та утискам. ЄС для  
нас – не ціль, а інструмент, щоб змінити країну і запровадити в ній європейські стандарти, 
принаймні, в елітних кварталах, а біднота у нас буде вічно воювати та поляже на полі бою, 
звільнюючи життєвий простір новому поколінню європейських українців. З малодієздатною 
державою – недовго і програти. Минають літа; люде гинуть, лютує голод в Україні, лютує в 
княжому селі. Ніколи вже не буде так, як було до Революції гідності, нашої з вами Вітчизняної 
війни за нашу незалежність та змагань, навіть не змагань, а просто війни і боротьби за мир. Для 
реалізації наших амбітних планів нам потрібні не лише мир та єдність країни, але й консолідація 
всіх патріотичних, проукраїнських, проєвропейських сил. 

Історія – цікава річ. Мені до вподоби перемагати в історичних іграх. Ніхто не 
дізнається, як у мене це виходить. Просто виходить. Мабуть, веселка вдачі світить мені всіма 
кольорами. 

–  Цими кольорами були освячені Українська та Західно-Українська народні республіки, 
Акт злуки та відродження сучасної української держави. Подивлюся. Або вже аж надто 
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долготерпеливий…  Великий Український народе! Ми передбачаємо різні сценарії. Тому будь-
які спроби поневолення, зовнішнього чи внутрішнього, отримують від нас гідну відсіч, що 
доведено Майданом та боротьбою проти зовнішньої агресії. Огонь огнем кругом запалало, аж 
злякавсь я. Дивлюся, аж світає, край неба палає, соловейко в темнім гаї сонце зустрічає. От і 
князь! 

 

Восьмий цинік злосний 
«Сотня». Малеча в захваті від цієї гри. Власники, звичайно, заробляють на платних 

послугах гравцям. Варто зазначити в рецензії, що балаканина зі сцени є геніальною вигадкою. 
Це ж треба так мотивувати до розправи над політиками! 

Тільки послухайте, що вони несуть! 
– Душу, тіло ми положим за нашу свободу, і покажем, що ми, браття, козацького роду. 

Тільки ціною колосальних надзусиль всього народу зможемо захистити незалежність, життя і 
безпеку кожного, наше право вільно жити на своїй українській землі. Чорніє поле, і гай, і гори, 
на синє небо виходить зоря. Прізвище нового Прем’єр-міністра кружляє тут у повітрі. А він 
байдуже – п'є, гуляє та жида з грішми виглядає. Отут крові пролито людської – і без ножа. І ще. 
Так оце-то та богиня! Суть усіх реформ зводиться в принципі до того, щоб замість поганих, 
нечесних і нерівних правил гри створити хороші, чесні й справедливі. Настане час – я 
впевнений – горітимуть у пеклі автори ролика десятилітньої давності про три сорти. Ми не 
маємо права витрачати час. На допомогу прийде не лише вся Україна, але і Європейський 
Союз. Це значить свідомо і вимушено йти на нові й чималі жертви. І ми завжди пам’ятатимемо, 
шануватимемо і молитимемося за тих, хто захищав нас у важкі часи.  

Заслухаєшся... Душу й тіло ми положим? Слова знайомі. Що скаже пошуковик? 
О, так в нашому гімні є слова? Точно. Не чув про цей віршик з першого класу. 
Зараз більше музику без слів виконують. І правильно. Менше слів, більше діла. В атаку! 
– Але умова така: автомати, танки, БМП, установки «Град» – залишити тут. Чому? 

Згадаймо й помолімося за здоров’я та многая літа тих, хто захищає державу, хто утверджує 
золотий Володимирів тризуб на українському Донбасі. Отак і їй, одній-єдиній, ще молодій моїй 
княгині, красу і серце засушить і марне згинуть в самотині. Саме вона завершує тривалий 
процес національних демократичних революцій, який почався ще в Нідерландах ще в XVI 
столітті. Я сьогодні не буду детально викладати напрацювання по кожній із перелічених 
реформ. То не хмара — біла пташка хмарою спустилась над царем тим мусянджовим, і 
заголосила: «І ми сковані з тобою, людоїде, змію! Як сон-трава при долині вночі розцвітає… А 
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про людей… Та нехай їм». З цим не лише треба навчитися жити. Я маю впевненість в тому, що 
нові люди мають будувати нову країну через нову Верховну Раду з новим Президентом. Слава 
Європейському Союзу, Слава Україні! 

 

Дев’ята любить тата 
Не хочу грати в «Сотню»! Тату, дай комікси почитати! Не хочу інтелектуально 

розвиватися! Не хочу тренувати силу волі та здорову агресивність! 
Сам будеш гратися. А мама казала, не треба нав’язувати дитині власні смаки. Так, я тебе 

люблю, а «Сотню» не люблю. Будь ласка, я хочу комікси. Добре, якщо так хочеш, пограємось. 
– Правду про звитягу учасників антитерористичної операції золотими літерами 

закарбують в українську військову історію. Переглянемо систему комунальних виплат. От 
такий керівник точно забезпечить ефективну роботу бюро. Величні дзвони та високі хрести 
його храмів спонукали наших пращурів боронити незалежність країни. Дякую за те, що цей 
розділ дуже добре виписаний в Коаліційній угоді.  

Тату, про що вони говорять? А навіщо там сцена? Що, один говорив у мікрофон, а всі 
інші мали слухати? Так на твоєму майдані було нудно, як у школі! 

То що, треба палити шини, коли хтось каже дурниці? А я можу на уроці запалити шини, 
щоб вчителька не казала багато нудних незрозумілих довгих речень? 

– І якщо говорити про ключовий внутрішній виклик, то, на мою думку, ним залишається 
корупція. Розповідь про моє бачення «Стратегії-2020» дозвольте почати з філософії. Вона 
покаже: чи не крав, чи не брав хабарів, як ставився до людей. А там що буде, побачим. Не дав 
мені Бог нічого! І Бог не розлучить нас з тобою. Про це треба пам’ятати. Уже нащо золотом 
облиті блюдолизи; аж ось і сам, високий, сердитий, виступає; обок його цариця небога, мов 
опеньок засушений, тонка, довгонога, та ще на лихо, сердешне, хита головою. Тоді наші 
політики не змогли об’єднатися, спільно протистояти агресії. Це стосується і Слов'янська, і 
Краматорська, як міст, які найбільше потерпіли від орди терористів. Сили Антитерористичної 
операції звільнили від терористів велику кількість населених пунктів, взяли екстремістські 
угрупування в щільне кільце.  

Тату, чому шина від запальнички не загорілася? 
Кидати яйцями в Порошенка і коктейлями Молотова в Януковича? Чи навпаки? 
Ой, тату, я так тебе люблю, навіть коли ти мене примушуєш грати в твою улюблену 

«Сотню». Краще б дав мені комікси почитати. 
– Я вси входы знаю, я тут служу; коли хочеш, в дворец попитаюсь ввесты тебе. Система 
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політичного управління стане гнучкою та ефективною. Щоб люди й сліду не найшли, щоб і не 
знали, де й шукати. До речі, реформи і критерії, які є в плані дій щодо членства в НАТО, і 
реформи і критерії, які є в Угоді про асоціацію, на 96% співпадають. Геть, думи сумні! 

 

Десятий вмів кохати 
Тобі подобається, коли я поряд? Добре, проходь свій рівень. Не злися. Я більше не 

заважатиму. Так приємно торкатися тебе. 
– Україна втомилася від громадянських потрясінь, економічних експериментів та 

політичного радикалізму. І нам як в тій біблейській притчі головне – не озиратися назад. Де ж 
тоді вихід із ситуації? «Стояти ногами й серцем на Україні, свої голови держати в Європі» – 
заповідав Михайло Драгоманов. Покинь її хоть на старість, хоть на чужім полі на безлюдді. Моя 
ідея полягає в тому, щоб через зміни в законах надати право залучати на державну службу 
іноземців включно аж до членства в Уряді.  

Поїхали на Аляску? Так, там холодно, а нам поряд буде тепло. Уяви собі: жити в 
дерев’яній хаті, рибалити... 

Йдеш у наступ? Кльовий бронік. А каски тоді хіба не були заборонені? 
– Ухвалити закон про чіткий план та графік реформ для перетворення України на 

потенційного члена Альянсу. Політична конкуренція повинна перейти в площину пошуку 
оптимальних шляхів впровадження реформ та досягнення спільної мети. Нехай ні жар, ні холод 
не спинить вас! Нехай прокляті ми і світом позабуті! Ах, лента за лентою, набої подавай, 
вкраїнський повстанче, в бою не відступай! Те, що рік тому було лише мрією, перетворюється 
на реальність. І я вам обіцяю – обов’язково дочекаються! Те, що сам обіцяв на Майдані. Почути 
цю інформацію варто й тим, хто безпричинно засидівся на шинах в інших регіонах України. Для 
ЄС це, мабуть, майже нічого не означає, але це означає багато для моєї країни. 

Слухай, сонечко, що вони верзуть там на сцені? Мали б читати диктаторські закони. Я 
пам’ятаю, що після прийняття цих законів почався сир-бор... Ти права, може, це вони. Хоча на 
закони це не схоже. Знаєш, в законах я ще не зустрічав поетичних рядків… Не дуйся. Можеш 
собі гратися, а я почекаю, поки ти подаруєш мені крихту своєї уваги. 

– Окрема подяка – активістам волонтерського руху. Неначе з берлоги медвідь виліз, 
ледве-ледве переносить ноги; та одутий, аж посинів: похмілля прокляте його мучило. А 
действующие местные депутаты уже никого не представляют. 

І що, це все? Ти вилізла на сцену, тебе застрелили, а ти радієш? А, треба дивитись на 
рейтинг? І що такого в цьому рейтингу? Ти в небесній сотні? Я не знав, що в небесній сотні 
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були дівчата… Та що ти кажеш, ніякий я не сексист. Так, ще раз скажеш, що я сексист, я не те 
що про секс не думатиму, навіть не поцілую тебе. Що? Хочеш цілуватися? Так ото ж. 

– Я на гору круту крем'яную буду камінь важкий підіймать і, несучи вагу ту страшную, 
буду пісню веселу співать. Настав час компромісу, подолання внутрішніх суперечок, початку 
суспільного діалогу про наше майбутнє. Тільки реформи дадуть відповідь на вимоги 
потенційних міжнародних інвесторів. Під час спротиву агресії. 

 

Одинадцята й близнята 
Отже, це ви писали сценарій гри «Сотня»? Вдвох? Я прозріваю. Ні, коли вперше 

побачила вас на прем’єрі гумористичного серіалу «Реформатори», подумала, що двоїться в 
очах. Так, я тоді добряче напилася. Так, як і зараз. Нагадайте мені, хто з вас мій хлопець? Ти? Ні, 
не ти? А, так це ти! З вами весело. 

– І треба починати не з гучних заяв, яких було вже багато, а з реальних практичних 
реформ. Принцип політичної відповідальності за втрату довіри виборців повинен стати 
фундаментальним у будові української демократії. Я на вбогім сумнім перелозі буду сіять 
барвисті квітки, буду сіять квітки на морозі, буду лить на них сльози гіркі. Повна люстрація – це 
проведення перевірки діяльності чиновників на місцях. Ми готові до відновлення 
територіальної цілісності всіма способами, але пріоритет наразі віддаємо мирним засобам. 
Жити безпечно! Будь-які спроби бойовиків атакувати наражатимуться на нашу гідну відсіч! 
Коли на нас напали, захищати Україну стали сотні тисяч українців. Головна причина зволікання 
ніби була очевидною і всім зрозумілою, це – війна. Подивись на всі боки та й лізе додолу. А доня 
взаперті сидить в своєму сумному покої і дивиться, як над горою червоний місяць аж горить, з-
за хмари тихо виступає. Тож агресія проти України зі Сходу мобілізувала світ на підтримку 
України.  

Я дуже мало грала у вашу гру, але читала рецензії. Кажуть, промови зі сцени геніальні. 
Як ви їх написали? Що, ви їх не писали? Просто порізали на шматки кілька старих книг 

та газет, викинули в смітничок, а потім потихеньку витягували клаптики зі смітничка? 
Це у вас, значить, постмодернізм. Як не постмодернізм? А що тоді? 

Постпостмодернізм? Ясно. Так ти не згоден з братом? Кажеш, це контрпостмодернізм?  
Просто контрмодернізм? Моя думка... Не питайте. Не наполягайте. Добре. Я вже 

сказала, мені здається, що це постмодернізм. Як ти смієш обзивати дівчину подібними 
словами?! Ну добре, це не постмодернізм. Може, це модернізм. Слухайте, ви мене заплутали. Я 
вже не розумію, про що йде мова... Добре, давайте назвемо це постконтрмодернізмом. 
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Ви знову жартуєте? Я так і знала, що це треш! 
Не треш? Постконтртреш? Так, припиніть! 
– Ми навчилися допомагати один одному. Підготовку і проведення реформ необхідно 

здійснювати в режимі постійного зв'язку з експертами, громадянським суспільством. Дивлюся: 
так буцім сова умилася. Летить лугами, берегами, та нетрями, та глибокими ярами, та широкими 
степами, та байраками. Вона об'єднала представників різних етносів та носіїв різних мов. Від 
макроекономічних і доступних лише фахівцям, як-то «максимальне відношення загального 
дефіциту бюджету до ВВП» чи «кредитний рейтинг країни» – до таких простих і зрозумілих, 
як середня тривалість життя та частка громадян, які відчувають гордість за свою країну. Не чуть 
нічого. Необхідно утвердити систему спрощеного оподаткування для малого та середнього 
бізнесу.  

Дванадцятий завзятий 
Гра, в принципі, відстій. Але тут я знайду потрібну людину. Тільки не треба 

відволікатися на квакання зі сцени. Треба вивчити дані про присутніх в онлайні. 
– Перше – реформа системи безпеки та оборони, найактуальніше. Сумує, воркує, білим 

світом нудить, літає, шукає, дума – заблудив. Маємо обов’язково перейти до такого суспільства, 
у якому панує порядок відкритого доступу, говорячи термінологією нобелівського лауреата з 
економіки Дугласа Норта. Об’єднана Європа – це курс країн, але це не означає, що немає 
опонентів цій думці. А ворог атакує і преться щосил, юнак-кулеметник їх вправно косив. Не 
маю сумніву, що коли ми цю роботу почали, в Адміністрації Президента зараз 
відпрацьовуються механізми залучення до державної служби представників приватного 
сектору, найкращих випускників вітчизняних і закордонних університетів. В цей день рік тому 
Янукович зірвав стоп-кран. Ніколи раніше цього не було. До речі. 

Здавалося б, дитяча забавка. Але от клан «Судді». Той має бути серед них. Його 
помічник обмовився, коли ми спілкувалися в скайпі, що шеф грається в «Сотню». Що ж, ми тут 
анонімно, під ніком. Прикинемось суддею, відправимо заявку на вступ. 

– Такий мій мирний план для Донбасу та всієї країни. Люди прагнуть миру, стабільності 
та відродження України. Ура! Розвиток екологічного землеробства, садівництва, твариництва 
та поглиблення переробки. Сильна держава – це держава, яка служить своїм громадянам.  

Добре, заявка прийнята. Треба сходити з ними в атаку. Куплю їм трактора, хай радіють. 
З таким трактором можна сцену нафіг знести. Тобто, можна було б, якщо б сенсом цієї 

гри не було тупо померти в перших рядах атакуючих та потрапити до їхнього рейтингу героїв 
небесної сотні. 
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– Для того розпустив Верховну Раду, для того призначив позачергові вибори. І пугач 
пуга, і сова з-під стріхи в поле вилітає. А жаби крякають, гудуть. Не за це гинули наші герої. Бач, 
заснула виглядавши, моя сизокрила! Була й княгиня. Але ми втрачаємо можливості й досі 
пасемо задніх. Настав час невідворотних позитивних змін. Слава Україні, героям слава! 

З трактором клан виграв. Тепер тонка розвідка в чаті. Каверзне питаннячко з 
інтелектуального права... От ви, ваша честь. Я ж знав, про що питати. Інші над такими 
питаннями не замислюються, а ви відповідне рішення приймали. 

Тепер перейдемо до загальних питань. Як настрій? Ага, багато роботи. Що, гроші 
рахуєте? Так, тільки чужі в купі заплутаних таблиць? От і все, ти видав себе з головою! 

Якщо б твоє рішення готувалося на нашу користь, голубчику, ти б не вивчав ті таблиці, а 
просто переписав би суму з листа прокуратури, де всі підсумки давно підведено як треба. Якщо 
ж ти порпаєшся в цих таблицях, нащо ти такий нам потрібен? Завтра ж башлятиму голові суду, 
щоб змінив головуючого. Мерзотник дорого бере, але слово тримає. Отака в нас буде гра, а не 
твоя наївна принциповість. 

– Вона підхопила гасло Великої французької революції – «Свобода, рівність, 
братерство». Вона нав’язана нам ззовні. Заборонити призначати на державні посади тих, хто 
попередньо не позбувся власного бізнесу.  Не даєш на рай веселий, на світ твій великий 
надивитись, намолитись і заснуть навіки. Українці вибороли своє право на європейське 
майбутнє під час Майдану і сьогодні зі зброєю в руках його захищають. 

 

Тринадцята свята 
Я стояла у пеклі та проповідувала євангеліє істинних людських чеснот: віри в себе, 

вірності собі, володіння собою. 
Біси, які атакували сцену, прозвали мене святою. Але я не свята. Я просто не можу 

мовчати, коли чую абсурд. 
– Вже за лічені хвилини я зроблю відповідне подання Верховній Раді України. 

Запустити механізм відкликання народного депутата України. Саме тому сьогодні на нашому 
східному кордоні – форпост боротьби за об’єднану Європу. Це 302 депутати. Для того щоб все 
це забезпечити, потрібна низка змін у політичній системі. Наводжу лише один цей приклад не 
тому, що він поодинокий, а тому, що надто промовистий. Тече вода в синє море, та не витікає; 
шука козак свою долю, а долі немає. Там словами привітала, там нагодувала… Що день божий 
обходила село. Отам мені і розказала стара черниця новину. Свобода народу залежить від 
способу, в який він взаємодіє із владою. Щоб забезпечити безперебійне фінансування 
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підприємств ВПК, ми вже зараз починаємо проектувати державне оборонне замовлення не на 
рік, а, як мінімум, на три. 

Що за сила в цих словах? 
Одні з них наче й ніжні та м’які, інші тверді та переконливі. 
Вкупі просто нонсенс, безглуздя. Але люди чули ці слова і чомусь рвалися в бій, 

поспішали помирати. 
Чому навіть через сто років після революції люди бісяться, коли чують старі слова? 
Вони від народження знають, що це пусті слова. Вони не розчаровувалися в цих 

обіцянках політиків, як попереднє покоління. То чому від цих слів досі кров холоне та головний 
біль не заспокоюється, поки ти не приєднуєшся до бунту? 

Що це за технологія перетворення розумних одиниць на дебільну множину? 
– Розкажи, як за горою сонечко сідає, як у Дніпра веселочка воду позичає і тих, хто не 

причетний до фінансування тероризму. Ні, я хочу крізь сльози сміятись, серед лиха співати 
пісні, без надії таки сподіватись, жити хочу! Це стане додатковим захистом від подальшого 
проникнення найманців та зброї в Україну. І це означає, що ми непереможні. 

Мабуть, справа в тому, що люди слухають це серцем, а не головою. Серця з вухами, а 
мозок глухий. Вони відчувають поезію політичних гасел, і вони в будь-якому разі рвуться в бій. 
Або за закликом зі сцени, або скидати зі сцени боягузів, які насмілилися не почати війну на 
прохання виборців. І що я можу з цим зробити? Це нормальна реакція, хіба ні? Я можу 
порадити всім бути ненормальними, але хто мене послухає? 

Назвуть святою і... вб’ють. А я воскресну та знову проповідуватиму євангеліє істинних 
людських чеснот: віри в себе, вірності собі, володіння собою.  

– Цвітуть сади, біліють хати, а на горі стоять палати неначе диво. Ура! Засвідчити 
прагнення нашої держави до нейтралітету та збереження позаблокового статусу. І я впевнений, 
що нам з вами вдасться її побудувати. Нащо ви здалися, чом ви змалку не висохли, слізьми не 
злилися?  

 

Чотирнадцятий буде сміятися 
Я не думав, що майдан – це комедія. Мріяли про революцію, вийшло шоу довгоносиків. 

Чорний гумор з енциклопедії курйозів шоу-бізнесу. Випробування нервів для гравців. 
– Нехай Господь їх береже та укріпляє, надає сил. Слід забезпечити доступ української 

продукції на світові ринки. Я – Президент всієї країни, Президент всіх українців – як тих, хто 
голосував за мене, так і тих, хто зробив інший вибір. Ото ж тая дівчинонька, що сонна блудила: 
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отаку-то їй причину ворожка зробила! 
Вони зробили з майдану гру. І це було б ще півбіди, але в цій грі майдан воює сам з 

собою, з голосами зі сцени. За таку гру їм би натовкли пику на справжньому майдані. Але зараз 
це просто популярна комп’ютерна гра. 

Може, для когось і сто років тому це була гра. Не гонитва наввипередки до смерті та 
слави у рейтингу, а гра чужими життями. Бо хтось спланував, що все так і буде. Які б лиха не 
відбувалися, люди не дурні та хтось обов’язково заглядає у майбутнє. Питання лише в тому, чи 
гаситиме такий розумник пожежу або погріє на ній руки. І якщо він сам ту пожежу розпалив 
або старанно підливав масла у вогонь, вгадайте, якій з цих двох опцій надасть перевагу такий 
добродій. 

– Пограємось, погуляймо та пісеньку заспіваймо. Ух! Де ти взявся? Але запланована 
мною і підтримана вами децентралізація влади дасть вражаючі можливості враховувати місцеву 
специфіку. Істотно скоротити чисельність працівників держорганів. Ні, ми невольники, хоч 
добровільно взяли на себе пута. А я за нею, та за нею, лечу й прощаюся з землею: «Прощай, 
світе, прощай, земле, неприязний краю, мої муки, мої люті в хмарі заховаю». І щоб за п'ять років 
ми були готові подати заявку на членство в Європейському Союзі. Може, батько остатню 
корову жидам продав, поки вивчив московської мови. Мені надзвичайно приємно бачити серед 
вас як тих, хто має за плечима вже великий політичний досвід, досвід реформування, пройшли 
суворі випробування. І де ходила, в яких-то праведних містах! В основі цієї впевненості – досвід, 
професіоналізм, патріотизм, і відданість нашої команди. А меж ними і землячки де-де 
проглядають. 

Команда землячків, ха-ха-ха! Це точно: вигнали донецьку мафію, прийшла галицька 
мафія. А скільки мафій ще попереду. Бо тільки в банді ти виживеш. А банда зайд не приймає, 
тільки місцевих. Всі це знають. Всі хочуть бути в долі. Землячки проти корупції – це як бджоли 
проти меду. 

– Людям – захист, добробут, майбутнє. Зрозуміло, тільки на словах, бо коштів на це 
нема. Экой хохол! Разом ми сила! Пораненим та їх сім’ям держава забезпечить соціальний 
захист. Хіба ти не бачиш, хіба ти не чуєш людського плачу? На жаль, саме до такої більшості 
країн зараз належить Україна. А вона молилась і жить у господа просилась, бо буде вже кого 
любить. Той тузами обирає свата в його хаті, а той нишком у куточку гострить ніж на брата. Я 
впевнений в тому, що альтернативи зараз у нас немає. Меж нами, запеклими, в кайдани убраний 
цар всесвітній. 
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П’ятнадцята дограється 
Всі розійшлися! Я перша! 
– По-третє, має відбутися децентралізація влади. Мир, Україні потрібен мир. Коли 

Україна буде готова приєднатися до ЄС, вона приєднається до ЄС. По-перше, необхідне 
збереження і подальше вдосконалення відновленої парламентсько-президентської форми 
правління, за якої Уряд формується коаліцією фракцій та депутатів. Нових ідей, ділової 
ініціативи, наполегливої праці, постійного самовдосконалення. Дорожня карта реформування 
виписана в Угоді про асоціацію з ЄС. І той, ми готові приймати сміливі рішення та втілювати їх 
у життя. Запровадження віддалених форм зайнятості, доступності та універсального дизайну 
для подолання ізоляції людей з обмеженими можливостями Слід повернути довіру громадян до 
суддів, змусити їх чесно працювати. Ніколи більше ці питання не будуть колоти країну. Чому? 

Ніхто не вмре поперед мене! Я перша під сценою! 
– Таким чином, на тлі політичної асоціації ми також очікуємо, що Європейський Союз 

буде робити все, щоб підтримати наш суверенний вибір, боронити нашу українську 
незалежність та територіальну цілісність. Маємо постійно тримати в пам’яті суворі уроки 
національно-визвольних змагань сімнадцятих-двадцятих років минулого століття. Щойно я 
зустрічався з родичами полеглих українців з Небесної Сотні. Дорогі співвітчизники! Сьогодні 
окремо хочу звернутися до співвітчизників з Донеччини та Луганщини. Треті півні: кукуріку! 
Ми знали се, і в нас не раз душа боліла, і серце рвалося, і груди жаль стискав. 

Дійсно перша. 
Гей, ви маєте мене вбити. 
Ні, не пхати до смітника, вбити! 
Жуть яка. Мінус тисяча пунктів досвіду. 
За що? 
Мабуть, за фальстарт. 
– Довго, довго дивовались на її уроду… Та сльози, ані жаль, ні біль пекучий тіла, ані 

прокляття нас не відтягли від діла, і молота ніхто із рук не випускав. 
 

Шістнадцятий залицяється 
Ми наче одні на задніх кріслах в кінотеатрі. Я обнімаю тебе, і ми дивимося фільм за 

мотивами гри сторіччя, гри «Сотня». 
– І для того, щоб бути, нам треба зламати неофеодальну політико-економічну модель. 
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Такої коаліції ще не було. О доле! І коли я спокутую, коли діжду краю, не бачу й не знаю! 
Облизався неборака та меншого в пузо – аж загуло! Їхньою метою є поступове досягнення 
європейських стандартів життя, аби вже в 20 році ми могли подати заявку на членство в 
Європейському Союзі. І ми занадто рано повірили у «вічний мир». Вона дійсно відволікала 
наші увагу, ресурси та енергію. Бон видишь — палаты. Сьогодні обов’язок кожного українця 
боронити незалежність та цілісність своєї держави. Прокиньсь! 

Пішли після кіно до мене? Батьки у відрядженні. 
– Ви думаєте, це сталося автоматично? Дякуючи Богові, всім цим планам теж не 

судилося збутися. Це чудовий день. Розкриття структури власності підприємств до кожного 
конкретного бенефіціарія, зменшення кількості дозволів, контролюючих органів і перевірок 
тощо. Будь-які переговори про мир можуть вестися тільки з позиції збереження територіальної 
цілісності, суверенітету України, європейської та євроатлантичної інтеграції. Нехай Господь по 
молитвах святого рівноапостольного князя Володимира Хрестителя береже Україну та всіх 
нас! Заборонимо іноземцям розпоряджатися нашими чорноземами. Я підпишу Угоду про 
Асоціацію, використовуючи кулькову ручку, на якій написано «Асоціація Україна – ЄС, 
Вільнюс, 29 листопада 2013 року». Чіткий план дій і коаліційна угода – також. Приходжу: 
старшина пузата стоїть рядом; сопе, хропе, та понадувалось, як індики, і на двері косо 
поглядало. Та, попри це, ми отримали колосальну підтримку і довіру від усього світу. Отак, 
ідучи попідтинню з бенкету п'яний уночі, я міркував собі йдучи, поки доплентавсь до хатини.  

 

Сімнадцята не та 
Ти мене з кимось плутаєш. 
Ні, раніше ми не зустрічалися в «Сотні». 
Що, разом кидали каменюками в Януковича? Там мільйони кожного дня кидаються 

каменюками. Таких, як ти, у мене сотня. 
Ні, ти мене не міг бачити на сцені. Ти ж знаєш, всі гравці кожні десять хвилин 

штурмують сцену, і ті, що померли найпершими, отримують багато гривень та пунктів досвіду і 
потрапляють в перший розділ рейтингу сервера, «Небесна сотня». Решта невдах знаходять 
себе у «Залі слави». 

– Чи то так сонечко сіяло, чи так мені чого було? Це робота для нас – радикальних, 
енергійних, рішучих та безкомпромісних патріотів. Але команда у нас, я не маю жодного 
сумніву, вся команда парламентської коаліції має бути одна. Наша національна українська 
переможна збірна. А її немає. І не буде вже, святої… Де ж вона поділась? Тим більше, що 
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вчасно, в середині 90-х, наша держава і тодішня українська влада не подбали своєчасно про 
приєднання до НАТО як найбільш надійної системи колективної безпеки. 

Чого ти бігаєш за мною? Побився, вмер, воскресни десь подалі.  
Щезни! 
От причепився. 
– Ради сформують виконкоми та оберуть їхніх голів. Наш ВПК здатний задовольнити 

більшість потреб армії і дати поштовх реіндустріалізації, відродженню промислового 
потенціалу України. Думав, доля зустрінеться. Спіткалося горе. І вже зовсім скоро вам подадуть 
відповідний проект бюджету.  

Ну що ти мелеш. 
Я не була на сцені. 
Та я не схожа зовсім. 
– Перше: антикорупційна реформа, оновлення влади та бюрократичного апарату. 

Закричали: громади самі визначатимуть, під які пам'ятники покласти квіти. Якимсь листом 
голова повита. Плач, Украйно! Кати, відновимо за рахунок держави житло, зруйноване під час 
бойових дій, виробничі приміщення. Саму тебе мов намалювала. Хоч помолись перед тобою, 
мов перед святою… Красо моя молодая, горенько з тобою!  

Якщо закохався, так і скажи. 
Не треба обзиватися. 
Отак, дурнику. 
Ну, знову кличуть в атаку. 
Ні, не дам свій телефон. Це треба заслужити. Спочатку покажи, який ти в бою. 
– А наша армія повинна стати справжньою елітою українства. Лічили, лічили… Поки її, 

безталанну, в труну положили. Це перша в новітній історії континенту спроба не просто 
переглянути кордони, а стерти з карти цілу країну. Від них залежить саме наше існування. 
Незалежність України опинилася під прямою загрозою воєнної агресії Російської Федерації. 
Та й закрила заплакані очі. Вони не мають відбуватися за рахунок суверенітету, територіальної 
цілісності та незалежності України.  

 

Вісімнадцятий крутий 
Тільки в «Сотні» можна добивати олігархів. 
Жаль, що не в житті. Але це краще, ніж нічого. 
– Із нор золото виносять, щоб пельку залити неситому! Та в пику його як затопить! Це 
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значно скоротить чиновницький апарат. Я не буду зараз про нього говорити, бо я вірю, що наш 
мирний план спрацює. Почне працювати суспільний антикорупційний корпус. Для реакції на 
скарги громадян. Нащо вже й Бога турбовать, коли по-нашому не буде. Тим більше війна – 
додатковий аргумент на користь невідкладних змін.  

Чому гравців не пускають на сцену?  
Я б там з радістю врізав би по голові цим недолугим ораторам. 
– 16-річний парубок більше місяця переховував від окупантів Герб України, збитий 

бойовиками з приміщення міськради. Не мої ягнята! Місцеві громади Донбасу матимуть повне 
право вільно використовувати російську мову наряду з державною. Але ми завжди будемо 
готові боронити свою землю і свою свободу. Ходи до нас вечеряти: у нас козак в очереті, в 
осоці, срібний перстень на руці. Молоденький, чорнобровий, знайшли вчора у діброві. І на ці 
питання ми з вами спільно маємо знайти відповіді.  

Напишу в службу підтримки. Це ж ідея, пускати на сцену бити пики політикам за живі 
гроші. Напишу, що ідея моя інтелектуальна власність. Хай платять мені роялті, бариги. 

Вперед! За люстрацію! 
– Відсутність надійних гарантій зовнішньої безпеки, що не дає нам змоги повною мірою 

розраховувати на існуючі міжнародно-правові інструменти для захисту наших українських 
національних інтересів. Та ворог грубо прорахувався. А на коні сидить охляп, у свит – не свиті, і 
без шапки. Поки відьми ще літають, посвіти нам… Он щось ходить! Наприклад, у регламентній 
частині. Тяжко матір покидати у безверхій хаті. При обов’язковому збереженні та зміцненні 
єдиного гуманітарного українського простору в мовно-культурній сфері, в освіті, в політиці 
історичної пам’яті обов’язково враховуватиметься специфіка кожного регіону. 

 

Дев’ятнадцята кирпата 
От же ж аватар мені дістався безкоштовний. Якийсь дитячий. А змінити можна тільки за 

гроші. Знову кличуть в атаку... 
– Через запровадження електронного врядування, перехід до надання 

адміністративних послуг усюди, де це можливо, за принципом «єдиного вікна». 
Десепаратизація – це знешкодження внутрішніх ворогів. До захисту Незалежності треба 
постійно бути готовими. Дискусія про вибір між ЄС та Митним Союзом, яка йшла перед 
Майданом, була лише окозамилюванням. Господнє небо, і село, ягня, здається, веселилось! І 
вони мають стати наступним етапом нашої Революції.  

Вони балакають, а ми наступаємо. В чорних масках, сотня «Хакери в хакі». Ми 



СОТНЯ 

 

 25 

правильні пацани. Ну, майже всі пацани. А я теж з яйцями. 
– Так і ми його покинем, так і бог покине. Кати! Ми всі разом стали єдиним організмом, 

котрий може встояти перед будь-якими політичними маніпуляціями зсередини і тиском ззовні. 
Людей не чуть, не знать і сліду Людської страшної ноги. Жити вільно! Наша сила – в єдності! Як 
писав Григорій Сковорода у вірші «De libertate»: «зрівнявши все злото, проти свободи воно 
лиш болото». 

А що, хлопцям кирпаті подобаються. І я одна дівчина на всю сотню. Всі пацани мої, вау! 
Тільки не відволікатися на балаканину. В бій. Завжди в бій. 
– Інформаційна безпека – один з пріоритетів в гуманітарній сфері. Вітаю Вас, шановний 

Володимире Борисовичу, з обранням спікером. Дорогі українці! Наш шлях до встановлення 
миру – це проведення переговорів з позиції сили. Люстрація та перемога над корупцією 
неможлива, ніхто не здатен перемогти корупцію, коли її здійснює той, хто покликаний 
боротися з нею. Питання територіальної цілісності України – обговоренню не підлягає! 
Реформи – це не лише шлях до сталого розвитку. Встояли у суровій боротьбі із зовнішнім 
ворогом. Думаю, ви всі розумієте, що у нас немає іншого виходу, крім як нарощувати військові 
асигнування. Чи вже буде? Та цього замало. 

 

Двадцятий і мати 
Відлізь від мого комп’ютера, сам хочу погратися. Дай вже піти в атаку. Кличуть же. 
– І з червня місяця свою спільну роботу ми будували так, що країна, здається, лише в 

останні дні парламентської кампанії помітила, що ми не йдемо на вибори однією колоною. 
Шановні народні депутати! Народний контроль і децентралізація є нашими магічними 
заклинаннями, які народ слухає, розвісивши вуха. Кремль прагне зробити все, щоб Україна не 
стала успішною, демократичною і європейською державою? Запитання, яке лунає від 
громадських активістів, від підприємців, від робітників та освітян, і вже навіть від наших 
міжнародних партнерів. Я буду крізь сльози сміятись, серед лиха співати пісні, без надії таки 
сподіватись, буду жити, і сльози кануть.  

Мама, я розпитав усіх. Нікого, крім мене, батьки не відтирають від компа. 
Принаймні, у всіх є свій комп. Це ненормально, що у нас досі один на всю сім’ю. 
Дай хоч раз сходити в атаку на цю кляту сцену! 
– Нагадуємо, що Угода про асоціацію з ЄС – це вся Україна. Виходячи із єдності 

демократичних сил очікую, що коаліція пристане на мою пропозицію висунути на цю посаду 
Арсенія Яценюка. Вся Україна і також Крим. Заборонити займати державні посади тим 
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керівникам і депутатам, які працювали на режим Януковича, голосували за диктаторські закони 
16 січня, були запідозрені в корупції. А ще він казав: "Нам потрібні сьогодні реформи, а не 
революції; сила закону, а не закон сили; добробут народу, а не всенародні злидні; суспільна 
злагода, а не затята ворожнеча; демократія, а не диктатура". Ефективне управління ВПК. С 
миром. Втім, я не хотів би формувати хибну думку, ніби корупцію можна подолати лише 
репресіями. В епоху протистояння великих держав і поставлених під сумнів кордонів не тільки 
в Європі, але в усьому світі.  

Ну і нехай. Грайся собі сама. Я піду на збори студентського парламенту. Ми якраз 
збиралися познущатися над одним придурком, який пропонував план звільнення від диктатури 
батьків та вчителів, але тепер я схильний проголосувати за обрання цього придурка нашим 
студентським президентом. 

Ти мене чуєш? Або слухаєш ту маячню зі сцени? 
– Нато – один за всіх, всі за одного. НАТО – це система колективної безпеки, 

демократія, успішні реформи та збільшення інвестицій. Прямо у центрі Європи, у ХХI столітті 
зроблено зухвалу спробу без оголошення війни перейти кордони суверенної країни.  

 

Двадцять перша прагне звершень 
В атаку! 
– Знаю, що тепер за мовною ознакою нас не розколе вже ніхто і ніколи. Я відкритий до 

критики, чую її і враховую. Питання національної безпеки стосуються і церковних проблем. 
Повноцінна реалізація прав та свобод людини і громадянина незалежно від регіону 
проживання, віри, мови спілкування, світогляду, забезпечення стабільного економічного, 
суспільно-політичного розвитку України – основна мета реформування Основного Закону. 
Воно наповнилося конкретним змістом. Обіщався вернутися, та, мабуть, і згинув!  

Забути про все. Бути героєм. В атаку! 
– І тому країни ЄС і країни не ЄС мають сьогодні зробити важливий крок. Вітаю всіх 

нас з Днем Державного Прапора! Але перш за все – це свобода та демократія, які на 
пострадянському просторі будуть залежати від наших можливостей втілювати реформи, які 
відбудуться у тому числі з допомогою Угоди про Асоціацію. Щоб запровадити їх, нам необхідні 
в першу чергу мир, безпека та єдність. На розмову тихо-сумну, на раду з тобою; опівночі 
падатиму рясною росою. Слава героям! Слава Україні!  

Воскресла. В грі «Сотня» є мета, азарт і драйв. Я доб’юся свого місця в небесній сотні. 
В атаку! 
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– Із душі та серця великого поета Тичини вони вирвалися 71 рік тому. Засхнеш, не 
знатимеш нічого, не знатимеш, як хвалять бога, як люде люблять, живучи. Для цього нам треба 
передусім вкластися фінансами та зусиллями в доозброєння та переозброєння військ засобами 
високоточного вогневого ураження, сучасними пристроями розвідки та зв’язку, новою 
бронетехнікою. Пріоритетними завданнями на цьому шляху сьогодні є: антикорупційна 
люстрація судових, правоохоронних, податкових і митних органів; встановлення публічного 
контролю за призначенням та діяльністю суддів і створення системи їхнього автономного 
функціонування, незалежного від законодавчої та виконавчої гілок влади. 

 

Двадцять другий та папуги 
Цить! «Цвіріньк-цвіріньк». Заважаєте грати. 
– Формування професійного корпусу державних службовців, їх соціальний захист та 

посилення відповідальності; усвідомлення, що пропонувати та давати хабар – це так само 
аморально, як його вимагати та брати. Тому й сказав на початку, що зараз питання полягає саме 
«бути чи не бути» Україні. В чому – в чому, а саме в цьому вона є консолідована, активна і 
винахідлива. І говорить уже стало, і вчила княгиня тілько «мамо» вимовляти, а «тато» не 
вчила… І книжечок з кунштиками в Ромні накупила. Ми як народ здатні на надзвичайні зусилля 
і великі перемоги.  

Я сказав цить! 
– З часів Володимирового Хрещення Україна є невід'ємною частиною християнської 

європейської цивілізації. Саме за останній рік кардинально зросла кількість тих, хто вважає себе 
патріотом України. Очистити армію від зрадників, замінити некомпетентних генералів. 
Реформа щодо децентралізації розпочнеться вже цього року змінами до Конституції. В 
широкій децентралізації влади. Але Україна залишиться при цьому унітарною, соборною 
державою.  

Що-що?! Хто з вас сказав цить? 
Зварю і з'їм, кляті птахи! 
«Цвіріньк-цвіріньк»? Так значно краще. 
– Ми бачимо, що вона демонструє, що історичні події не відворотні. І кожен з нас має 

зробити все від нього залежне для досягнення нашої мети. Наша сировина буде перероблятися 
українськими висококваліфікованими спеціалістами. Але ми не можемо і не будемо 
переробляти під це цілу Україну, яка є доволі одностайною в питаннях соборності, 
територіального устрою, мови, геополітичної орієнтації. Це до снаги нам, новим українським 
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політикам, енергійним та рішучим патріотам. Негайне і швидке виконання мирного плану 
відкриє шлях до політичного діалогу. Відстоїмо територіальну цілісність нашої держави, 
забезпечимо мир та спокій. Мов яблучко у садочку, кохалась дитина.  

 

Двадцять третя у наметі 
Пограюся перед сном. 
– Чи ще митарство? Жити вільно – означає вільно користуватися рідною мовою. Я 

прагну миру і доб’юся єдності України. Зрозуміло, що не зі «стрєлкамі», «абвєрамі», «бєсамі» 
чи іншою нечистю. Ми всі маємо пам'ятати про любов до Батьківщини, про любов до України, і 
я впевнений, що це має бути нашим пріоритетом. Реформи мають стартувати негайно. Крім 
вектора гордості, «Стратегія-2020» складається ще з трьох векторів руху для досягнення нашої 
мети: сталий розвиток, безпека держави, бізнесу та громадян; відповідальність і соціальна 
справедливість. Дозвольте, шановні співвітчизники, проінформувати вас про деякі деталі мого 
мирного плану. Стою, замираю. 

Що вони там співають біля вогнища? Плювати, покидьки зі сцени знову напрошуються. 
– Душу, тіло ми положим за нашу свободу, і покажем, що ми, браття, козацького роду. 

Моя ручка – вже в руках, і як тільки ЄС ухвалить відповідне рішення, підпис українського 
Президента миттєво з’явиться під цим доленосним документом. Мета інша. Домогтися 
повноправного членства України в Європейському Союзі. Надивлялась, любувалась княжною 
своєю… І жениха їй єднала, і раділа з нею, і плакала. Штовхаюсь я; аж землячок, спасибі, 
признався, з циновими ґудзиками: «Де ты здесь узялся? Чудне якесь!». Вони вже одяглися на 
вишуканий європейський манер. Я наголошую, Україна більше ніколи не відзначатиме це свято 
за військово-історичним календарем сусідньої країни. Нікому не потрібен Донецьк, Луганськ 
чи Донбас. Довгі коси уже розплітала, і, лишенько, свого князя п'яного згадала у мундирі. 
Спасибі вам, дорогі і рідні, за мужність, патріотизм, витримку і терпіння. О Боже наш 
милосердий! 

 

Двадцять четвертий йшов пожерти 
Вмираю від голоду, а атаки на сцену не пропущу. «Сотня» – дивовижна гра. 
– Вперше в історії України щойно обраний Президент, замість того, щоб натягнути на 

себе повно повноважень і боротися, як це було зазвичай, за розширення своєї влади, чинить з 
точністю до навпаки. Та мир виявився крихким. Пропоновані в цій програмі перетворення – 
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шлях до досягнення цієї мети. Надати можливість громадам визначати статус російської та 
інших мов як регіональних мов у місцях компактного проживання національних меншин. Чи 
має вона хвилюватися про анексію, чи можливість виникнення інших конфліктів у 
майбутньому? А всі разом руйнували фундамент суспільної довіри, засади права й суспільної 
організації.  

Я сотняголік. 
– Сьогодні ми з ним і з Генеральним секретарем ООН Пан Гі Муном, Генеральним 

секретарем, Президентом Швейцарії, секретарем ОБСЄ Дідьє Буркхальтером, проговорили 
також участь моніторингової місії ОБСЄ в контролі режиму припинення вогню. Лише 
незалежні люди з Генеральним секретарем Ради Європи Турбйорном Ягландом та іншими 
міжнародними організаціями  здатні протистояти корупції та авторитаризму. А Бог куняє. Бо 
вона для нього – чужа. І головне – треба розуміти: в заручниках у терористів не сотні буквально 
захоплених людей, а сотні тисяч мешканців, які опинилися на підконтрольних їм територіях. 
Суттєве зауваження.  

В животі бурчить, голова болить, але ж я хочу в небесну сотню. Ну, старпери, 
начувайтеся! Слава Україні! 

– Наша мета: відновити справедливість, збудувати потужну армію, провести люстрацію 
і повне перезавантаження країни, зупинити безлад в економіці, дати бій корупції. Поплакала 
трошки, усміхнулась, помолилась та й спать лягла. Очевидним є намагання повернути Європу в 
часи, які історики називають «болісними минувшинами».  

 

Двадцять п’ята інтерв'ює депутата 
Отже, ви хочете заборонити гру «Сотня». Чим вона погана? 
Ви вмикаєте планшет? Навіщо? 
– Реформатори усіх часів і народів не цуралися долучати до змін іноземців. Але наші 

західні сусіди за пострадянським табором безперешкодно скористалися цією можливістю ще в 
90-ті. Ми з Арсенієм Петровичем добре засвоїли уроки нещодавньої історії. Сусіди підправили 
наші плани. Хтось отримував незаслужені пільги і нагороди. Формування сучасного 
українського села як архетипічної цінності та одного з основних джерел ідентичності. Даєш 
волю і розум не світі, красу даєш, серце чисте… Та не даєш жити. що ти робиш?  

Я знаю, що там кажуть зі сцени. Я питаю інше… Навіщо ви збільшуєте гучність?! 
– Усунемо олігархів від керівництва державними підприємствами, а значить і від 

розкрадання прибутків цих підприємств. А ти, моя Україно, безталанна вдово, я до тебе 



СОТНЯ 

 

 30 

літатиму з хмари на розмову. А от ми тоді не були готові до такого підступного віроломства. 
Многие из вас уже успели ощутить на себе «прелести» правления террористов. С проектом 
децентрализации власти держава виділить на медицину в 10 разів більше коштів, ніж зараз. 
Головною передумовою цієї роботи має стати новий суспільний договір між громадянським 
суспільством, між владою та бізнесом. Але в цілому штучний поділ України за географічною, 
етнічною, мовною, конфесійною ознакою, нарешті, подолано, і цей поділ відходить у минуле.  

Так, я знаю, що там зі сцени кажуть маячню. Але це не привід забороняти популярну 
гру, яка полюбилася мільйонам. Ви, мабуть, прибічник диктатури? 

Чому ви мовчите та киваєте на планшет? 
Слухай, ти будеш давати інтерв’ю, або я видряпаю тобі очі?! 
– Ми чуємо й рахуємося зі специфічними поглядами та окремими думками мешканців 

Донбасу. Тих, хто не справляється, звільняють. Хто прокрався, мають сісти. 1026 років тому 
князь Володимир охрестив наших пращурів, зробив християнство державною релігією і через 
це увійшов в історію та нашу свідомість як Великий і Рівноапостольний. 

 

Двадцять шостий збирає тости 
«Сотня» – правильна гра. Те, що кажуть зі сцени, я збираю для своєї колекції. 
Збираю тости. 
– Пріоритетом стануть політична та дипломатична боротьба за повернення тимчасово 

окупованого Криму, збереження територіальної цілісності України. І ми, нарешті, є владою, яка 
вміє чути і здійснювати мрії українців. Чи Європа буде вільною, чи частково вільною. Зоре моя! 
Тож нехай українська сила та правда переможе, нехай воля замайорить жовто-блакитним 
прапором над усією країною.  

Такий матеріал потрібен для кожного застілля. А коли вже гості наб’ють пику масовику-
затійнику, на що той і наривається, хазяєвам доведеться платити втричі. 

– Як перед тими, хто брав у ній участь, так і перед тими, хто косо, з-попід лоба, а інколи 
навіть з ненавистю споглядав за нашою Революцією. Робочі місця мають організовувати 
підприємці. Посилала мати на цілу ніч працювати, на хліб заробляти очі. Буде, буде, бо холодно, 
мороз розум будить. Ми визначили близько двох десятків показників, за якими можна буде 
судити про результати змін. Необхідно: повернутися до «женевського» формату переговорів з 
Росією. Пам’ять про них існуватиме доти, доки житиме врятована ними Україна. Своєю участю 
у Вітчизняній війні 2014 року за незалежність України наші російськомовні співвітчизники 
продемонстрували, що російською мовою вони люблять Україну аж ніяк не менше, ніж ми 
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українською. Саме тому наш національний план реформ називається «Стратегія-2020». 
Закликаю швидкість не втрачати. То покритка, попідтинню з байстрям шкандибає, батько й 
мати одцурались, й чужі не приймають! 

Кажуть, дехто навіть грає в «Сотню» на весіллях та похоронах. Тільки це варіант 
«лайт», гострі предмети та вогонь під забороною. Можна кидати в балакучих гостей тільки 
їжею. Цікава гра. Ну, вмремо і воскреснемо ще раз. Боже, великий, єдиний, нам Україну храни! 

– С твердым намерением не делить украинцев на правильных и неправильных. Як 
кожний інший куточок своєї неньки України. Тому будувати демократію – означає творити 
суспільство заможних людей. По-московській так і ріжуть, сміються та лають батьків своїх, що 
змалечку цвенькать не навчили по-німецькій. А то тепер і кисни в чорнилах! 

 

Двадцять сьома плаче від втоми 
Все набридло. Хіба що погратися? 
– Нам треба очищати владу від зрадників та крадіїв, зміцнювати оборону країни, 

будувати квітучу країну для гідного життя українців. Сучасну, високотехнологічну, 
обороноздатну, конкурентоспроможну. Причому усі – від міжнародних спостерігачів до 
українських вчителів, лікарів, журналістів, правоохоронців. Та, здається, пройшла ціла епоха – 
так сильно змінилася країна, так сильно змінився світ навколо нас. І надійно цементує їх Центр 
України. Ні, то люди, живі люди, в кайдани залиті. Боже милий! Широкий Дніпр не гомонить: 
розбивши, вітер, чорні хмари, ліг біля моря одпочить, а з неба місяць так і сяє. І над водою, і над 
гаєм, кругом, як в усі, все мовчить.  

«Сотня»… В цій грі радість життя. 
– До складу цього корпусу увійдуть безкомпромісні ветерани воєнних дій на Сході. А 

патріот, убогих брат… Дочку й теличку однімає у мужика… І Бог не знає, а може, й знає, та 
мовчить. Без відстрочок та перенесень. Схаменись! Народ мій завжди буде! І той. Реве та 
стогне Дніпр широкий, сердитий вітер завива, додолу верби гне високі, горами хвилю підійма. 
Під час виборів, зоре моя вечірняя, зійди над горою, поговорим тихесенько в неволі з тобою. Я 
ретельно проаналізував більшість рішень з дерегуляції, ухвалених останніми роками. Отаке-то 
приснилося диво.  

П’ять тисяч балів! Я заплачу! Ой, як ріже в очах. Втомилася. Спати чи грати? Грати! 
– Слід створити дієві механізми громадського, правового і політичного контролю за 

діями влади. Я впевнений, що на сьогоднішній день, і президентські вибори це показали, вся 
країна благає і мріє жити по-новому. В таку добу під горою, біля того гаю, що чорніє над водою, 
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щось біле блукає. І ті, хто стояв на Майдані, і ті, хто тоді залишився осторонь, і брат убогих – 
тепер всі разом захищаємо Україну від зовнішньої агресії, від прямого вторгнення з боку Росії.  

 

Двадцять восьмий залицяється млосно 
Я знаю, як перерізати горло Януковичу. Сама нізащо не здогадаєшся. 
– Громадяни України не зможуть відчувати блага миру та безпеки, доки ми не 

врегулюємо наші відносини з Росією. Нікому не кум, не сват і не брат, рівновіддалений від усіх 
політичних сил технократ, якому ми усі довіряємо. А від старого Парламенту, до речі, вже 14 
жовтня категорично вимагатиму ухвалення закону про Національне антикорупційне бюро. А 
той собі ще меншого туза межи плечі; той меншого, а менший малого, а той дрібних, а дрібнота 
уже за порогом. Як кинеться по улицях, та й давай місити недобитків православних, а ті 
голосити. Та верещать, та як ревнуть: гуля наш батюшка, ґуля! Бідній людині важко бути 
вільною, оскільки над нею постійно висить безвихідна потреба обміняти свободу на хліб 
насущний.  

Поговори зі мною, це буде корисно дня твоєї гри. 
Чорт! Навіщо ляпаса давати?! 
– Зрозуміло, що дотичним до судової реформи є і реформування всіх правоохоронних 

органів, насамперед МВС та ГПУ. Нова матеріально-технічна база допоможе нам народити 
незалежну та сильну Україну. Ми розумні, вміємо вчитися і прагнемо нових знань. Політична 
воля до змін десь є. Чи ти зійшла вже і на Украйні?  Цілеспрямовано, і зараз ті, хто сидять в 
цьому залі, можуть це підтвердити, руйнували Збройні Сили України, українську армію. Третю 
ж світову війну неможливо допустити. Ми не маємо права поступитися жодною п’яддю землі. У 
різних типах стосунків між владою і суспільством і в різному ставленні до свободи та 
демократії. Загинеш, серденько, загинеш, мов ряст весною уночі. Жалкуєте! Такими є головні 
виклики і головні загрози, які стоять перед нашою Україною. А потім крик, а потім гвалт, і плач 
почули із палат – почули сови.  

 

Двадцять дев’ята починає дебати 
Я не згодна з жодним словом політиків, сказаним зі сцени. Краще б ви мовчали. От 

скажіть, як нам витягнути народ з прірви бідності та приниження?! 
– Вона все ходить, з уст ні пари. Я не маю жодного сумніву, що наші спільні зусилля 

приведуть до успіху. Україна шляхом неймовірних зусиль зараз відновлює боєздатність армії, 



СОТНЯ 

 

 33 

створила Національну гвардію. На з'їзді зроблять якісь кроки в правильному напрямку. А панич 
не знає, з двадцятою, недоліток, душі пропиває! А-а-а! Ура! І все село за неї молилось… А тим 
часом жиди в селі з грішми появились. Така дерегуляція – профанація. Диктатура, що панувала 
останніми роками в Україні, прагнула позбавити нас цієї перспективи – народ повстав. Для 
цього нам потрібно найперше – перемога у війні. Майбутнє на межі минулого та теперішнього 
століть. Ми знову наступили на ті ж граблі. За богами панства, панства в серебрі та златі! 
Працюватимуть вони краще і зарплатня у них буде вища. Помолитися і за душі загиблих героїв, 
і за душі мирних громадян, земне життя яких передчасно обірвалося з вини бойовиків-
терористів. 

Ви все своє торочите... Добре, розмови закінчено. Смерть ворогам! 
– А без тебе я де-небудь серце заховаю, та тим часом пошукаю на край світа раю. 

Створимо умови для легалізації українських заробітчан. Треба жити чесно! На те, щоб 
сплатити значно більшу людську ціну, ніж ті втрати, які, на жаль, ми вже зараз понесли сьогодні. 
І чого нам бракувало для успішного старту реформ. Нині ж я лише коротко зупинюся на деяких 
найважливіших питаннях нашої спільної з вами стратегії, які стосуються національної безпеки в 
ширшому її розумінні. Україна ніколи не була такою об'єднаною, як зараз! Та й сон же, сон, 
напричуд дивний, мені приснився — найтверезіший би упився, скупий жидюга дав би гривню, 
щоб позирнуть на ті дива. 

 

Тридцятий не хоче вмирати 
Чому я повинен вмирати, як всі? Я хочу жити. Що за безглузда гра. 
– І вже вони, а не призначенці із Києва, управлятимуть регіонами і розпоряджатимуться 

місцевими бюджетами. Потрібно мати «бійців», які будуть свідомо і послідовно його 
виконувати. Судовики благають Бога… П'яниці, знай собі, кричать. І патріот! За нас нашу 
роботу ніхто не зробить! Ми рабами волі стали: на шляху поступу ми лиш каменярі. А за що? 
Боротьба за перемогу стала всенародним рухом, справою всіх і кожного. Саме завдяки цьому 
вмінню і прагненню нам вдалося відстояти свою свободу. 

Тут нема життя. «Сотня»... Цю гру перехвалили, тут гуймери мруть як мухи! 
– Вседержитель, поглянув я на ягнята! Розвиток середнього класу має стати 

локомотивом економічного відродження України та розбудови демократії. При чому гарантую 
безпеку всім учасникам переговорів. Але я готовий поступитися цією почесною місією, 
поступитися цією амбіцією на користь колективного авторства і реформи мають стати плодом 
спільних зусиль всіх гілок влади, суспільства, бізнесу. І вороги й не вороги, Прощайте, в гості не 
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приїду! Дивилася, та й плакати стала. Боротьба з корупціонерами повинна здійснюватися в 
рамках чинного законодавства.  

Ця гра шкідлива для психіки. Закругляюся. Хоча, останній раз… 
– Хтось розкошував за державний рахунок. Думаю, польські історики могли б нам 

багато цікавого розповісти про цей досвід. І хто знає, що діється в нас на Україні? І щоб так 
само згадували про живих, які потребують ефективного урядування, успішних реформ, 
розвиненої економіки, соціальних гарантій і справедливості. А все інше повинно 
обговорюватися і вирішуватися за столом переговорів. Ми підписали, ратифікували і вже 
нарешті почали виконувати Угоду про асоціацію з Євросоюзом. Мов сонечко зійшло над 
обікраденим селом.  

 

Тридцять перша філістерша 
Не розумію половину слів, які вони кажуть. 
– Вони зміцнили нас як українську політичну націю, впевнену у своєму європейському 

виборі. Подивися: церкви та палати! З конкуренцією в економіці та політиці, дотриманням 
демократичних та ринкових процедур. Провести реформу місцевого самоврядування, 
розширивши його права та фінансову самостійність згідно Європейської хартії місцевого 
самоврядування. Будь-які спроби зовнішнього і внутрішнього поневолення українців – 
зустрічають і зустрінуть найрішучішу відсіч. Як за сотні кілометрів звідси кличе мати, так і за 
декілька кварталів на алеї Небесної сотні. В Україні мають восторжествувати принципи 
правової держави та справедливості. Мир, якого ми сподіваємося досягти найближчим часом, 
не буде тривалим, якщо ми належним чином не зміцнимо нашу безпеку.  

Вже за ці премудрості з дурнуватими претензіями на знання істини треба мочити 
придурків на сцені. 

– Піти лишень подивиться до царя в палати, що там робиться. Важливою частиною 
суспільного запиту на повне перезавантаження влади є дострокові вибори парламенту. Я в 
цьому абсолютно впевнений. Унеможливити надмірну концентрацію земель в одних руках, що 
може призвести до фактичного закріпачення селян.  

Я не можу це терпіти! Нічого не розумію! Хоч би речення були трохи коротшими! 
Добре хоч крові достатньо. 
– І останнє, мені здається, найважливіше. В гаю все покотом лежало, пляшки і гості, де 

що впало, там і осталось. Документ, який ми будемо підписувати сьогодні – це не лише 
політичний та економічний документ. Іноземних солдат біля наших кордонів – як сарани. 



СОТНЯ 

 

 35 

Останній раз це зафіксовано у важливому для нас рішенні Європейського Парламенту, 
ухваленому минулого тижня, після синхронної з Верховною Радою України ратифікації Угоди 
про асоціацію. 

Тридцять другий йде по кругу 
Я кину грати. 
– У черницях занапастилося добро… Блукаючи по Україні, прибивсь якось і в Чигирин, 

і в монастир отой дівочий, що за пісками на болоті  у лозах самотний стоїть. Державна 
символіка органічно увійшла в повсякденне життя людей. Коли ми намагалися на початку 
обговорювати, нам дуже не радили починати реформувати всі сфери суспільства, бо ви плодите 
дуже велику кількість ворогів, опонентів реформ, які нібито можуть одночасно знищити 
прихильників реформ, активне громадянське суспільство. Як Верховний головнокомандувач, 
вчора, перебуваючи в штабі Антитерористичної операції під Слов'янськом, я віддав наказ 
Збройним Силам, Національній гвардії, підрозділам МВС, прикордонникам в 
односторонньому порядку припинити вогонь.  

Прямо зараз кину. Обіцяю. 
– Поле його діяльності – від забезпечення вільної конкуренції у великому бізнесі до 

гарантій малому підприємництву. Рівно як і рішення судді Печерського суду про звільнення 
командира роти «Беркуту», що підозрюється у розстрілі учасників акцій протесту на 
Інститутській. Дякую, що розумієте, наскільки складна ситуація і що помахом чарівної палички 
її не виправиш. Та що й гадать. Донецкой областью он безраздельно правил 17 лет. Нігде не 
весело мені, та, мабуть, весело й не буде і на Украйні, добрі люде. Отже, таки й на чужині. А 
кругом широколистії тополі, а там і ліс, і ліс, і поле, і сині гори за Дніпром. 

Ні, не можу. Кину завтра. Сьогодні пограю. 
Рано чи пізно буду прощатися з «Сотнею». 
– Це – неправда! Відповідальність бізнесу: підтримувати та розвивати країну, бізнес-

середовище, суспільство, сплачувати податки, інвестувати в економіку країни, дотримуватися 
чесної конкуренції та соціальної відповідальності.  

Тридцять третя на паркеті 
Танці… Що за мода?  
Моду на «Сотню» розумію. Пограюся, поки тренер кудись пішов. 
– Бійці добровольчих батальйонів та волонтери! Принципово залишаючись на тій 

позиції, що єдиною державною мовою має залишатися українська, маємо належно оцінити 
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внесок російськомовних громадян України в захист нашої спільної Вітчизни. Під час іншої, ще 
тієї війни, душе моя убогая, чого марне плачеш? Чого тобі шкода? Менші податки на заробітну 
платню, більші на сировинну продукцію олігархів. І це, до речі, палкий привіт тим, хто зі Сходу 
чи Заходу радить нам «федералізуватися». Чого се ви раді! Поки буде відповідний гумус, з 
нього виростатимуть нові й нові корупціонери, як ті гриби після дощу. І від сліз тих гарячих 
розтане та кора льодовая, міцна, може, квіти зійдуть – і настане ще й для мене весела весна.  

Добре, добре, зараз танцюватиму, тільки дайте прибити це чмо на сцені! Свободу не 
спинити! 

– Сьогодні ми спільно маємо знайти шлях до відродження України. Структура 
власності ЗМІ стане прозорою, а конкурентне середовище в цій сфері – посилене. Як ягнята, 
нехай, каже, може, так і треба. То глянь, подивися; а я полечу високо, високо за синії хмари. 
Немає там власті, немає там кари, там сміху людського і плачу не чуть. Ми скинули тиранію. 
Тому особлива увага держави буде спрямована на створення умов для розвитку національного 
АПК. Соціально відповідальний бізнес має платити податки до бюджету, а не хабарі окремим 
чиновникам. Але ніхто нас і не повинен захищати, крім нас самих. 

Ще один разок. Це па я вже вивчила. Ви ж знаєте. 
– Володимир Винниченко боровся проти Михайла Грушевського, Симон Петлюра 

проти Павла Скоропадського. Зійшло вже сонце! Ми відродимо якісне виробництво повного 
циклу, адже борошно можна продати дорожче ніж зерно. І це дає нам шанс і далі будувати 
країну. 

Тридцять четвертий із букетом 
Вона запізнюється. Що ж, пограюся в «Сотню». 
– Ця воля полягає в тому, щоб жити разом в єдиній, соборній, унітарній, демократичній 

та європейській державі. А жити по-новому – це і означає жити вільно в умовах такої 
політичної системи, яка гарантує права та свободи людини і нації. Століття Першої світової 
відзначили менше місяця тому. Діти! На хоругвах Славного Війська Запорозького! 

Схоже, вона не прийде. Куди ж подіти троянди? 
– Повинні сьогодні згадати і всіх тих, хто загинув за нас із вами, за Україну. К праву 

местных громад на свои нюансы в вопросах исторической памяти, пантеона героев, 
религиозных традиций. Стоїть собі, голову понурив. Сіромаха. Зміцнення обороноздатності 
країни має стати загальнонаціональною справою, ділом всіх та кожного. Партія вбачає метою 
своєї участі у виборах створення у Верховній Раді об’єднання, забезпечення узгоджених дій всіх 
гілок влади для реалізації головного завдання: процвітаючої України. Люде трохи очуняли, 
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господа благають, щоб княжна до їх вернулась. 
Дівчино, це вам! Тільки скажіть свій нік в «Сотні»! Не смійтеся, так зараз модно 

знайомитись. Я не чіпляюся, просто у мене зайвий букет... 
– Ворог поставив собі за мету не просто переглянути кордони. Навколо ідеї 

незалежності, свободи, гідності, правової держави, європейської інтеграції об’єдналася вся 
Україна і все світове українство. Сам изволит сегодни гуляти! Більшість, коаліцію – створено! 
Справедливий розподіл національного багатства – це нагальна вимога часу. «Історичний         
факт, – писав Дмитро Донцов у „Підставах нашої політики“, – що жодна нація не визволялася 
лише власними силами». Щоб захистити країну від нової узурпації влади, необхідно розширити 
права громадянського суспільства та місцевого самоврядування. Хоча і не так швидко, як 
хотілося б.  

Тридцять п’ята без зарплати 
Знову не платять зарплатню. А казали, що криза минула. 
І навіщо ми стояли на майдані та в черзі до каси? 
– І по-друге, будемо відвертими, слід брати до уваги і дуже обережне ставлення до цієї 

теми з боку деяких наших зарубіжних партнерів. Прощай же ти, моя нене, удово небого, годуй 
діток; жива правда у Господа Бога! Це – реальність, яку Україна усвідомила запізно, яку ми 
змінити навряд чи зможемо, але якій треба навчитися протидіяти… Вибачте, інколи навіть 
спати з револьвером під подушкою, бо так званий «брат» – біля воріт!  

Ці, на сцені... Це директор. А та бухгалтерка. Ну і морди. Портретної схожості не треба, 
головне, я всіх ненавиджу. 

– Наші три країни розпочинають дуже важкий, болючий, але важливий шлях реформ. 
Ми, українці, «живий вогник у сім’ї європейських народів і діяльні співробітники європейської 
цивілізаційної праці». «Ходімо гріться! Дивіться, очі молодії, як зорі божії встають, як сходить 
місяць, червоніє… Дивітеся, поки вас гріє, а зорі спати не дають». Так казав Іван Франко. 
Схопись, убий гадюку, покусає! А обов’язок держави – захистити кожного з нас. А он бачиш? 
Перше – реформа правоохоронних органів.  

Кажуть, в ті часи платили за участь в акціях протесту… А зараз я плачу за модну гру про 
акцію протесту! Не розумію, що ми робимо не так. 

– Кличе її та цілує… Ні, вже не поможе! Немов передо мною безмірна, та пуста, і дика 
площина, і я, прикований ланцем залізним, стою під височенною гранітною скалою, а далі 
тисячі таких самих, як я. Полчища ходоків стукали до мене в двері із пропозицією залишити все 
як було. Друзі, з нами – весь світ, від Канади до Австралії, від Швеції до Японії. Необхідно 
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перейти до виборності суддівського корпусу, розширити суддівське самоврядування. До речі, 
не лише на Донбасі. Ні, не прокинулася, спить, а Бог хоч бачить, та мовчить, гріхам великим 
потурає.  

Тридцять шостий і шпага в трості 
Аристократична зброя – рідкість в «Сотні». Я один з небагатьох і пишаюся цим. 
– Чи винна голубка, що голуба любить? Ми прагнемо: ратифікувати та негайно ввести в 

дію Угоду про Асоціацію з ЄС. Як у полі на могилі вовкулак ночує, а сич в лісі та на стрісі 
недолю віщує. Мешканці регіонів, які постраждали від воєнних дій, повинні побачити свої 
перспективи в рамках єдиної України. Я його запропонував у перший день після виборів. Це – 
вирішальні дні, які дають гарний шанс на мирне врегулювання. Зеленим гаєм поросло. Ласкаво 
просимо до Верховної Ради! 

А у нього на сцені звідки така тростина?! 
– Він не знає української історії. Я хотів би в цьому контексті назвати ще й бідність, 

однак ясно, що першопричиною вкрай низького рівня життя переважної більшості українців є 
тотальна корумпованість державного апарату, сфери державних послуг. І не знаю, чого 
маленькому мені тоді так приязно молилось, чого так весело було? Сто відсотків українців зараз 
за єдину державу, за єдину країну! У вас рекордно коротка спікеріада, особливо, якщо це 
порівняти з 1998 роком, дехто пам'ятає, скільки це тоді тривало. 

Прекрасно! Кінчайте мене, у мене така сама тростина, як у Януковича! Все, попав у 
небесну сотню. Я ж казав, аристократична зброя. 

– Щоб мир став довготривалим, нам слід призвичаїтися до життя в умовах постійної 
бойової готовності. Парламентська коаліція, яку ви сформували, по суті є конституційною 
більшістю. Бездітна вдовице! Синьо-жовтий прапор став символом спокійного життя, до якого 
українські Збройні Сили повертають Донбас, звільняючи його від терористів. Це і є та сама 
свіжа кров, яка має оздоровити весь наш політичний організм. Таким же позитивним буде й 
ефект від люстрації. 

 

Тридцять сьома знає хитрі прийоми 
Слухаючи ті дурниці, які кажуть зі сцени, можна відчути ритм гри. І почати наступ на 

сцену раніше за інших, а це прямий шлях в небесну сотню. 
– Потім знову не чуть нічого. Дитина мріяла купити собі планшет. Таким чином ми 

нейтралізуємо путінські плани внутрішнього розколу України і не допустимо так звану 
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федералізацію. Буквально увірвалися до кола держав із соціальним порядком відкритого 
доступу та, відповідно, набагато вищим рівнем життя. Тоді це не відбулося, але кулькова ручка 
залишилася.  

«Нейтралізуємо»... Треба атакувати по центру. Так і є, там дірка в обороні. 
– Ми мирний народ, але готові платити й платимо потом та кров’ю за право жити під 

цим прапором, під цим небом і серед цих полів. Тепер же я знаю: це той Первий, що розпинав 
Нашу Україну, а Вторая доконала вдову сиротину. Тебе тілько не покине лихая година, княжно 
моя безталанна, знівечений цвіте. Говорить с бандитами мы не будем. Нас підтримує цілий світ. 
На сонці дуже запеклась, та й занедужала. А задовольнити оборонні потреби може лише 
сильна, потужна економіка.  

Прапор... Бігти в бік флагштока. Знову вгадала. Я хакерша! 
– Так, за нас не вступили у війну. Лети ж, моя думо, моя люта муко, забери з собою всі 

лиха, всі зла, своє товариство — ти з ними росла, ти з ними кохалась, їх тяжкії руки тебе 
повивали. Душе моя, чого ти сумуєш? Вперше партії та депутати не посади ділили, а 
напрацювали під спільну відповідальність детальний план фундаментальних змін в країні. Ми 
зробимо можливим повернення ядерного статусу Україні. І дзиггрі теленькають. Синьо-жовті 
кольори стали предметом національної гордості і знаком моди. Політична воля на це в 
української влади і в мене, як в українського Президента, точно є! Слава Збройним Силам 
України! Сидить козак на тім боці, грає синє море.  

 

Тридцять восьмий рахує сосни 
Перед тим, як на сцені роздають фінальний бонус, по краях починають зникати сосни. 

Десять, дев’ять... 
– Також ми надамо громадам право проводити референдуми для вирішення важливих 

питань. Бо з такими судами, як тепер, у безпеці можуть почуватися лише ті, у кого є проблеми із 
законом. Тому що ви і є саме тією свіжою кров'ю, яку конче потребує українська політика. Ми 
вже сьогодні поглиблюємо співпрацю з НАТО, працюємо над оперативною сумісністю 
Збройних Сил України із арміями країн-членів Альянсу, переорієнтовуємося на натівські 
стандарти в оборонно-безпековому просторі. Прийняти закони про імпічмент президента та 
прозорість фінансування партій. І думає: тебе не стало… Умийся, серце, щоб пізнала тебе, 
єдиную свою… І Господа б благословляла за долю добрую твою. А хоч би раз зазирнув до 
підручника, побачив би слова нашого гетьмана Пилипа Орлика. Тоді б в Парижі та іншому краї 
наш брат хуторянин себе показав. 
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Три, дві, одна сосна! Вперед, за Україну! 
– Кожний, хто втратив чоловіка чи сина, онука чи брата! Армія та її переозброєння 

зусиллями вітчизняного військово-промислового комплексу – це наш найголовніший 
пріоритет. Де ж ділася медвежа натура? Ми дбаємо про виховання своїх дітей і стверджуємося у 
праці. Оновлення прокурорського корпусу, а ще й побиття! Йдеться, до речі, не лише про 42 
безкоштовні чи дешеві кредити, а про систему страхування політичних ризиків для інвесторів в 
економіку Донбасу. Створити незалежне Антикорупційне бюро з правом на провокацію 
хабара та перевірку на детекторі брехні. Ми будемо країною успішних людей. Та внутрішній 
виклик, який стоїть перед нами, він не менший, ніж загроза зі Сходу. 

 

Тридцять дев’ята вміє співати 
А у мене навушники з мікрофоном. Я співаю повстанських пісень, коли йду в атаку. 
– Зобов’язати чиновників та депутатів декларувати не лише доходи, але й витрати. 

Найгірші справи в нас у судовій системі. Ми, українські військові й політики, в цій ситуації 
найбільше думаємо про долю мирних людей. Що ти зробив з козаками? Ми – сильні та 
цілеспрямовані. І в першому читанні відповідні зміни до Конституції можуть бути ухвалені за 
декілька тижнів, і остаточно ми можемо розраховувати на прийняття вже в вересні. Хто за 
вступ до Євросоюзу? Я не маю жодного сумніву, що мій мирний план спрацює. Мешканці всіх 
областей України мають почуватися затишно в єдиній країні незалежно від політичних, 
релігійних, світоглядних позицій. Тисячі, сотні волонтерів на зібрані серед громадян гроші по 
всій Україні фарбують в синє та жовте паркани й мости. Які у стислі терміни складуть зброю. І 
українське суспільство довело свою зрілість. До найбільш цінних ресурсів та найприбутковіших 
видів діяльності.  

Не просіть, не заткнуся. Краще співаймо хором! Має бути бойовий дух! 
– Думали, на пожарищі небога згоріла. І ми, жартуючи, погнали чужі ягнята до води. 

Український народ має все, щоб перемагати. Ми це довели Революцією Гідності! Влада 
запрацює для фронту, генеральські посади займуть бойові офіцери. Там ніч, як день. Предмет 
дискусії – лише як. Ми поміняємо владу і створимо умови для відродження економіки та 
промисловості. А якщо не відбудеться люстрація, прогресивні закони та ініціативи будуть 
блокуватися в Уряді та Верховній Раді. Партія обстоює необхідність кадрового очищення та 
оновлення органів влади. Ще ніколи люди не відзначали його так щиро, як тепер, з українським 
прапором в кожному віконці, на кожному балконі. 
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Сороковий пляше толково 
До наступної атаки на сцену три хвилини. Потанцюємо? 
– Простягаю руку миру всім, хто подав голос за мене, і тим, хто не голосував. Висновки 

належить робити не лише з архівів столітньої давнини, але й з недавніх подій. Нові 
повноваження отримають новообрані місцеві Ради. Тому що, на відміну від нас, країни 
Центральної та Східної Європи будують економіку вільної конкуренції, нових ідей, ділової 
ініціативи, наполегливої праці й постійного самовдосконалення. Україна дуже цінує підтримку 
з боку тих, хто продемонстрував, що насправді є нашими друзями і партнерами – країн 
Європейського Союзу, Сполучених Штатів Америки, інших держав. Це наочно 
продемонстрували нам буквально днями ті відчайдушні росіяни, які не побоялися підняти 
український прапор над Москвою!  

Дякую за танок. Побігли в атаку. 
– Особисто хочу звернутися і до десятирічного львів’янина Тараса Кротька. Завдання 

радикальної партії – глибокі економічні реформи, заради відновлення національного 
виробництва, створення робочих місць, у першу чергу для молоді. Єдність країни є для нас 
беззаперечною цінністю. Кругом дуба русалоньки мовчки дожидали; взяли її, сердешную, та й 
залоскотали. Сльози висохли, пропали, сонце просіяло, і княгиня з дитиною не тією стала. Та й 
замовкло. Дивлюся я: біла хмара криє сіре небо.  

А ми так гармонійно станцювали, що і померли попереду всіх. Ми молодці. 
– Дорогі співвітчизники, брати і сестри! Гармидер, галас, гам у гаї, срамотні співи. Ще 

молоді собі були, жили самі. Не довелось, а все було, всього понадбала стара мати. Аж потіють, 
та товпляться, щоб то ближче стати коло самих: може, вдарять або дулю дати благоволять. Хоч 
маленьку, хоч півдулі, аби тілько під самую пику. 

 

Сорок перша й брошка-шершень 
Шершень-безпілотник. Влітає у вухо політика і розриває мозок. 
– Створимо потенційні партизанські загони і підготуємо цивільне населення до 

оборони великих міст. І навіть перед тими, хто залишається в опозиції, ми надто багато 
вистраждали в соціалістичному таборі. Назвали ж це утворення табором, у кождого в руках 
тяжкий залізний молот, і голос сильний нам згори, як грім, гримить: лупайте сю скалу! Може, 
Москва випалила і Дніпро спустила в синє море, розкопала високі могили – нашу славу. 
Відповідні законопроекти подаватиму як екстра-невідкладні.  
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Унікальна фіча! Снайпери перш за все відстрілюють мене, бояться шершня. 
– Але ми й досі пасемо задніх. Невесело на горі палати почорніли. І згадував літа лихії, 

погані, давнії літа, тойді повісили Христа, й тепер не втік би син Марії! Прийшла, привітала, 
утирала мої сльози і поцілувала. Вони – це слава! Чесні, прозорі, демократичні вибори вперше в 
нашій історії оновили Верховну Раду України більше ніж на 50 відсотків. В тому, що Україна 
прийшла до кризи державності, є частка відповідальності кожного з нас. Чи бог бачить із-за 
хмари наші сльози, горе? Вони призвели до його логічного завершення.  

І я в небесній сотні. Нехитра річ з таким волохатим шершнем. 
– Але особливо радий бачити таку кількість нових, молодих облич. Що, горите-палаєте? 

Реформувати правоохоронну систему, суди, міліцію, СБУ, прокуратуру, означає створити 
передумови успішності всіх змін, у тому числі й в економіці. Ніби європейські цінності 
перемогли і поділяються на всьому без виключення просторі від Лісабону до Владивостока. 
Здійснити їм свої політичні цілі вдавалося лише тоді, коли вони втягали цю справу в круг ідей 
загальнішого характеру, пов’язували її з інтересами інших держав. Здатні об’єднатися заради 
достойного майбутнього України, заради спільної перемоги. Та голоду раді, та Бога благають, 
щоб ще хоч годочок хлібець не рожав. 

 

Сорок другий жертва туги 
Чому, коли живеш за кордоном, постійно згадуєш Україну?  
Пограюся в «Сотню». 
– Вже сьогодні дав доручення Уряду негайно відновити роботу казначейства, 

паралізовану бойовиками. На кого покинув батька, неньку старенькую, молоду дівчину? Ще 
треті півні не співали, ніхто нігде не гомонів, сичі в гаю перекликались, та ясен раз у раз скрипів 
Наша стратегічна мета – сильна, незалежна Україна, здатна своїми силами захистити себе від 
зовнішнього ворога, гарантувати безпеку, забезпечення прав і свобод своїх громадян, 
здійснити всебічні реформи, необхідні для досягнення європейських стандартів. Виконавча 
влада в областях належатиме не призначеним згори «губернаторам», а виконкомам, 
сформованим облрадами, обраним людьми. Чинний склад цього шановного зібрання не 
відповідає настроям суспільства. Дорогі колеги, ми маємо цим скористатися. Потрібно зняти 
«корупційний податок» на економіку.  

Добре, заробляйте на моїй ностальгії! 
– Збиралися подруженьки, слізоньки втирають. Збиралися товариші та ями копають. 

Пішли попи з корогвами, задзвонили дзвони. Я дякую всім вам, шановні Президенти, шановні 
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Голови Урядів, шановний Президент Комісії, шановний Президент Ради Європи та 
представники європейської комісії. Упивайтесь, бенкетуйте – я вже не почую, один собі навік-
віки в снігу заночую. Прошу вшанувати хвилиною мовчання пам’ять всіх, хто поліг за волю й 
незалежність України. Держава зобов'язана захистити своїх громадян від терористів та 
озброєних банд. Вони – це звитяга!  

 

Сорок третя у буфеті 
Тут такі черги. Хоч годинами грайся в «Сотню». 
– Організувати Ставку Верховного Головнокомандувача, через яку Президент 

здійснюватиме все керівництво обороною держави. А годувать та доглядать не вміють княгині. 
На самий верх на гіллячці стала… В серце коле! Ти ще будеш покутовать Гріхи на сім світі, 
гріхи батькові. Так само нам потрібна регулярна армія реформаторів, фахівців з 
організаційними здібностями. Відомства ніби ліквідуються, їх стає дедалі менше, а от їх функції 
тонким-тонким шаром розмазуються поміж іншими міністерствами та відомствами. Партія 
послідовно обстоює необхідність реальної судової реформи, яка передбачала б як кадрове 
очищення і «перезавантаження», так і суттєві інституційні зміни. Демонтувати механізм, що 
збагачує невелике коло олігархів та корумпованої бюрократії, які фактично приватизували 
державу і потрошать її, наче м’ясник коров’ячу тушу. А й досі, як згадаю, то серце плаче та 
болить, чому господь не дав дожить малого віку у тім раю. Кількість податків слід скоротити, 
ставки – зменшити, всі офшори – перекрити.  

Проходь вже вперед, а я ще раз атакую сцену. 
– Згідно плану на п'ятнадцятий-сімнадцятий роки, на переозброєння та оновлення 

військової техніки заплановано виділити понад 40 мільярдів гривень. Мої ідеологічні 
однодумці – це, звісно, ті, хто об’єднався в коаліцію. Конструкція, що його забезпечувала, 
розвалилася вчора ввечері. За останні місяці Україна сплатила велику, найбільшу ціну за те, щоб 
європейські мрії стали дійсністю. Ми вміємо і хочемо жити власною працею, здатні бути 
творчими та інноваційними, вчимося не бути заздрісними і щиро радіти успіху сусіда чи колеги.  

 

Сорок четвертий вивчає оферти 

Так, подивимось, що мені пропонують. Шини, коктейль Молотова, бруківка... Не хочу. 
Трактори, джипи – дорого. О, джедайський світловий меч. Дайте два. 

– Як то нині зробилося з калюжі такої, таке диво. Вже позаду рекордно швидке 
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формування коаліції, а попереду, думаю, що блискавичне, але відповідальне формування Уряду. 
Боже мій єдиний! Кайданами скований зо мною навік-віки. Уряд має стати «зручним» для 
громадян. Перед світом усе те заснуло, тільки де-де православні по кутках стогнали та, стогнучи, 
за батюшку Господа благали. Крім звісно, осіб, які причетні до терористичних актів, вбивств чи 
тортур. 

Кльово я обезголовив Януковича! Побіг знову... 
– Сприяти поверненню переселенців і відбудові зруйнованих міст. Утвердження 

нетерпимості до корупції як свого роду національної ідеї. Це не істина в останній інстанції, а 
ґрунтовна основа для широкої дискусії, в тому числі і за вашої участі, у відповідних комітетах. 
Ми децентралізуємо владу. Душу й тіло ми положим за нашу свободу? Таку обіцянку ми даємо 
кожного разу, співаючи Гімн. Поки що на це питання важко відповісти, але відповідь буде 
залежати від успіху чи провалу документу, який буде сьогодні підписано. Слава українському 
народу!  

Це ж треба, майже виліз на сцену! 
Я і не знав, що на майдані були джедаї. 
– Бо немає Господа на небі! Село, болота засипав благородними костями; поставив 

столицю на їх трупах катованих! Проте Революція Гідності підірвала той пекельний комп'ютер 
разом із його диявольською програмою! Я пас ягнята за селом, кінь басує, от-от річка. Сьогодні 
перед Україною питання «Бути чи не бути» постало з гостротою, не меншою, ніж сотні років 
тому перед героєм знаменитого твору Шекспіра. Хоча управління економічними процесами 
належить до компетенції вільного ринку або Уряду, Президент як гарант Конституції 
зобов’язаний забезпечити умови для інноваційної економіки та соціальної справедливості. Я 
тут найвища інстанція, яка безпристрасно наглядатиме за їхнім дотриманням. 

 

Сорок п’ята вчить кохати 

«Сотня» – не просто бойовик, але й соціальна мережа. Тут можна дружити і кохатися, 
зрозумів? 

– Запрацює система контролю видатків – нехай кожен чиновник доведе легальність 
свого майна. Наїлись обоє, накралися; а що взяли на той світ з собою? Кого ж сиротина, кого 
запитає, і хто їй розкаже, і хто теє знає, де милий ночує: чи в темному гаю, чи в бистрім Дунаю 
коня напова, чи, може, з другою, другую кохає, її, чорнобриву, уже забува? Ми повинні тримати 
порох сухим. Мені тут дехто радить не виносити з хати сміття, а я думаю інакше. Як крикне на 
самих пузатих – всі пузаті до одного в землю провалились! Це були сто днів, коли ми – не лише 
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Президент, не лише я, як Глава держави, а весь український народ вів свою війну за мир.  
Забудь про кнопку «Like». Натискай кнопку «Love». 
– Сам Бог витає над селом. Аграрна галузь може стати точкою прориву для української 

економіки. І це теж важливо врахувати при аналізі. Імпортний газ поступово має заміщуватися 
газом власного видобування. Ми пропонуємо нашим західним партнерам заключати всі 
договори на транзит газу через Україну на наших кордонах з Росією – в іншому разі Україна не 
зможе відповідати за безпеку транзиту. Навіть з тими, хто дотримується інших, ніж я, поглядів 
на майбутнє країни.  

От тепер ми з тобою Ромео і Джульєтта, і коли гинемо разом під час атаки на сцену, 
наша ікспа подвоюється. Зрозумів? Пішли помирати смертю героїв! 

– ЄС – це ідея, це відповідь вимогам сьогодення. Не русалонька блукає, то дівчина 
ходить, й сама не зна, бо причинна, що такеє робить. І маленькі рукавчата шовком вишивала, і 
купала, й колихала, сама й годувала. Не був би в світі юродивим, людей і бога не прокляв! 
Дивлюсь, цар підходить до найстаршого. Це свобода і мир для громадян, надійний захист від 
зазіхань Кремля. І я пишаюся мужністю і відповідальністю наших співвітчизників!  

 

Сорок шостий низького росту 
Снайпери мене не помічають, я для них маленький. 
– Нема кому запитати, за що їх убито? Україні – слава! Для того, аби українці не 

покидали Україну та свої родини у пошуках кращого життя, держава повинна втілювати 
політику Національного економічного прагматизму, яка перетворить нас з «економічної 
колонії» на державу з високотехнологічною економікою. Лежала недовго щось, седмиці з три, і 
все до крихти розказала мені і Ксенії-сестрі. Але в умовах децентралізації Донбас сам не 
впорається із своїми проблемами.  

Невже тут нема варіантів для низьких гравців? 
– То каторжні. Щиро поздоровляю вас з обранням народними депутатами та 

прийняттям присяги і закликаю до нашої спільної роботи на благо України! Шановні народні 
депутати! Турбота про наших дітей і наша працьовитість є запорукою нашого добробуту. 
Відкрити мережу «універсамів адмінпослуг», щоб громадянин в одному місці, без черг та 
хабарів, міг отримати повний пакет послуг від держави. Бойовики мають відчувати не лише 
тиск з боку Києва, але й обурення і неприйняття з боку мешканців окупованих ними населених 
пунктів.  

Ага, зрозумів. Треба провалитися в люк. 
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 Теж героїчна смерть в надрах злочинного режиму. 
– Ще раз повірили, що нібито світ став вегетаріанським. Посадили над козаком явір та 

ялину, а в головах у дівчини червону калину. Для того, щоб все це працювало, ми готові до 
ратифікації. Насправді розпочинати її ніхто не збирається. І всі ми вірили, що своїми руками 
розіб'ємо скалу, роздробимо граніт, що кров'ю власною і власними кістками твердий змуруємо 
гостинець і за нами прийде нове життя, добро нове у світ. Україна має все необхідне, щоб 
забезпечити людям європейський добробут. Веселися, лютий кате, проклятий! Слава Україні!  

 

Сорок сьома сидітиме вдома 
Ні, я не піду гратися з вами в кафе. Я люблю гратися вдома. 
– Зробимо фельдшерсько-акушерський пункт в кожному селі. Аж страшно! Воно 

довело, що Україна є не «випадковою територією», не помилкою історії, як вважають в 
сусідній країні, а суб’єктом історії. Громадяни повинні отримати право самостійно, шляхом 
прямого голосування, обирати керівників регіонів та відкликати їх. Запровадити державні 
гранти для молоді на отримання вищої освіти та стажування в Європі. Мені тринадцятий 
минало. Корупційну вертикаль, по якій нагору з усієї країни збиралися хабарі ми нарешті 
зламали. За неї гинуть українські воїни та мирні громадяни.  

Яка ще сотня? «Сотня» – гра, в яку можна грати самостійно, щоб ви знали! 
– Повернення України до свого природного, європейського, стану, омріяне багатьма 

поколіннями, ставить під загрозу європейську та глобальну безпеку. Неприхованим виглядав і 
розрахунок на те, що спільної мови не знайдуть Сполучені Штати Америки та 28 держав 
Євросоюзу. Може, вийшла русалонька матері шукати, а може, жде козаченька, щоб 
залоскотати. Ми вже навіть вчимося не заздрити успіху сусіда чи колеги. Реформи мають бути 
системними, одночасно торкатися одразу всіх політичних, економічних та соціальних 
інституцій. І це найсильніше нагадування того, що люди мають прагнути жити краще. Частину 
своїх повноважень я передам територіальним громадам, місцевим органам влади. Радіє князь, 
запродує з половою жито. 

Сотня у них… Балакатимуть, як на сцені, і майже не гратимуть. А я, може, жодної атаки 
не пропускаю. Сидітиму вдома. 

– Євромайдан повстав, коли тодішня влада в останній момент відмовилася підписати 
угоду з ЄС, але то був лише привід. Але в той же час закликаю всіх усвідомити, що політичні 
спекуляції навколо негайного, "вже сьогодні", приєднання до НАТО не наближають, а, на жаль, 
навпаки, віддаляють від України час вступу. 
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Сорок восьмий і жирні косми 
Я люблю рок. Чули? Рок. Так, я нормальний. Я іду в атаку з вами. 
– І стогне він, стогне по всій Україні. Ми не зможемо змінити країну, якщо не змінимо 

себе, своє ставлення до власного життя і до життя цілої держави. Гетьте, думи, ви хмари осінні! 
Гуляє князь, гуляють гості; і покотились на помості… А завтра знову ожива, і знову п'є, і знов 
гуляє, і так за днями день минає, мужицькі душі аж пищать. Хай допоможе нам Господь! 
Звичайно, бо не помиляється лише той, хто нічого не робить. В військо оддають!  

При чому тут шампунь? Це гра. Тут нема шампунів. 
– Виклики і загрози, які сьогодні постали перед нашою державою, перед Україною, не 

стояли з часів Другої світової війни та повоєнної розправи з українським національним 
рухом… І водночас – унікальний шанс, який дуже відповідальний Український народ 
подарував Українській державі, вперше обравши до українського парламенту проєвропейську 
конституційну більшість. Таких можливостей не відкривалося перед Україною ще ніколи. Судді 
місцевих судів будуть обиратися народом. Чим більше розголосу, тим швидше люди відчують, 
що керівництво держави нетерпиме до корупції. Перше – дерегуляція та розвиток 
підприємництва. Він до челяді – і челядь, і челядь пропала. До москалів – москалики, тілько 
застогнало, пішли в землю.  

А, тут є шампунь, і треба ним намазати Януковича? Ну, тоді інша справа! 
– Диво дивне сталося на світі. Він вилупив баньки з лоба, і все затрусилось, що осталось. 

Мов скажений, на менших гукає – і ті в землю. Він до дрібних, і ті пропадають! А дівчина при 
самій дорозі недалеко коло мене плоскінь вибирала, та й почула, що я плачу. Наша мета – 
створення суспільства рівних можливостей та загального добробуту. 

 

Сорок дев’ята двічі платить 
Ну, чому вас 67? Я платила сотні. Як я тепер засновуватиму свою сотню? 
Збігаємо в атаку і розберемося. 
– Ходім шукати вечерять. Сміх і сльози! Це породжує величезну спокусу не чути 

меншості. Такий історичний кінець ними вже був запрограмований. Сьогодні як народ ми 
єдині та могутні, як ніколи! Церкви, та палати, та пани пузаті, і ні однісінької хати. Історія вчить: 
хто не хоче годувати свою армію, той годує чужу. Хочеш миру – готуйся до війни. 
Некомпетентність і неефективність державного управління, меркантильна, так би мовити, 
безідейна, корупція – куди сильніший внутрішній союзник нашого зовнішнього ворога, ніж 
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його ідеологічно вмотивована п’ята колона. У відповідь гарантую, по-перше, звільнення від 
кримінальної відповідальності тих, на чиїх руках не має крові українських воїнів та мирних 
людей. Слава Україні! 

То у вас своя сотня, і ще я маю вам доплатити за вступ! 
От спекулянти. 
А скільки це коштує? 
– Завтра – рік після Вільнюса. Партія підтримує становлення конкурентного 

медіаринку, незалежних та професійних ЗМІ, потужних суспільних медій. Йдеться про діалог з 
мирними громадянами України. Сегодня нам нужен легитимный партнер по диалогу. Воно 
згуртувало саму Європу, весь трансатлантичний простір. Зійдуть, і ростимуть, і у люди вийдуть! 
Давайте будемо відвертими. За урочистістю та піднесенням свято Незалежності для нас, немов 
Різдво. Що ж є мірилом ефективності реформ? Шановні солдати і матроси! Мені невесело було 
й на нашій славній Україні. Реальна ж дерегуляція разом з податковою реформою мають 
запустити економіку і відновити процес зростання. Жити безбідно! Неминучою є певна 
мілітаризація суспільства в здорових межах. А журавлі летять собі додому ключами.  

 

П’ятдесятий кличе грати 
Досить вже футболу! «Сотня» крутіша, дивіться! 
– У нас немає сьогодні іншого вибору, крім того, що відмовитися від повного переходу 

армії на контрактну основу. Та не хочу. От собі й читаю, що на скелі наковано: первому вторая 
таке диво наставила. Голос щодо відкритих дверей в Європі роздається все голосніше і 
голосніше. Наша революція стане основним захисником інтересів села в парламенті. Очевидно, 
що в зримій історичній перспективі над Україною постійно, нажаль, буде військова загроза.  

Бачите, тут можна Януковича і вдарити яйцем, і вдарити по яйцях. Хто такий Янукович? 
Почитайте в підручнику історії... 

– Україна – наша рідна Вітчизна, це місце великих мрій і грандіозних справ! Але, з 
іншого боку, ми тверезо оцінюємо ймовірну кількість жертв і серед українських військових, і 
поміж мирного населення Донбасу. А що ж робить? Не тому, що я під враженням cвого 
ранкового візиту на з'їзд суддів. Хто з нас не пригадує сили своїх дитячих бажань? Захистити 
кожну родину, місто, вулицю від насильства. Сформувати нові правоохоронні й судові органи 
на звільнених територіях. Этот миф посеян и взращен российской пропагандой и кланом 
Януковича, который предал Донбасс и ограбил его еще в большей степени, чем всю страну. А 
ти завтра тихесенько Богові розкажеш. За неї треба постійно боротися. І сьогодні ж я підписав 
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указ про присвоєння всім нашим побратимам та сестрам з Небесної Сотні звання Героїв.  
В футбол теж можна гратись. Відріжте щось у ворогів народу і грайтеся. 
– Вона вже матір'ю ходила, уже пишалась і любила своє дитя. І «осені народів» 80-х 

років минулого століття, коли впав Берлінський мур. Вийдемо з нього сильні та мудрі і 
створимо нову державу. Той, хто не пройде перевірку, буде звільнений, а майно – 
конфісковано. І я думаю, що нам вдасться побудувати таку державу. Дорогие наши братья и 
сестры, сограждане! І я впевнений: звичайно, що бути з обов`язковою перевіркою цих 
відомостей, як доходів, так і витрат. 

 

П'ятдесят перша суд свій вершить 
Іменем народу, я всіх знищу! 
– Олігархи доплатять за копійчану приватизацію підприємств, які приносять їм 

надприбутки. І всю ніченьку над нею витала, не спала. Це чітко підтверджує український народ. 
І саме це зараз ми будемо робити. Та байдуже. Третьою світовою війною нас лякати не треба! 
Діти! Смеркалося. В селі не бачили й не чули, де вона поділась. Знаю: мир – найголовніше, чого 
прагне сьогодні український народ. Ми на ходу її міняємо – із широким залученням волонтерів, 
необтяжених мертвими й часом просто дурнуватими інструкціями часів Першої світової. Отак 
ми всі йдемо, в одну громаду скуті святою думкою, а молоти в руках.  

Іменем народу, я ваша смерть! 
– Я абсолютно переконаний, що вчинив правильно, розпустивши попередній 

парламент, незважаючи на те, що тоді це моє рішення мало дуже жорстку критику. Може, серце 
яке лихо тихо прошептало? Знищити окрему велику європейську націю. Геть, думи сумні! 
Стратегія дає чіткі відповіді на контрольні запитання, які суспільство поставить нам у 2020 
році. Вирішити проблему силовим шляхом – не шапками кидатися. Це значить, що ми 
остаточно і безповоротно відбулися як нація, як український народ. Дарма щоніч дівчинонька 
його виглядає.  Радикальні рішення – радикальні зміни.  

Іменем наро...  Упс, народ мене прибив.  
А швидко.  
Я в небесній сотні! 
– Я бачив дивний сон. Були багаті, високі на горі палати, чималий у яру ставок, зелений 

по горі садок, і верби, і тополі, і вітряки на полі, і долом геть собі село понад водою простяглось. 
Ніщо більшою мірою не символізує мир та спокій, ніж блакитна вись та жовте поле. Під нашим 
прапором народ повстав на захист своїх прав під час Революції Гідності.  
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П'ятдесят другий хапуга 
Не розумію, чому вбитих ворогів біля сцени не можна грабувати. 
– Цікаві, нігде правди діти, підкралися, щоб ізлякать. Коли подивляться, що вбитий з 

переполоху ну втікать! 29 листопада 2013 року у Вільнюсі Україна мала підписати історичну 
Угоду про асоціацію. Онде злодій штемпований кайдани волочить, он розбойник катований 
зубами скрегоче, недобитка товариша зарізати хоче! Чудно людям, бо люде не знають, чому 
добре умирає, злеє оживає. Занедужала княгиня, і князь схаменувся. Особливий уклін вам, 
доблесне українське воїнство, яке тримає оборону на Сході у Вітчизняній війні 
чотирнадцятого року.  

В усіх іграх з трупів випадає золото і речі, а тут такого нема. Як ця «Сотня» стала 
популярною? Не розумію. 

– Сьогодні спочинем: близько хата, де дівчина ворота одчинить. На жаль, ця загроза 
проглядається на дуже далекосяжну історичну перспективу і постійно потребуватиме великих 
зусиль та колосальних ресурсів. Шановні депутати! А завзяття, праця щира свого ще докаже, ще 
ся волі в Україні піснь гучна розляже, за Карпати відоб'ється, згомонить степами, України слава 
стане поміж ворогами. Досить! За Україну, за її волю, за честь і славу, за народ. Ми будемо 
стояти пліч-о-пліч з усіма, хто прагне захистити нашу державу та запустити справжні реформи.  

Не називайте мене хапугою. За переконаннями я мародер, але тут такі правила гри, що 
доводиться бути чесним геймером... 

– Я думаю, що практика була дуже вражаючою. Але то лише косметика. І я пишаюся 
тим, що я українець. У всіх була, всіх бачила, всі повеселіли. Ух! Президент і вчитель, Прем’єр-
міністр і солдат, парламентарій і студент. Збулося пророцтво Святого Апостола Андрія 
Первозваного: «На цих горах засяє благодать Божа, і буде місто велике, і церков багато 
воздвигне Бог». І вам, волонтери і волонтерки.  

 

П'ятдесят третя у пролеті 
Чому мене не вбивають?  
– Партія виступає за продовження реформи політичної системи України, спрямованої 

на створення надійних запобіжників проти спроб узурпації державної влади, намагань 
порушення основоположного демократичного принципу її поділу на законодавчу, виконавчу 
та судову. Уроки останніх місяців свідчать: Україна сама мусить забезпечити свою оборону. 
Там цікавий винахід, хоч бери та патентуй. Партія окремо наголошує на неухильному 
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дотриманні прав усіх національних меншин. Ствердили європейський вибір. По-друге – 
контрольований коридор для російських найманців, які захочуть повернутися додому. Щоб не 
довелося гірко любити, втративши. 

Знову всі померли, а я жива. 
– Малий і середній бізнес має стати в авангарді економічного розвитку країни, середній 

клас – основою її соціальної структури. А Євангеліє вчить, що царства, поділені всередині, 
впадуть. Саме тому я запропонував мирний план. Світ неначе повернувся в тридцяті роки 
минулого століття, в переддень Другої світової війни. Програма створення нових робочих 
місць на Донбасі готується за сприяння Євросоюзу. Забезпечити тривалий мир і гарантувати 
надійну безпеку. Небайдужість та громадська активність українців стане запорукою 
незворотних змін. Хоча перед очима – великі жертви, принесені українським народом. А в тій 
хмарі мов звір в гаї виє.  

Що? Кажете, у мене депутатська недоторканність?! За що? 
Лаялася в чаті?! 
Адміни – звірі! 
– Неначе сонце засіяло, неначе все на світі стало моє. Полетів би, подивився, так Бог не 

пускає. І наша взаємна підтримка робить нашу націю правдиво незалежною. Вітчизняна вона 
тому, що на захист Батьківщини піднялися всі – від малого до старого. 

 

П'ятдесят четвертий з бази даних стертий 
Спробуємо нехитрий скрипт, щоб виграти цю гру. 
– Дякуючи всьому воїнству за вірність Присязі, за служіння Україні, за жертовний її 

захист, хотів би низько вклонитися кожній українській жінці. У минуле стрімко відходить поділ 
України на Схід та Захід, Центр та Південь. Зверніть увагу. Моя ж функція як Президента – 
створити політичні умови, сприятливі для проведення реформ. Зниження споживання енергії – 
наша спільна справа, яка починається з такої простої дії, як, йдучи з приміщення, вимкнути 
світло, а завершується модернізацією підприємств та виробництв із одночасним зниженням 
енергоємності. Отже, наші пріоритети. Отже, ми з вами, шановні новообрані народні депутати, 
шановний Український народе, живемо в умовах війни. Питай, що ти можеш зробити для своєї 
країни. Ізнемігся, товаришу! 

Переміг! А куди поділося моє ім’я з небесної сотні? 
Обізвали чітером. 
Може, я хакер. Не чітер, а хакер. Так і запишіть. 
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– Велика божа благодать! Синій, як море, як день, золотий, з неба і сонця наш прапор 
ясний, писав великий український поет Олександр Олесь. Умийся, серденько! Багато буде 
залежати від європейської солідарності з трьома країнами, які заплатили велику ціну для того, 
щоб бути частиною Європи та бути з Європою. За те, що так щиро вона полюбила козацькії 
очі? Пошли ж ти їй долю – вона молоденька, бо люде чужії її засміють. Найбільше професійне 
задоволення я досі отримував саме від створення нових робочих місць. Спецслужби 
знищувалися під управлінням іноземних громадян. Ти нас з України загнав, голих і голодних, у 
сніг на чужину та й порізав; а з шкур наших собі багряницю пошив жилами твердими і заклав 
столицю в новій рясі. Чи хотів би я теж увійти в українську історію як Президент-реформатор? 

 

П'ятдесят п’ята лікує простату 
Шановні гравці, перш ніж ви підете в атаку, запам’ятайте, що Магнобуцефарил – 

найкращі ліки для простати! 
– Родилась на світ жить, любить, сіять господньою красою, витать над грішними святою 

і всякому добро творить. Колись там весело було. Держава цінуватиме вклад роботодавця та 
платника податків в економіку та соціальну сферу. Ми хочемо бути вільними. Лечу, лечу, а вітер 
віє, передо мною сніг біліє, навколо бори та болота, туман, туман і пустота. До речі, і протягом 
останнього року, не в останній мірі завдяки Росії, бо я не бачу, чим це ще пояснити, в три-
чотири рази зросла кількість прихильників вступу України до НАТО. А пани й полову жидам 
продають. Але я це зроблю і я хотів би згадати слова українського класика Василя Симоненка: 
народ мій є! Именно он несет полную ответственность за политическую и социально-
экономическую ситуацию, в которой оказался регион.  

І знову, шановні гравці, перш ніж ви підете в атаку, хочу вам нагадати, що 
Магнобуцефарил – найкращі ліки для простати! 

– Не допустити в суспільстві чвар і провокацій на ґрунті мови, ідеології, релігії. Україна, 
Грузія та Молдова – є країнами, які показують нові економічні цілі. Україна має все необхідне, 
щоб забезпечити добробут. Особливу увагу слід надавати захисту українців Криму та 
кримських татар як корінного народу Криму. А він руку простягає, мов світ увесь хоче 
загарбати. Наша політика має бути спрямована на те, щоб крок за кроком рухатись від країни 
Революції гідності до власне Країни Гідності.  

Магнобуцефарил продається... Ой, я на сцені… Навіщо мене люструють в смітнику?! 
– Дорогі співвітчизники, від Львова до Донецька, від Чернігова до Севастополя, будуть 

покарані політично і кримінально. Перевертні та саботажники із Верховної Ради, чиновники-
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сепаратисти на Сході, продажні менти і крадії-бізнесмени, які платять найманцям за вбивство 
українців, тепер і у нас майже склався загальнонаціональний консенсус, куди рухатися, що 
будувати. 

 

П'ятдесят шостий стрибає від радості 
Хто не стрибає, той ворог народу! 
– Всеукраїнська мережа захисників прав людини боронитиме українців. Ми здатні 

почути й зрозуміти один одного. В 1848 році, замайорівши над Львівською ратушею, наш 
прапор став провісником народження нової української нації під час так званої весни 
європейських народів. Наявність роботи – це те, що дає людині можливість жити безбідно. А от 
справа глави держави – це забезпечення таких умов, коли ніхто і ніщо не заважає працювати. 
Ми зобов’язані провести Всеукраїнський референдум щодо вступу до НАТО у день 
дострокових парламентських виборів. Частину податків буде перерозподілено на користь 
громад, міст, районів, областей. Дорогі співвітчизники! Як Президент України я твердо 
переконаний, свято вірю: все у нас вийде.  

Хто не стрибає, той ворог народу! 
– Допоможемо українському виробнику, роботодавцю, платнику податків. Бо це і є 

народження нової країни – України. Дорогі друзі! Схаменіться: усі на сім світі – і царята і 
старчата – Адамові діти. Ми повинні навчитися чути одне одного, знаходити компроміс, разом 
відбудовувати країну. І я впевнений в тому, що результатом виборів 26 жовтня буде створення 
реформаторській більшості у Верховній Раді.  

Хто не стрибає, той ворог народу! Всім подобається. Сотником стану. 
– Україна –  різноманітна, але вона сильна духом і духом єдина! Помагала усякому. У 

Києві пресвятому в черниці постриглась. Дозвольте привітати Вас із знаменним для всіх нас 
святом – Днем Хрещення Руси-України. Ніхто любив мене, вітав, і я хилився ні до кого, блукав 
собі, молився Богу та люте панство проклинав. Думаю, що сьогодні прозріли навіть ті, хто пару 
місяців тому надавав свої тіла й душі для створення щитів. Не здивуйте, брати любі, милі, що не 
своє розказав вам, а те, що приснилось.  

 

П'ятдесят сьома збирає знайомих 
У мене купа друзів, а в онлайні пусто. Треба всіх обдзвонити. 
– Все, від чого залежить забезпечення стійкого миру та безпеки України, ми повинні 
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зробити своїми силами. Громади на місцях отримають більше прав і грошей на реалізацію 
повноважень. Чи то турецький, чи то німецький, а може, те, що й московський, по-третє, 
мирний діалог. Ніби на світ народилась – гралась, веселилась… І княжні своїй маленькій 
сорочечки шила. Бридня!  

Зустрічаємось у стели і йдемо давити демагогів на сцені. Окей? 
– Сьогодні ми вшановуємо наші національні святині: Державний Прапор, Державний 

Герб та Державний Гімн. До речі, багато хто у нас говорить російською. Врешті-решт, головна 
різниця між Україною і Росією полягає вже не тільки і не стільки у мові, скільки в різній 
політичній культурі, яка була продемонстрована під час виборів і під час нашої Революції 
гідності. Антимонопольний комітет має стати ключовим економічним регулятором. «Так жити 
не можна!» – сказали вони. Повноважень і рішучості не забракне. Ми розширимо лани, гаї, 
сади, виробництво, і побудуємо його ближче до кордону із ЄС, створимо нові робочі місця. І 
дав дожить Господь їй радості на світі. Мужність та героїзм, відвагу та самопожертву, 
відчайдушність та бойове братерство наші воїни демонструють кожного дня, кожної години, 
кожної миті. Гусла загули, гуляє князь, гуляють гості, ревуть палати на помості, а голод стогне на 
селі. Так ні, за князя. І всі ми, як один, підняли вгору руки, і тисяч молотів о камінь загуло, і в 
тисячні боки розприскалися штуки та відривки скали; ми з силою розпуки раз по раз гримали о 
кам'яне чоло. Бо се було б диво, щоб чути і бачить – і не покарать. 

 

П'ятдесят восьмий застряг в дорозі 
Інтернет барахлить. Не треба було економити на ньому. 
– Вся державна машина підлаштована зараз під корупційні інтереси. Але зібрані гроші 

хлопець здав у фонд допомоги армії. І саме тому 100 днів тому команда українських фахівців 
приступила до розробки цього плану реформ. Мирний сценарій основний – це наш план А. 
Олігархи, які напряму організовували сепаратистів, віддадуть державі своє майно. Чи винен той 
голуб, що сокіл убив? Криза глобальної та європейської систем безпеки та спроби ще раз 
вдатися до історично збанкрутілої політики умиротворення агресора. Європейська демократія 
для мене – найкращий спосіб державного правління, винайдений людством. От я повертаюсь – 
аж кінь летить, копитами скелю розбиває! Фінальний їхній результат – не швидко, не одразу, але 
кожна людина має відчути на собі, наповненим своїм гаманцем. 

Знову все підвисло. 
Не щастить мені пограти в «Сотню». 
А голоси зі сцени чутно. Мабуть, підгружаються в кеш. 
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– Хоч би слово, хоч би де голос обізвавсь. Кожному, хто замість мови зброї захоче 
спілкуватися мовою аргументів. Ухвалити закон, за яким кожен чиновник та його родина 
будуть зобов’язані довести легальність походження свого майна. Щойно я присягнув «усіма 
своїми справами боронити суверенітет і незалежність України», і завжди буду вірний цій святій 
обітниці. Ми вміємо і хочемо жити власною працею, здатні бути творчими та інноваційними. 
Сама втекла і повінчалась, і батько й мати не пускали, казали: вгору не залазь. З Днем 
Незалежності вас, друзі! А я стояв, дивувався, та аж страшно стало. А що нам треба конкретно 
зробити, щоб жити вільно, жити безбідно, жити в мирі і безпеці? Аж бачать, що лихо, покинули 
свого князя та любо та тихо. 

 

П'ятдесят дев’ята знає, кому дати 
Треба домовитись з адмінами, що я буду в небесній сотні. Навіщо грати, якщо можна 

домовитись? 
– Частиною тектонічних перетворень має стати і реформування оборонного сектору: 

армії, спецслужб, ВПК. Бо тільки реформи можуть оновити державу, яка не здатна відповідати 
на запити громадян. Тому що на відміну від нас країни європейської спільноти побудували 
економіку вільної конкуренції. Ні, нікого. Тільки реформи здатні задовольнити революційні 
очікування українських громадян, активної, пасіонарної частини нашого суспільства. Я 
впевнений, що кожна сторона в цьому суспільному договорі буде мати свою, чітко окреслену 
зону відповідальності. Після Нового року вступлять в дію закони про національне 
антикорупційне бюро і нова редакція закону про прокуратуру. Слава Україні!  

Скільки баксів? Так мало? Хвилинку, зроблю тихше динамік, щоб голос зі сцени не 
заважав. 

– За бабами-знахарками по селах метнувся знищити нас як великий європейський 
народ. Більше того, завантаження державними замовленнями підприємств ВПК дасть поштовх 
реіндустріалізації економіки. Зібрані податки в більшості своїй залишаться на місцях. 
Запровадити власні санкції проти Росії, добитися її визнання країною-агресором і спонсором 
тероризму, ДНР, ЛНР – терористичними організаціями. Але ті, хто розраховують використати 
мирні переговори лише для того, щоб потягти час, перегрупувати сили, повинні знати, що в нас 
детальний план Б. Дай, Боже, нам любити Україну понад усе сьогодні, коли вона у нас є. Дуби з 
діброви, мов дива, у поле тихо одхожають.  

Отже, я перерахую гроші на цю картку і опинюся на третьому місці в небесній сотні, 
так? Чекайте бабки. 
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– Мене не цікавить, хто проти реформ. Я фотографуюся тільки з тими, хто за реформи. 
Зокрема, з Президентом США Бараком Обамою, з Президентом Франції Франсуа Олландом, з 
Федеральним канцлером Німеччини Ангелою Меркель, з Прем'єр-міністром Великобританії 
Девідом Кемероном, лідерами багатьох інших країн світу. 

 

Шістдесятий наказує встати 
Як ти смієш гратися в «Сотню» прямо на уроці?! 
Так, це урок інформатики. Але ми тут вчимося, а не граємо. 
– Прагнення до миру та соборності нашої держави домінує в усіх областях України. Цу-

цу, дурні! Змолотили, нівроку їм, За одну годину з клунею провіяли… Князь і не спочинув. На 
могорич закликає, та п'є, та гуляє аж у гаї… Бо в покоях дочка спочиває. Створити рівні 
можливості для захисту своїх прав через суд для всіх громадян. Наприклад, маріупольці, 
мешканці північної Луганщини, західної Донеччини сказали своє вагоме слово – і в них мир. З 
метою поширення використання державної мови в інформаційному, освітньому, культурному 
просторах, у побуті і суспільних комунікаціях, всебічне сприяння має надаватися національним 
українським культурним індустріям.  

Ти не вмієш грати. А ну встань. 
Дивись, ось звідси треба кидатися камінням, ясно? 
– За що ж воно тебе згадає? А потім цариця сіла мовчки на дзиґлику. Жити вільно – 

означає й вільно користуватися рідною мовою. І блідий місяць на ту пору із хмари де-де 
виглядав, неначе човен в синім морі, то виринав, то потопав. Проклятий! Так само це 
стосується якості та вартості послуг у житлово-комунальній сфері, де теж орудує жахлива 
монополія. І зробився я знову незримий та й пропхався у палати. І на цьому, до речі, я хотів би 
відкласти вбік чорні фарби і описати унікальні можливості, які відкрила Революція гідності 
перед усією країною. Суть його проста: чиновники не беруть, а люди – не дають. Сировина 
економіка стане джерелом для нової економіки Перетворення землі сільськогосподарського 
призначення на актив українського селянина, аби він міг залучати інвестиції і розвивати своє 
господарство Формування економіки України як економіки знань. 

 

Шістдесят перша прем'єрша 
Я хочу поговорити з комп’ютерником. На моєму робочому місці включається ця гра і 

відволікає від роботи. Це, мабуть, вірус. 
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– Заохочення здорового способу життя, фізичної культури, спорту, естетичного та 
світоглядного, патріотичного виховання як передумови ефективної освіти та розвитку. 
Відновлення поваги до вчителя шляхом підвищення оплати праці та цілеспрямованим 
пропагуванням престижу професії. Скерування освіти на розвиток творчого мислення, 
продукування інновацій, творення нових технологій і нової соціальної реальності. 
Впровадження у середню освіту навичок користування світовими освітніми ресурсами, 
управління власним часом, ефективних комунікацій та програмування.  

І під час засідання кабміну ввімкнулася на великому екрані! 
– Справжнє академічне та студентське самоврядування. Гарантування якості освіти 

через прозорі механізми ліцензування, акредитації та екзаменування. Поєднання науки, освіти 
та бізнесу шляхом створення на базі університетів потужних науково-навчальних центрів та 
стимулювання наукових досліджень. Грантова підтримка молодих науковців. Створення 
незалежного Національного фонду досліджень для фінансування фундаментальних, 
прикладних досліджень, інноваційних проектів та стартапів. У нас тепер достатньо і сил, і 
політичної волі для того, щоб завдати вирішального удару по незаконно озброєних 
формуваннях.  

Це не вірус, а ланчер? То відключіть його. 
Відключайте, відключайте. 
Ні, я не просила встановлювати цю гру. 
Вона входить в пакет стандартних? 
Я що, єдина людина в Україні, яка не в захваті від цієї гри?! 
– Найефективніший захист від зовнішньої агресії – об’єднання народу в боротьбі проти 

окупантів. І у нас є лише кілька років, щоб подолати критичне відставання. Пани в гаю не 
ворушились, а люде збіглись та дивились, як дим до неба підіймавсь. За любов до цих кольорів 
імперія етапувала наших патріотів на сибірську каторгу. 1914-го, рівно сто років тому, перша 
маніфестація під жовто-блакитним прапором відбулася тут, в Києві. Дивлюся: хати над шляхами 
та городі: з стома церквами, а в городах, мов журавлі, замуштрували москалі; нагодовані, обуті і 
кайданами окуті, муштруються.  

 

Шістдесят другий зціливсь від недуги 
Напрацювався, простудився. Тіло ломить, голова болить. Гратиму в «Сотню». 
– Тілько смутна, невесела… Чого б сумувати? Хочеться відверто поговорити із 

суспільством, на яких цінностях будувати нову країну. Це вибір, зроблений нашими предками і 
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пророками, царю! Діаметрально різні погляди не будуть перешкодою до участі в перемовинах. 
Від такого рішення буде подвійна користь: і залучення із західним досвідом професіоналів, і 
гарантія від корупції. Ще не вмерла України ні слава, ні воля. Але самі визначаємо, що робити у 
цьому проміжку. Он глянь, у тім раї, що ти покидаєш, латану свитину з каліки знімають, з 
шкурою знімають, бо нічим обуть княжат недорослих; а он розпинають вдову за подушне, а 
сина кують, єдиного сина, єдину дитину, єдину надію!  

Шпілю, шпілю, і втома розсіюється! Дивовижно! 
– Те, що відбувається сьогодні з країною – це вибір влади, а не народу. Забавляла, 

розмовляла, і богу молитись і азбуку по кунштиках заходилась вчити. Коли забули, бодай 
заснули, про мою доленьку щоб і не чули. І знов лечу. Національний інститут стратегічних 
досліджень за участю апарату РНБО підготував проект аналітичної доповіді "Про внутрішнє та 
зовнішнє становище України у сфері національної безпеки". Вся країна має підтримувати 
Східний фронт, через який Росія хоче розвалити Україну. Без призову – поки що ніяк.  

«Сотня» освіжаюча гра. Стільки енергії можна зачерпнути з ненависті до тих, які на 
сцені, що кров аж грає. 

Голими руками душив би. 
Дивно, навіть голова вже не болить. 
– Защебетав жайворонок, угору летючи. Закувала зозуленька, на дубу сидячи. 

Защебетав соловейко – пішла луна гаєм. Червоніє за горою, плугатар співає. Марення про 
федерацію не має ґрунту в Україні. Віват! Створити свою справу, взяти відповідальність на   
себе – це теж жити по-новому. Хоча тут потрібен ще ширший горизонт планування.  
«Журись» – каже думка, жалю завдає. В цих історичних паралелях – хороша й погана новина.  

 

Шістдесят третя чекає в «Ракеті» 
Закрили на роботі доступ до «Сотні», а самі тут граються. Як це ні? Я бачила! Ледве вас 

тут підстерегла! Що ви кажете? Тут не робота, тут кав’ярня «Ракета»? От ви хитрі сісадміни. 
Давайте разом пити каву та гратись в «Сотню». 

– Ура! Схаменіться! Для того незабаром, швидше за все, підпишу і закон про люстрацію. 
Рекордних показників, нарешті, досягла кількість тих, хто за українську мову як єдину державну. 
Єй-богу, не чую, і не кричіть! Нашу єдність уособлює українська держава. Радикально 
скоротити кількість ліцензій та контролюючих органів. Людина, її інтереси і потреби – в основі 
нашого політичного курсу. Поява міжнародних найманців на службі в терористів – все це 
зайвий раз свідчить, що агресія проти України вийшла за межі двосторонніх відносин. 
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Залишити сільськогосподарську землю в державній власності та відновити безкоштовну видачу 
земельних актів. І матір'ю своєю святою Її звали. А війна повторно прийшла з тієї сторони 
горизонту, з якої її, за звичкою, не чекали.  

То у вас непогані результати! Навіщо закрили доступ до «Сотні»? Так, я народний 
дипломат. Навіщо? Ох, ясно... Начальство премії зрізує... 

– Я впевнений – це значить вічно. А онде під тином опухла дитина, голоднеє мре, а мати 
пшеницю на панщині жне. Тяжко мені витать над Невою. Я аж зісміявся. А ще гірше дивитися 
на сльози та лати. Всім, хто об’єднався в потужний загальноукраїнський рух на підтримку армії, 
національної гвардії та добровольчих батальйонів. Я впевнений, що детально розроблений 
план реформ, до речі, презентовано лише його основну частину, сьогодні охопить значну 
частину громадськості. Демонтаж навколо них блокпостів та барикад. Віват! 

А начальство в «Сотню» не грається? То закрийте їм. За їх же наказом. Тоді вони 
накажуть відкрити доступ і собі, і всім. Домовились? Тепер в атаку! 

– Особливий акцент робитиметься на тому, щоб належну соціальну та психологічну 
допомогу отримали всі учасники бойових дій, а особливо – ті, хто постраждав у боях. А братія 
мовчить собі, витріщивши очі! Ми були і залишатимємося нацією миру. А жить так, господи, 
хотілось! Лину я, лину, думу гадаю, і ніби серце одпочиває. 

 

Шістдесят четвертий майже мертвий 
Як тут помирають, не розберуся. Вперше граю, і все не помираю. 
– На площі й вулиці вийшли люди, які не хочуть і далі так жити, як жили досі. Добре 

знаю. Подібний порядок в усій Західній Європі панує вже десятки, а в деяких – і сотні років. У 
всякого своя доля і свій шлях широкий: той мурує, той руйнує, той неситим оком За край світа 
зазирає, чи нема країни, щоб загарбать і з собою взять у домовину. Так, з людською природою 
нічого не вдієш, але дерегуляція, зменшення ролі чиновництва хоча й не панацея, але 
сильнодіючий препарат у боротьбі з цією епідемією. 

Знову затоптали під час атаки на сцену. Не до смерті. А треба до смерті. Тільки мертві 
потрапляють в небесну сотню. 

– Але я не Президент коаліції. Ми не сміємо повторити старі помилки і маємо 
забезпечити злагоджену роботу Президента, Верховної Ради та Кабміну. До речі, дивно, що 
особливо критичними виявилися ті, хто сам не нюхав пороху і не знає, що таке справжня війна. 
Не вернеться чорнобривий та й не привітає, не розплете довгу косу, хустку не зав'яже. Не на 
ліжко – в домовину сиротою ляже! І вмерла в нас. Децентралізація передбачає і розширення 
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прав регіонів в питаннях історичної пам'яті, культурних традицій, мовної політики. 
Відчувається їх професійний підхід. Сіяти ж на цьому ґрунті зневіру, депресію, розбрат, хаос у 
головах – то вже завдання сучасних послідовників Геббельса, мобілізованих на інформаційну 
війну проти України. П'явки! Ми організуємо цільову грошову допомогу малозабезпеченим.  

Знову вижив! Капець яка складна гра. Був майже мертвий, а вижив. Ну нічого, 
потренуюся та героїчно загину. 

– Цей момент важливий для історії, для майбутнього. Село! На цьому наживаються 
олігархи, які платять людям копійки, а державі не платять нічого. Тарасику, ти справжній 
патріот! Вона подібна американській війні за незалежність, коли вільні громадяни зуміли 
вистояти проти колоніальних метрополій і вибороли волю. Це не їм вирішувати, це вирішувати 
українському народу. 

 

Шістдесят п’ята злодійкувата 
Ви, мабуть, не вмієте красти паролі. А я вмію. 
Треба помітити дурника. Вони виділяються своєю ненормальністю та галасливістю. 
Потім я скидаю дурнику в приват лінк. Щоб отримати бонусні гривні, переходьте за 

посиланням. 
Жадібний дурник клює і переходить. На мій сайт. Вводить свій пароль, ніяких бонусів 

не отримує. Бонуси отримую я. Тепер я знаю його пароль. 
– Час минає. Перескочить. Місяченьку! Для мене принципово, що за реформи є 

український народ. За нашу незалежність, самостійність боролися цілі покоління українських 
патріотів. Минуло відтоді лише 365 днів, лише один раз Земля обернулася навколо Сонця. 
Найнадійніші наші союзники і найкращі гаранти миру – армія, флот, Нацгвардія та професійні 
спецслужби! Такою є вичерпна характеристика внутрішнього і зовнішнього становища. 
Гарантували повну лояльність депутатів. Хитка ідеологічна рівновага, в якій Україна перебувала 
23 роки і балансувала між Сходом та заходом, нарешті, змінилася повною ясністю. Ми чітко 
знаємо, що йшлося про те, щоб розколоти державу або й зовсім стерти її з карти.  

Ви спитаєте, чому я в небесній сотні? Як я проникла в автомайдан? Пару гривень з того 
рахунку, пару гривень з іншого. 

– Сержанти і старшини, офіцери, генерали і адмірали, ветерани! Тривалий період 
стабільного та благополучного життя розслабив Європу, створив ілюзію, ніби запанував вічний 
мир. Альтернативою цьому є тотальний колапс. Ми не обираємо час, у який народжуємось чи 
помираємо. Забезпечити відкритість та підзвітність влади громадянам через систему 
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електронного уряду. Але свобода не дається раз і назавжди.  
Я не нахабно, помалу. І ніхто не помічає крисятництва. Головне, знати паролі. 
– Пішов козак світ за очі. Грає синє море, грає серце козацькеє, а думка говорить: 

«Куди ти йдеш, не спитавшись?». Вітаю всіх з Днем Гідності і Свободи! І більше того, 
суб’єктом часом значно ефективнішим, ніж сама держава. И мы готовы огласить досрочные 
местные выборы на Донбассе. Потрібно не словом, а ділом, реальною працею досягти 
критеріїв, яких потребує членство в НАТО. А от дороги ж назад точно нема, бо там – самі 
знаєте що і хто. І в цьому я бачу завдання Національної ради реформ. А мости через Дніпро – це 
не просто дороги. А сирота її в селі, її єдиная дитина! Шановні друзі! 

 

Шістдесят шостий вбиває гостя 
Ну хто там? 
Я граю в «Сотню».  
Нема часу спілкуватися з торговими агентами. 
Коротше, що ти продаєш? 
Вигідна пропозиція?! І в чому вона полягає? 
– Прапори України та Європейського Союзу – витримані в одних кольорах. 

Спілкуючись із солдатами в зоні АТО чи у військовому шпиталі, я бачив і чув, що російською 
мовою Україну люблять не менше, ніж українською. Зараз перед вами з Хрещатика прямо в 
зону АТО прослідує колона нової, щойно закупленої, або випущеної, або відремонтованої 
техніки. О люде поганий! Ми будемо шанувати захисників своєї Батьківщини, а не чужої! Є 
речі, які я, можливо, особисто виписав би інакше. Достроковими парламентськими виборами я 
завершив створення політичних передумов для проведення змін. Не так серце любить, щоб з 
ким поділиться, не так воно хоче, як бог нам дає: воно жить не хоче, не хоче журиться.  

Так я не зрозумів, це безкоштовно? 
Безкоштовно за якої умови? Скільки-скільки я маю заплатити?! 
Я тебе... Чорт, я ж його збив з ніг. Як у грі. 
Пульсу нема. 
Що я накоїв... 
– Їхній план тихої ліквідації ми зірвали, через це на нас пішли війною. Ідуть – під дубом 

зелененьким кінь замордований стоїть, а біля його молоденький козак та дівчина лежить. 
Виступаємо за впровадження реальної конкурентної економічної моделі в Україні. Вона руйнує 
основи світового порядку. Я в цьому абсолютно переконаний. Я не маю жодного сумніву, що 
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головна, найбільш небезпечна частина війни – вже в минулому дякуючи героїзму українських 
воїнів та українських солдатів. На україно-російському кордоні буде створено 
десятикілометрову буферну зону. Наш вибір – перемога! Україно! Поздоровляю і юного 
українця Петра Зубара із Артемівська, що на Донеччині. І буде єдиною, бо Петро – з Донбасу, а 
Тарас – з Галичини! 

 

Шістдесят сьома й візок металолому 
Залізяки.  
Залізна сотня – не просто славне ім’я.  
У нас корпоративний кодекс.  
Беріть залізяки і швидко в атаку! 
– Наша нація міцніє вже не лише на грунті мови чи етносу, а на основі спільної волі 

більшості мешканців України. Та недовго сонце гріло, недовго молилось. Вітчизняна 
дипломатія робить все можливе і навіть неможливе, щоб знайти політичний спосіб 
врегулювання. Наш славний князь! Україна вирішила, що Угода буде працювати. Аж гульк – з 
Дніпра повиринали малії діти, сміючись. Петре, ти справжній герой! Чиї тяжкі руки в тілі душу 
закували, серце запалили і галичі силу — думи розпустили? Ні. А сталось ось як. В Україні 
більше ніколи не буде людей другого сорту. У реалізації реформаторської, проєвропейської 
Коаліційної угоди я є надійним союзником нового парламенту.  

Оцю застромити… Сам зрозумів куди. А цією треба каструвати. Ці, щоб виколювати 
очі. Ми знищимо знахабнілих політиків, переможемо у війні, й нарешті буде мир! 

– Я не прагну помсти. Це промовиста і дуже важлива деталь! Утомився вороненький, 
іде, спотикнеться, коло серця козацького як гадина в'ється. Тепер мрію втілити його в життя, а 
для цього нам треба якнайшвидше підписати економічну частину угоди. Негайно мають бути 
звільнені заручники. будівництво і облаштування надійно укріпленого державного кордону. 
Відмову від депутатської недоторканності. Співпрацю Уряду та міністерств з громадськістю 
для прозорого та відповідального прийняття якісних рішень. Люстрацію – очищення 
держслужби від людей, які працюють на шкоду своїй державі. Перетворення державного 
службовця на фахового, забезпеченого, патріотичного та політично неупередженого 
розробника та виконавця державної політики. Спрощення процедури надання 
адміністративних послуг для громадян і бізнесу. Створення незалежного органу для 
розслідування високопосадової корупції. Кожна людина в Україні повинна мати можливість 
бути собою – зберігати свою гідність та захищати свої права.  
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Шістдесят восьмий хитрий змій 
У нас побачення чи як? Атака в «Сотні»? Дуже добре розумію. 
А ти пробувала сосни рахувати? Ні? В цьому вся техніка. Придивися. 
– Він став повсякденною дією в боротьбі за цілісність держави і за європейський вибір, 

відмову від позаблокового статусу України. Готовий до розмови і з тими, хто схибив, хто 
помилково став на позиції сепаратизму. Переможна Революція гідності змінила не лише владу. 
Провести реформи для покращення інвестиційного клімату, залучення зовнішніх інвестицій, 
збереження та створення нових робочих місць. Державний прапор знову гордо майорить над 
Слов’янськом і Краматорськом, Лисичанськом і Сєверодонецьком, Артемівськом та 
Костянтинівкою. Весела гуляла, мов ласочка з кубелечка, на світ виглядала З того Києва. А от 
систему змінити разом з вами нам не просто дозволено, а наказано виборцями. Ми, українці, 
незалежно від нашого етнічного походження, є єдиним національним тілом, маємо живу душу 
та невмирущий дух.  

Помітила? До скількох рахувати, питаєш? 
Мене тут нема. Ні, реально. Це ж не побачення, це твоя гра в «Сотню». Я не проти. 
О, це було приємно. Значить, все-таки побачення. Рахувати треба до шести. 
Якщо перевіриш це завтра, після побачення,  навчу іншим хитрощам. 
Відчуваю, це буде чудове побачення! 
– Воно сильне не лише зброєю та хистом, але й потужним патріотичним духом. 

Порядок має повернутися на вулиці всіх українських міст. Ворог – сильний, жорстокий, 
підступний – загартував і зцементував нас як ніхто. Ця позиція призвела до великих втрат, тому 
ми й вирішили повернутися до курсу на інтеграцію до євроатлантичного безпекового 
простору. В умовах обмеження бюджетних витрат не можна допустити скасування чи 
скорочення субсидій малозабезпеченим громадян на оплату комунальних послуг. І ми цим 
шансом обов’язково повинні скористатися. Настав час будувати нову велику країну. Сонце 
заходить, гори чорніють, пташечка тихне, поле німіє, радіють люде, що одпочинуть, а я дивлюся. 
Радикальна партія знищить хабарництво. 

 

Шістдесят дев’ята мріє повстати 
Цю гру треба знищити. Створити ініціативну групу, поскаржитись в прокуратуру. 

Воювати. Це знущання. Це ідіотизм. Такої гри не повинно бути. 
– О царю поганий, царю проклятий, лукавий, аспиде неситий! Відповідальність влади: 
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провести реформи, служити суспільству і працювати згідно з новими принципами – чесно, 
прозоро, просто. Становлення прокуратури як служби державного обвинувачення. Тепер 
черга – за нами, за владою. Мов кошеня, такий чудний. Ба ні, кажу, говорить умію. І навіть 
добровільно позбулися ядерної зброї. Скасувати путінські закони, які передають РФ частину 
території Донбасу та амністують терористів. Сказав, що він без планшета може обійтися, а 
солдат без бронежилета – ні.  

Слухайте всі. Виходьте з «Сотні»! 
Не виходять. Насміхаються. 
Навіть адміни не забанили. Не бояться. Ну нічого, я їм покажу. 
– Що може втішати людину більше, як праця та гідна зарплата за неї? Знизити розмір 

єдиного соціального внеску до 15%. І у мене є всі підстави ствердно відповісти на гамлетівське 
питання, з якого я почав свій виступ. І ці гроші стануть в нагоді для створення матеріальних і 
соціальних умов, за яких біженці самі повернуться додому. Українці готові допомагати тим, хто 
потребує підтримки ближнього через свій стан здоров’я, вік чи статки. Куди ефективніше 
боротися з причинами корупції, руйнувати її механізми.  

Повстання проти «Сотні»! Хто зі мною?! Так, почекаємо. Має бути сотня проти сотні. 
Нас мало. Доведеться вивчати ворога. 
Ви все правильно зрозуміли. Граємо, граємо. Повстання далеко попереду. 
– Війна проти зовнішньої агресії. Це все написано в угоді про політичну асоціацію та 

зону вільної торгівлі з Євросоюзом. Для проведення реформ, здається, вже на старті ми з вами 
набираємо тієї необхідної швидкості, яка потрібна для того, щоб злетіти. Він і почув, та як   
зикне – я перелякався, та й прокинувсь. Насправді ж дискусія про вибір між Європейським і 
Митним союзами, на мою думку, була лише окозамилюванням. Вона визначає українську мову 
як єдину державну, але гарантує вільний розвиток російській та іншим мовам. Але насправді 
суті це не змінює. 

Сімдесятий знімає хату 
Щось у вас ціна за оренду дуже висока. А хата звичайна собі. 
Кажете, комп? Інтернет? Ну і що? 
А, у вас тут «Сотня». 
– Та чорта з два! І потребуємо як ніколи загальнонаціональної єдності, бо конфлікт 

всередині країни знищить нас. А добрі люде прибрали, в Київ одвезли у інститут. Аж поки 
побачила села знівечені. Якби-то далися орлинії крила, за синім би морем милого знайшла; 
живого б любила, другу б задушила, а до неживого у яму б лягла. Найближчими днями 
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Верховній Раді буде запропоновано ухвалити закон про непритягнення до кримінальної 
відповідальності тих членів незаконних збройних формувань, які не вбивали мирних жителів та 
українських воїнів.  

Все одно ви багато просите. Ані копійки вище за ринкову ціну, або я шукатиму іншу 
хату. Хоча, визнаю, «Сотнею» ви мене купили. 

– Кроки до миру не можуть, втім, бути односторонніми. Чорнобрива, кароока, вилитая 
мати. Необхідно відкинути політиканство, приниження, засудження тих, хто має іншу думку. 
Мов одірвалось од гіллі, ненагодоване і босе, сорочечку до зносу носить. У ці дні українці 
відзначають річницю Революції гідності — героїчного повстання проти тиранії. Отож я маю 
слухати і парламентську опозицію. Така країна – для всіх, а не лише для обраних.  

Добре, скиньте сотню і згода. 
До речі, який ваш нік в «Сотні»? Вас влаштує доплата ігровою валютою? Так і думав, 

що влаштує. 
– Я люблю наші Донеччину і Луганщину так само, як свої рідні Одещину, Вінничину та 

Київ. Наполегливо закликаю всіх, хто незаконно взяв до рук зброю, скласти її. Ані люстрація, ані 
боротьба з корупцією не досягнуть мети, якщо суди залишатимуться «кишеньковими». Без 
цілеспрямованої роботи держави з патріотичного виховання громадян, без політики 
формування спільної загальнонаціональної ідентичності, без захисту національного 
інформаційного простору наше суспільство є дуже вразливим до руйнівних ворожих впливів.  

 

Сімдесят перша саперша 
Підривні роботи тонка річ. Майдан ближче до сцени як мінне поле. Треба все 

розвідати. Залишити собі міну, щоб першою підірватися. А іншим шлях розчистити, щоб довше 
жили і програли. 

– Немає сумніву в тому, що ми здолаємо всі труднощі. Кинув коня та до неї, Боже ти мій, 
Боже! Зареготавсь, розігнався – та в дуб головою! На заваді колосальних можливостей, які з 
падінням тиранії відкрилися для європейської модернізації України, стала справжня війна, 
спланована і розв’язана на українському Донбасі. Але тодішній малоросійський режим зухвало 
намагався поховати європейську перспективу нашої великої європейської нації. України 
далекої, може, вже немає. Лопуцьки їсть, ставочки гатить в калюжах з дітьми у яру.  

От моя міна. Сосни вже зникають, от-от поставлять йолку. Біжіть, йолопи. А я вже у 
небесній сотні. Я воскресаю та дивлюся на вашу біганину зі зверхністю досвідченого гравця. 

– Тільки незалежний суд може забезпечити захист прав та свобод і недоторканість 
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власності, що важливо для притоку в країну інвестицій. До речі, я не маю жодного сумніву в 
тому, що ми можемо ще на кілька депутатів зрости. Без села – не буде України Ми заборонимо 
продаж землі і ліквідуємо нелегальний земельний ринок, на якому збагачуються товстосуми та 
спекулянти. Те ж саме стосується і якнайшвидшого запровадження безвізового режиму для 
України з ЄС. Ми й дострокові вибори ініціювали для того, щоб зрушити реформи з мертвої 
точки. Надати бійцям АТО статус учасників бойових дій, достойні зарплати й пільги, зняти 
бюрократичні перешкоди в діяльності волонтерів. Переважна більшість українських громадян 
нарешті підтримує реалізацію Угоди з Європейським Союзом – Угоду про асоціацію і ідею 
вступу України до Євросоюзу. Водночас великий бізнес має стати соціально відповідальним 
перед громадянами та довкіллям. За що ж ти караєш її, молоду? А воно зараз фактично 
перебуває в заручниках у бойовиків. Це фарби нашого прапора не лише мирні, але й сильні.  

 

Сімдесят другий наївся нуги 
Потягнуло на солодощі. До речі, в грі теж є можливість пити «солодку кров ворогів». 

Не розумію, як кров може бути солодкою. У них, брехунів, що, цукровий діабет від ожиріння? 
– А тим часом із діброви козак виїжджає; під ним коник вороненький насилу ступає. 

Для цього сформувати кваліфікаційно-дисциплінарні комісії за участю громадянського 
суспільства і покласти на них контроль за діяльністю судів. Заворушилася пустиня. Так люди 
зможуть оцінити кожного і до влади потраплять лише ті, кого дійсно визнає громада – гідні, 
чесні, професійні. Нехай нас благословить Господь! Як ініціатор саме такого підходу до 
Коаліційної угоди, я хотів би подякувати вам за відповідальну і ґрунтовну її підготовку. 

Ікла вампіра! І чорний костюмчик. Блискуче. Ну, підставте свої шиї, я лечу! 
– Свобода. Проста звітність, мінімум перевірок та бюрократії. Я пропоную запросити 

на цю посаду людину з-поза меж України. Шелеснули в воду. Маю тут конкретну пропозицію 
до всіх, хто причетний до визначення керівника цього бюро. Перемогу, як і мир, не 
виторговують, а здобувають! Вона, можливо, так і увійде в історію як Вітчизняна війна 
чотирнадцятого року. Скирти вже княжі погнили. І я впевнений, що нам треба його не просто 
пройти, не проповзти, а пробігти і пролетіти. Цінності Відродження та Просвітництва, «весни 
народів» середини XIX століття. Саме справедливості. Строки припинення вогню обмежені 
одним тижнем – до 27 червня. Запустити програму з повернення Криму, змусити Росію 
компенсувати збитки від окупації АР Крим та частини Донбасу в міжнародних судах. І все то те, 
вся країна, повита красою, зеленіє, вмивається дрібною росою, споконвіку вмивається, сонце 
зустрічає. наш голубоньку!  
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Сімдесят третя тікає геть 
Здавалося б, щоб потрапити в небесну сотню, біжи поперед усіх. Аж ні, в них стріляють, 

а у мене ніхто навіть не цілиться. 
От знову охорона. Кожного разу, коли наближаюся до сцени, вони мене виводять до 

стели. І грі кінець. 
Спробую ще раз. 
– Они, помимо мародерства и издевательства над мирными гражданами, привели и без 

того кризисную экономику региона на грань полной катастрофы. Любов до Вітчизни, спільна 
боротьба україномовних та російськомовних за свою Батьківщину, за свободу, за гідність, за 
право на майбутнє – все це знищило поділи країни за географічною, етнічною, мовною та 
конфесійною ознаками. Такий у неї «тюнінг». Хто шкодує коштів годувати свої збройні сили, 
той годує чужу армію. Дивлюся: палати, палати понад тихою рікою; а беріг ушитий увесь 
каменем. Її і в сіні не пускає убогих брат. Ці бюджети серйозно збільшаться. Мов прокинувся, 
дивлюся: село почорніло, Боже небо голубеє і те помарніло. А той, щедрий та розкошний, все 
храми мурує; та отечество так любить, так за ним бідкує, так із його, сердешного, кров, як воду, 
точить!  

О ні, знову охорона! Спробую від них втекти. Туди, у натовп. 
Не бийте, я своя! Прибили. Так це добре! Нарешті я навчилася помирати! 
– Аж слухаю, загули кайдани під землею. То ж тепера весна золота! Звичайно, що так. 

Веселі здалека палати, бодай ви терном поросли! Мені не соромно звітувати вам. І це 
незважаючи на важкі часи, які переживає країна. Від диктатури ми перейшли до парламентсько-
президентської демократії. Він зробив нас ще сильнішими. Інакше ці підприємства будуть знову 
повернуті державі. Гвалтує міжнародне право. Село! Я вітаю і дуже дякую вам за це. Нам 
потрібно відновлювати інфраструктуру зруйнованого Донбасу. На українську революцію 
тринадцятого-чотирнадцятого років слід дивитися як на велику історичну подію. За те, хіба, що 
привела? Цар цвенькає. А диво-цариця, мов та чапля меж птахами, скаче, бадьориться. Держава 
отримає гроші через просту та зрозумілу систему оподаткування. План тихої ліквідації України 
ми як народ України зірвали рік тому – і тоді ворог пішов на нас війною.  

 

Сімдесят четвертий правилами вертить 
Отже, правила тут такі, що своїх бити не можна. А якщо поб’ють? Ну, наприклад, 

зрадники. Що, і зраджувати не можна? 



СОТНЯ 

 

 68 

– Перемога і десепаратизація. Закликаю до цього діалогу законно обраних 
представників місцевого самоврядування, громадських організацій та всіх інших. Але перш ніж 
національне багатство ділити, його треба примножити. І розуміння, що наша остаточна 
перемога буде перемогою всієї Європи. Перемога України Для української держави настали 
доленосні часи. А жити по-новому означає не нехтувати волею народу. Запровадити механізм 
приватного обвинувачення, коли громадяни мають право вести запис свого спілкування з 
чиновниками та звертатися напряму до суду для притягнення їх до відповідальності за 
зловживання.  

А якщо я повторюватиму слово в слово маячню зі сцени? О, мене вбили. З кожного 
правила є виключення. 

– Забезпечення людей роботою та гідною оплатою – це перша гарантія внутрішнього 
миру та національної безпеки. а може, ще Й він не добачає. Цей матеріал стане нам у нагоді при 
ухваленні стратегічних рішень та підготовці законів. Країна зробилася інакшою. Найуспішніші 
ж країни разом з тим створили соціальний порядок відкритого доступу з рівними 
можливостями користатися ресурсами, займатися будь-якими видами діяльності. Зазначені 
зміни, однак, не знімають з порядку денного питання підтримки української мови і тих заходів, 
які в європейській політичній культурі називаються позитивною дискримінацією. Щаслива 
голубка: високо літає, полине до бога – милого питать. Бабусі чи мамі. До нього санітарка 
поспішно іде, в обличчя вдивляєсь, його пізнає. Буквально в ніч на сьогодні п'ять 
проєвропейських партій завершили підготовку коаліційної угоди. Та грубо прорахувався. Та й 
то для того, щоб не робили москалі труни із дерева чужого, або хоч крихотку землі із-за Дніпра 
мого святого святії вітри принесли, та й більш нічого. 

 

Сімдесят п’ята йде чаювати 
Чай «Сотня». Звідки? Подарували? Розкрутка у них добре поставлена. 
– Політична реформа і українська влада, закричали. Умер би, орючи на ниві, нічого б на 

світі не знав. І всі без винятку хочемо нормального розвитку і миру, дорогу до якого 
відкривають визнані усім світом мій Мирний план і Мінський протокол. Залишаться лише 
справжні патріоти та професіонали. За тиждень, до речі, виповнюється 75 років від моменту її 
початку. Двічі за сто років українська політична еліта в приступі пацифістських ілюзій 
недооцінила важливість зміцнення обороноздатності. Тяжко, тяжко мені стало, Так, мов я 
читаю історію України. Із чітким розумінням того, про що писав ще Руссо: у випадку 
зловживань влади, суспільство вправі розірвати цей суспільний договір. А дівчина спить під 
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дубом при битій дорозі. Ще ніколи за 23 роки цей день не був таким величним, як сьогодні. 
Ніхто не перекреслить мій народ!  

Ну, як у тебе справи? З хлопцем ще не помирилися? Мій теж в «Сотні» пропадає. 
Я б цю гру заборонила. Тільки спочатку б трохи погралася і заборонила. Чесно-чесно. 

Не посміхайся, серйозно кажу. 
– Веселі хати! Громадяни зможуть продавати паї державі за вигідною ціною. Але є в той 

же час не дуже втішна новина: наша революція перемогла з великим запізненням на кілька 
століть. Я визначив в ньому вісім пріоритетних сфер, зміни в яких або вирішують найгостріші 
проблеми, або створюють інституційні передумови для проведення інших реформ. Щоправда, 
це питання залишається єдиним із так званих складних тем, у якому в кількох областях все ще 
зберігається рівна кількість полярних думок. Анулюємо в односторонньому порядку усі борги 
перед Росією – як відповідь на агресію. У нас є сильна команда для захисту країни та її розвитку! 
Все буде добре. І кожен з нас може і зобов’язаний докластися до них. На страішному на судищі 
ми Бог і закриєм од очей твоїх неситих.  

 

Сімдесят шостий стрибає з мосту 
Як можна було винести мене з небесної сотні? Я там вже три роки числився, поки не 

змінили принцип формування рейтингу! Життя несправедливе. 
– Толерантність і компроміс – необхідні умови діалогу заради мирного майбутнього 

України. І ця робота вже йде. Наша виборча система потребує виборів за відкритими списками. 
Кількість людей, з якими мав честь поспілкуватися під час виборчої кампанії, перевищив 
мільйон. Ще нам, браття українці, усміхнеться доля. І в темній темниці Мене, вольного 
гетьмана, Голодом замучив У кайданах. Це – маленький, але дуже приємний подарунок до Дня 
Гідності і Свободи. Інакше терористи давно були б стерті з лиця української землі. І в безпеці 
вже не почувається ніхто. І наше з вами завдання можна передати простою формулою: відвести 
загрози і використати шанс. Війна взагалі не наша ініціатива. Ніякої узурпації влади! Остаточно 
і безповоротно.  

Записка: «Все одно я на першому місці в небесній сотні». Покласти на неї камінь, щоб 
вітром не здуло, і можна стрибати. 

Тут високо. 
Ну, останній раз в бій. За Україну! 
– Людей треба захищати, поки владу не оновимо. Інший дієвий інструмент – техніка 

провокування хабарів із негайним затриманням і покаранням хабарника. І сонце гріло, не 
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пекло! Та слави людської зовсім ми не бажали, Бо не герої ми і не богатирі. Невесело на світі 
жить, Коли нема кого любить. Ми переживаємо надзвичайні події в надзвичайні часи. А я, 
дурний, не бачивши тебе, цяце, й разу, та й повірив тупорилим твоїм віршомазам. Повернемо 
Україні майбутнє, а громадянам — впевненість у завтрашньому дні! Це час, коли Україна має 
шанс стати успішною європейською державою. Бувало, літом і зимою музика тне, вино рікою 
гостей неситих налива… А князь аж синій похожає, та сам несмілих наливає, та ще й покрикує – 
віват! Досі багато хто думав, начебто Незалежність дісталася нам без жодних зусиль. Україні 
знадобилось 7 довгих років для того, щоб подолати цей жахливий, терновий шлях до 
економічної асоціації, політичної асоціації з Європейським Союзом. 
 

Сімдесят сьома вийшла з коми 
Я все вже пояснила доктору. 
Ми гралися в «Сотню», потім побилися. Мене добре вдарили. 
Невже я рік не прокидалася? 
Дайте, будь ласка, планшет. Хочу заспокоїти нерви. 
– Найголовнішим завданням вважаємо відновлення територіальної цілісності України, 

звільнення її від терористів, іноземних військ та найманців, встановлення належного контролю 
над державним кордоном. Попри зовнішню агресію, крок за кроком у важкій боротьбі із 
силами минулого виконую те, чого вимагали повсталі люди. Чи не вчили нас ще давньоримські 
мудреці: «Сі віс пацем, пара беллум». Хочеш миру, готуйся до війни. Кому я що заподіяв! 
Узріть його, поціловать своє єдинеє дитя, і перший крик його почути… Ох, діти! 
Вельмишановні колеги! Вперше країна вимагає від влади не дешевого популізму, як це 
робилося перед виборами всі 23 роки існування незалежної України, бо вже ситі по горло 
солодкими, брехливими обіцянками. Ми вважаємо, що ратифікація у європейський столицях 
також відбудеться швидко. Як Президент я не маю права тиснути на конкретні суди і не буду 
цього робити. Росія окупувала Крим, який був, є і буде українським. Залишається тільки свята 
справа нашого історичного відродження, справа демократії та державної незалежності. А в нас, 
сердешна, опочила. Зазначу лише, що головною з них вважаю судову реформу. Слід відновити 
діяльність законних місцевих органів влади. І керуватимуся насамперед Конституцією України, 
де більш-менш чітко виписані повноваження і сфери відповідальності української влади. 
Вбивство ними ж почесного консула Литви. Наші, вибачте на слові, «папєрєднікі» завбачливо 
окопалися в судах, а саме: нашпигували їх своїми людьми, які тепер перетворюють ці суди в 
адвокатуру із захисту прав та інтересів одіозних представників колишнього режиму.  
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Сімдесят восьмий від армії косить 
Яка ще повістка! Ви здуріли? Я геймер, а не солдат! 
– І розкажу тобі; й спать не ляжу. Ask not what your country can do for you; ask what you 

can do for your country. Українська політична нація остаточно ствердилася на всіх теренах. 
Поховали громадою, як слід, по закону. Хороша: двері Євросоюзу для нас відчинені. Так же ні. 
Вони – це впевненість! Саме європейський досвід підказує нам, що значну частину 
повноважень вже зараз треба делегувати з центру місцевим органам влади. Від неї треба 
відмовлятися. Вже Володимирового сина Ярослава Мудрого назвали тестем Європи – 
настільки швидко наша держава інтегрувалася в європейський простір. І сьогодні ми бачимо 
дуже важливий результат для людей України та громадян Європейського Союзу. Але нас має 
надихати приклад останніх десятиліть. Мирний план не може бути втілений без широкої 
підтримки мешканців Донеччини та Луганщини. Боже милий, Зжалься, боже милий. Іншими 
стали люди. Того самого соратника Івана Мазепи, автора написаної ще триста років тому 
першої української конституції: «Народ завжди має право протестувати проти гніту…». Гідні 
нащадки не забули настанов гідного пращура. 

Не вірю, що реальний бій схожий на «Сотню». Такого не може бути. 
А які бонуси ви пропонуєте? Автомайдан? 
Добре, ви мене переконали не косити від армії. Тільки прошу видати мені танк. Давно 

мріяв шмальнути з танку в пику Януковича. 
– За що ж вони розлучили мене із тобою? В муці, в каторзі не просить, не плаче, не 

стогне! Мов із тісної домовини на той остатній страшний суд мертвці за правдою встають. 
Покласти контроль за його виконанням на громадськість. А безробіття, бідність, соціальна 
несправедливість тепер загрожують не просто зростанням протестних настроїв у суспільстві. 
Коли одним-єдиним вигуком – нє позволям! – зносіть і труд, і спрагу, й голод, бо вам 
призначено скалу сесю розбить. 

 

Сімдесят дев’ята звинувачує ката 
Той, хто придумав гру «Сотня», просто зневажає людей. Сто років тому була 

революція гідності. Нічого спільного з цією збоченою грою, в якій треба вмирати першими, 
щоб перемогти. Тут людей просто женуть на вірну смерть. 

Це тортури. Автор гри – кат, бісенятко, ворог роду людського. І це… привабливо. 
– Необхідно забезпечити передачу функцій, повноважень і фінансів територіальним 
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громадам, утворити виконавчі органи місцевих рад, ліквідувавши районні державні 
адміністрації. Повернулися свободи: свобода слова, свобода вибору, свобода протесту. Бо 
його, бач, трохи! Знать, добре спить, що не чує, як кує зозуля, що не лічить, чи довго жить… 
Знать, добре заснула. Подивіться на цей зворушливий рух. Виховані люди, навіть коли й замка 
нема, стукають в двері і без запрошення не заходять. Ми разом докладали зусиль до цього 
документу. Прокинулись вранці гості. А я знаю.  

Досить вже мене катувати! Я не хочу кровопролиття! Я… не можу бути сама. 
Знаю, знаю, байдужість – це злочин. Я крапля в океані. 
Що ж, побігли бити ворогів, якщо ви вже так наполягаєте. 
– Лукавая доле! Зосередження зусиль та ресурсів на пріоритетах, які забезпечать 

створення якісних робочих місць, збільшення експорту та імпортозаміщенню, серед яких 
високі технології, машинобудування та поглиблена переробка. Экой чудак! Ми завершили 
перший етап і дуже швидко зможемо завершити другий, щоб вже з січня 2015 року українці 
мали можливість подорожувати без віз. Звідси така велика підтримка України спільнотою 
демократичних держав і народів світу. Бо вони воювали з нами не за окремі райони Донбасу, де 
й окопалися їхні недобитки. Ото дурний! До речі, і в яких церквах молитися. Якби ми захотіли 
знайти для нашого прапора більш мирні кольори – не змогли б. Так-то, люде, хотілося б. За 
результатами перевірки – чиновник або працює, або звільнений. Тому і вибухнула Революція 
гідності. А ви в ярмі падаєте та якогось раю на тім світі благаєте? Або, може, молодеє, чи не 
полюбило кого-небудь? 

 

Вісімдесятий поліз цілуватись 
А вона колись пробувала займатись цим і одночасно грати в «Сотню»? 
Пощастило, не пробувала. Я її навчу. 
– Ідуть дівчата в поле жати та, знай, співають ідучи: як проводжала сина мати, як бивсь 

татарин уночі. Що в монастир до їх зайшла княжна якась із-за Дніпра позаторік. Може, й 
бачить, та помага, як і оті гори предковічні, що политі кровію людською! Блакитні й золоті, сині 
та жовті барви сяяли ще на державних символах великих князів київських і короля Данила. 
Дорогі українці! Ми – народ, що був одірваний від своєї великої Батьківщини Європи – 
повертаємося до неї. Треба залучати людей, для яких девізом є крилаті слова американського 
президента Кеннеді. Сім’ї, які втратили житло, члени яких загинули або отримали поранення, 
мають отримати повноцінну матеріальну компенсацію від держави. А це більше, ніж податки. 
Перше – децентралізація та реформа державного управління. Сади рясні похилились, тополі по 
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волі стоять собі, мов сторожа, Розмовляють з полем. Це надто чутлива сфера, яка потребує 
обережності, де протипоказані різкі рухи, де перш, ніж раз відрізати, міряють не сім, а сімдесят 
сім разів. До цього я би додав дві спеціальні нагальні програми – енергонезалежність нашої 
держави та подальшої популяризації України в світі. А молодії та карії очі щоб марніли в 
самотині… Може, бог так хоче? Для цього пропонуємо: законодавче відновлення та 
реалізацію стратегічного курсу на євроатлантичну інтеграцію; оновлення Стратегії 
національної безпеки України; ухвалення нової Воєнної доктрини, в якій Росія буде чітко 
визначена державою-агресором; реформування армії та інших структур сектору безпеки і 
оборони, їх оснащення новими, сучасними видами озброєнь, військового обладнання, 
допоміжними засобами; підвищення престижності військової служби, посилення соціального 
захисту тих, хто захищає Вітчизну. 

 

Вісімдесят перша живодерша 
Це ж треба, і тут собачники. А начебто ж адекватна гра. 
На асфальті написано білою фарбою: «Ганьба догхантерам! Від рук живодерів щодня 

гинуть сотні братів наших менших!». 
Теж мені, вошиву падаль жаліють. Як вони тільки в «Сотні» опинилися. Тут же треба 

вбиватоньки та кров проливатоньки. Людську кров, на хвилинку. Гірші за своїх собак. Зоошиза. 
Тупі й навіжені собачники! 

А чи знають вони, що класик української літератури Остап Вишня у епілозі до книжки 
«Вишневі усмішки» заповідав: «Винищуйте бродячих собак!». От так. Наше діло має давні 
традиції. А у вас навіть почуття гумору нема! 

Ну, побігли. Вломимо цим собакам Януковичу та Путіну, щоб не тявкали. 
– Була велика кількість спроб знищити європейський проект об’єднання, наприклад, 

яке це відбулося протягом останніх місяців в Україні. Не стало на селі княгині, і гусла знову 
загули. С гарантией свободного использования в Вашем регионе русского языка. Нехай чорніє, 
червоніє, полум'ям повіє, нехай знову рига змії, трупом землю криє. А от склад Уряду має бути 
повністю оновлений. Політичні конфлікти прирікають нас на економічний занепад, тотальне 
зубожіння населення, загрожують гуманітарною катастрофою. Дорогі співвітчизники! 
Реформування енергетичної галузі має буде відбуватися за такими головними напрямками: 
диверсифікація як самих енергоносіїв, так і шляхів їх постачання; приведення енергетичного 
сектору у відповідність до вимог Договору про створення Енергетичного співтовариства; 
реалізація довгострокової державної програми підвищення енергоефективності. Ми не маємо 
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права зволікати із підписанням економічної частини угоди. Я думаю, що саме сьогодні час 
втілити в життя слова Чорновола. Це символ долі і прагнень, які не можна зруйнувати, для 
людей, які пожертвували своїм життям та здоров’ям для того, щоб це відбулося. Чому? Це те, 
що у наших сусідів – Польщі, Чехії, країнах Балтії — було ще на початку 90-х років. За що, не 
знаю, а караюсь, І тяжко караюсь! і знає. І від цього я теж хотів би вас застерегти. Люди, попри 
всі перешкоди, мають отримати зарплати, пенсії, всі соціальні виплати. У якості 
безальтернативної бази для політичного врегулювання цей документ визнаний усім світом – до 
речі, в тому числі і Російською Федерацією, яка взагалі-то поставила під Мінським 
меморандумом свій підпис.  

 

Вісімдесят другий благий 
От яка ваша «Сотня». 
Навіть дивитися не хочу. 
Хіба що на хвилинку. 
Майдан. Сцена. 
Що вони верзуть! 
– Історія України впродовж століть складалася так, що ми вижили та збереглися не 

стільки завдяки державі та вертикальним політичним зв’язкам, як завдяки суспільству, 
горизонтальним стосункам між людьми, між різними соціальними верствами, між елітами та 
простими людьми. І я негайно внесу на затвердження Парламенту кандидатуру Прем’єр-
Міністра, яку, згідно Конституції, запропонує мені коаліція. Від нас з вами залежить, чи ми 
увійдемо в історію як жертви внутрішніх чвар і зовнішньої агресії, чи сила і дух Українського 
народу, українських воїнів і героїв, тих, хто захищає нас на донецькій землі й допомагає нам з 
українських небес, дозволить нам збудувати іншу, успішну країну. У нас парад! Пожинаємо 
тепер гіркі плоди і чужої агресивності, і власного безвідповідального пацифізму. Саме про це – 
проект коаліційної угоди. Він показує наскільки може все змінитися за короткий період часу. А 
теперь финансирует террористов. Часи невиправданого пацифізму минули. Дозвольте 
нагадати, що стара Верховна Рада, в тому числі й за моїм наполяганням, встигла таки ухвалити 
новий закон про прокуратуру. Народ своє вагоме слова сказав. Горе!  

А правду каже цей... Як його... Горе! 
Я б за нього проголосував на виборах. 
Дивно, навіщо в дитячій грі такі серйозні політичні дебати. Мабуть, росте 

інтелектуальний рівень молоді. 
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– Запровадити інститут бізнес-омбудсмена, заборонити «маски-шоу» та 
необґрунтовані перевірки малого та середнього бізнесу. Після відбудови ці території матимуть 
усі шанси стати новими точками росту в Україні, з позбавленням їх застарілих, екологічно 
шкідливих виробництв, і натомість стрімким розвитком сучасних галузей виробництва і послуг. 
Не з професійними якостями шукали фахівців, а призначали своїх родичів буде нова 
революційна влада, бо ми стояли на сцені та тримали дулю в кишені. По-друге, необхідно 
забезпечити повне перезавантаження влади. Прости сироту! Влада разом з усіма українцями 
пройде важку науку нинішнього випробування.  

 
Вісімдесят третя вірить в єті 

Там на сцені єті, ви бачили! Ну єті, снігова людина. 
Хто-хто? Путіна смолою полили та пір’ям посипали? 
А я думала, єті... 
– Ми зобов’язані: передбачити законом створення при кожному відомстві незалежної 

громадської ради з правом блокуючого голосу. Хтось голосував і мітингував за гроші. І це лише 
скромний початок. Ми впевнені в реалістичності наших планів. Так само, як наші воїни 
встановлюють прапор над звільненими містами та селами, ми всі разом спільною працею 
зобов’язані підняти прапор перемоги над подоланням корупції, безробіття та бідності. Наш 
мирний план вже зараз підтриманий всією світовою спільнотою. Провести реформу 
пенітенціарної системи, яка давно перетворилася з виправної на систему тортур над 
особистістю. Шановні, ви можете радити, але українці – проти! Щоб зупинити природній рух 
українського експресу до Європи, щоб повернути його назад – і в часі, і в просторі. Отож я ліг 
спати. Економічна інтеграція і політична асоціація з ЄС – ось, власне, наше розуміння 
успішного розвитку. Проти купки негідників постали мільйони людей. Київська Свята Софія та 
львівський собор Святого Юра, Києво-Печерська лавра та бахчисарайський Успенський 
монастир, численні храми древнього Чернігова та донецько-святогірська Свято-Успенська 
лавра – це символи глибокої віри українців у Воскреслого Христа. Любов до Вітчизни, спільна 
боротьба україномовних та російськомовних за свою Батьківщину, за свободу, гідність, за 
право на майбутнє – все це прибрало поділ країни за етнічною, мовною та конфесійною 
ознаками. Чим я і сам незадоволений, так це швидкістю реформ і темпами боротьби з 
корупцією. Він незабаром набере чинності, як і закон про Національне антикорупційне бюро. 
С перспективой инвестиций, с проектом программы по экономической реконструкции 
Донбасса.  
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Вісімдесят четвертий біжить, щоб не замерзти 
Зранку холодно. Якщо вже вийшов на пробіжку, то треба бігти. На місці стояти 

холодно. Телефон – як плеєр, і, звісно, «Сотня» на екрані. 
Злість страшна на брехунів, які патякають зі сцени. Атакую і продовжую бігти. Там я 

вмру і воскресну з вищим рейтингом, а тут наберуся енергії на весь день. 
Це ж не справжня смерть, а тренувальна. Щоб не боятися смерті. 
Герої не вмирають, правда? 
– Хотілось любити, хоть годочок, хоть часочок. На світ подивитись. Відтак, реформам 

має передувати радикальне оновлення чиновницького корпусу. І серце одпочине: село на 
нашій Україні – неначе писанка, село. У глави держави – широкий вибір різноманітних 
інструментів для забезпечення територіальної цілісності України і мирного життя громадян. І 
реалізація «Стратегії 2020» означає врешті-решт наявність роботи, гідну зарплату, достойну 
пенсію, високу стипендію, і дуже успішну і ефективну власну справу, якщо ти виробляєш 
конкурентоздатний продукт. Кого ж їй любити? Влада виступає за продовження реформ в 
освітній сфері на європейських засадах. І ці масштабні перетворення мають стати наступним 
етапом нашої Революції, плавно перетікаючи в ефективне реформування! Саме за ці 25 років 
наші найближчі сусіди по Центральній Європі вийшли із спільної сірої радянської шинелі. 
Княгиня взаперті сидить. Ми, українці, хочемо бути вільними. І всім, хто вірить у європейську 
майбутність України. Кредити на розвиток під 5% на 10 років. Знищення терористами 
малайзійського літака. Зареготався я, та й годі; а й мене давнули таки добре. Замало віддати 
наказ. Жити по-новому! І все то те. Ніхто нас не захищатиме, доки ми не навчимось 
оборонятися самі. А громадяни України були, є і будуть єдиною родиною. Високоповажні 
закордонні гості! І влада останніми десятиліттями комплектувалася за принципом негативного 
відбору. А от законослухняним громадянам від таких судів варто триматися подалі — правди 
там не знайти.  

 

Вісімдесят п’ята б’ється з п’яним братом 
Віддай планшет. Це мій планшет. Ти все одно не здатен гратися. 
От я тобі руку викручу, і все. Храпи. Я пограюся в «Сотню» на своєму планшеті. 
– А ми потім купуємо це саме залізо в сто разів дорожче у вигляді автомобілів. Я свою 

п'ю, а не кров людськую! Необхідно: спростити процедуру сплати та зменшити кількість 
існуючих податків і зборів – їх має залишитися не більше шести. Чи забувають? Так і треба! 
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Природним станом більшості держав світу є такий соціальний устрій, в якому вузьке коло осіб, 
побудоване на корумпованій мережі особистих зв’язків, користається доступом до владної 
ренти. Кожний вектор – набір реформ та програм, що наближають нас до європейських 
стандартів. Душе моя убогая! Цар волі, цар, штемпом увінчаний! Військова загроза; замах на 
наш суверенітет, на нашу незалежність, на нашу територіальну цілісність; нехтування нормами 
міжнародного права з боку однієї з найбільших країн світу. Прискореними темпами йшов 
процес повного демонтажу української державності. Розсип їх, розкидай! Хто за унітарний 
державний устрій. Уже вбогі ворушились, на труд поспішали, і москалі на розпуттях уже 
муштрувались. В тому числі і в питаннях віри, історичної пам’яті, мови, релігії, етнічних 
традицій та вираження інакшості. Я використаю свій дипломатичний досвід, щоб забезпечити 
підписання міжнародного договору, який прийшов би на заміну Будапештському 
меморандуму. Отож однією з перших має стартувати судова реформа. За що ж кара, За що мені 
муки? Сестрі чи подрузі. Наша мета – вступ України до НАТО. Гідність. І знов лечу понад 
землею, і знов прощаюся я з нею. Скільки, нажаль, полеглих воїнів свої останні слова любові до 
Батьківщини чи до мами, до дружини чи до коханої вигукнули, сказали або прошепотіли 
російською мовою.  

 

Вісімдесят шостий на площі бруківку мостить 
Трудимось, як мурахи, а ніхто не поважає нашу сумлінну працю. Ми будівельники. Ви 

ламаєте, а ми будуємо. 
Ви теж будуєте? Барикади? А ми будуємо об’єкти соціальної інфраструктури! 
От зараз припасую цю плитку на місце... Бешкетники, знову вбили. 
І навіщо мені такий високий рейтинг? Піду далі плитку мостити. 
– І рік тому цей рядок припинив бути просто словами. Прийняти закон про 

парламентську опозицію з правом призначати керівника Рахункової палати для контролю за 
бюджетними витратами. У кождого чоло життя і жаль порили, і в оці кождого горить любові 
жар, і руки в кождого ланці, мов гадь, обвили, і плечі кождого додолу ся схилили, бо давить всіх 
один страшний якийсь тягар. На Донбасі вже давно йде не антитерористична операція, а 
справжня війна. Всім, хто допоможе встановити мир, порядок і спокій в Україні. Обернувся я 
на хати – нема в мене хати! Як тая Ченчіо колись убила батька кардинала і Саваофа не 
злякалась. Хотілося б. Бо хто шкодує грошей на своє військо, буде годувати чуже. Зробили   
заяву – тут же отримали відповідь про те, що Україна ніколи не буде членом НАТО. У сфері 
зовнішньої політики пріоритетом для партії є повноцінне членство України в Європейському 
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Союзі, щоб жити в «сім’ї вольній, новій». Тисячами гинуть Голоднії люде. По тім боці 
твердиня й дзвіниця, мов та швайка загострена, аж чудно дивиться. С чем я как Президент 
приеду к вам в самое ближайшее время? Перше – судова реформа. Угода про асоціацію – це 
інструмент підготовки до майбутнього приєднання. Старці навіть цураються! Разом будуємо 
нову країну. Водночас, Україна має самостійно визначити точки економічного зростання, 
виходячи з особливостей свого геополітичного і геоекономічного становища, своїх природних 
і людських ресурсів. Порадимось, посумуєм, поки сонце встане; поки твої малі діти на ворога 
стануть. Демонополізація економіки та реформа податкової системи – це той необхідний крок, 
з якого ми повинні почати. Ми довели спроможність захищати нашу Державу. 

 

Вісімдесят сьома, в неї не всі вдома 
Бабусю, я знаю, ти на сцені. 
Ти була проти України. Тут ти помилилася, і тебе вбили. 
І правильно. Я жалкую, що не я тебе вбила, бабусю. 
Вікторе Федоровичу, ви тут мою бабусю не бачили? Ні? А якщо тицьнути тобі в пузо 

електрошокером, засранець?! 
– Я щиро на це сподіваюся. Потрібно відмовитися від популізму та говорити людям 

правду: високі стандарти життя стануть реальністю лише після проведення необхідних реформ, 
включно із подоланням корупції, відродження економіки та як результат наполегливої праці. 
Судову реформу можна вважати свого роду «передреформою», як і зміни в сфері 
держуправління. От і пишайсь тепер, княгине! І українська мова як єдина державна мова є 
надзвичайно важливим консолідуючим чинником суспільства і держави. Ми заявили на весь 
світ, що хочемо бути незалежними, скинули тирана і тепер маємо захищати свою свободу зі 
зброєю в руках. Водночас держава зобов’язана невідкладно забезпечити належний соціальний 
захист найбідніших громадян. Сьогодні незаперечним є той факт, що проголошена в 2010 році 
позаблоковість України не змогла і не могла гарантувати безпеку й територіальну цілісність 
нашої країни. Мешканці Донбасу будуть мати куди повернутися, де жити і де працювати. 
Альтернатива – потужний протест. Далі гляну: у долині, мов у ямі, на багнищі город мріє; над 
ним хмарою чорніє туман тяжкий. О, не ховай, брате! Це стосується і питань мови. І дозвольте 
сьогодні застерегти: не чекайте від Вашингтона з новим праведним законом якихось 
позитивних змін. Наші головні цілі – безпека і розвиток. Україна має стати одним із прикладів 
успішної трансформації на пострадянському просторі і протягом 20 років увійти до першої 
двадцятки країн за Індексом людського розвитку. Ні батька, ні неньки, Одна, як та пташка в 
далекім краю. Солом'яний дух, дух! Одпочину.  
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Вісімдесят восьмий хлопчик дужий, моцний 
«Сотня», звісно, модна гра. Але там на сцені Кличко. У мене вдома його портрет 

висить. Боксер, герой, мер Києва. Як можна його ставити в один ряд з цими придурками! 
Я не хочу вбивати Кличка! Що, є правила? Без цього не вийде? Тупа гра. Я, мабуть, не 

гратиму. Лише подивлюся, як ви це робите. Вам не страшно? Він такий дужий! 
– Станем, браття, в бій кривавий від Сяну до Дону, в ріднім краю панувати не дамо 

нікому. Чорне море ще всміхнеться, дід Дніпро зрадіє, ще у нашій Україні доленька наспіє. Я 
впевнений, що ці події в Києві і Брюсселі дали нам тверду надію, навіть переконання, що ми 
зможемо стати найближчим часом отримати перспективу членства в Європейському Союзі. 
Їхня мета – знищити нашу державу, не давши нам впевнено звестися на ноги й стати успішним 
проектом, гідним наслідування. От і читай, І йми ти їм віри! Но мы ни при каких 
обстоятельствах не оставим вас в беде. Держава візьме на себе відповідальність як за надання 
необхідного медичного обслуговування, протезування своїм героям, так і за забезпечення 
житлом, надання соціальних гарантій родинам тих, хто загинув у боях за Україну. Та те, що 
випало на нашу долю, посилило не лише всенародну солідарність. С проработанным еще до 
выборов совместным проектом с нашими партнерами из Евросоюза по созданию рабочих мест 
на Востоке Украины. А зробити це повинен кожний, хто незаконно взяв її до рук. Судова 
система, яка більшою мірою, ніж будь-що, потребує санації, катарсису, цьому очищенню чинить 
найбільший спротив. Чи були у мене прорахунки? Саме нам кинуто виклик, з яким не стикалася 
жодна європейська країна з часів Другої світової війни. Армія взяла під вогневий контроль і 
встановила режим оборони майже по всій лінії державного кордону з Росією в Луганській та 
Донецькій областях. І я не допущу, щоб Донбас перетворився на щось подібне Придністров'ю. 
Ой зоре! 

 

Вісімдесят дев’ята двох коханих втратить 
Не йдіть з моєї сотні, чуєте? Я не належу тобі і не належу тобі. Ми вільні люди. 
Чого ображаєтесь? Нас об’єднала спільна загроза. Пішли різати демагогів на сцені, 

хлопчики, любі мої демони. 
– Так ворожка поробила, щоб меньше скучала, щоб, бач, ходя опівночі, спала й 

виглядала козаченька молодого, що торік покинув. Запровадимо право оренди землі під 
жорстким контролем держави. Сім’ї, в яких двоє дітей, визнають багатодітними і вони будуть 
отримувати відповідну допомогу. Сподіваюся на співпрацю. Мов кабани годовані – пикаті, 
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пузаті! Ні з ким не може бути компромісу в питаннях Криму, європейського вибору і 
державного устрою. А скирти гниють. 

Ні, це не остання атака. Ми будемо втрьох вести в бій свою переможну сотню. 
У нас найбільша кількість чемпіонів потрапило в небесну сотню, а ви зі своїми 

ревнощами хочете все розвалити? 
Послухайте мене! Ні, не тих, на сцені. Мене. Не йдіть. Залишайтеся. Будемо битися, як 

завжди, і навіть смерть не розділить нас, бо після кожної смерті ми воскреснемо. 
– І вже наступного тижня має відбутися перше засідання новообраної Верховної Ради. 

Та вони такі злободенні, ніби сказані прямо сьогодні. І це ще одна важлива запорука успішності 
реформ. Головою молодою на руку схилилась, до півночі невесела на зорі дивилась княжна моя. 
Плаче козак, шляхи биті заросли тернами. Врахуємо досвід країн, які з’явилися на політичній 
карті лише кілька десятків років тому, але стали лідерами, поставивши на розвиток інтелекту та 
новітніх технологій. Створимо прозорий земельний кадастр, що унеможливить земельне 
рейдерство. Країні потрібен новий суспільний договір, що ґрунтуватиметься на принципах 
соціальної справедливості, рівності перед законом, суспільної безпеки, гарантіях прав та 
свобод людини і громадянина. 

Хлопці, що ви морочите мені голову! Розбазікалися, як лузери на сцені. 
Ну і йдіть собі. Знайду собі нових сподвижників, а ви вилетите з небесної сотні, бо без 

моїх команд ніколи в перших рядах не помрете. Сотня вас породила, сотня вас і вб’є. Геть 
звідси. Зневажаю вас. Я сказала геть. І ти, і ти. Он в жінку з косою на сцені закохуйтесь. Вона, 
сука, майже вашими словами балакає. Дивіться і заздріть, як сотня без вас цю курву підріже. 

– Сам не впав, остатню каплю допивав, і Володимир обрав для нас не лише релігію, але й 
політичний вектор. В багатому на подвиги літописі українського воїнства безліч битв і дат, 
гідних стати Днем захисника Вітчизни. Але це документ також і спільної відповідальності. 
Золотоверхий Київ став серцем нашої держави. Дивлюся я, що дальш буде, що буде робити мій 
ведмедик! 

Дев’яностий просто 
Вб’ю всіх, не замислюючись. Це гра, в якій треба перемогти. От і все. 
– Переконаний: битва за Україну, за Незалежність завершиться для нас успішно. 

Завдяки загальнонаціональній солідарності, помноженій на мужність та героїзм наших воїнів. 
От. Ухвалити закон про проведення виборів до Верховної Ради за пропорційною системою з 
відкритими списками. Уже прокликали до паю, а я собі у бур'яні молюся богу. Така твоя воля, 
таке її щастя, така її доля! У нас зараз багатьом відомствам допомагають закордонні 
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консультанти. Не було б щастя, та нещастя допомогло – мовить українська приказка.  
Набридли пусті слова. Заткніться, кати народні. 
– Бо мати он дивиться й не пізнає межи дітьми дитя своє. І пізніше дехто в цій залі 

бавився, надуваючи повітряні кульки… Ми всі це пам'ятаємо. В нинішньому стані бюрократія є 
непереборною перешкодою для реформ. Цей авторитет, віру світу в потенційну успішність 
українського проекту, готовність допомогти в його реалізації ми з вами повинні конвертувати в 
широкий потік іноземних інвестицій в українську економіку, який вкупі з важкою 
повсякденною працею кожного з нас почне підвищувати соціальні стандарти українців до 
рівня європейських. 

На тобі. Ти вмер. Я вмер. Симетрія, просто симетрія. 
Воскреснемо у пеклі, і вгадай що? Просто нічого не зміниться. 
Пекло – це коли нічого не змінюється. 
Говоріть, говоріть. 
Все те саме. Просто те саме. 
А я іду на вас. 
– Саме для того, щоб дозволити комусь опустити залізну завісу по нашому західному 

кордону. Ще один важливий елемент плану – звільнення адміністративних будівель в 
Донецькій та Луганській областях. Вчора під час зустрічі в Нормандії я саме так і сказав 
Президенту Путіну – Крим є українським. А де ж твої думи, рожевії квіти, доглядані, смілі, 
викохані діти? Кому ти їх, друже, кому передав? В тому господньому селі, на нашій славній 
Україні, не знаю, де вони взялись – приблуда князь і п'явки! 

 

Дев'яносто перша мерша 
Кажеш, «Сотня». Не сперечатимусь, ти у нас відомий політтехнолог. 
Показуй, що це за «Сотня». Зареєструватися, так. А далі? Респавн біля стели? 
О, це ж наш Київ! Майдан! І славний Кличко на сцені! 
– Під час сьогоднішнього підписання я хотів би зробити одностороннє проголошення. 

Підписую Угоду про Асоціацію з ЄС. Україна, як європейська держава, має однакові цінності. 
Верховенство закону та свободи. Наголошую на майбутньому членстві України в ЄС. І хлинули 
сльози, тяжкі сльози! 

Шо він таке каже? Не звертати уваги? 
Тепер пояснюй, як це стосується виборів. 
Ага, так ти пропонуєш розмістити тут політичну рекламу. 
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Типу, я на плакаті із закликом атакувати придурків на сцені? Слухай, а це не занадто? 
Всі ми вчили по історії, ким виявився Кличко, але ж я міський голова в цьому місті. 

Просто з елементарного місцевого патріотизму якось некрасиво було б називати нашого героя 
та історичну постать... 

Що? Як його молодь називає? Ти щось плутаєш, так Путіна називали. 
І взагалі, можна мені бути на сцені та проголошувати свою програму? 
Як це не можна? 
А, то на сцені вороги народу? 
Тоді давай там помістимо цього депутата з мерськими амбіціями. Сучий син нестиме 

таку саму ахінею, як ото зараз... 
– Ми допоможемо у відновленні зруйнованої бойовиками інфраструктури. Встає, не 

пада, іде в покої… Скверний гаде! А найближчими роками Україна мусить розраховувати 
насамперед на боєздатність власних Збройних Сил. Надамо право обраному голові громад 
вільно приймати усі важливі для людей рішення – без ніяких вказівок із центру. Важливо, що 
при створенні коаліції не посади ділили, мені було приємно за цим спостерігати, а напрацювали 
детальний план фундаментальних змін в країні. Сподіваюся, що над її реалізацією цей зал буде 
працювати з таким самим завзяттям, як і над підготовкою Коаліційної угоди. Але Україна була, є 
й буде унітарною державою.  

Анімація? А яка? Так, поясни ще раз. Він несе ахінею, охорона сцени стягує його і 
люструє в смітнику під сценою? Гарна ідея. Не дарма ми тобі платимо скажені гроші. 

Але ця реклама тільки для геймерів... Що, за результатами опитувань дев’ять з десяти 
геймери?! Не може бути! От я не геймер... Втім, я, мабуть, граюся з цим містом. Так, згодна, я 
геймерша. Ну, поясни ж мерші-геймерші, як потрапити в небесну сотню. 

Розслаблюся якось. Тут не те, що містом керувати. Повна безкарність абсолютно 
безкоштовно, правильно? Що це вони верзуть? 

Це не ти писав промови тим, на сцені? 
– Достроковими виборами завершується створення політичних передумов для 

проведення змін. Я думаю, що це шанс на вдалі реформи. Потрібно провести люстрацію суддів, 
причетних до порушень прав людини, ухвалення неправосудних рішень, політичних 
переслідувань, корупції. Летимо. Чи очі карі тебе шукають на небі синім? Хтось вважав нормою 
не сплачувати податки. Час єднатися навколо миру і навколо реформ. На основі нового 
Основного Закону буде проведено вибори місцевих Рад. Ми б бажали підписати Угоду за 
більш кращих умов, ніж такі, які ми маємо зараз, але з іншого боку – зовнішня агресія на Україну 
дає ще один сильний поштовх для того, щоб зробити цей важливий крок. 
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Дев'яносто другий й слуги 
Тато сказав, що ви повинні гратися зі мною. 
Ну, відкривайте вже «Сотню» на своїх мобілах. 
Це мужня гра. 
– Буду відвертим, ми не станемо надавати носіям подібних думок. І ніколи не дамо 

права вето на геополітичні та цивілізаційні рішення переконливої більшості, наявність якої 
засвідчено президентськими і парламентськими виборами. Зрозуміло, що жодних інвестицій не 
буде, поки не настане мир. Відповідальність суспільства: контролювати владу, жити відповідно 
до принципів гідності та сумлінно виконувати свою роботу.  

Чуєте, ви повинні жити відповідно до принципів гідності та сумлінно виконувати свою 
роботу. Логінимось всі. 

У мене одного в класі своя сотня, всі мені заздрять. Сьогодні ми знову покажемо тим 
покидькам на сцені нашу честь та звитягу! 

Чуєте їх зрадницьку балаканину? Ворогів народу треба зтерти з лиця землі! 
– Для російських найманців буде відкрито коридор для відходу на їхню батьківщину. 

Слово генерал має асоціюватися не зі словом «корупція», а зі словом «герой». У 
сімнадцятому-двадцятому роках минулого століття нехтування військовою загрозою 
обернулося агресією зі Сходу та втратою Україною незалежності. Хотів би наголосити на 
відданості ідеї парламентсько-президентської республіки. Ліквідувати місцеві державні 
адміністрації, надавши право обласним та районним радам формувати свої виконкоми. Їх 
податкові декларації викладати в Інтернет. Мов водопаду рев, мов битви гук кривавий, так наші 
молоти гриміли раз у раз; і п'ядь за п'ядею ми місця здобували; хоч не одного там калічили ті 
скали, ми далі йшли, ніщо не спинювало нас. 

Лупіть їх! Вмирайте! 
Тато сказав, кого в сотні я оберу писарем, тому він дасть премію! Я оберу писарем 

першого, хто слідом за мною потрапить до небесної сотні! 
– У ході АТО виявилася неефективність старої системи тилового, технічного та 

медичного забезпечення. А може, вже одчинила не мені, другому… Швидче, коню, швидче, 
коню, поспішай додому! Зараз наша країна продає за безцінь сировину – метал, зерно. А моя 
свою дитину сама доглядала. Ясно, що при оголеному нерві всього суспільства, під гуркіт 
канонади не всі готові сприймати і навіть почути мирний план. Хто ж це такий? Ах, лента за 
лентою – набої подавай, вкраїнський повстанче, в бою не відступай! Воїни зведеного 
підрозділу учасників антитерористичної операції! І нас надихають. Боже! 
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Дев'яносто третя їсть спагетті 
Смачно. 
Грати теж смачно. 
О, починається. 
– Згуртували і зміцнили цей союз і всю систему трансатлантичної солідарності. Не 

менш потужною зброєю є економічна агресія, мета якої — не просто послабити Україну, а 
максимально вичавити нас, виснажити Україну аж до повного знесилення. Тому з реформами 
нам аж горить. ЄС це не лише частина країн, об’єднаних у союз. Такими ж відкритими мають 
бути кадрова політика і діяльність кожного чиновника та високопосадовця, його статки й 
доходи, витрати держслужбовців та їхніх сімей. С уважительным отношением к специфике 
регионов.  

Яйцем в пику. На! Вбий мене! Вбив. Швиденько так. 
Ой, екран кетчупом заляпала. 
– Мир ще не настав, але вже сьогодні ми твердо можемо сказати, що важкі 

випробування об’єднали українську родину. Аж ось вони й одчинились. Я переконаний: у нас 
буде дуже коротка прем'єріада. І все ж таки я впевнений, що мій мирний план і розроблений на 
його основі Мінський протокол і Мінський меморандум у підсумку приведуть до миру на 
Донбасі. Навіть початкова військова підготовка має стати одним із головних предметів у    
школі – саме там закладаються основи військово-патріотичного виховання. Наше суспільство 
складає іспит на зрілість і здатність забезпечити громадянський мир. Запекло, почервоніло і рай 
запалило. Ну, хіба принцип консенсусного ухвалення рішень радою коаліції «лише 
одноголосно» не нагадує liberum veto в середньовічному сеймі Речі Посполитої? 

Вони мають щось вигадати, щоб можна було грати під час їжі. Так прикольно. 
Якийсь обезжирювач екрану. Планшет з обезжирювачем був би хітом продажів. 
Знову кличуть. Я біжу помирати в перших рядах. Я хочу в небесну сотню, а поки 

воскресатиму, намотаю на виделку ще шарик макаронів та буду смакувати кетчуп, як кров 
ворогів. А що пальці жирні, то не страшно. 

– Одпочивала, та й богу душу оддала. Вона була ще молодою і прехорошая собою. Наші 
Збройні Сили, Національна гвардія, прикордонна служба, добровольчі батальйони заслужено 
успадкували військову славу давньоукраїнських князівських дружин і Війська Запорозького, 
українських січових стрільців і вояків Української Повстанської Армії, армії Української 
Народної Республіки і українців, які під час Другої світової війни захищали Україну в лавах 
Червоної Армії. 
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Дев'яносто четвертий заснув на концерті 
Де я? Ой, на концерті. Мила, ти мене вщипнула? Я заснув? От халепа, заснув. 
І найгірше, що мені снилося. «Сотня» снилася. Це ж яка людська деградація, коли тобі 

не сниться море, ліс та небо. Не сниться моя зеленоока красуня, навіть сварки з нею не сняться, 
не кажучи вже про секс, який снився кожної ночі, поки я нарешті не насмілився познайомитись 
з нею, і тут виявилося, що грішна реальність далека від чарівної магії тих снів. А сниться мені, 
вельмишановні учасники з’їзду психіатрів і ви, вчителю мій Фрейд, найбільш мазохістська 
комп’ютерна гра усіх часів! Котру, звісно, могли створити лише українські програмісти! 
«Сотня»! Навіть голос зі сцени снився. Втім, вся гра в цьому голосі. Нічого, крім цього голосу, 
в тій грі нема. І цей голос уві сні... 

– Яким чином можна забезпечити стале зростання, коли значна частина економіки 
просто зруйнована фізично? Ми обов’язково в цьому досягнемо успіху. Чим ми гірші? І поки ви 
дознаєтесь, що ще є країна, не полита сльозьми, кров'ю, то я одпочину. Мов скажені, летять до 
дуба… Нічичирк… Схаменулись нехрещені, дивляться – мелькає, щось лізе вверх по стовбуру 
до самого краю. Ура! Це – результат нашої спільної роботи. Наша політична партія зможе 
повернути Україні мир. Мені так любо, любо стало, неначе в Бога. Мабуть найважливіший день 
для моєї країни після дня проголошення Незалежності. 

Кошмар! Авжеж, якщо вже бачити кошмари, то тільки повні кошмари. Впізнаю 
максималізм своєї підсвідомості, під-підсвідомості і під-під-підсвідомости, а по спині холодний 
піт і серце мов дряпає пазурями кіт. Дурний сон. Дурний голос зі сцени. 

– І молотить, виганяє людей недобитих. Але великі зміни відбуваються в результаті 
визначних рішень та дій. То не вмерлі, не убиті, не суда просити! Так! Чому немає реформ? До 
органів влади, які втратили довіру людей, мають бути проведені дочасні вибори. Куда ти лізеш? 
Свідому своєї історії, традицій, спільної долі, славного минулого і величного майбутнього. Мій 
друже єдиний! А дитині нібо сниться, мов вимовить хоче: не плач, мамо, не розплітай мої довгі 
коси, посічуться…  

Концерт. Не можна ігнорувати концерт. Чорт, я і тут хочу залізти на сцену та набити 
акторам пику! Ой, леле, а що це там за шум? Дійсно, лізе якийсь дурень. Награвся в «Сотню», 
довбойоб. Мила, ти це бачиш? Казковий придурок! Звісно, не виліз. Не перший випадок. Від 
таких зараз кожну зірку сотня бодігардів захищає. Моторошно. «Сотня» змінила світ. Світ став 
гірше. Приберіть з моєї голови цей голос, хто-небудь... 

– Що день божий радості приносить своїй матері щасливій дочка уродлива. В довгу, 
темную нічку невидну не стулю ні на хвильку очей – все шукатиму зірку провідну, ясну владарку 
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темних ночей. Події останніх місяців стали для нас хоча й не оголошеною, але справжньою 
війною. Так, ми маємо повне право в ці двері постукати. На чужині не ті люде – тяжко з ними 
жити!  

Дев'яносто п’ята в шоці від плаката 
«Сотня» зкурвилася. 
Що це за плакат: «Зареєструй свою сотню! Сотники і писарі отримують бонусні 

пункти рейтингу!»… 
Я в шоці. Завжди атакували гуртом, ділили порівну горе та радість, а тепер комусь 

привілеї. 
Хоч виходь з сотні. Але ж не вийдеш. Зрадницею обізвуть. 
Про що це я? 
Скурвилася «Сотня». Тільки промови зі сцени, як і раніше, запалюють в серці 

ненависть своєю безглуздою брехливістю та заплутаністю. Балакають, балакають... 
– Це Україна й українці своєю відважною боротьбою за Європу та європейські 

цінності послабили відцентрові тенденції в ЄС. Дякую фракції за те, що підтримала 
пропозицію Президента. Хіба не є подібною є ціннісна формула української революції? Душу й 
тіло ми положим за нашу свободу, і покажем, що ми, браття, козацького роду. Ну, наприклад, як 
переконати інвесторів вкладати гроші в державу, яка воює? Головними пріоритетами реформ у 
державно-правовій сфері партія вважає наближення України до європейських стандартів 
урядування, суттєве обмеження корупції, децентралізацію та розвиток місцевого 
самоврядування. Я впевнений, що шлях непростих, тектонічних змін нам треба не просто 
пройти, а пробігти! 

Біжу. З рогаткою. В рогатці металевий шарик. Попаду в мідного лоба, дзвону буде на 
весь майдан. Всі ми біжимо. Писар вже загинув. Ну, туди йому й дорога. Не вилазить з небесної 
сотні, щасливчик. Вбийте мене! От вона, я! Хочу вмерти за Україну! 

– От і братія сипнула у сенат писати та підписувать – та драти і з батька, і брата. 
Причина ж у тому, що в народу увірвався терпець. Мов сизая голубонька село облетіла. 
Диверсифікація джерел і шляхів поставок енергоресурсів, їх економія та досягнення високого 
рівня енергоефективності повинні стати одним з головних напрямків роботи нового уряду. 
Чорніє гай над водою, де ляхи ходили; засиніли понад Дніпром високі могили.  Пішов шелест 
по діброві, шепчуть густі лози. Європейський вибір України – це серце нашого національного 
ідеалу. Оце твої діти, твої квіти молодії, чорнилом политі, московською блекотою в німецьких 
теплицях заглушені!  
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Дев'яносто шостий розминає кості 
Прокинувся – і до комп’ютера. Я у відпустці. «Сотня» щодня. 
– Це дозволить модернізувати, закупити нові та поставити у війська літаки, вертольоти, 

бойові кораблі та катери. Саме тому «Стратегія-2020» передбачає понад 60 реформ та 
спеціальних програм, запускати які треба майже одночасно. З того часу стала невесела. 
Підписуючи цю Угоду, Україна обіцяє, що буде впроваджуватиме реформи. Вже до кінця цього 
року буде виділено мільярди гривень на оновлення озброєння та військової техніки. Будь-який 
агресор на кордоні України має згадати Євангельську мудрість: хто з мечем прийде, той від 
меча і загине! 

Проатакував, вмер, отримав досвід і золото. Круто. До речі, меч. 
Мало не забув, треба буде розім’ятися. 
На дворі росте деревце, на якому живого місця не залишилось після моїх тренувань. 
З мечем – на зарядку! Комп’ютерні ігри розвивають інтелект, але на хріна дівчатам 

інтелект? Дівчата звертають увагу на м’язи. 
Пробіжка до пам’ятника Франку і назад. Розім’яв кості. А мене помічають. Оглядаються. 
Бігун з оголеним торсом, на поясі меч. Секс-символ на районі, чо! 
Так, тепер потикати ножиком в деревце. Хай терпить. Виросло тут, ні в кого не 

питаючи дозволу. Зліва його, зправа його! Але рубити не буду. Я ж не звір. Хай собі росте після 
справедливого покарання за несанкціоноване самозахоплення моєї землі. 

І назад до гри. Тут знову наступ. Знову зі сцени вішають локшину на вуха. Ми вас 
покрошимо, державотворці нікчемні, на спагетті з кривавою підливою. 

– А вам нудно! Так буде і в Україні. Я впевнений в тому, що у нас насправді просто 
немає іншої альтернативи. Ніхто його не додбає і не розруйнує. Але ми не зможемо змінити 
Україну, якщо не змінимося самі, не поміняємо свого ставлення до власного життя і до життя 
цілої держави. Тому розпочинаю свою роботу з пропозиції мирного плану. А потім оха: 
забуває мене мій Поль або Філат! Бог карає княгиню на світі… А за віщо? Для цього Україна 
потребує утвердження справедливого, доброчесного і незалежного суду, а також формування 
незалежних та професійних органів правопорядку.  

А у нас в сотні вибори нового сотника. З цього приводу чат просто рябить від 
нецензурної лайки. Жартую: поставити старого сотника на сцену! Там йому місце, а не в нашій 
небесній сотні! Закидати гнилими помідорами! Бо розікрав касу, писар не бреше!  

Писаря на сотника! Нє, писар, звичайно, жадібний. Але зі мною ділиться тим, що з каси 
вийняв. Сотник не ділиться. Тому я за писаря. 
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– Україну обплутували непосильними боргами. Але така політика збанкрутіла ще в 
тридцяті роки минулого століття. А п'яного свого князя і не допускала. Завиває, реве хазяїн: 
будем пить, аж поки наша доня спить. Собі особисто, мозковому центру реформ в 
Адміністрації Президента, в Кабінеті Міністрів ставлю завдання: пакет законопроектів для 
старту пріоритетних реформ підготувати до відкриття першого засідання новообраної 
Верховної Ради. А тим часом тихо, тихо та сумно співає щось такеє невидиме. Із города із 
Глухова полки виступали з заступами на лінію. А мене послали на столицю з козаками наказним 
гетьманом! І ніби гори оживають. 

 

Дев'яносто сьома боїться грому 
На вулиці непогода. Аж страшно, коли комп’ютер ввімкнутий. Раптом блискавка 

протече по проводах і спопелить мене? Але ця гра вчить сміливості. «Сотня». Моя улюблена 
гра. Я буду мужньою дівчинкою. 

– Ми повинні, обов’язково повинні постійно зміцнювати нашу армію. Це – втілення 
єдності двох берегів нашої України. Не питай, що твоя країна може зробити для тебе. Ух! Але 
думають тут інакше, ніж у Росії. На каток повірив Москалеві. Цей шлях мав свої позитивні та 
негативні сторони, але врешті-решт сьогодні ми прийшли. Якщо говорити про наші внутрішні 
можливості, за останній рік оформився один із головних чинників сталого розвитку – 
стабільна, стійка, демократична українська політична спільнота. 

Коли я у натовпі, коли голос блазнів на сцені підвищується і хтось реве «Куля в лоб!», я 
почуваюся сильною. Пліч о пліч ми йдемо до перемоги. 

– Я єсть народ, якого правди сила ніким звойована ще не була. Яка біда мене, яка чума 
косила, а сила знову розцвіла. Ці слова проникливі, аж мороз шкірою. Прилітає зозуленька над 
ними кувати; прилітає соловейко щоніч щебетати. Виспівує та щебече, поки місяць зійде, поки 
тії русалоньки з Дніпра грітись вийдуть. Кара господева. Відповідні закони я підписав ще 
минулого місяця, і передбачене ними очищення влади набирає обертів. Ні з ким буде 
поплакати, ні поговорити. Вже нема й не може бути розмови, куди йти. Слово «праця», як і 
«мир», «зарплата», «пенсія», «стипендія» звучать однаково або дуже подібно, що 
українською, що російською.  

Шини. Вони палають. Чому генератори запахів такі дорогі? Доводиться грати тільки зі 
звуком. А у мого хлопця є генератор запахів. Там справді можна пірнути в аромати революції. 
Чорний дим! Як мені не вистачає цього різкого, сміливого запаху! Він завжди притишує 
генератор запахів, бо не переносить пахощів революції. Каже, це сморід. А я тащуся. Краще від 
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чорного диму тільки запах крові. Крові цих брехунів зі сцени, яких треба давити, припалювати 
вогнем і не боятися шрамів від роздавлених гнійників української демократії. 

– Убий, і Бог не покарає! На той момент наші сусіди разом з п'ятою колоною всередині 
України вже все вирішили. Українська політична нація остаточно ствердилася на всіх теренах – 
західних і східних, північних та південних. Законодавчо закріпити гарантії розвитку 
регіональних мов у сферах судочинства, культури, освіти, надання адміністративних послуг. 
Стоїть село. Він в неї вдивляєсь, пече в грудях рана, біля кулемета дівчина молода. А яка різниця 
підприємцю, з якою "ксивою" до нього прийшли за поборами? 

 

Дев'яносто восьмий виступив з пророцтвом 
Колись ця гра втратить популярність. Люди мають стати розумнішими. 
Стільки ж книжок написано. 
Стільки мудрих пісень, а всі співають про криваву бійню. 
– Ніхто не має права вето на європейський вибір України. Перше – податкова реформа. 

Слава Україні! Тож ставаймо до роботи. Адже громади самі мають відповідально 
використовувати ці кошти. Асоціація з ЄС допоможе реалізувати в Європі свою продукцію. 

Україно, досить вже гратися в «Сотню»! Вставай, мила моя, вставай! Слухай, навіщо 
тобі атакувати ту сцену кожного дня цілу добу? Навіщо ми ненавидимо один одного? 

Так, ми такі самі, як ті дурні на сцені. 
Так, ми верземо такі самі дурниці. Я не хочу вас образити. 
Просто будьмо реалістами, не купляймося на спокусу повоювати. 
Навіщо нам диктатура кривавих героїв? 
Ми маємо просто домовитись між собою. Тоді у нас буде щастя. 
Ми його не завоюємо. Про щастя можна тільки домовитись. 
– Ми – на порозі грандіозних, тектонічних змін. О боже мій милий! Що відзначати і які 

пісні співати за святковим столом? Збільшити кількісно армійську авіацію. Хто за українську – 
як єдину державну. Солом'яний дух, дух! При цьому партія відстоює необхідність 
відповідального реформування виборчого законодавства з метою переходу до обрання 
парламенту за відкритими списками. Ура! І що божий день купала, рано спати клала і 
пилиночки на неї впасти не давала. На той момент наші сусіди разом із п'ятою колоною 
всередині країни прискореними темпами здійснювали повний демонтаж української 
державності. А самопроголошена і ніким не визнана республіка ледве жевріє вже третій 
десяток літ. 
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Знову ви біжите в атаку. Вам не набридло? 
– А Нестор Махно – проти всіх. Запобігання інфекційним та іншим соціально-

небезпечним хворобам символізуватиме становлення незалежної, шанованої, самоврядної та 
відповідальної професії медичного працівника та забезпечення гідної винагороди за лікарську 
працю. Україна має право на майбутнє. Україна переживає час тяжких випробувань. За 
допомогою Центру вони повинні негайно реанімувати системи соціального захисту, 
енергозабезпечення, водопостачання, зруйновані екстремістами. Необхідно ухвалити закон 
про люстрацію та створити незалежну Державну люстраційну комісію. З метою більш 
ефективної протидії корупції, партія ініціює оновлення антикорупційного законодавства та 
запровадження нових антикорупційних практик. 

Що ви загубили там, на сцені? Тільки час. Ви вбиваєте себе хвилина за хвилиною, година 
за годиною, день за днем. І ви ж знаєте, що всі загинете. Заради того і претеся в рейтинг 
небесної сотні, вихваляєтесь своїм місцем в рейтингу. Вважаєте себе лідерами, а насправді ваші 
душі вкрадені тим чудовиськом, яке вигадало цю сатанинську гру. 

– Хвилина мовчання. Я йду на посаду Президента, щоб зберегти і зміцнити єдність 
України. 

 

Дев'яносто дев’ята готова згоду дати 
Я готова жити при монархії. Справді, демократія вже дістала. Нам потрібна міцна рука. 

А якщо та рука полізе не туди, ми ж пробачимо і відмолимо в церкві. 
Головне, щоб при владі був порядний хлопець. А не ці вбивці, негідники на сцені. 
Тримайте мене, бо покусаю їх! Ну от, знову розлила каву на клавіатуру. 
– Царю! Надто повірили в перспективу миру в усьому світі. Вже вечір вечоріє, 

повстанське серце б’є, а лента набої поспішно подає. Не менш явною була і залишається спроба 
вбити клин між двадцятьма вісьма країнами Європейського Союзу. Земля чорніє, дрімає розум, 
серце мліє. Українцям більше не потрібно буде давати хабарі. Вона матиме одну перевагу – 
відсутність зв’язків в українській політичній еліті. Я впевнений, що тільки від ефективної 
взаємодії, від нашої синергії ми зможемо реально добитися тих результатів, яких очікує 
український народ, і я зроблю все від мене залежне, щоб забезпечити ефективну та злагоджену 
роботу Президента, Верховної Ради, Кабінету Міністрів України. 

Вмерла. Воскресла. «Сотня» – крута гра. Всі подруги в захваті. 
– І знали ми, що там далеко десь у світі, який ми кинули для праці, поту й пут, за нами 

сльози ллють мами, жінки і діти. Що други й недруги, гнівнії та сердиті, і нас, і намір наш, і діло 
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те кленуть. Партія виступає за докорінну реформу правоохоронних органів і сфери цивільної 
безпеки. Жити по-новому – це покладатися, перш за все, на власні сили. Шановні 
співвітчизники, панове журналісти! Реалізація програми модернізації армії забезпечить 
державними замовленнями понад 160 підприємств оборонно-промислового комплексу 
України. 

Авжеж, оборонна промисловість. З того все і почалося. Наробили зброї, розкрали, у 
всіх пістолет під подушкою. Я не виключення. Бо живемо в неспокійний час. Перестрілки на 
вулиці. Хоч зранку та вдень, коли їде президентський кортеж, квартал перекривають і можна 
спокійно погратися в «Сотню». 

– 2014 рік приніс нам тяжкі випробування. А громада стане повноправним 
розпорядником земель, будівель, устаткування. Україно! Будь-яка дія викликає протидію, вчить 
третій закон Ньютона. Ось і дуб той кучерявий… Вона! Насипали край дороги дві могили в 
житі. Сформувати суди присяжних. Наїхали… Заходились.  

Що він там белькоче? Кляп тобі в рота! 
– Чого ти шукаєш під землею? Хочу, щоб ви кожного разу, ступаючи до цієї сесійної 

зали, так само, як і я, заходячи у Адміністрацію на Банковій, згадували про полеглих, які віддали 
життя за Україну. Їх майно – офіційне і неофіційне – буде націоналізовано. Хотіли силою 
стерти з карти Європи цілу країну, але ворог грубо прорахувався. Розлетілись, розсипались, 
сонечко вставало. Я глибоко вражений патріотизмом мешканців південних та східних 
українських областей від Одещини до Харківщини. Революція гідності, колосальний і 
героїчний спротив українців проти агресії, повернення нашої країни на шлях демократії, 
проведення вільних, демократичних президентських виборів, проведення вільних і 
демократичних парламентських виборів – усе це на небачену висоту підняло міжнародний 
авторитет України і рівень наших партнерських стосунків із країнами «Великої сімки», 
державами — членами Європейського Союзу, з більш ніж сотнею держав, які потужно 
підтримують Україну, в тому числі в міжнародних організаціях і на засіданнях Генеральної 
Асамблеї ООН.  

Заточкою в живіт! Вмри, опудало! Життя твоє відлітає, а мені 50 пунктів досвіду. 
Наберу ще трішки досвіду, рівень зросте до тридцять п’ятого, і зможу купити круту тачку. 

Зайду в одну з сотень автомайдану. А звідти і до небесної сотні рукою подати. 
А ну, хлопці, за мною! Вперед, до вершин рейтингу гравців «Сотні»! 
Ми – небесна сотня! Ми – янголи помсти! Смерть ворогам! 
– Боже! Понад двадцять років приживалося наше синьо-жовте свято Незалежності – і 

тепер насправді стало всенародним святом. 
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Сотий буде проти 
Дід каже, що історія має повторитися. Я не можу з ним погодитись. 
От ця гра. Наша корпорація її розробила, бо так хотів дід. Він з дитинства був геймером. 
Особливо любить стратегії. Досі грається, в його віці це… дивно. Такі іграшки, де 

бігають маленькі чоловічки. Ти їх виділяєш та показуєш стрілочкою, куди бігти. Як строїтись, 
кого атакувати. Вони вмирають, а ти завойовуєш ресурси. Золото, нафту, діаманти, пункти 
досвіду, пункти високих технологій. 

Дід спочатку грався в героїв. Потім йому дали грошей та підлеглих на сімейному 
підприємстві, і він почав гратися у революцію. 

Він виходив на майдан. Зустрічався зі своїми сотниками, як рівний. Вони не 
підозрювали, що цей тип смикає їх за невидимі ниточки, надсилає зброю, їжу, медикаменти та 
поради, від яких важко відмовитися. Інколи дід порівнює себе з дияволом. Він каже: всіх можна 
купити; у винятковому випадку залякати; зовсім у винятковому випадку показати, що є вищі 
сили, і мудрий змириться та служитиме тобі. А дурний полізе битися, і яке задоволення ти 
отримаєш, коли знищиш, розтопчеш дурня! 

Дурні на сцені. Це його ноу-хау. Дід вирішив, що на сцені мають бути дурні. Там вони 
заспокояться і будуть верзти казна-що, не заважаючи дідові смикати за ниточки. А решта людей 
штурмуватимуть сцену, битимуться до крові проти дурнів, знов-таки не заважаючи йому 
смикати за ниточки. Хай дурні рвуться на сцену, а дід царюватиме серед натовпу. 

– Якщо ви не вірите в конспірологію, це не означає, що проти вас нема змови. Не 
схаменувся, ключ виймає, прийшов, і двері одмикає, і лізе до дочки. У нас більше немає часу на 
розмови. Так будьмо ж єдиними, бо настав момент гуртуватися у боротьбі за Україну, а не 
чубитися у вовтузні один проти одного. Під цим прапором йшли в бій вояки Української 
Повстанської Армії. Уважно прочитав цю угоду. Я не хочу війни. Шкода й праці. Бо   
найцінніше – не гроші, не заводи та підприємства, а «людський капітал», який має Україна. Ці 
принципи вимагають наявності прозорої і несуперечливої законодавчої бази, доступного, 
справедливого, неупередженого та змагального судочинства, невідворотності покарання за 
злочин, гарантій дотримання основних прав особи, обмеження втручання держави в приватне і 
громадське життя. Бо я відчуваю свою відповідальність за долю держави. Наш народ ніколи не 
був таким сильним, як тепер. Докорінних змін потребують як країна в цілому, так і кожний 
громадянин окремо. Завдяки резонансу в ЗМІ ви, напевно, відчули початок кількох великих 
антикорупційних процесів. Лишенько з тобою. 

Дід хоче, щоб я знову почав революцію. 
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Він щось задумав. 
Він знає, що я всім розповів, як він став найбагатшою людиною в Україні. Він знає, що я 

не хочу успадкувати кров та лайно, що прилипли до його клятих грошей. Чому він хоче, щоб я 
почав революцію? Що він задумав? 

Знову в атаку. Коли б’єшся, легше думається. Які огидні пики у цих політиків на сцені. 
– Можна було заблокувати будь-яке рішення. Елементом такого контролю є 

можливість для громадян отримати вичерпну інформацію про рішення державних органів та 
органів місцевого самоврядування. Тому цілять в нас не лише «градами». Посилити 
співробітництво з ЄС у сфері спільної політики безпеки і оборони. Україна має стати країною, 
в якій люди будуть впевнені у завтрашньому дні, де відбуватиметься вільний діалог, в якому 
можна без страху висловлювати власні думки та політичні позиції, дружньою для бізнесу, 
інвестицій та підприємницької ініціативи. 

Що ж ти брешеш?! 
Не було ніяких реформ! 
Ви взяли кредити і все вкрали! 
Ви вкрали наше майбутнє! 
На тобі! 
Цеглиною по морді, по морді! 
Коли ви вже покаєтеся, зрадники українського народу? 
– Визнати це – значить проводити політику миру та спокою в Україні. Настав час дати 

чітку відповідь, що означає для нас «жити по-новому»? Будемо вимагати списання 75% 
зовнішніх міжнародних кредитів, бо гроші у борг брали чиновники-казнокради. Необхідно 
керуватися статтею 10 Конституції, яка визначає українську мову як державну, але особливо 
наголошує на правах російської мови та гарантує вільний розвиток усіх мов. Та й у смітті, до 
речі, можна задихнутися. Притчею во язицех стало рішення судді про звільнення з-під арешту 
командира роти «Беркуту», який звинувачується у розстрілі Небесної Сотні. І всі у ряд 
поставали, ніби без'язикі – анітелень. 

Знову вмер. 
Яка тупа гра. Щоб виграти, треба вмерти. 
Я не хочу вмирати. 
Треба змінити цю гру. 
Але її неможливо змінити. 
Навіть коли ти найперший в небесній сотні, ти не зміниш цю гру. 
Бо щоб виграти, треба жертвувати собою. 



СОТНЯ 

 

 94 

Така гра. 
Сто чортів, така гра! 
– Ми до всіх цих проявів повинні ставитися з повагою. Бо княгині тілько вміють 

привести дитину. Ті, хто залишиться, пройдуть переатестацію, а їхні зарплати буде збільшено. 
Наївно думати, ніби для здійснення реформ достатньо законів, указу Президента чи постанови 
Уряду. Давайте будувати і реалізовувати Угоду про асоціацію з Європейським Союзом. 
Збройні Сили завершили наймасштабнішу військову операцію в новітній історії країни. 
Відродити Збройні Сили України та забезпечити їх переоснащення на базі вітчизняного ВПК 
згідно стандартів НАТО. Створення суспільного телебачення стоїть на порядку денному як 
невідкладне питання. За неї полягли герої Небесної сотні.  

За що полягли? Від дурості полягли! 
Діду, діду... Як ти міг це спланувати?! 
Ти кривавий тиран. Я боявся тебе навіть тоді, коли не розумів жодного твого слова. 

Тепер розумію, і мені страшно. 
Куди б втекти від тебе? 
Ти кажеш, що з родини не втечеш. Брешеш. Революція і є зміна. Все зміниться. Я буду 

іншим. Я буду кращим, чистішим, я не буду свідомо вбивати людей та розвалювати країну, щоб 
прийти до влади. Але прийти до влади доведеться. Інакше ти всіх моїх друзів покладеш в могили. 
Сама смерть приходить до нас у савані білого шуму твоїх кишенькових промовців зі сцени. 

– Чимало людей, на жаль, все ще поглядають у бік Митного союзу, підтримують ідею 
про другу державну мову тощо. Вони можуть і обов'язково будуть використовуватися ворогом 
для дестабілізації ситуації в країні. А вже підпилий як засне, то хоч коти гармати, і усом не 
моргне. І в результаті досягли руйнівного поєднання корупційності, непрофесіоналізму і 
безвідповідальності. Покрай улиць поспішали заспані дівчата, та не з дому, а додому! Головний 
інструмент – системні реформи, передбачені Угодою про асоціацію між Україною та 
Європейським Союзом. А сироти до неї в покої приходили. Той, хто хотів нас роз'єднати та 
послабити – ще більше об'єднав нас та зміцнив! Доньці чи дружині страшно, а ми, чоловіки, 
маємо бути мужніми. Ми маємо покладатися, в першу чергу, на себе. Нашого успіху в реформах, 
до речі, ворог боїться ще більше, ніж нашої перемоги на фронтах. Та де ж вона, тая цяця? 

Діду, це війна! Діду, ти дідько! Цур на тебе, цур! 
У тебе всюди боти, але й мене непогано навчили аутсорсингу. 
Завтра читатимеш про свої підлі справи в кожному блозі. 
Мільйони це перепостять. 
Що я кажу, те вони постять. Бо ти загрався, окаянний. 
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– Наші цілі: інститути громадянського суспільства будуть залучені до вирішення 
найактуальніших проблем розвитку держави і суспільства. Але я зайняв тверду позицію і 
розпустив Парламент. У нас, дорогі мої співвітчизники, все з вами вийде. Наш ворог довго й 
наполегливо тренувався, щоб напасти на Україну. Не китайкою покрились козацькії очі, не 
вимили біле личко слізоньки дівочі. Орел вийняв карі очі на чужому полі, біле тіло вовки з'їли – 
така його доля. Нові правила, якої б сфери вони не стосувалися, не запрацюють ніде і ніколи, 
якщо не постане неупереджена інстанція. Керуватимуся статтею 10 Конституції. Тому й кажу 
ж, що «Бути чи не бути». А що ж то я? 

Ти маніпулював всім народом. 
Ти об’єднав всіх навколо самовбивчої брехні. 
Ти обманув всіх солодкою брехнею, і люди самі принесли тобі в жертву те, що інші 

крадуть та червоніють. 
Ти не червонієш, не плачеш. Не поділяєш мій біль, бо у тебе нема совісті та нема серця. 
Це безсовісно, неправильно. 
Досить цього. 
Я відрікаюся від тебе. 
Ми піднімемось з колін та підемо далі без тебе. Якщо ти хочеш битися, буде бій. І не 

кажи мені про обов’язок спадкоємця унаслідувати твої сірі схеми. 
Я хочу жити чесно. 
– Високодостойні і вельмишановні новообрані народні депутати Верховної Ради 

України! Воно суттєво змінилося у 2012 році. Як широка сокорина віти розпустила, а над 
самою водою верба похилилась. Аж по воді розіслала зеленії віти, а на вітах гойдаються 
нехрещені діти. Усвідомлення цього скеровуватиме політичну діяльність нашого об’єднання у 
парламенті. Громади мають стати головним елементом всієї конструкції, на якій базується 
держава, органи місцевого самоврядування – отримати стабільну фінансову основу для 
виконання розширених повноважень. Уп'ємося отрутою, в кризі ляжем спати, пошлем думу аж 
до Бога: його розпитати, чи довго ще на сім світі катам панувати? 

Знову ця балаканина. 
Я не буду тебе слухати. 
Я старший син, і мені належить очистити українську націю від твоїх облуд. 
Це моє право. 
Може, ти сподіваєшся, що мій малий братик продовжить творити твої злочини? Якщо 

він насмілиться, я скручу йому шию. І ти мені не завадиш. 
Ти мене не знищиш. 
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Я не дам себе знищити. 
У мене дев’ять життів, як у кішки. Ні, сто життів. 
Скільки завгодно життів, як в твоїй «Сотні». Біжиш в атаку з коктейлем Молотова на 

кляту сцену, з якої базікають дурниці кляті вороги народу, і помираєш в бою, і отримуєш своє 
законне місце у рейтингу небесної сотні на ігровому сервері, а потім я воскресну і знов піду в 
бій. За Україну, за її волю. За честь і славу, за народ. 

Клята гра! 
Затягує. 
Так можна все життя програти. 
Але не хвилюйся, діду, на війну з тобою я знайду хвильку. 
От чорт, відволікають. 
Це ж мої комбати прийшли на збори. 
Завтра, діду, ти будеш в пеклі. Правда, хлопці? 
Чого мовчите? 
Не лякайте мене своїми пукавками. 
Ви ж самі не зробите революцію! Вам потрібен ідеолог! 
Що ви робите?! 
Ми не про це домовля-а-а-а!.. 
– Аж лящить жіночий регот. Бо Україна як позитивний бренд набула надзвичайно 

високої капіталізації, яку слід конвертувати в потужний потік іноземних інвестицій в українську 
економіку. Тисячі українців віддали свої життя не лише за свою країну, але й за омріяну 
поколіннями Європу. Як і знамено ЄС, український стяг став символом свободи, простір якої 
поширюється дедалі на Схід. Чи всі ви тута? Все значно глибше. 

 
 
 
м. Київ. 1 грудня 2014 року. 
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виготівників і розповсюджувачів видавничої продукції серія ДК № 4425, видане Державним 

комітетом телебачення і радіомовлення України 22.10.2012 р. 

Віддруковано на власному обладнанні. 
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МИРРИМ
      ХУДДУХ

СОТНЯ

Я нещасна людина, як і ви.

Тому я заходжу на сайт гри «Сотня»,

присвяченої пам’яті

подій минулого століття,

і граюся з вами в революцію гідності.

Я набираю логін та пароль,

виходжу на майдан. Я стою в натовпі

під сценою. Я слухаю, що балакають,

співають, декламують

наші ватажки на сцені,

і тихо каженію...




