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Весна і літо 1672 року були тяжкою порою для всієї 
теперішньої південної Росії і особливо для західної за­
дніпровської, або Правобережної, України. 

На південному сході Росії, по всьому середньому й 
нижньому Поволжі, після розгрому ватаг Стеньки Ра­
зіна і страти його самого, йшло криваве «втихомирен­
ня» нещасного краю важкою рукою боярина князя Одо­
євського для науки «грядущим поколінням». 

На південному заході - на Правобережній, чи того­
бічній, Україні - людність стогнала під страшною кор­
мигою небаченого, небувалого гостя - самого турецько­
го падишаха Магомета ІУ, з його дикими ордами: Крим­
ською, Білогородською та іншими. 

Винуватцем навали на задніпровську Україну Маго­
мета ІУ та його полчищ був гетьман дорошенко. Гор­
дий, самолюбний і завзятий, він палав гнівом і на Поль­
щу, яка вважала Західну Україну своєю прислужницею, 
і на Москву, яка не зважувалася брати його, Петра До­
рошенка, під свою високу руку з обома Українами­
Правобережною і Лівобережною,- і на Запорожжя, яке 
не хотіло йти під його оруду. В пориві свого козацького 
гніву, думаючи дозолити і Польщі, і Москві, і Запорож­
жю, він, підкоряючись лише своєму палкому темпера­
менту, раптом оголосив себе підданим Магомета ІУ й 
кликав його на Польщу. Падишаха неважко було спо­
кусити таким запрошенням: Польща відкривала йому 
і всьому мусульманству широкі ворота в Західну Єв­
ропу, куди падишахи давно поривались пробратися по 
трупах Австрії і Венеції, але досі діставали відсіч ... 
Хрест заступав дорогу півмісяцю в його переможній 
ході на захід ... 

З ранньої весни 1672 року турецькі й кримські орди 
стали наводняти Поділля і Волинь. Сам Магомет ІУ 
з трьохсоттисячним військом йшов на Кам'янець-Поділь­
ський. Це був :-Jебачений похід. З владикою правовір­
них сунули не лише сотні тисяч військ різного озброєн­
ня, різних типів і національностей - турки, араби, ана­
толійці, єгиптяни, румелійці, албанці, греки, арнаути, 
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болгари, молдавани, серби, вірмени й черкеси, неОГЛЯ;Jяі 
стада в'ючної і нев'ючної худоби, валки возів, карет, 
риплячих на весь степ гарб, але й цілі пересувні містеч­
ка наметів, мечетей і ліси бунчуків хвостатих, корогов 
та прапорів. Разом з ними йшли з криком, плачем і ле­
ментом цілі ватаги полонених, переважно жіНQК, дівчат 
і гарненьких хлопчиків та дівчаток. 

Нищівним ураганом пройшли ці орди до Кам'янця -
першого укріпленого пункту західно-цивілізованого сві­
ту ... Крики «алла!» скрізь лунали в повітрі, як зловісне 
крякання зграй круків і орлів-стерв'ятників... Від ту­
поту та іржання коней і ревіння стад стогнали степи й 
ліси. 

Кам'янець не міг протистояти страшним силам па­
дишаха: він був узятий і сплюндрований,- над злама­
ним хрестом піднісся півмісяць. 

Ось як, кількома словами ,описує український літо­
писець цю навалу: «Того ж года, на непрестанно€. До­
рошеНКQВО желаніє помочи од турка, сам турецький цар, 
ілі султан, прийшов під Кам'янець-Подольський, куда 
приспіли й хан з Дорошенком. І по двох неділях граж­
дане, що без войська були, Кам'нець турчину оддали 
августа 18 дня, де для в'їзду султанова, очищаючи міс­
то, із грабав людей мертвих вибирано і вні города ви­
важено, і по вулицях, де було болото, із ікон церковних 
мости ділана в присутствії Дорошенка-властолюбця. І 
там же з костьолів і церков мечеті пороблено, і хрес­
ти і дзвони низвержено, только три церкви собі русь 
випросила, а армени одну. І оттуда цар турецький ве­
зіра, і хана, і Дорошенка з войськом посилав городи 
розоряти, а людей в полон брати... І тогда з України 
ПОЛЬСБКОЇ жовніри, всі, що при Ханенку були, до короля 
помарширували; но наказного Ханенкового тогда уло­
вивши, ДорошеtlКО убив; .. » 

Другий літописець ще похмурішими барвами змальо­
вує той тяжкий час для Правобережної України. «Того 
ж літа,- каже він,- турчин зо всіма войськами рушив 
під Кам'янець, розказавши і ханові кримському к собі 
іти. Отже, хан кримський, зійшовшися з гетьманом До­
рошенком, тягнули мимо Ладижин на Батог. І там геть­
ман Ханенко і рейментар пан кашт~лян подляський мали 
потребу з оними, але ж, їх сили великі не додержавши, 
мусили уступати до Ладижина із шкодою. А хан і До­
рошенко, не займаючи Л<lдижина, 3 войськами потягну­
ли просто під Кам'янець до турчина, де і турчин при-
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',ягнувши, Кам'янеuь найшовши не в готовності, бо 
Бойська з Кам'янця вийшли на той час були, на прохан­
ня міщан, бо не сподівалися того ПРИХОДУ ТУРЧИНОВDго. 
Неділь тільки зо дві держалися, але знати вже божесь­
кий гнів наступив, бо порохи в цекгаузу запалились, 
там багато замку викидало. Отже, Кам'янець здали ав­
густа 18, де і сам турчин, маючи там в'їхати, приказав, 
аби умерлих з склепів вибрано і за місто вивезено, що 
зараз учинено: всіх умерлих та з склепі в, яко і з гробів, 
викопувано і за місто вожено, а образи божі, беручи 
з костьолів і церков, по вулицях мощено, по болотах, 
по котрих турчин в'їхав у Кам'янець і його підданий, 
незбожний Дорошенко-гетьман. Не заболіло його серце 
такого безчестя образів божих задля свого нещасливого 
дочасного гетьманства! І того часу мечеті з костьолів 
і церков починено, з фари самому цареві турецькому ... 
І в Кам'янці турки усі дзвони поскидали і порозбивали, 
а інші Дорошенко побрав, також і хрест ніде не вдер-

. 1 
жався - поскидано ... » . 

Літописець каже про церкви, ікони, хрести ... А що 
було з людьми! .. 

ІІ 

- Гетьман їдеl Гетьман іде!- пролунало у натовпі 
кам'янецьких обивателів, які 3 гіркотою і тривогою ди­
вились, як юрби татар і турків з кирками, мотиками й 
лопатами в руках вирівнювали дорогу і лагодили міс1 
через провалля, що відокремлювало місто від фортеці. 

- Який гетьман! Ханенко - польської сторони?­
запитували інші. 

- Е! Де там Ханенко! Ханенко 3 панами ляхами. 
з Лянскоронським та старостою Потоцьким п'ятами на­
кивали 3 Кам'янця нашого. 

- А! То це потурнак - Дорошенко ... 
- Він ... Зовсім побусурманився... і не запеклося 

кров'ю його серце, дивлячись, як домовини наших бать­
ків викопували та образи в грязюку кидали. 

Хто ж це з ним, молодий, збоку? 
А Мазепа ж - писар. 

- А! Чули: цей, кажуть, м'яко стелить ... 

І Із «Літопису Самовидця:., за прекрасним виданням Ореста 
Л('виnького (Київ, 1878, стор. 114-115,273-274). (Прим. автора). 
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Це вони говорили про двох вершників, ЩО спуска­
лися від фортеці з гори на міст. Один з них був чорня­
вий, кремезний чоловік з понурими вусами й чорними 
неморгаючими очима, в розкішному кунтуші і в неви­
сокій шапці з пером. Це був Дорошенко. Другий, мо­
лодий, білявий, з лагідними сірими очима й по-польськи 
«закренцоними» вусами - Мазепа, який почав уже ро­
бити собі кар'єру. 

- Під Москвою нам бути нез руки,- тихо говорив 
Мазепа, гладячи гриву свого коня. 

- Звісно, воно правда: батько Хмельницький схи­
бив,- задумливо відказав Дорошенко. 

- А твоя милость поправить справу,- підлещував­
ся Мазепа. 

- Та крові це багато коштує. 
- Так... без крові й зуб не випадає ... Але ж твоя 

милость який зуб у Москви вирвеш ... 
Дорошенко суворо опустив очі і нічого не відповів. 
- А жити під турчином - не те, що під Москвою: 

у турчина - як у бога за дверима, а в Москви і за двс­
рима в лабетах,- продовжував підлещуватися нечис· 
тиЙ. 

Дорошенко якось сердито смикнув правого вуса до­
низу. 

- Та он і хан кримський - чим не пан?- дивля­
чись убік, пробурчав він.- Той же цар, у Москви дани· 
ну бере, а не те, що їй дає ... 

Кримці й турки, що рівняли дорогу, побачивши геть­
мана, 'перемовлялись між собою і віддавали шану. До­
рошенко привітно кивав їм головою, а Мазепа жарту­
вав по-татарськи, і татари відповідали йому веселим 
сміхом. 

- УІ Собачі сини 1- крізь зуби процідив ОДІШ із ка­
и'яичан. 

- Потурнаки ПРОКJlЯтіІ- кинув другий. 
3 натовпу. кам'янчан вийшов старий, одягнений 8 

добру синю свнтку, і, наблизившись до Дорошенка, що 
саме проїжджав мимо, зняв шапку. 

- Ясновельможний пане reTbMaHel- мовив він.­
Зроби ласку твою. 

Дорошенко спинив коня. 
- Що тобі треба, старий?- запитав він скоромов­

кою. 

- Зми.луЙся, панеl Накажи церков не грабувати й 
Вад образами не глумитися. 
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Полмуре обличчя гетьмана потемнішало. Він ще сер­
дитіше смикнув себе за вуса. 

- Це не моя воля,- якось ЧИ то з досадою, чи то 
s прихованим соромом відповів він. 

- Як не твоя, паночку!- заблагав старий. 
- Не моя: це воля пресвітлої султанської веШІЧНОС-

ті,- відрізав гетьман. 
- О боже ж наш! Боже! 
- його пресвітла султанська величність карає ваше 

місто за ваші провини,-- поквапився пояснити Мазепа. 
- Які ж наші провини, паночку! 
- Ви противились волі падишаховіЙ ... 
у цю мить неподалік залунав кінський тупіт дитя­

чий крик. 
- Мамо! Мамо-о-о!- одчайдушно голосила дитина. 
Всі озирнулися. Понад проваллям, через яке був 

перекинутий фортечний міст, вузенькою стежкою ска­
кав татарин із сагайдаком та стрілами за плечима; од­
нією рукою він обхопив дівчинку РОВ:ЇВ десяти, а може, й 
трохи менше, яка пручалася на сідлі, намагаючись ви­
рватись. Дівчинка була чарівна: золотисте, як червонне 
золото, gолосся її горіло на сонці, біле личко, чорні ду­
гою брови, біла, вишита червоним сорочечка - вся 
вона здавалась якоюсь квіточкою. 

- Мамо! Мамо! Ой мамусенько! 
За татарином, одчайдушно ридаючи, бігла жінка. 
- Рятуйте, хто в бога вірує!- голосила вона.- Та­

тарин дитину вкравl О-о! Рятуйте! Рятуйте! 
Дехто з кам'янчан кинулись було навперейми хижа­

кові, але він стиснув острогами коня й вихором помчав, 
.'Іишивши за собою тільки клуби куряви. 

Нещасна мати, знесилено впавши на землю, билась 
і ламала руки. 

Дорошенко й Мазепа, скориставшись із загальної 
метушні, непомітно зникли у звивистих вулицях міста. 

ІІІ 

Стояла тепла, суха чудова осінь, яка тільки може 
бути в Криму. 

В Крим, через Перекоп, повертались два татарських 
загони - один з-під Кам'янця, другий з-під Полтави. 
Обидва загони везли багату здобич. В'ючні коні вибива­
:JИсь із сил під тягарем всякого награбованого хижаками 
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добра, яке бідним коням звалили на спину. Із саков і 
мішків, перекинутих через їхні спини, виглядали бар­
висті тканини, дорога сукняна й шовкова одежа, хустки, 
килими та інше, прикрите від пороху та дощу кош­
мами. Там же побрязкував золотий, срібний та мідний 
посуд, келихи, чарки, блюда, .оправи з ікон та церковні 
чаші. Інколи поверх всього цього виглядала й похиту­
валась з боку на бік гарненька голівка дівчинки або 
хл·опчика: це їдуть юні полонянки в невідому чужу сто­
рону, в кримську неволю ... Маленькі Їх ніжки притоми­
JІИСЬ в далекій дорозі і від туги за рідним краєм, за ма­
терями, з якими їх розлучила неволя; і от «добрий» 
татарин посадив їх на коня, на в'юки награбованого­
«добрий» заради того, щоб здобич його не захворіла в 
дорозі, не спала б на красі й ціні нз невольницькому 
ринку, а то коли б і зовсім не померла. 

Тут же йшли невольники - полоняники й полонян­
ки: молоді хлопці й дівчата, молоденькі жінки, здебіль­
шого подолянки та волинянки; біля деяких молодих ма­
терів бігли діти - це, значить, захоплено всю сім'ю в 
полі, а батько чи вбитий, чи безвісти пропав. Між по­
лоняникам переважають показні люди, здорові - ці пі­
дуть по найвищій ціні на людськомму ринку. Деякі з 
невольників ідуть пов'язані до аркана, гуртами, а iHKQ­

ли й закуті. Більш спокійні, мабуть, ідуть вільні. Жін­
ки також ідуть не на шворках. Іх особливо пильнують 
хижаки, добре доглядають, щоб у дорозі не захворЦrи, 
не змарніли, не втратили краси ,словом, аби не подешев~ 
шали ... Іх і годують краще, і від негоди та сонця укри­
вають, так само, як і гарненьких дітей ... 

Самі татари йдуть і їдуть поодинці: їм тепер остері­
гатися нема чого - на своїй землі ... Перекоп уже про­
йдено; Ор-Богази і Ор-Капі ЩІШИЛИСЯ позаду; он пра­
воруч синіє. безкрає Чорне море, а прямо - безмежне 
морестепу, серед якого подекуди височать могили. Воно 
впирається у відроги зелених, ледь синіючих вдалині 
кримських гір. 

Позаду йдуть череди худоби й табуни коней. 
Степ після дощу вкрився другою розкішною зелен­

НЮ. Ціле море квітів розстелилось і праворуч, і ліворуч, 
і прямо перед очима. Блакитні дзвоники, гіацинти - ніби 
розкішний килим кинутий на степ могутньою ру.кою. Ма­
ки й тюльпани таких яскравих кольорів, які вміє ство­
рити і розмалювати лише щедре південне сонце, немов 
сперечаються між собою розкішшю і красою. 
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Чарівний край, гарне небо, чудове море, бож~ствен­
нин степ! ... А люди, що йдуть по ньому, відчувають себе 
нещасними далеко від свого неба, від своїх степів ... 

Он іде невеликий гурт полоняників: один уже літній, 
але здо!=овий чолов'яга, в обідраному вбранні москов­
ського воїна, вже напівсивий, він з цікавістю придив­
ляється до стеТ1У, до далеких гір, начебто він додому 
вертається; поруч 3 ним чарівна з вогненним волоссям 
дівчинка -та, котру в Кам'янці татарин украв на очах 
у її матері, Дорошенка та Мазеп.и; поряд з !іЯМИ - па­
рубок, з високо підстриженим чорнявим чубом, в білій 
сорочці й широких українських штанях, і дівчина в чер­
воній запасці і з чорною косою ... Воїн часто поглядає 
на MaJleHbKY свою супутницю ... 

- Що, дівоцька, не СТОМИJlИСЬ ножки?- ласкаво 
запитує він дівчинку, золотокосу подоляночку, гладячи 
її золоту голівку.- Стомились? Га? 

- Ні, дідуню,- відповідає дівчинка. підводячи на 
нього свої великі, чорні, сумні, очі. 

- А про маТінку та про батенька, дівонько, ти не 
журися: подожди трошки ... я старий горобець, бував у 
полоні, знаю Їх порядки ... Ми з тобою утічем, їй-пра, 
дівонько! 

Дівчинка сумно всміхається і боязко поглядає на та­
тарина, що йде віддалік. 

- А ти його, горБЕ>НОСОГО дівонько, не бійся,- ки­
ває він на татаРИН8.- Він, як сова, нічого не розуміє 
по-нашому ... бач, тілько баньки витріщає ... 

Татарин дивиться на дівчинку і всміхається. 
- Бач, теж зуби шкірить, собакаl 
Татарин ще більше шкіриться на дівчинку; ~iH ми­

луєп,ся чар,івною дитиною ... 

IV 

- І ви тож НGси-бо не вішайте,- звернувся бала­
кучий воїн до доросл{)ї дівчини Й до парубка.- Я цей 
полон знаю, адже не в перший раз ... Моє дело старе­
скрізь бував, усе видав ... Узяли мене вперше у полон 
ці ж чорномазі, кримська татарва, годов тридцять тому 
заrоном і одвели в місто Кафу. Ну й городищеl На рин­
ку нашого брата, полоняника, що телят череда - сила­
силенна! .. І працював я в Кафі на каторзі з наши­
ми таки московськими та черкаськими людьми років з 
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десять. А в Кафі на ринку том.у купив мене один тур­
чин і повіз морем до Царграда, а в Царграді прода­
ний я був в Анадольську землю, а а Анадольської в 
Кизилбашську, і був я, діточки мої, побусурма.нениЙ: 
по середах і п'ятницях і У великі й малі пости м'ясо і 
всяку скверну вживав ... А на все це наплювати! ... А в 
Анадолії працював у вірменина а городі і вєру тримав 
вірменську - до нашої православної трохи подібна­
і проскури вірменські споживав, тільки ших вірмен­
ський не сповідав, а в татарви по-татарськи молився в 
шапці,- всього бувало ... А з Кизилбашів продали мене 
до самих фараонів, і у фараонів я жив, і по-фара.онськи 
ходив і їв - ото диво! Наплювати на все! .. А у фарао­
нів відбили мене шпанського короля німці-дуки, а дуки­
німці продали мене францовським німцям у францов­
ську землю, а у францовській землі я у папежного 
ксьондза І бував і секрамент 2 їх куштував - що меві! 
Наплювати! Свого бога, Миколая-угодника, я не забу­
вав ... А францовські німці дали мені пам'ятку на папе­
рі, і вийшов я із францовської землі вольно, і по-фран­
цовськи і по-турецьки балакано і пісні співано ... А від­
тіль пройшов я в цісарську землю, а 3 цісарської з\:'млі 
на Аршав-місто, а із Аршава-міста в Київ... Так-то, 
дітоньки, всього бачено ... Не пропадем і тепереньки ... 

Сонце хилилося до заходу. І в'ючні коні, і полоня­
ники, і самі татари, видимо, притомились Час би йна 
спочинок стати. Золотокоса подоляночка, яка уважно 
слухала невтомного москаля, йшла мовчки, часом ог­
лядаючись назад. 

- Чого, дівонько, оглядаєшся?- л~скаво запитав 
її москаль.- Чи батенька з матінкою чекаєш з родноі 
сторонки? 

у дівчинки навернулись сльози на очі ... От-от поко­
тяться 3 прекрасних очей на чужу землю. 

- Не плач, дитинко,- втішав її жалісливий, мос­
каль.- Ще побачимо батенька з матінкою, їй-пра, по­
бачимо ... Я тебе на руках винесу із полону ... 

І він знову гладив її по голівці ... 
- А як був я в Кафі на каторзі,- продовжував він 

теревенити, мабуть, намагаючись відігнати тугу і від 
себе, і від своїх супутників,- як працювали ми в Кафі, 
так навчили мене ваші черкаські ПОЛОНЯНИІ(И одної пі, 

І Папського ксьондза (nольськ.). 
2 Причастя (лат.). 
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сеньки ... Ну й пісня ж, я вам скажу! .. Це про те, як Ha~ 
приклад, сказати, пісня, як татарва в полон узяла воли­
иочку,- ось таку дівоньку, як і ти,- звернувся він до 
своє! маленької супутниці. 

у дівчинки й самої давно бриніла на серці ця пісня: 
tй часто співала її мати ... 

- Ну й пісня ж!- правив своєї бала'кучий москаль 
і тихеньК'О заспівав її, безбожно перекручуючи на мос­
ковський лад українську мову пісні: 

ЯК із-за гари-гари, 
Із·за темного лєсу 
Татарва набігає, 
В полон валиночку забирає, 
А у валиночки каса 
Із залатого воласа ... 

От все одно, що твоя, дівонько. 

І він доторкнувся рукою до золотої голівки дівчинки. 
Найближчий татарин йшов мовчки, добродушно й лас­
каво поглядаючи на своїх полонених і найбільше на 
дівчинку: нехай-бо не скучають - з ціни не спадуть. 

І москаль знову заспівав, лукаво поглядаючи на та­
тарина, ніби н;ажучи: «Бачиш, сучий сину, й не думаємо 
втікати від тебе - пісні співаємо ... » 

у валиначки каса 
Із залатого воласа 
Темний бор освітила, 
І зеленую дубраву, 
І битую дарогу. 

За нею в по гоню 
Батенька П. 
Кивнула-махнула 
Бєлаю рученькай: 
- Вернися, родненькай( 

Вже мене ти не віднімеш, 
Сам марна загинеш: 
Занесеш галовоньку 
На чужу сторононьку, 
Занесеш ачиці 
За турецькі границі ... 

В цей час у передньому загоні пролунав сигнальний 
ріжок. йому відповіли інші ріжки із різних кінців. Всі 
разом ніби стрепенулися. 

- Баста - привал!- сказав москаль, лукаво пlд­
моргуючи своєму татарину.- Аллах-керім! Алла-лаl 
Знай наших! 
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Татарин зовсім по-дружньому оскирився 
на небо і на землю, повторюючи: 

- Алла-алла ... 

v 

показав 

Стали на спочинок попід високою могилою, де по­
близу було ~икопано в невеликих видолинках кілька кри­
ниць. Коней розв'ючили. І татари, і їх полоняники зби­
ралися гуртами, рвали суху траву та колючкИ, збирали 
кізяки й зносили все це на купи, щоб розпалити вог­
нища на ніч і приготувати собі та полоняникам вече­
рю. Москаль тягав усякий сухості й оберемками і скла­
дав у тому місці, де поруч з подолянкою В червоній за­
пасці сіла відпочити його маленька золотокоса дів­
чинка. 

Степ ожи'в, не зважаючи на те, що вже смеркаJYО. По 
всій рівнині, куди тільки око сягало, блукали строкаті 
гурти людей, череди худоби й табуни коней,- людський 
гомін, кінське іржання .. Небо темніло. Подекуди почи· 
нали вже спалахувати й гаснути вогники. Над морем і 
на морі лежали багряні смуги вечірньої заграви. У по­
вітрі чути було гучний клекіт орлів, що запізнилися й 
зараз вертали в свої неприступні нетрі та на скелі. В 
траві сюрчали і без угаву кували свою одноманітну 
пісню трав'яні коники. Сумно заграв на сопілці пастух 
біля волового стада. Було чути людське завивання­
довга, нескінченна й тужлива, як чужина, татарська 
пісня ... 

Москаль приволік і звалив до ніг своєї улюбленої 
дівоньки останній оберемок сухостою і кізяків, а потім 
дістав з-за пазухи жмут свіжих квітів. 

- Ось тобі, дівонько, квяточки, лазореві, і аленькі, 
і сині, по6ався ними, дитятко,- люб'язно презентував 
він квіти своїй улюблениці. 

Дівчинка взяла квіти, з сумною посмішкою помилу­
валась ними й відділила частину сусідці. 

- А я ось вогнище розкладу на ніч: воно добре, 
тепленько,- клопотався невгомонний москаль. 

До них підходили інші полоняники. й татари. Мос­
каль заводив розмову з усіма: хто, як, звідкіля, де по­
пався? Хитав головою, охав, прицмокував губами, вті­
шав ... Він був наче вдома; з усіма за дорогу встиг пере­
знайомитися, називав на ім'я ... Він і татарам, здавалось, 
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був другом: кому підморгне, посміхнеться, поплескає по 
плечу, скаже: «Гей ти, Гирейка! Якши! Чурух-су ... яман­
коба ... кизил-якши! Який посміхнеrься, теж скаже «як­
ши» чи інше слово, другий нагайкою стьобне,- москаль 
почухається, побурчить: «Бач, лядина! З ним жартуєщ а 
він - на!-б'ється! .. » 

Татари роздавали вечерю полоняникам - по шматку 
хліба й баранини. Москаль розпалив вогнище, віддав 
цолов.нну свого шматка баранини дівоньці. 

На, дівонько, попоїж м'ясця. 
- Я, дідуню, не хочу. 
- Як це так - не хочу, жуй помаленьку. 
Степ укрився мороком ночі, лише вогнища мигтіли 

по рівнині та рухались тіні татар: це вони зв'язували та 
заковували на ніч ненадійних полоняників. 

Прийшли і до москаля з невеликим залізним ланцю­
гом. Він спокійно простягнув ноги. 

- На, Гирейка, куй. 
його закували. Він з посмішкою глянув на ланцюг, 

на татарина. 

- Якши. брат ГиреЙка ... Закував конячку - якши? 
- Якши,- була відповідь. 

Для бранок татарин приніс кошму, щоб вони 1fЗКри­
лися нею, бо вночі було холодно і випадала роса. Мо­
скаль накинув на дівчинку свій каптан. 

- В ньому тепло тобі буде спати, дівонько,- пояс­
НИВ він. 

Ніч остаточно спустилася на рівнину. Деякі вогни­
ща, маленькі, гасли, інші сильніше розгорялись, і на­
вколо них видно було червоні від полум'я обличчя хи­
жаків,- вони розкошували в своєму рідному краю піс­
ля такої довгої відсутності. 

Москаль знов завів мову про те, як він жив у Ки­
аилбашськШ землі та у фараонів, як він пройшов 
«скрость» весь світ, і як скрізь жив.уть такі ж самі лю­
ДИ, і які в них чудернацькі порядки, і як для нього все 
нецікаве було, все байдуже - плювати на в.се... До 
всього він звик, до всього призвичаївся, тільки скрізь 
потихеньку своєму богові молився, московському Ми­
І'олаєві,- хрестився двома пальцями ... 

Дівонька сиділа біля москаля, не спускаючи 3 нього 
очей. За дорогу він встиг так прихилити її до себе своею 
добротою, ласкавістю, увагою і завжди веселим наст­
роєм, ЩО дівчинка не відходила від нього і 3 ним нічо-
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го не боялась. Він замінив їй батька, і матір, і батьків­
щину. 

А де ж вас, дідуню, татари взяли?- запитала 
Бона. 

- Да мене вони, сучі діти, в степу зловили ... Околь­
ІІИЧИЙ, князь Григорій Григорович Ромодановський, ме­
не з вістями послав у Запороги, так вони, гаспиди, і за­
стукали мене ... Товариші мої втекли, а мене от засту­
"али, наче вовка у полі ... Отак бува! Ми з тобою, ді­
БОНЬКО, ноги на плечі та й подамося, аж гай зашум.ить ... 

Вогнище погасло. Подоляночка, слухаючи нескінчен­
ні розповіді дідуня москаля, заснула, зігрівшись пї.ll 
iloro каптаном ... 

- Ну спи, дитятко,- перехрестив він її і сам скру­
тився біля неї калачиком. 

Дедалі тихіше ставало навкруги. Гомін вщухав. Чут­
но було тільки, як коні форкали, жуючи траву. Поде­
куди між погаслими вогнищами никали тіні,- це ходи­
ла татар'Ська сторожа, що назирала за полоняниками ... 
Невдовзі заснув і москаль, замріявшись про далеку 
Москву ... 

Так провели поланяники свою першу ніч у Криму ... 

УІ 

Перед нами Кафа - всім відома, безсмертна Кафа. 
колись, ще за півтисячоліття до нашої християнської 
ери, гордість класичних, мілетських греків, Кафа, в якій 
лунала колись мова Гомера, Пер ікла, Софокла, Еврі­
піда і Демосфена, Кафа, згодом гopдiClГЬ генуезців і по­
тім турків і кримських ханів. Кафа, із СТОТИСЯЧНЦМ своім 
і пригнаним населенням, з найбагатшим у світі портом 
і гаванню, загаченою торговими та військовими кораб­
тuш і галерами, Кафа, з її грізними мурами, баштами 
та бійницями, з розкішними палацами, садами, фОRrа­
нами і водогонами ... Багаті мечеті з високими, аж під 
небо, мінаретами ... Ясне блакитне небо, перекинуте над 
іще блакитнішим - блакитнішим до чорноти й зелені -
морем. 

Нестихаючий стогін стоїть над містом, не стогін 
еерця, що болить і ниє, а безладний стогін - могутнє 
дихання життя, говір десятків тисяч людських горлянок, 
і справжній стогін, стогін невольників і їх кобзарів, ЩО 
р-цають на галерах, в гавані про свою тугу за рідним 
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краєм, за вільним життям ... На мечетях і мінаретах, в 
тіні карнизів і віконець, стогнуть голуби ... 

Перед нами та Кафа, яка гриміла в ХУІІ столітті 
під іменем Кучук-Стамбула, малого Стамбула, чи Крим­
Стамбула, як найбагатший невольницький ринок у сві­
ті ... 

Світанок. Величезний ринок, по краях якого висо­
чать мечеті й горді мінарети, повний невольників, яких 
тільки-но привели два татарських загони з Л10СКОВСЬКОЇ 
Русі, З Поділля, з Волині, із Польщі й Червоної Русі. 
Нещасний живий товар сидить і стоїть гуртами. Боро­
даті покупці - турки, вірмени, кримці - ходять від гур­
ту до гурту, прицінюються, вишукують дужих робітни­
ків і гарних дітей та жінок ... Ті із соромом і плачем хо­
вають свої обличчя від неситих очей азіатів ... Діти хо­
ваються за старших ... 

А кругом - розкіш будівель, грайливі фонтани, синє 
чарівне море майже біля самих ніг ... Натовп усе суне 
і суне на цей ринок, на це дивовижне, чарівне й жах­
ливе видовище ... 

Талановитим пензлем змальовує подібний рино!{ 
один здібний український письменник: «Поважні боро­
дані в білих, кармазинових, зелених, строкатих чалмах 
і різнобарвних шовкових каптанах; темношкірі африкан­
ці в червоних, як жар, фесках, куртках, шароварах, ся­
ючі золотими басаманами, зброєю і дикими своїми очи­
ма; мальовничі азіатські рицарі на гарно прикрашених 
конях хизувалися, як дорогі квіти в занедба\;lОМУ саду, 
серед голосистих носіїв і невольників, що побрязкували 
кайданами, серед в'ючних верблюдів, мулів, ослів, волів 
і гарб. А південне сонце, яке в цьому благодатному клі­
маті ніколи не заступають хмари, яскравими бліками й 
різкими тінями підкреслює буйну рослинність, східну ар­
хітектурну строкатість, безладне нагромадження азіат­
ського побуту, розкішне вбрання, брудне лахміття й ве­
селі обличчя кримців, адзамуланів, ізогланів, яничар, 
спагів, позолочених євнухів і сумні постаті невольни­
ків ... » 

А он там, у гавані, на синяві моря, погойдуються га­
лepи-KaTopги' і на них мають на вітрі козацькі чуби,­
це бідні невольники, голі до пояса, прикуті до сидінь, 
гребуть важкими веслами й прислухаються, як на березі 
кобзар уже нездатний до роботи, плачем невольниць­
ких дум заробляє собі шматок хліба, забувши уже й ду­
мати, після сорокарічної неволі, про повернення на 
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любу Україну. Кобзар голосно, з глибоким сумом не 
слізьми плаче, а серцем ридає про те, як «на Чорному 
норі в святую неділю на проклятій галері-каторзі не си­
зП орли заклекотали, а бідні, нещасні невольники у 
1 яжкій неволі застогнали, на коліна ставали, руки до 
неба підіймали, кайданами бряжчали, господа мило­
сердного слізно благали: «Дай нам, господи, дрібен до­
jіLИК із неба, а буйний вітер із Низу - то чи не зніметься 
на Чорному морі буря велика та чи не вирве вона яко­
('ів з турецької каторги: бо тая каторга турецька бу­
сурманська так нам доїла, біле тіло козацьке моло­
децьке до жовтої кості постирала ... » 

І слухають цей стогін кобзаря ті невольники, що 
працюють в гавані на каторзі, та он оті новенькі, ЩО 
сидять на ринку - хто в затінку кипариса, хто на само­
му пригріві - і тихенько плачуть ... 

І норуч з цим - «нестихаючий стогін голубів у за­
тінку мінаретів і кипарисів (говорить той же письмен­
ник, що зганьбив своє славне ім'я); заклики правовір­
них на молитву вторять Їм З мінаретів; різномовний го­
мін натовпу і пронизливі звуки базарної музики з різ­
кими вигуками опівців, розрахованими на міцні нер­
ВИ,- все разом складало нестерпний концерт серед пиш­
ної і дцкої сцени ... ». 

І під цей потік звуків, ЩО крає душу, під стогін го­
лубів, не НАших, а східних, які справді стогнуть, а не 
туркочуть, сивий кобзар веде далі свій епічний плач, 
від якого серце обливається кров'ю: «А паша турець­
J<ИЙ бусурманський по ринку походжає, той плач не­
вольницький зачувае, на свої слуги, турки-яничари, зо 
зла гукає: «Гей ВИ, турки-яничари, про невольників доб­
ре дбайте, по три пучки тернини і червоної таволги 
набирайте, бідного невольника по три рази в одно місце 
затинайте ... » 

А під цей стогін, сльози, вигуки торг на ринку йде 
своїм звичаєм ... 

VII 

Біля фонтана, в затінку кипарисів, уже знайомий 
нам татарин, на ім'я Гирейка, мальовничо розмістив свій 
товар: попереду на кошмі сидить золотокоса подоля­
ночка, вкрадена на очах у Дорошенка і Мазепи; соро­
чечка на ній чистенька сама вона вся ВИlІІита, на засмаг-
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лій ШииЦl яскріє намщто й коралі; золоте волосся, роз­
пущене по плечиках, так rорить, ніби тонкі нитки із 
червонного золота; поруч з нею дівчина у червоній запас­
ці; вона також причепурена, і її чорні, аж сині коси пишно 
спадають на плечі й на спину; за ними - москаль, що 
байдуже дивиться на строкатий натовп і з ніжністю пе­
реводить погляд на свою улюбленицю дівоньку, і пару­
бок з високо підстриженим чорнявим чубом. 

До цієї живої скульптурноі групи підходить борода­
тий турок з лагідними очима і в багатому вбранні: яс­
краво-зелений, прикрашений золотими басаманами ха­
лат, кинджали і пістолі за поясом, персні та каблучки 
ка пухлих пальцях - все так і горить на сонці. Погляд 
його одразу падає на золоту голівку, на вродливе зля­
кане личко та так і впивається в дитину. Потім він сІ{и­
дає очі на дорослу дівчину, на парубка і на москаля ... 
Москаль дружньо осміхається. 

Починається торг. Покупець насамперед зупиняєть­
ся на дівчинці. Продавець Гирейка, бачачи, що багатий 
покупець захоплений красою дівчинки, стоїть на висо­
кій ціні. Покупець скупиться, присікується ... 

- Бач, диявол,- мурмотить вголос москаль,- каже, 
тільцем, бач, худа дівонька ... 

Продавець не поступається, стоіть на своєму; поку­
пець сердиться - обидва говорять РllЗОМ, розмахують 
руками. 

- От дияволи 1- мурмоче москаль.- Роздягнути 
тебе хочуть, дівонько. 

Дівчинка паленіє, закривається руками. Сльози на­
вертаються ЇЙ на очі ... 

Покупець наполягає, щоб роздягнути дівчинку: йому 
не можна не бачити всього її тіла, а то може перепла­
тити - купити з якою-небудь вадою ... 

Гирейка починає розв'язувати сорочку у дівчинки; 
вона не дається, плаче, кидається до свого дідуня: 

- Ой дідуню! Ой, соромно! 
- Ні, ні, нічаво, дитятко,- заспокоює її москаль.-

Він нічого - не чіпатиме, тільки оком накине, так, трош­
ки, чи чиста ти тільцем, ягідко. 

Дівчинка все-таки не давалась, плакала: 
- Ой мамо! Мамо! Оо! 
- Дівонько! Дитятко! Крихітко! Не бійся, золота 

моя!- умовляв її москаль. 
Насилу зняли з неї сорочку. Голе тільце, наче вито· 

чене, так і сяйнуло перед здивованими очима покупця. 

18 



Навіть сторонні люди ахнули: таке чудове було тільце 
днтини-неlЮльниці ... 

Покупець здавсн., і зразу ж вдарили по руках. Дів­
чинку було продано в гарем багатого паші. 

За дівчинкою розпочався новий торг: паші, як видно, 
сподобалась і доросла українка, вже готова красуня, 
в яскравій запасці і з розкіШ}:1 л чорною косою. На щас­
тя для неї, тут не довелося виставляти цікавий товар 
напоказ; чорнооку українку не роздягали до rолого 
тіла, а лише обережний і розбірливий покупець пильно 
оглянув її постать, бажану повноту й округлість, до де­
чоrо з посмішкою доторкнувся, незважаючи, на опір дів­
чини, яку заспокоював москаль: «Нічого-бо, красуне, 
нехай помацає трошки, без цього ж не можна: товар ог­
лянути треба, прикинути .. _ не соромся, красуне ... » 

Вдарили і тут по руках. Покупець витяг із кишені 
широких шароварів замшевий кисет, гаптований шов­
ком та бісером, задзвонив золотом, став відраховувати 
умовлену плату... Але в цей час до нього наблизився 
москаль ... 

Ваша милость! Сундук Премудрості І Паша-ба­
тюшкаl- скоромовкою залебедів він.- Купи й мене! 
Якши, сундук премудрості! Купи, рідний! 

Паша здивовано глянув на нього, потім на продавця. 
Москаль і до нього приступив, благав, щоб він і його 
продав разом з дівонькою, що без нього вона пропаде, 
що сам він здоровий, працюати може і в дворі, і в са­
ду, і воду носити, і коней напувати,Й чистити - все 
може ... Він, мішаючи російські слова з татарськими і 
турецькими, перекручуючи все на московський лад, по­
яснював, що кращого паші робітника і не потрібно, що 
він тридцять років жив у неволі, всяку невольницьку 
роботу знає, як свої п'ять пальців. Він, нарешті, спус­
тив 3 плечей сорочку, показував, які у нього сильні пле­
чі, руки, груди ... 

- Купи, паша! Купи, сундук премудрості І От ба­
ЧНШ, який я - бик биком, якши! Алла! ... Та я твоїй ми­
лості за десятьох працюватиму, і пісень співати буду, 
й танцювати на догоду твоїй милості ... Он я який! Коле­
сом перед тобою ходитиму ... 

І він, взявшись у боки, почав витанцьовувати, і при­
свистувати й приказувати: 

Хвіст витяг, ніс зав'яз, 
Ніс витяг, хвіст зав'яз. 
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Паша і Гирейка реготали немов божевільні. Навко­
ло зібрався люд, усі з цікавістю дивились на цього не­
звичайного уруса. Він раптом перемінив тон і сильним 
голосом задзвонив, як дзвонять в Москві в Івана Вели­
кого: 

Отець Яків! Отець Яків! 
Чи вдома піп? Чи вдома піп? 
До утрені дзвін, до утрені двін 
Тілі-тілі-тон! Тілі-тілі-тон! 

Весь ринок був вражений, плескав у долоні, диву­
вався, звідки це взявся небачений дервіш. З усього май­
дану і з пристані зібралися татарчата. Всі покупці ки­
нули свій торг і підійшли до Гирейкових невольників ... 

Доля москаля була вирішена: паша купив і його ра­
зом з двома гарненькими полонянками. 

VIII 

Минуло багато років. 
дорошенко, який довго верховодив Західною Украї­

ною, то віддаючи її туркам і татарам, то торгуючись за 
неї з Москвою і з Лівобережною Україною, тепер уже 
не верховодив нічим, а сидів у московській неволі­
в селі Ярополчому, Волоколамського повіту, хоча й з по­
чесним званням воєводи. Мазепа, своїм звичаєм, зрадив 
його і перейшов на бік його ворога, гетьмана Лівобе­
режної України Івана Самойловича, щоб і його потім 
утопити в ложці води. Лише зрідка згадували вони про 
пограбований через них турками Кам'янець, про золото­
косу україночку, що пручалась на сідлі у татарина ... 

Замість них на Задніпровській Україні верховодив 
уже Юрась Хмельницький, якого султан випустив із чер­
нецької келії й неволі і, замість Чоток, дав йому до рук 
гетьманську булаву для того, щоб він, Юрась, підкорив 
під ноги найяснішого падишаха всю Україну і титулу­
вався б так: «Я, Григорій-Гедеон-Венжик Хмельниць­
кий, з божої ласки ксьондже руський, сарматський і 
гетьман запорозький». 

Два літа - 1677 і 1678 року - водив Юрась величез­
ні полчища татар і турків під Чигирин, прагнучи здо­
бути собі цю фортецю і столицю Правобережної Ук­
раїни. 
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Ось як мальовничо і образно описує самовидець цей 
Юрасів напад на Чигирин у 1678 році: «Турчин, жалію­
чи торішнього в войську убитка і безчеетя (В минулому 
році Юрася відбили з-під Чигрина з великими. втрата­
ми), виправив уже великі войська турецькі й татар­
ські з вейзіром Мустафою под Чигрин, котрі, пришед­
ши іюля 8, доставали Чигрина многократними присту­
пами, і стрільбою, і гранатами, і подкопами, і всякими 
промисли довго. Однако ж і войсько, під командою 
Ржевського і Коровки, мужньо неприятеля од стін град­
ських стріляючи, одбивали і, з города вибігаючи, в шан­
цях яничарів били і живих ловили. Бойська ж государ­
ські в Бужині діждавшись князя Булата з калмиками 
і донськими козаками, коли рушили далі, то на пере­
праві Ятисі-ріки з Каплан-пашею цілий день войну 
страшную іміли до ночі. Рано же переправившись, силь­
но єще под горою (з котрої турки пушками на них стрі­
ляли) принуждені биться до ночі ж, а вночі виправили 
Басиля Дуніна-Бурковського, полковника черніговсько­
го, к Чигрину, придав і великоросіян чимале число, кот­
рі ,не дійшовши верха гори і смутившися, стрільбою ж 
своєю возбудили турків так, що стали на обоз козаць­
кий з армат паки жестоко палить, і чрез цілий день ба­
талію одправmrючи, єще мусили заночувать: але в субо­
ту, пішовши лавами, турків з гори збили і армат 27 взя­
ли. Однак турки, оглянувшись, що погоні за нйми нема, 
на полі, аж до обозу, москву і козаков рубаючu, гнали; 
токмо єдин полковник великоросійський, як окидався 
рогатками і удержався, так до нього і всі войська з обо­
зу притягши, весь день той з турками воювались, котрі, 
убоявшися великих сили государевих обидвох народів, 
за Тясьмин перейшли. Бойська ж государеві, приступив­
ши к Чигрину, над бором коло озера цілу неділю праз­
но стояли, чим підбадьорившись, турки почали Чигри­
на кріпше доставать. І коли гетьман Іван Самуйлович 
вослал в город свіже войсько, неприобикле до штурмів, 
по одході в обоз приобиклих,- то турки, зробивши под­
коп, в замку діру вирвавши в п'ятницю, убили спершу 
Ржевського командира. А потім августа 10.го, в неділю 
опівдні, коли те ж войсько, попившись, поснуло, коли В 
городі, на учинену подкопами прорву, не кинулися бить 
на дірах одразу турков і землею в міхах затикати по­
прежнему діри, але всі утікать почали і, на мосту обло­
мившись, топилися в воді і на греблі в бігу давилися; 
де пропало на кілька тисяч козаків, токмо піхота под го-
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рою, а москва в замку боронилися до ночі; турки ж реш­
ту в городі і за городом скрізь нещадно рубали. І в ту 
пору, вночі сердюки, QборонИl3ШИ на греблі перех-од 
москві, понабивали в замку повні армати порохом і, за­
мок запаливши, туди ж на греблю напролом чрез ту­
рецьке войсько, уже Тясьмин перейшовши, пробилися, 
бо і турки в ту пору були налякані, коли запалені по­
рохи і армати, порвавши з собою вгору арматні запаси 
8 великим тріском, весь воздух тим освітивши, високо 
підносити і з висоти на обози пущати почали ... » 

ІХ 

Це був страшний вибух - вибух, від якого, здавало­
ся, закощшалась і довго двигтіла земля, дрижав дріму­
чий бір на горі, де розташувалися московські війська 
із своїми полководцями - князем Ромодановським, Ка­
симовським·царевичем, гетьманом Самойловичем, Мазе­
пою, калмицьким князем Булатом та іншими; тремтіла 
і, здавалося, кипіла вогненною піною вода в Тясьмині, 
через який, мов божевільні, тікали турки, шукаючи по­
рятунку, хиталась і злітала в повітря частинами, ціли­
ми баштами і відірваними мурами чигиринська форте­
ця, цитадЄJJЬ; злітали в повітря будинки, і вже звідти, 
наче з неба, падали спотворені трупи турків, козаків, мо­
скалів, розбиті гармати, лафети, порохові ящики - все 
це, здавалось, падала з неба, з палаючого повітря і роз­
літалося навкруги, падаючи у воду, на московські, ук­
раїнські й турецькі обози; деякі гармати і начинені сна­
ряди, кинуті вибухами у повітря, розривались і стріля­
ли вже там, наче якісь невидимі сили стріляли з неба 
на землю ... Ніч на якийсь час перетворилась на день, на 
страшний, вогненний, з вогненним і камінним дощем 
день ... Та жменька хоробр.их - москалі й козаки,- які 
зважилися висадити себе в повітря разом з фортецею 
цитаделлю та гарматами, здавалося, помщалися за себе: 
падаючи з неба на турецьке військо спотвореними тру­
пами, вони наче хапали втікачів своїми кривавими ру­
ками, вражали Їх своїми відірваними розтрощеними го­
ловами ... Це було жахливе видовище! 

- Господи, да не яростію твоєю вияви мене, ніже 
гнівом твоїм накажи мене!- злякано бурмотів Самой­
лович, блідий і зелений, стоячи поряд з князем Ромо­
дановським і дивлячись на цю страшну картину руйну-
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вання та на розбите турецьке В1Исько, що безладно ті­
кало, освітлене загравою чигиринської пожежі. 

Мазепа, що стояв коло Ромодановського, стримуючи 
свого білого як сніг коня, що було сторопів від грому 
вибухів, з посмішкою глянув на гетьмана. 

«Се не Дорошенко,- майнуло в його лукавому ро­
зумі,- попович - зараз же за молитву ... Орар 1 тобі б 
у руки, а не гетьманську булаву ... » 

- Кнас! Звели мій калмик айда!- нетерпляче звер­
нувся князь Булат до Ромодановського, блискаючи свої­
ми вузенькими, наче осокою прорізаними, очицями.­
Вели турка рубав, колов, топив - айда! 
Ромодановський здригнувся ... Він сам відчував, що те­
пер саме час сказати це «айда», щоб одразу покінчити з 
турецьким військом і з цим шмаркачем Юраськом, яко­
му б тільки гусей пасти; але він мовчав, боячись зустрі­
тися з очима князя Булата і Мазепи... Адже в нього 
там, у Юраська, заложником його улюблений синок ... 
А турки ще минулого тижня присилали до нього сказа­
ти, що коли він, князь Ромодановський, поведе своє 
військо на турків, то вони зараз же, замість сина, при­
шлють йому його шкіру, набиту сіном... Страшно ... 
Може, й тепер, в цю страшну хвилину, з його, з живо­
ГО, здирають шкіру ... «О-о!» - мимоволі застогнав він. 

- Звели айда - колов, ходив, рубав,- айда, кнас1-
причепився Булат. 

- Рано ... почекаємо .... іще не час,- вимовляпся Ро­
модановський. 

- Справді рано, ваша милость,- підлещувався 
Мазепа, ховаючи свої лукаві очі, бо і Мазепа здогаду­
вз-вся, чого Ромодановський зволікає. 

Чигирин тим часом догорав. Окремі спалахи припи­
lШЛися,- нічому було вже спалахувати, і злощасне міс­
то тільки подекуди тліло й диміло. 

- Се бисть град - і се не б'є,- зажурено хитав го­
ловою Самойлович. 

- Що каже ясновельможний геТЬМ1:}Н?- шанобливо 
ПОЦІкавився Мазепа. 

- Пропав Чигирин, пропала слава старого Хмеля!­
так само зажурено відповів гетьман.- Не в батька син 
удався. 

- Не в батька, а по батькові,- двозначно зауважив 
Мазепа . 
.. 

І Частина дяківської одежі. 



ЯК не в батька, а по батькові?- здивувався геть-
ман. 

Юрась волю Богдана творить ... 
Що ти, Іване Степановичу! 
Справді... його се воля, батькова - старого 

Хмеля ... 
Самойлович здивовано глянув на нього, видно, нічого 

не розуміючи. Мазепа вдарив себе в груди. 
Ось тут воля покійного,- таємничо мовив він. 

- як? Що ти? 
- Я дістав таємні пакти покійного Богдана з сул-

Т(1НОМ на підданство. 

у Самойловича нібя майнула нова думка. Він рвуч­
ко повернувся в сідлі і показав рукою кудись далеко, на 
північ. 

То й він ішов по його слідах?- сказав він загад-
кС/во. 

Хто, ясновельможняй гетьмане? 
Дорошенко .. . 

- По його ж ... адже ж інші сліди ведуть прямо 
туди ... 

Мцзепа не закінчив, але Самойлович сам здогадав­
ся, куди ведуть ці інші сліди ... 

Х 

Світало. Чигирин де-не-де димів, являючи собою чор­
но-сіру купу руїн і попелу. З-за Тясьмину ще долинав 
відгомін затихаючої боротьби. Турецьке й татарське 
аллалакання віддалялося. Загони, які переслідували вті· 
качів, поверталися з-за Тясьміну до своіх головних сил. 
Козаки і московські рейтари гнали полонених невелики­
ми гуртами. Везли частину захопленого турецького 060-
зу з гарматами й наметами. За ними ЙШЛО стаД.о верблю­
дів, на яких, очевидно, урочисто сиділи турки і татари. 

- А се що таке?- здивовано спитав Ромоданов­
ський, який ще не спіl1IИВСЯ і з оцрахом придивлявся до 
верблюдів і турецьких наметів.- Кого вони ведуть? 

- Се верблюди, боярине,- відповів Мазепа, ЩО 
від'їхав від СаМОЙJ!овича, душу якого він уже встиг збен. 
тежити своїм лукавим натяком на Сиберію. 

- А що на верблюдах? Турки?- дивувався і чогось 
побоювався князь. 
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~азепа стиснув острогами коня і помчав з гори до 
козаків з верблюдами. Він швидко повернувся і з по­
смішкою під'їхав до Ромодановського. 

- Що скажеш, Іване Степановичу?- тривожно за­
питав воєвода. 

- Та наші козаки, боярине, захопили кількасот reTb­
манів на верблюдах,- із своєю підступ ною посмішкою 
відповів Мазепа. 

Яких гетьманів? 
Юраськів Хмельницьких ... 
Як? І його взято?- ще більш стривожився боя­

рин. 

Не самого Юраська, а його товариство ... ~оже, 
волієш сам подивитись? .. 

Ромодановський, царевич Касимовський, Самойло­
вич, Мазепа і князь Булат з'їхали з горба, на якому 
вони, очолюючи свої війська, спостерігали за ходом 
битви і діями загонів, надісланих на захист Чигирина 
та на його загибель. 

Рейтари стягали з верблюдів щось подібне до люд­
ських постатей у турецькому вбранні і, сміючись, кида­
ли їх у повітря, на землю або в Тясьмин. 

- Пропадай, ти, гаспиде, ач,. ідоли, чого понадягалиl 
- Не кидай у воду, братця! Жінкам повеземо - на 

городи ставити ... 
- А й справді горобців лякати! Ох, вони дияволиl 

Хіба ж ми горобці! 
- Ворони, братця! Ох, і сміху жl 
Побачивши начальство, рейтари перестали сміятись 

і лаятися. 
- Що се, братці?- запитав Ромодановський, під'­

їжджаючи до однієї постаті. 

- Опудала городні, боярине,- севін повдягав опу­
дала і посадив на верблюдів, щоб нас лякати. 

Ромодановський не міг не розсміятись: на верблюдах 
справді чипіли одягнені солом'яні опудала ... 

- Се турчин так пустив ману заради показу чисель­
ності свого війська, аби ми всує порох і кулі на порожні 
намети й опудала вистріляли,- пояснйв Самойлович. 

Ромодановський тільки руками розвів. 

До Самойловича підскакавувесь припорошений пи­
лом і закіптюжений чернігівський полковник Дунін-Бур­
ковськиЙ. Один вус його був обсмалений, верх на шапці 
прогорів, у коня грива обсмалена ... 
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- Що, Василю, мій любиіі?- співчутливо запитав 
гетьман. 

- Пропав Чигирин!- захекавшись, відповів пол­
ковник. 

- Бачу, брате ... 
- Лише не пропала козацька слава і твоя, пане пул-

ковнику!- люб'язно уклонився Мазепа. 
- Ех!- у відчаї махнув рукою БурковськиЙ.- Зве­

ли, пане гетьмане, наздогнати проклятих ... Багато поло­
ну - і козаків, і московських людей - зайняли ... 

кані. 

А із сердюків?- запитав Мазепа. 
Покотом полягли ... 
як! Усі? 
Не лічив ... лише твого вірного джуру бачив на ар-

Пилипаl Кам'яненка! Вбили! 
Не знаю ... бачив лише, як татарин на аркані по­

волік його ... 
Ромодановський наказав сурмити загальний відступ ..• 

Мазепа похмуро глянув на Чигирин: йому одразу при­
гадався Кам'янець, золотокоса дівчинка, що пручалась 
у руках татарина, і цей його вірний джура Пиnипко на 
аркані ... 

ХІ 

Ми знов у Криму - в цьому казковому краї, де рос­
туть кипариси і тополі, може, найстрункіші в світі, 
де небо, і сонце, і зелень, і гірські струмки, і море, і 
гори, і ДО"lИНИ такі чудові, що, здавалося б, там, як 
у раю,- невичерпне життя, невмируще щастя, HeC'fa­
ріюч() молодість прихилились навіки, і люди не знають 
страждань ... 

Здавалося б ... а тим часом у пору, що ми описуємо, 
це була юдоль людських страждань, ХОЧ як намагалась 
сама природа дати нам людині розкіш і щастSI ... 

Чимось несказ.анно жахливим поставав в уяві тоді 
Крим для руської людини, і особливо для українця. 
Крим був Kpa€~ людської неволі, неволі бусурманської ... 

І не дивно ... Он і тепер турецькі союзники, кримці, 
повертаючись 3 України, з-під Чигирина, женуть гурти 
полоняників: цього разу ЇМ пощастило захопити ще 
більше, ніж під Кам'янцем, полоняників і полонянок. 
Одну валку їх, велику, погнали просто у столицю ханів, 
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ДО Б&хчисарая, другу - через Ак-Мечеть, Карасу-Ба­
аар і Солкат - на Кафу, на головний невольницький ри~ 
нок. 

У цій валці знайомий нам Гирейка мав лише ДВОХ 
полоняників, а перше в нього було чотири, та він споді­
В8ВСЯ добре збут.и свій то'вар. Гирейка протягом усього 
свого життя ходив із загонами на Україну, причому 
з єдиною метою - захопити якомога більше живого то­
вару і потім якомога вигідніше продати його в Кафі. 
Він був гендлярем у душі і хижаком за покликанням: 
грабунком тільки й жив. Він нічого несіяв, не мав ні 
города, ні виноградника, а тільки торгував: коли є 
в нього люди - людьми торгує; своїх полоняників про­
дав - купує у своїх же землядів, щоб перепродати у 
треті руки й одержати бакшиш. Нічого купити або не­
ма в кого,- він міняє людей на людей, на коней, на со­
бак, на кинджал, на чубуки; нема ні людей, ні собак, ні 
чубуків,- він міняє і продає старі халати, капці, пояси. 

Тепер у Гирейки двоє високих і кремезних полоняни­
ків: один смаглявий, чорний, як халява, українець, з чор­
ним, як вугілля, чубом і з сірими, як каміння Чатир­
Дага, очима; другий - рудий, веснянкуватий, мордатий 
та широкоплечий московський стрілець із полку Каси­
мовського-царевича. Гирейка їх дуже пильнує - прику­
вав одного до другого ланцюгом і не спускає їх з ока. 

Валка проходить через Ак-Мечеть. Юрби татар, кін­
них і піших, в'ючні коні, верблюди - все збилося біля 
мосту через Салгир. Крик, галас, рев верблюдів, іржан­
ня коней, лайка і вигуки численних горлянок - неймо­
вірні. Полонених женуть через річку вбрід. Річка вирує, 
звиваючись і підстрибуючи на камінні, наче за нею хтось 
мчить слідом; але вона не глибока, бо великих дощів 
даВі:!О не було. 

Гирейка переводить і своїх полоняників убрід, по­
глядаючи на яебо, чи швидко сонце стане хилитися на 
захід, а то дуже-таки пече. 

- А се палати калги-салтана,- показує українець 
своєму товаришеві на казковий, весь розмальований 
палац на березі Салгиру у затінку розкішних тополь. 

- А хто цей калга-салтан?- запитує стрілець, ди­
вуючись із казкового терема, в якому, здавалось йому, 
повинен був жити сам Чорномор - чудо-юдо, сам ма­
лий, а борода з півтретядцять ліктів, Чорномор, про яко­
го йому розповідали ще в дитинстві в казках. 
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- Калга-салтан буде по-нашому так, як гетьман пе-
ред царем, так він супроти хана. 

- А сам хан не тут хіба живе? 
- Ні, він у Бахчисараї, туди далі, назад. 
- А ти що, і тут бував, і там? 
- Бував, з Іваном Степановичем Мазепою ми тут 

було каші доброї наварили ... Мазепа від коша, із Запо­
рожжя, з листами посланий був, то й мене з собою брав: 
я у нього в джурах був. 

- А он там гора яка, у! Та й гора ж, братику! 
- Ото праворуч? 
- Ага, он ніби шатро ... 
- Се гора, Чатир-Дагом прозивз€ться. 
- А за горою що там? 
- Там море. 
- Море! Що ти! Хвалинське, мабуть? 
- Ні. Чорне море. 
- Ач, анафеми, куди загнали нас! .. Далеко відсіля 

рідна сторон ка московська ... 
- Авжеж, далеко,- зітхнув і чубатий українець. 
- І нема нам тепер туди ні шляху, ні доріжеlll-КИ ... 

Ех! Не родила б мати на світ, не довелось би отут му­
читись ... Ех, служба царська! .. 

ХІІ 

Чубатий українець і був той Мазепин джура, якого 
під час вибуху в Чигирині Дунін-Бурковський бачив на 
аркані у татарина. Джуру звали Пилипом, на прізви­
сько, що дано було йому на Запорожжі, Кам'яненко. 
Родом він був із Кам'янця, і тому козаки й прозвали 
його Кам'яненком. 

Дивний був цей Пилип. Маленьким Пилипком ВІН 
бігав по Кам'янцю, любив купатися в Дністрі, сміливіше 
від усіх ровесників перепливав на той бік бистрої річки; 
одчайдушно лазив по високих скелях, що висіли над 
містом спритніше за всіх видирав із недоступних нір 
сиворакш, щурів і стрижів; із спритністю білки лазив 
по деревах. його мати ніколи не бачила такої одчай­
душної дитини, такого шибайголови, яким був цей Удо­
виченко, названий так тому, що мати його, народивши 
ще дівчинку Катрю, сестру ПИЛИІІка, овдовіла. Пилипко 
майже не жив удома і одного дня, саме тодІ, як мати 
його мучилася під час пологів, народжуючи його сест-
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ричку, пропав безвісти. Було йому тоді дванадщІТЬ ро­
ків ... Мати довго плакала, ШУІ<ала його, думала, що 
він утопився чи його звірі розірвали в лісі; а потім і 
плакати перестала. 

А Пилипко опинився на Запорожжі ... Цей сміливий 
хлопець, вихований на розповідях одного старого слі­
пого січовика, який доживав свій вік у Кам'янці, по­
бачивши у свого дідуся січовика двох запорожців, ЩО 
саме збиралися на Січ, потай кинув своє рідне місто 
і через день наздогнав запорожців уже далеко в степу. 
Він сказав, що хоче козакувати - іти з ними на Січ, 
хоче «слави-лицарства добути». Запорожці довго з ньо­
го сміялись, а як побачили, що він і справді від них не 
відставав, біг за їхніми кіньми і плакав, їм стало жаль 
хлопця. Вони було хотіли повернути його- додому до ма­
тері, але він і слухати про це не хотів і казав, що швид­
ше помре, ніж повернеться. 

- Зарубайте мене,- правив своєї він уперто,- а до­
дому не вернуся. 

Нічого було робити - не пропадати ж християнській 
душі в степу, запорожці узяли його з собою. Поперемін­
но їхав він за спиною то в одного запорожця, то в дру­
гого, тримаючись за черес і кажучи, що він конче хоче 
бути козарлюгою, а то й отаманом, а може, й кошовим, 
і буде бити татар, як сарану. 

На Запорожжі спочатку дивувались цій «кумедній 
дитині», сміялись, що Харко Дуда і Гнат Рудий «при­
вели дитину», а хто з них був за батька, хто за матір­
того не знають; а потім усі полюбили небувалого «ко­
зака» і виростили з нього запорожця на славу. Спо­
qaTKY він їм кашу варив; сало товк на кашу, цибулю кри­
шив, тараню чистив, дьогтем чоботи мастив, коні пас; 
а потім - диви!- і готовий козак: «Зовсім козак - і чуб 
так ... » 

Полюбив Пилипа і батько Сірко. А коли потім запо­
рожці зловили Мазепу, який віз від Дорошенка в пода­
рунок ханові невольників, і хотіли убити його, та не 
вбили тільки тому, що батько кошовий сказав, що, мо­
же, цей пройда Мазепа і знадобиться козакам, коли 
Мазепа сам став запорожцем, то також полюбив Пи­
липка і взяв його до себе за джуру, і Пилип не розлу­
чався з Мазепою: був з ним і в Москві, де Мазепа під­
лещувався до Артамона Матвєєва і до князя Голіцина, 
був і в Криму ... 
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Тільки от під Чигирином Пилипові не пощастило. 
Він казав Мазепі, що його ніколи не візьмуть у полон, 
що живим він самому дідькові в руки не дасться ... Але 
трапилось так, що дався не дідькові в руки, а спритному 
ГиреЙці. Під час втечі татар з-під Чигирина Пилип по­
гарячкував і заскакав надто далеко, рубаючи татарву, 
мов капусту, і раптом - нічого не пам'ятає ... Щось твер­
де волосяне зашморгнуло йому шию, здавило, миттю 
стягло із сідла,- і Пилип знепритомнів ... 

Прийшовши до пам'яті, він побачив себе в кайданах 
і біля татарина, який йому посміхався,- це і був Ги­
рейка. Поруч лежав із зв'язаними руками й ногами ру­
дий стрілець. Пройди світ Гирейка, заарканивши його 
на повному скаку, наче степового жеребця, і проволікши 
по степу 3 півверстви, все ще побоювався, що рудий і 
мордатий урус ШJіШДКО опам'ятається й задушить його, 
кволого Гирейку, двома пальцями, тому він старанно 
сповив ЙОГО сповивачами із сиром'ятини і, сидячи навпо­
чіпки та скалячи від задоволення свої білі, як у собаки, 
зуби, гриз кінську ногу, що залишилась від учорашньої 
вечері, вмочаючи її просто в землю, оскільки солі не 
було, а сам він сидів на солончаку і милувався, як това­
риші його, Халіль-Бурундук, Якши-Рамазан і Шашлик­
Мустафа, також сповивали і пакували своїх непокірних 
полоняників. 

Отак запорожець і Мазепин джура Пилип та рудий 
стрілець Петро Дюжай опинились у класичній країні 
невольництва, в казковому Криму. 

ХІІІ 

Від Ак-Мечеті йшли полоняники пагористим степом. 
Лrворуч від нюr і кінця, здається, нема цьому степу, ве­
наче він змагався з блакитним небом, все далі й далі 
відсовуючи його в ту невидиму далечінь, до тієі засло­
неної небом і степом дорогої північної сторони. А там, 
в тій північній сторонці,- люба батьківщина, земля свя­
то'руська, міста християнські, там, як каже в думі «не­
вольниuький плач», 
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Там тltхіі води, 
Там яснії зорі, 
Та край веселий, 
Та мир хрещений, 
Святоруський берег, 
Города християнські ... 



Там Київ, Чигирин, Черкаси, Дніпро-Славутич, Ве­
ЛИКИЙ Луг - батько та Січ - мати ... Там і зозуля KY~" 
і соловейка щебече, мак цвіте, калина росте, дівчата 
співають, козаків у неволі споминають ... 

І не було для Пилипа нічого в світі милішого за його 
любу Україну ... 

І для Петра Дюжого нічого в світі не було милішого 
за його любу московську сторонку , де «не бель! снежки 
во поле белеЮТСЯ:l>, «не одна дороженька в поле про.ле­
га ет», де немало «попила его буйная головушка,- пи­
ла она, погуляла, что за батюшковой да за матушки­
ной за легкою за работой ... ». 

Такі думки снувалися в душі наших полоняників, 
коли вони звільна посувалися пагористим степом від 
Ак-Мечеті до Карасу-Базара. Ліворуч -усе рідне, лю­
бе, далеке, навіки втрачене. Праворуч і попереду - \ІУ­
же, страшне, невідоме. Уже скільки вони ідуть, а пра­
воруч все пнеться до блакитного неба суворий Чатир­
Даг, а від нього, ніби чіпляючись одна за одну, темні­
ють майже такі самі велетні-гори, заступаючи собою 
чуже, непривітне море. Та хоч як важко у них було на 
душі, ВОНИ намагались бути бадьорими, веселими. Та й 
чи може запорожець в тугу вдаватися, рюмсати хоч 

би в якій там неволі? На те він козак! А московському 
ратному чоловікові теж негоже голову хнюпити. Он він 
не забув, ЯИ, стоячи в караулі у Москві, біля Лобного 
місця, років сім тому, бачив, як карали отамана бунтів­
ників Стеньку Разіна. Хіба він втратив тоді мужність? 
НіІ Він бадьоро дивився у вічі всій Москві ... «А Петро 
Дюжой чим гірший за Стеньку? А ці худі, та горбоносі, 
та вузькоокі татари чим кращі за московського стріль­
ця?- думав про себе Петро.- Раз мати породила ... » 

І раптом, з дивної примхи волі, через природну і на­
гуляну відвагу, стрілець, набравши якомога більше в 
свої широкі груди повітря, труснув рудим волоссям j 
заспівав на весь степ дужим грудним голосом: 

Уж ТЬІ, поле мое, поле чистое, 
Свет-раздольюшко широкое! 
Чем ТЬІ, полюшко, приукрашеио? 
Приукрашено поле все твяточками, 
Как твяточками-василечками. 
Посреди-те поля част ракитов куст, 
Под кустом-то лежит тело белое, 
Тело белое молодецкое ... 
Молодой стрелец там убит лежит, 
Не убит лежит - !иибко раненой ... 
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Коли залунали перші зsуки пісні, Гирейка здригнув­
ся мов опечений: чи не збожеволів уже рудий урус? Чи 
не з'їхав з глузду, як це часто буває з полоняниками? 
Та ні - він бадьоро дивиться і, підперши праву щоку 
долон-ею, затягує все вище й вище, соловейком залива­
ється ... І товариш його, запорожець, теж веселий... А 
пісня так і ллється. З усіх боків, з усього загону, під'їха­
ли татари, обступили Гирейчиних молодців, дивуються, 
скалять зуби, головами хитають... «Якши - ай якши ... 
Ля іллях іль аллах ... » 

Інші полоняники підходять, слухають ... 
Гирейка, радіє. Він бачить, що це в нього такий то­

вар, за який дорого дадуть на ринку в Кафі. Він сам 
був свідком, як один паша заплатив великі гроші за 
шпака тільки тому, що той добре співав, а інший паша 
купив за пригорщу золота для свого гарему папугу, яку 

старий дервіш навчив вигукувати: «Ля іллях іль аллах. 
Мухамед расуль аллах!» І він за свого співучого мос­
кова візьме добрі гроші. А Пилип, слухаючи свого това­
риша стрільця, пригадав, як він іще в дитинстві чув 
sід дідуся січовика розповідь про козака Байду, як цьо­
го Байду турки повісили за ребро на гак, а він не тільки 
не просив помилування, а навпаки - попросив, щоб 
йому перед смертю дали люльку покурити. 

А коли стрілець, проспівавши всю пісню, під кінець 
загорлав на весь степ: 

Что венчала меня сабля вострая 
G молодой женой- пулей Бытрою,--

один ХОХОЛ-ПОJJОНЯНИК не витримав і аж свиснув: 
Фф'ю-юl БАч, москва! Ото люд! .. 

ХІV 

Минуло ще кілька днів. І ця остання валка неволь­
ників, як і всі попередні, дійшовши до Кафи, розтанула 
ЩІ. ринку, як снігова лавина, що ринула в теплу долину; 
як розпроданий гурт овець, вони давно поневіряються­
хто на турецьких галерах, хто в землі Анадольській, хто 
в Кизилбашській, хто в Мультянській, а молоді бранки 
нудяться по гаремах, як каже дума,- «потурчені, побу­
сурманені для розкоші турецької для лакомства нещас­
ного». 

Стрілець Петро Дюжой за свої пісні потрапив аж у 
Царград і там, втративши лік середам і п'ятницям, у від-
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чаі махнув рукою на пости і жере скоромне, сподіваю­
чись, що коли бог його визволить із неволі, то він 
у всьому покається попові на сповіді. Запорожець Пи­
лип лишився в Кафі: його купив паша для роботи в 
саду. 

І почалось для вільного запорожця життя нудне й 
одноманітне. Від зорі до емер ку, побрязкуючи ланцюга­
ми, якими були скуті його ноги, він порався в саду свого 
пана, розчищаючи, підмітаючи і посипаючи піском са­
дові доріжки, доглядаючи квіткові грядки та клумби, 
очищаючи фонтани, що журкотіли в саду, поливаючи 
квіти і зелений дерен, що облямовував доріжки, грядки 
і клумби, збираючи листя й сушняк. Єдина була для 
нього тут утіха - це те, що в цій неволі, працюючи 
в саду під орудою старого глухого татарина-садівника, 
він зійшовся з іншим старим-престарим невольником, 
який виявиеся майже земляком і котрий мучився в Кри­
му от уже близько десяти років. Старий невольник, як 
виявилося, був москалем, це він уже вдруге у неволі і 
багато страшного розповідав про свою першу неволю. 
А був це той москаль, який побував колись і в Анадоль­
ській, і в Кизилбашській землі, працював і на галерах, 
був і у фараонів, і у шпанського короля, у німців-дуків, 
і У францовській землі у францовських німців, і бусур­
манився, і всі віри перепробував, і всяку нечисть Їв­
j на все це було йому наплювати ... Він розповів своєму 
новому тоnaришеві, що теперішній пан їхній, Облай­
К~дик-паша, купив його на ринку років десять Т()МУ, 
з двома його запорожцями, землячками - 3 черкащанка­
ми, із яких старша, живучи в гаремі у Облай-Кадик­
паші, давно потурчилась і побусурманилась і вже наро­
дила паші з півдюжини смаглявих пашат; а друга, яку 
паша купив маленькою дівчинкою, тепер виросла, ста­
ла пишною красунею і скоро буде улюбленою пашихою 
їхнього пана. Цей же старий москаль-невольник розпо­
вів, що він любить цю дівоньку, і хоч майже ніколи її 
не бачить, та вона пам'ятає його, старого невольника, 
і if-lКОЛИ присилає йому з молоденьким євнухом, з тем­
ношкірим арапченям, яких-небудь ласощів. 

Запорожцеві дуже хотілося б побачити своїх земля­
чок, але він так і не бачив їх: хоч одне вікно з гарему 
й виходило в сад, та 8Оно завжди було запнуте; а самі 
жінки паші виходили в сад у супроводі євнуха-арапче­
няти і старої господині тільки вночі або коли в саду ні­
кого не було. 
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Другою втіхою для молодого невольника було те, 
що сад їхнього пана виходив на море. Якась невимовна 
туга і розчулення сповнювали серце невольника, коли 

вів бачив у морі турецьку галеру-каторгу, на якій пра­
uювали прикуті козаки, вони часом співали сумних пі­
сень, що нагадували ЇМ далеку батьківщину, любу УК­
райну, так само як садівникові-запорожцю вони нага­
дували далеli:ИЙ, навіКIІ втрачений рай. 

Одного разу, працюючи, як звичайно, в саду, він по­
бачив, велику галеру-буксир, що тягла за собою кілька 
Н;Jвантажених турецьких суден. На морі стояла тишз, 
j тому судна могли рухатися лише на буксирі у галери 
НІШ пересувалася на веслах. Галера йшла попід бере­
гом, а оскільки сад Кадик-паші виходив до моря, Н(І 
берег, від якого відгороджений був високими залізними 
штахетами, що густо поросли пишною зеленню дико('о 

винограду, то й видно було, що на веслах стояли неволь­
НИКИ: вирізнялися чорні обличчя ефіопів, але здеf'iіль­
шого, саме на весах, сиділи люди, в яких не можна 
було не впізнати українців. Це дійсно були козаки-н~­
вольники, майже голі, з бородами й довгим волоссям. 
Галера йшла надзвичайно повільно. 

Пилип кинув роботу, сперся на заступ і стежив очи­
ма за галерою; видно було навіть обличчя невольників. 
Раптом на галері залунав тихий спів, наче хтось пла­
кав... Серце запорожця зайшлося тугою... Тихий голос 
співав: 

Що на Чорному морІ 
Та на БІлому камені, 
Там стояла темнlЩЯ каМ'JПlая. 
Що у тій-то темницІ пробувало сімеот козаків, 
БІДНИХ невольників ... 

Пилипові знайома була ця невольницька дума, віl' 
чув її і в дитинстві, на майданах рідного Кам'янця, і 
на базарах, і вже згодом на Запорожжі. Дума ця зав­
жди викликала сльози у слухачів. І Пилип завжди слу­
хав її з болем у серці і завжди, бувало, думав: «А як-то 
воно їм самим, тим невольникам, про яких співається 
в думі? Що вони, сердешні, відчувають .. » І раптом він 
чує цю думу тепер, коли сам став нево.1JЬНИКОМ і хоча 
нудить світом тут не тридцять років, як ті, що в думі. і 
не позбавлений ні «світу божого», ні «сонця праредно­
('О», одначе все ж у неволі ... 

Ві .. стояв мов зачарований і с.,ухав, як у темницю 
прийшла «дівка-бранка, Маруся, попівна Богуславка»; 



ЯК вона запитала козаків-невольників, щоб вони вга­
дали, який «тепер В нашій хрие ГН;:!Н<:J,кій зем.rJі Jler'II,»; 
як невольники відповідали: звідки Ї" знати, нкий тепер 
день у них на Україні, коли вони вже тридцять літ У 
н<'волі пробувають, «божого світу» і «сони\! ПрЗВсТЩОГО 
у вічі не видают»; як їм на це Маруся Богуславка від­
повіла, що тепер на рідній їх стороні, на Україні, «вели­
кодня субота, а завтра святий празник, РОКОВИЙ деНІ> 
великдень»; як невольники, почувши це, біЮIМ лицем до 
сирої землі припадали, Марусю Богусдавку ~(.1ЯЛИ-ПР.)­
клинали, що вона ЇМ про таке велике ~ВЯТО у тяжкій 
неволі нагадала; як потім Маруся БОГУСЛ'шка, взявши 
нишком у свого і невольницького «пана турецького:. 
ключі від темниці, всіх невольників на волю випустила і 
просила їх, щоб вони, коли прибудуть додому на Укра,­
ну, у «города християнські», зайшли до її батька-матері 
й сказали, щоб вони не продавали ні худоби своєї, ні 
маєтку і її, Марусі Богуславки, з неволі не викупали: 

Бо вже я потурчилась. побусурманилась 
Для розкоші турецької, 
Для лакомства нещасного ... 

Пилип, С.)Іухаючи спів, стояв між грядками, що були 
саме під балконом гарему. Балкон був увесь повитий 
повзучими рослинами і дорогими квітами, так що із 
саду нічого не було видно, що там робиться. Та після 
того, як пролунали останні слова думи, він почув шур­
хіт на балконі, прислухався: там хтось тихо, але гірко 
ридав, аж заходився сльозами, аж задихався ... Від цього 
ридання запорожець здригнувся всім тілом: здалося 
йому, наче це голос його матері; це мати ридає над 
його гіркою невольницькою долею і над своєю власною 
недолею ... 

А з галери тим часом линуло: 

Ой визволи, боже, иас всіх, бідних нeBOJlbНIfl\iB, 
3 тяжкої неволі, 
3 віри бусурманськоі 
На ясні зорі, 
На тнхі води, 
У край веселий, 
у мир хрещений! 

Вислухай, брже, о просьбах щирих 
у нещасних молитвах 
Нас, бідних, невольників ! 

Голос завмер, а запорожець все стояв та слухав як 
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приголомшений. Сльози текли в нього по щоках. Раптом 
щось ніби впало на балкон і застогнало ... 

- О-о! Я не хочу, я не хочу бути проклятою Мару­
сею Богуславкою! О господи!- пролунав звідти боліс­
нийкрик, і потім усе стихло ... 

Запорожець здогадався, хто це ридав так гірко на 
балконі і чий це був голос. 

- Вона, вона, голубонька,- тихо бурмотів із сльо­
зами на очах, похитуючи головою, старий москаль-не­
вольник, який підійшов до запорожця.- Вона, ластів­
ка ... 

- Хто вона? 
- Дівонька моя, сиріточка - черкащанка ... 

xv 
Це було в 1683 році, коли турки обложили Відень, 

а ЯН Собеський, король польський, разом з польськими 
та козацькими військами йшов рятувати від загибелі 
цісаря. 

Кримські війська, з наказу султана, з ранньої весни 
також рушили з ханом на допомогу турецьким силам, 

що оБJIОЖИЛИ цісаря та його столицю. Пішов на війну 
і Облай-Кадик-паша, лишивши свій дім і гарем на руки 
матері. Він мав намір, повернувшись із походу, узяти 
собі за жінку молоденьку українку, золотокосу подоля­
почку. 

У відсутність паші і рабам-тубільцям, і невольиикам 
стало трохи легше: менше працювалось і вільніше ди­
халось. І в саду нібито стало легше. Хоч стариц садівник­
татарин був, як і перше, суворим і вимогливим, хоч і 
вдавався, як і досі, інколи до червоної таволги, що гу­
ляла по спинах невольників, та оскільки він був глухий, 
то невольники, працюючи від зорі до зорі, могли хоч 
інколи помугикати собі під ніс рідну пісеньку, погово­
рити і згадати свій край. 

До того ж відтоді, як запорожець почув на балконі 
Гіірему голос, ЩО нагадав йому далеку батьківщину і 
покинуту матір, і коли в голосі тому забриніла туга за 
IЮлею, йому стало легше жити: здавалось, ніби якась 
інша, хоча і невидима, але рідна, істота поділяє з ним і 
його неволю, і його недолю... А поділене горе завжди 
якось менше гнітить, ніж одиноке, замкнуте, неподі­
лене. 



Одного дня, під час великого татарського свята, коли 
майже всі мешканці дому Кадик-паші були в мечеті j 
навіть стара Ак-Яйли з арапченям-євнухом подалася на 
молитву, запорожець, сівши біля фонтана, у затінк) 
кипарисів, заспівав своєї улюбленої сирітської пісні: 

Стоїть явір над водою, на воду схилився, 
Молод козак, молод козак, да вже й зажурився. 
- ЯК же мені не хилитись - вода корінь миє, 
ЯК же мені не журитись, як серденько мліє? 
Ходжу-нуджу, ходжу-нуджу, як те сонце в крузі. 
Чи я встаю, чи лягаю - завше серце в тузі. 
Летить орел понад море та Й, летючи, крикнув: 
«Ой як тяжко В сій сторонці, де я не привикнув! 
Ой є в мене на Вкраїні ріднесенька мати; 
Та де ж тая Вкраїнонька - де ж то її взяти!» 

Він не скінчив. На балконі знову почулося схлипу­
вання і тихі голоси: 

- Годі, годі, Катруню! Годі, любко!- умовляв один 
жіночий голос. 

- Ой, моя матінко! Ох, моє серденько!- жалівся 
другий, силкуючись стримати ридання. 

- Не плач-бо, Катруненько, утрись, стара скоро 
прийде. 

- Я не буду, не буду, о-ох!- і заридала ще голос­
ніше. 

Запорожець зрозумів, що до цього спричинилася 
його пісня. Він перестав співати, глянув на балкон­
нічого не видно, тільки чути схлипування й тихі голоси: 

ее, мабуть, козак. 
Авжеж, козак. 
Хіба ти його бачила? 
Давно бачила. 
Молодий? 
Молодий ще ... гарний ... 

у Пилипа серце застукотіло в козацьких грудях. Він 
ще уважніше став прислухатися. Схлипування втихало. 
Він обережно підійшов до балкона, сторожко поглянуп 
угору - і став мов укопаний: густа зелень, що оповила 
балкон, здавалось непроглядною сіткою, тихо розсуну­
лась, і з-за зелені виглянуло чарівне личко із заплака­
ними очима і золотокосою голівкою. Великі заплакані 
очі дивились просто на Пилипа. Пилип, здавалося, ска­
м'янів на місці, не спускаючи очей з таємничого світло­
го видіння. Видіння усміхнулося, почервоніло,- усміх­
нувся й Пилип. але почервоніти не міг, бо халяви не чер-
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воніють, а його обличчя було чорне, як халява, від сон­
ця ... 

Пилип перехрестився ... Він сам не міг збагнути, чого 
це він ні з того ні з сього перехрестився, мабуть, з дур­
ного розуму ... Тільки ні, не з дурного: і там, із-за зелені. 
показалась біла, вся в перснях, ручка і теж перехрести­
лась ... 

«Мана ... суща мана... та яка ж гарна!» - думалось 
Пилнпові. 

- Чоловіче, чоловіче добрий! Помолись за Катрю!­
почулося з-за зелені ... Це говорила «мана». 

- Помолюсь,- пробурмотів Пилип, зовсім розгубив­
шись. 

- А як тебе звати, чоловіче?- знову почулося з-за 
зелені. 

- Пилипом ... 
- А я за тебе, Пилипе, помолюсь ... 
В зелені майнула біла рука, і з балкона злетіло ЩОСЬ 

синє. Пилип нахилився і підняв - то була широка 
шовкова стрічка. 

- ее тобі на незабудь,- почулося з-за зелені. 
Пилип як стояв, так і лишився з роззявленим ротом ... 

ХУІ 

з цього дня Пилип уже жа,цібно, хоча надзвичайио 
обережно спостерігав за балконом. Першої ночі, після 
того, як побачив він «ману» в зелені, пролежав Пилип 
у своїй невольницькій конурі майже цілісіньку ніч до 
ранку без сну; все привиджувалася йому ця «мана:. ча. 
рівна, ці заплакані очі, золота голівка, біла, в дорогих 
перснях, рука. Він і молився тієі ночі палкі ше, і вже 
раз у раз згадував на молитві Катрю. Блакитну стрічку 
він обережно втягнув у комір своеї сорочки і боявся до 
неі доторкнутися, щоб не замазати брудними руками. 
Неволя його наче відступилася кудись, і він уже не хо­
тів волі, не хотів іти з цього саду, обгородженого тю­
ремними гратами: сюди, здавалось, прилетіла і його 
воля, і сама Україна. 

його ~оза'Цьке серце стукотіло, коли він крадькома 
помічав, що зелень на балконі ніби ворушиться. Але са­
ма «мана» не з'являлась. Зате якось до ніг йому впав 
пучечок любистку, він йога квапливо підняв, поклав за 
пазуху і з радістю пригадав, що любисток - для любо-
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щів. Другого разу невидима рука кинула йому жму тк 
рути, потім гілочку барвінку. Нарешті якось біля йоt'О 
ніг опинилася срібна монета, а тоді - золота. 

Незабаром козацьке серце Пилипа ще більше зраді­
ло. Коли достиг у Кафі виноград, то старий татаРИIІ­
садівник погнав Пилипа і його товариша, старого мос­
каля, на виноградник, який належав Кадик-паші і зна­
ходився за містом, де на них чекала якась робота. Про­
ходячи через базар і побрязкуючи кайданами, вони 
звернули на себе увагу якогось незнайомого чоловіка -
не татарина, і не турка, а, певно, християнина. Він і вн­
явився християнином, і до того ж українцем, з Києва. 
у ту далеку від нас пору, коли продаж полонених був 
справою загальноприйнятою, існував і викуп полонених. 
Але викуповували тільки багатих полоняників. Для цьо­
го родичі багатого полоняника, брат чи батько, випра­
вивши ханський дозвіл чи султанський фірман, виру­
шали в землю невірних, здебільшого на невольницькі 
ринки в Козлов, в Кафу чи Царград, і там шукали або 
розпитували про свого, дорогого для них, ПОЛОlJяника, 

щоб викупити його. Отаким виявився і той киянин, що 
зустрівся на ринку з невольниками Кадик-паші. У нього 
полонили сина, що пішов разом з іншими козаками на 
визволення Відня, обложеного турками і кримчаками. 
Саме кримчаки, як він довідався, і забрали його сина 
в полон. Тому він і шукав його у Кафі і, побачивши на­
ших невольників, одразу ж звернувся до них із запи­
танням: чи не бачили вони чи не чули чого про такого-то 
й такого полоняннка. При цьому він подав їм милости­
ню, впізнавши в ннх своїх земляків, а в одному - на­
віть запорожця й колишнього Мазепиного джуру. За­
добрив грішми і їхнього наглядача-татарина. 

Наші невольники зраділи йому, як рідному. Легко 
сказати ~ з рідного краю! Це не те, що тепер, коли і нз 
край світу швидко, ніби на крилах вітру, телеграф пере. 
носить усі вісті про все, що відбувається у світі, а тоді 
не тільки телеграфів і газет - пошт навіть не було. 

І багато-багато цікавого розповів ЇМ киянинІ .. У Мо­
скві помер цар Федір Олексійович. Там же були бун­
ти - стрільці бунтувались... Старий москаль при цій 
звістці тільки потилицю почухав... Мазепа іде вище й 
вище ... Гірко стало Пилипові, коли згадав про Мазепу, 
забув він свого вірного ДЖ} ру, 3 голови і 3 серця вики­
нув ..• 
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Та наИЦ1кавішою і найрадіснішою для наших не­
вольників була звістка про те, як ЯН Собеський, король, 
із своїми ляхами й козаками турків і татар погромив 
БJля міста Відня. 

- ЯК везір,- розповідав киянин, ідучи поряд з не· 
Dольниками,- з войськом своїм підступив під город 
столечний цісарський Відно, де цісар, давши бій і не мо­
гучи видо'лати сили великі турецькі, в городі Відні замк­
нувся і там город, приказавши своїм гетьманам, уступив 
у вищі панства задля скупчення войська; а город ціле 
літо у великім обложенні зоставався, а обложенці ті про­
сили короля польського Яна Собеського опорятування, 
котрій стояв на границі своїй за Краковом і, бачачи таку 
велику налогу від бусурманів християнам, якнайско­
рій войська збирав так кварцяні, як і посполите рушен­
ня і, затягаючи по усій землі своїй і по Україні,- за­
раз плату давав. І так барзо великі войська скупив і, 
бога узявши на поміч, пішов проти войськ турецьких; 
про що довідавшись, турчин Відно казав моцно доста­
вати, а сам з войськами іншими проти короля польсько­
го пішов, легце собі ті войська важачи. Але оного форту­
на омйлила: бо що учинив був засадку войськ своіх пі­
хоти ТИСЯiJів чотиридесять, усе те знесено від короля 
польського, аж і сам везір не видержав з своїми вой­
ськами, але 3 поміччю божою і ті розбиті стали, тому 
у малій купі мусив утікати, оставивши гармати, наме­
ти - усе, що при собі мали. А і ті войська, що города 
Відня доставали, побиті, ледве що втекли: незліченне 
число бусурман пропало. Де і сам король, в городі Відні 
побувавши і скупившися 3 іншими ксьонженти христи­
янськими, з войськами великими пішли наздогін за ве­
зїром, не даючи оному одпочинку ... І знову у Дуная у 
мостів мали потребу і там турків збили, котрі великим 
гуртом на міст пішли, і під ними мости на Дунаї обло­
милися, де знову багато погинуло від меча і потонуло; 
а жовні рове, мости направивши, за турками пішли і по 
кілька крот турков громили ... 

- Так їх, так їх, собачих синів 1- мимоволі вирва­
лось у запорожця, який весь час жадібно слухав. 

- А прокляту татарву громили?- запитав старий 
москаль, скоса поглядаючи на провідника-татарина. 

- І татарву громили. 
- Слава тобі, господи!- перехрестився москаль. 
- Так, так, слава господу ... Усіх потреб по чотири 

крот валечних було,- продовжував, зітхнувши, кия-
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нин,- і на всіх потребах турки шванковали, і городів 
багато турецьких попустошили, і куди хотіли войська 
польські і козацькі ходили і пустошили У кільканадцять 
миль от Царграда. І в таких потребах пашів много по­
гинуло і живих жовніре побрали ... 1. 

Запорожець і москаль значуще перезирнулись. 
- Може, і нашого Кадика взято,- тихо промовив 

запорожець. 

- А може, і в Крим наші прийдуть,- додав мо­
скаль,- зруйнувати б зовсім це кубло прокляте ... 

Ні, не швидко воно було зруйноване: ще сто років 
після того стояло, і в цьому кублі ще сто років «не СО­
коли яснії квилили-проквиляли», а «бідні неволь ники 
плакали-ридали». 

XVII 

Ніч. Північніше од Кафи, за кілька верст від міста, 
на темній синяві неба неясно вирізняються три людських 
тіні. Тіні рухаються в протилежний від Кафи бік - иа 
північ. Двоє з тіней - великі, високі, чоловічі тіні, тре­
тя --- щось невелике: чи то підліток хлопч.ик, чи то жін­
ка. у всіх по довгому ціпку в руці, і у чоловіків - третя 
тінь справді була жіноча - по торбиці за плечима. 

Тіні рухаються швидко, не зупиняючись і мовчки 
Позаду них темніло безмежне синє море, і темними, тон­
кими шпичками пнулися до неба ледь помітці риски мі· 
наретів Кафи і корабельних щог.n в кафській гавані. 

- Ну ОТ ми, дівонько, і на волі,- сказала нарешті 
одна тінь, важко передихнувши,- глянь-но, озирнись, 
перепочинь. 

Тіні озирнулись оа Кафу. 
- Бачиш, дівонько, де була твоя неволя?- запитав 

той же голос. 
- Бачу дідуню,- відказав тихо жіночий голос. 
- Отож ... Пам'ятаєш, коли нас гнали в неволю і ти, 

крихітка мала, плакала, побивалась за рідною матін­
кою, я казав тобі: не плач-бо, дівонько, ми ще будемо 
на волі ... Пам'ятаєш? 

Пам'ятаю, дідуню. 
- А давненько-таки було, га? Давно-давно ... 

І Цю розповідь киянина взято 11 «Літопису Самовидця:., вид. 
Ор. Левицького (стор. 158-160). (Прим. автора). 
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- Дев'ять літ, дідуню. 
Так, так, справді, дев'ять літ. 

- Тоді мені було дев'ять літ, а тепер вісімнадцять ... 
- Так, так дівонько, вісімнадцять - справді, саме 

на порі ... А ти чого, Пилипку, мовчиш?- звернулась 
перша тінь до другої, високої. 

- Так, дядечку,- була тиха відповідь. 
- Чи волі не радий? Га, Пилипку? 
- Де вже не радий! 
- Отож-бо ... А ти, дівонько, не втомилась? 
- Ні, дідуню. 
- Отож-бо, У тебе ніжки не наші, маленькі ..• 
- Нічого, дідуню. 
- Отож-бо... На нас не зважай, у нас ноги конячі 

нам що! Наплювати... Та от, зажди трохи, і відпочи­
нем,- аби тільки подалі від міста, від неволі проклятої. 
А таменьки далі мені дорога знайома: коли я був У по 
лоні в Кизилбашській землі та в Анадольській, та від­
сіля кочермами ходили і в Кафу, і в Азов-град, що на 
Азовському морі, в донськім гирлі, .а Азовським морем 
ходили до Арабат-городка. А цей Арабат-гороДок від­
сіля буде доброго ходу доба, просто на північ, а від 
Лрабат-городка виступає суходіл, коса, так би мовити, 
верстов на сто в море, і по сій от косі, пройшовши крадь­
кома Арабат-гороДок, ми дійдемо між Гнилим морем і 
Азовським до Гнилої протоки і через оту протоку ми 
діАдеМ0 до суходолу. А там уже і Дніпро, і Муравський 
шлях - рукою подати. 

- Так ми не через Перекоп підемо? 
- НіІ Там би иа~, голубчиків, злапали ... Ні, дзуськи! 

Я стріляний горобець: горох не клюватиму через силь­
це. А ми пройдемо між двома морями, косою отією, а 
та коса завширшки всього з півверсти, а довжиною до 
ста верстов, і вся вона очеретом поросла: то лови нас 
поміж двох морів та в очереті тому ... Злови-но вітер ви­
лами ... Он воно як, дівонько. 

Чим далі йшли нічні подорожні, тим ясніше ставало 
иавкруги,- нічні тіні немов відлітали кудись, а O;!l.Ha 

половина неба ставала блакитною і блідла. Кафа 3 її 
мінаретами сховалась за пагорбами. Було видно лише 
море, та не одно, а два, навіть три - і позаду, і попе­
реду. 

- Он там, дівонько, за нами - Чорне море, там j 
Кафа проклята. 

- А се яке море,- он там. дідуню? 



- ее, дівонько, море Азовське на нас дивиться, а 
он ліворуч - і Гниле. 

- А ото яке місто? 
- То Арабат-гороДок буде ... А ніченька кінчається, 

Час нам і на спочинок стати в якій-небудь ярузі. Вдень 
уже йти не будемо, дзуськи! Вдень - спати ... І твої ні­
женьки, дівонько, відпочинуть трошки, отак-бо... А на 
Кафу нам тепер та на неволю наплювати, ось як! 

І нічні подорожні, сховалися в балці, що наросла гус­
тими кущами та колючим терном. 

ХУІІІ 

Нічні подорожні були - старий москаль, що побував 
«у всіх неволях», молодий джура Мазепин, Пилип У до­
виченко, чи Кам'яненко, і золотокоса дівонька, яку де­
в'ять років тому було поло нено в Кам'янці на очах у до­
рошенка й Мазепи. Ії звали Катрею. 

ЯК вони вибралися із своєї неволі, це знали тільки 
вони та ще друга полонянка українка, яка давно потур­
чилась-побусурманилась і, бувши коханою жінкою Об­
Jlай-Кадик-паші, народила йому вже кількоро чорнооких 
патат. Вона охоче допомагала своім землякам і своїй 
~1Олодень.кіЙ землячці втекти потай 3 дому паші, до пев­
ноі міри керуючись почуттям ревнощів: вона знала, що 
Кадик-паша, взявши собі нову жінку, МOJIодепьку Кат­
рю, залишнть ЇЇ, і спритно випустила свою мимовільну 
суперницю. Вона дала ім усього на дорогу - і одежі, і 
взуття, і грошей, і харчів ... Щоправда, вона гірко пnа· 
кала, прощаючись з подругою своєї неJ:ЮJIі, та, з.rадавши 
про дітей, втерnа заплакані очі ЙзаМОВКЛ8. Мати і в не­
волі була матір'ю ... 

Коли вранці в домі Кадик-паші спохsатились, що 
зникла його улюблена невоnьниця, а також втекли і двоє 
інших невольників, стара Ак-Яйли схоциnася за голову. 
Кинулися шукати євнуха - як же він не догледів, адже 
це було йому доручено. він був приставлений до rape­
му,- і знайшли бідолашне арапченя на баnкові.- воно 
висіло без будь-яких ознак життя: дізнавшись раніше 
за інших про втечу своєї пані, в яку до того ж було 
палко закохане, воно повісилася з відчаю і горя. 
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Увесь перший день перебули втікачі в ярузі, під за­
хистом кущів і ярів. Вони попоїли, відпочили, набала­
кались про свою неволю, яка була вже за плечима в них. 
Більше за всіх, як завжди, говорив старий москаль. 
Згадав і свою Москву, розповідав про московські зви­
чаї, не забув пщ~.торити і про свої пригоди в Кизилбаш­
ській і Анадольскій землі, у фараонів й у шпанських нім­
ців, у францовських людей та у мултян. 

Вночі вони рушили далі і, крадькома пробравшись 
повз невеличку фортецю Арабат, що стояла біля входу 
на Арабатську косу, опинились на самій косі. Тут вони 
відчули себе вже у більшій безпеці: з обох боків синіло 
море, а по берегах ріс непролазний очерет, в якому ні­
яка погоня Їх не могла б розшукати. В очереті водила­
ся всіляка дичина, і коли другого ранку вони ЗУПИIlИЛИ­
ся відпочити, то побачили, що вся коса аж кишить кач­
ками, гусьми, бакланами, куликами, чаплями, гайстра­
ми, журавлями і всяким водяним та болотним птаством. 

- Тут ми, дітки, і гусятинкою, і качатинкою пола­
суємо,- сказав старий москаль. 

- Я вже сам думзв,- додав запорожець. 
Справді, їм неважко було ціпками забити пари зо 

дві качок. Вони їх одразу ж обскубли й попатрали, але 
вогонь боялись розкладати до ночі, щоб дим не накли­
кав на них переслідування кримців. А вночі в хащах 
очерету вони розвели вогнище і на очеретинах, що пра­
виили їм за рожни, приготували собі розкішну вечерю. 

Молода українка, що вирвалася з неволі, з прокля­
того гарему, була надзвичайно щаслива. З нею був той 
чорнявий, чорнобривий козаченько, котрого вона давно, 
ще у своїй гаремній темниці, палко покохала. Це був 
той козак, про якого вона дні А ночі мріяла у своїй не­
волі. Він теж покохав руденьку браночку усім своїм 
щирим козацьким серцем. Та й гарна ж ця руденька 
браночка Катруня, така гаР8а, що козак тільки рукою 
махав, бо не вмів сказати, яка вона гарна. 

А старий москаль лише радів, усміхаючись собі в бо­
роду і начебто не помічаючи, як молодята в очереті ти­
хенько обнімаються та цілуються ... 

- Що! Може, лебідоньку впіймали?- гукне він до 
них інколи, нібито ненароком. 

- Та ні ... Так ... От бісів очерет,- заїкнеться козак. 
- То-то, ачерет ... Он я чув, черкаси співають: 

Ачерет-асака. 
Чорни брови в казака ... 
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Ха-ха-ха! .. - І москаль весело сміється Із свого жарту, 
а парубок з дівчиною виходять із очерету червоні як 
раки ... 

Третього дня чи вже четвертого дійшли втікачі до 
кінця Арабатськоі коси. Далі йти було нікуди: попере­
ду вода, протока, і обабіч - моря. 

Побачивши це, Катруня одразу вдарилась у сльози. 
Злякався і запорожець, але відразу ж збагнув, що мо­
скаль даремно не повів би сюди, коли б не знав проходу. 

- Що ти, дівонько! Чого плачеш?- втішав її мос­
каль. 

- А вода ... ЯК же ми ... 
- Що водаl Вода водою є ... А навіщо бог комиш 

виростив - ачерет, га? 

Ачерет-асака, 
Чорни брови в казака ... 

І москаль, який ніколи не журився, знову засміявся. 
- Ось що, дівонько,- сказав він уже серйозно,­

нам і це діло знайоме - бачили у фараонів ... Нав'яжемо 
ми цього комишу видимо-невидимо та сухого, снопів 
з двадцять чи двадцять п'ять, а то й більше, та пере­
в'яжемо іх осокою, та сніп на сніп, та ще ряд снопів,­
вийде у нас плlт знаменитий, гонка ніби, пором,- f па 
цьому плотику ми Й переїдемо протоку. Ось воно які 
Се для нас раз плюнути! Отак, дівонько. 

ХІХ 

Увесь наступний день пішов у втІкачів на виготов­
лення плоту для переправи через Генічеську протоку, 
що відокремлює Азовське море вІд Сиваша. Усі вони 
rrpаЦIQвали старанно: чоловіки зрізували ножами сухий 
очерет або збирали полеглий, поламаний вітром, а су­
путниця Їхня складала його в снопи. Вона спершу по­
чала було крутити перевесла 3 осоки Й куги, щоб в'яза­
ти снопи, але зразу порізала осокою ніжні, ні до ЧОГ0 
не привчені в гаремі руки, і ій звеліли кинути цю не­
звичну для неі справу. 

- Не для тебе ця робота - рученьки тІльки порІ­
жеш, дівонько,- зупинив її москаль,- Та воно й не s 
твоіми силами: нав'яжеш таких перевесел, що як зшиє­
МП НЧМП пліт наш, а він на середині протоки й ухне­
розлізеться, тоді й лови рибку на дні моря. 
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Що їм допікало у цій роботі, то це комарі: Їх була 
сила-силенна в очереті, а над очеретом і над Сивашем 
то просто хмари. Але й тут бували й москаль знав, що 
робити: він набрав сухих водоростей, зробив із них 
скрутні, запалив їх, дав у руки своїм молодим супутни­
кам по скрутню, що, повільно тліючи, диміли й відганя­
ли комарів. 

- Ось вам курушки, курилки, так би мовити,- го­
ворив цей балакучий стариЙ.- Отак я, курушками, від­
бивався од бджіл, коли ще хлоп'ям жив з батьком та 
матір'ю у Звенигороді. давно се було - гай-гай, як 
давно! .. А коли в Анадалії жив, у полоні, то й тамечки 
бусурманів навчив курушки робити. 

Другого дня пліт був готовий. До ціпків прив'язано 
було з твердого очерету щось схоже на віники, і вони 
стали втікачам за весла. Пліт було спущено на воду, 
він тримався добре, рівно, спокійно і достатньо високо 
над поверхнею води. Першою стала на пліт Катря, яку 
запорожець, переніс через воду на руках. Потім разом, 
з двох кінців, вилізли на пліт і чоловіки. 

~оскаль перехрестився і поклонився на всі чотири 
боки. За ним перехрестились і його молоді супутники. 

- 3 богом ... Прощавай, чужа сторононько, проща­
вай, неволя проклята!- урочисто виголосив старий. 

Почали гребти стоячи, ніби лопатами. На щастя, 
південний вітер сприяв утікачам і ніс ЇХ швидко на той 
бік протоки. Праворуч синіло Азовське море. В туман­
ній далині біліли паруси, наче білі крила якогось птаха. 

- Там і я колись плавав до Азова-міста,- показу­
вав у той бік старий,- і в Азові-місті нашого брата не­
вольника бачив багато: і черкаси, і донські козаки, і 
наш брат, московський чоловік,- усіх там було. 

Из-за Волги кума 
В решете приплы8,' 
Веретенами гребла, 
Донцем правила, 
Гребнем паРУСИЛ8. 
Не плач, не плач, І(атрунеиько, 
По своєму дІвуваннячку ... 

І Пилипові при цьому мимоволі згадалась дума про 
те, як з міста Азова три брати втікали із тяжкої нево­
лі ... І Їх ось зараз TPO€, і вони втікають од цієї ж нево­
лі. Катруня здавалась йому молодшим братом, тим спі­
шим пішеницею», який не встигав за старшими. І йому 
стало страшно: а що, як і вона знесилиться в дорозі? А 
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дорога ще далека, кінця-краю їй не видно ... Коли-то 
ще вони дістануться до Муравського шляху, до Кінсь­
ких вод? А нагаї в степу? А що, як і Катруня позбиває 
собі ніжки об «сире коріння», об «біле каміння:,,- буде 
за ними поспішати, кров'ю сліди заливати? 

- Ти чого, Пилипку, носа повісив?- раптом СПИ­
тав стариЙ.- Га? 

Молодий козак мимоволі здригнувся, глянув навко­
ло, позирнув на дівчину, що стояла на плоті й задумливо 
дивилася в невідому далину. 

- Га?. Засмутився, хлопче? 
- Ні, я так ... 
- Отож-бо так ... Бач, дівонько, добре пливемо, гар-

на посудина, корап ... Наче в пісні: 

- От і берегl Допливлиl Молись та цілуй рідну зем­
леньку - вона наша, нашій московській землі сусі­
донька ... 

хх 

у Батурині, в господі генерального осавула Івана 
Степановича Мазепи, іде весільний беНК~7. Мазепа же­
нить свого вірного джуру, Пилипа Кам'яненка, на си­
рітці Катрі, котра повернулася із своїм нареченим із 
кримської неволі й не знає ні роду ні плоду. Відомо 
було тільки те, що її маленькою полонили в Кам'янці у 
матері-вдови, і Мазепа пригадав навіть ту мить, як сер­
дешна мати золотокосої дівчинки в розпачі билася на 
землі, коли вони з Дорошенком випадково проїжджа­
ли мимо. Тепер цю Полоняночку, вже дорослу красуню, 
великодушно повернули з полону старий москаль і її 
наречений, джура Пилип. 

Молодята оце щойно від шлюбу і бенкетують, за ким 
дружки готують для них комору - шлюбну постіль. 
Вони сидять напроти весільного батька нареченого­
проти М:азепи. Іван Степанович очей не зводить з кра­
суні в золотій короні із свого власного розкіШНQГО во­
лосся. 

Тут-таки, в кінці столу і старий москаль. що на 
радощах добряче випив. Дивлячись на свою дівоньку, 
якій він заступив на весіллі рідного батька, москаль ви­
тирає кулаком сльози: 

- Ох, дівонько! Ох, красунечкоl Привів-таки гос­
подь дочекатися. 
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Гостей багато, та все ВІИськова знать, старшина ко­
зацька з жінками. Бенкет у повному розпалі. Мазепа 
так і сипле на всі боки жартами, а найбільше до мо­
лодих ... Жарти приємні, веселі, дотепні. 

Заходять дружки, вклоняючись, звертаються до Ма­
зепи: 

- Старости, пани підстарости! Благословіть моло­
дих на упокой повести! 

- Бог благословить,- відповідає Мазепа, блиснув-
ши на молоду своїми лукавими, бісівськими очима. 

- Вдруге і втретє благословіть! 
- Тричі разом!- мовить Мазепа. 
Молода спалахує і затуляє обличчя руками ... Ії і мо-

лодого беруть попід руки і виводять ... 
А свашки співають, підносячи келихи з вином: 
- Ох, бідна!- охає одна товста пані полковникова. 
- Авжеж, бідна, пані пулковникова,- посміхається 

А\азепа.- Знов у кримську неволю повели ... 
Та ніхто не знав, а найменше молоді, що вони - рід­

ні брат і сестра ... 
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Це було дуже давно. 
Того року, з якого починається строката історична 

І канина нашої РОЗlЮвіді, руські люди, тепер такі впев­
нені в майбутньому своєї безмежної землі, не знали 
ще, чи зміцніє на цій спустошеній розрухами землі 
«благоквітуча галузь благородного кореня» і подарує їй 
мир та щастя, чи знову прийде польський і литовський 
люд і настане на Русі іноземне панування. Не відав 
і ПОЛЬСЬКИЙ і литовський люд, «чи зіллються сло­
в'янськії джерела в Руськім морі, чи висохне воно» і 
«злота вольносць польщизни» затопить собою болота 
«московського барбаржиньства» 1 і «YKpaїIJCbKOfO хлоп­
ства». А найменше за всіх могло провидіти українське 
«хлопство», яка фатальна роль випаде на його долю в 
прийдешній історіі двох найзна'lніших представників 
незалежного тоді слов'янства - Москви і Польщі. 

Було це навевні 1614 року. 
Вниз по дніпру, вище порожистої його частини по­

вільно на веслах пливли козацькі чайки, на яких, наче 
пишний мак, або волошки й ч.орнобривці в городі, рябі­
ли під вранішнім промінням сонця червоні верхи коза­
цьких шапок, жовті, як Д6стиглі дині, штани на різно­
кольорових очкурах і з різнобарвними поясами, яскраві 
стрічки в комірах сорочок і голубі та зелені вилоги на 
кунтушах. Чайок було з десяток, і на невисокій щоглІ 
кожної з них тріпотіли, маяли й лопотіли в повітрі дов­
гі, яскраві, всіх кольорів стрічки, ніби над козацькими 
чайками розвівались дівочі коси -.- КОСН невидимих укра­
ЇНОК, що ПРОВОД1:кали козаків у далеку дорогу. 

Передня чайка була прикрашена наЙПlІшніше. На 
носі в неї на червоному древку був прикріплений голу­
бий прапор із зображенням на ньому козака, що мчить 
на коні, і вишитим СУХОЗJlїткою написом великими лі­
терами: 
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КУДИ схоче, туди А скаче, 
НІхто за НJlM не заплаче. 

1 Варварства (nольськ.). 



Із задніх чайок часом чути було швидше журливий, 
ніж веселий спів. Усіх слів не можна було розібрати, 
долинали лише деякі з них: то «пливе човен, води по­
вен», то «дівчина плаче», то «клич, мати, вечеряти», «ко­
зак молоденький», «далека дорога», «турецька неволя». 
Слів пісень не можна було розібрати, бо там десь ниж­
че, зовсім недалеко, щось ревіло й стогнало, ніби та хма­
ра, що насувається з грозою та градом, хоч небо було 
ясне,тихе, безхмарн~ 

- І що б се воно гуділо отак? Ні вітер, ні град; і 
аер І, здається, безхмарний, а гуде!- здивовано казав, 
прислухаючись і поглядаючи навкруги, невисокий боро­
датий чоловічок у високій горлатній шапці й барвистому 
охабні московського крою, який сидів на передній чай­
ці, на вкритому килимом в'юці. 

- Та то пороги ревуть, пане дяче,- відказав, ліни­
во смокчучи люльку, сивоусий козак, що сидів тут-таки 
по-турецьки на розісланій рогожі. 

- Пороги? Хіба вони недалеко? 
- Та недалечко ... А, гаспидська люлька - знову по-

гасла! .. 
Пан дяк, як називали козаки бородатого чоловіка 

в шапці горлатній та в барвистому охабні, підвівся і, за­
тінивши очі долонею, стурбовано дивився вперед, тим­
часом як сивоусий козак, діставши з кишені синіх ши­
роких штанів кресаJtO, кремінь і трут, спокійнісінько ви­
кресав вогню, лаючи свою люльку: 

- От іродова люлька - усе гасне ... 
Ревіння попереду все ближчало і ближчало. Чути 

було, як якісь дві сили вергаJIИСЬ одна на другу, і уда­
ри дедалі частішали, а глухе ревіння так і стояло в по­
вітрі. 

Старий козак з розстебнутим коміром і чорними, за­
смагливими, волохатими, як у звіра, грудьми, що стояв 
коло стерна передньої чайки, наліг на стер нове весло й 
повернув човна просто на стрижень ріки. 

- Нумо, хлопці, разом - вдар!- гукнув він. 
Веслярі, яких було чоловік дванадцять иа чайку, 

дружно змахнули веслами, відхилилися назад, ніби їх 
хто вдарив зненацька по лобі, знову нахилилися, гли­
боко зануривши весла у зелену воду, знову відкинулись 
назад, знову змахнули веслами ... Чайка летіла, як той 
крилатий птах ... 

І Повітря, атмосфера (грецьк.). 
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- Нумо, соколята, іще раз! Іще раз!- гукнув стер­
ничий. 

Пан дяк злякано дивився то на веслярів, то на стер­
ничого, то вперед, на цю страшну воду. А попереду вона 
справді ставала страшною. Щось, здавалося, пірнало 
в ній, вискакувало на поверхню - біле таке, наче зля­
кані зайченята або жмути білої куделі, і знову ховалось 
у воду, і знову вискакувала ... Ревіння, шум перекатів і 
гуркіт наближалися ... 

- досить, хлопці! добре! Суши весла!- гримів го­
лос стерничого. 

Веслярі підняли весла, дзенькнули кочетами і разом 
підвелися. 

- До правила, дітки, до стерна!- гукнув стер­
ничий. 

Веслярі кинулися до стерна, налягли на нього, пере­
силили напір води й спрямували чайку в самісінькі «во­
рота» - в клекочучий між заборами вир... Білий водя­
ний гребінь, люто ревучи, перегороджував дніпро від 
одного кам'янистого берега до другого. Зелена вода, 
прориваючись через поріг, перетворювалася в білу ма­
су - в страшну гриву якоїсь небаченої підводної по­
твори ... А там далі клекотіла й скажено підскакувала 
піна з бризками. Шаленому потоку, здавалось, не ви­
стачало місця, і він клубами скакав у повітрі, потім 
зривався й знову підскакував угору, витиснутий новими 
бурунами, і знову падав і розбивався ... 

Чайка стрілою летіла на білу гриву цієї потвори. Ось 
вона на caM.QMY гребені - здригнулася, нахилилась, за­
скрипіла в пазах, знову здригнулася, помчала вниз з 
водяної гори, ткнулася носом, виринула ... І козака, що 
скакав на прапорJ, і пана дяка, який стояв навколіш­
ках і, вчепившись у кочет, посинілими губами бурмотів 
молитву, і сивоусого З люлькою козака обсипало водя­
ним пилом і бризками ... 

- Молись, дітки!-гукнув стерничий отаман. 

~7 сі перехрестились. 

- Дивіться, хлопці, он москаль раком СТОЇть!- про­
лунав чийсь веселий голос. 

Усі глянули вперед. На носі чайки, де молився пан 
дяк, товариш його, теж московський чоловік, переляка.­
ний усім щойно побаченим, стояв рачки, тримаючись 
руками за днище, за копаницю, і розгублено оглядався 
на всі бо;ш, не знаючи, де шукати порятунку ..• 
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- А, гаспидська люлька! Знову погаслаl- бурчав 
сивоусий козак, тикаючи пальцем у люльку, залиту во­
дою. 

Однак незабаром чайка пішла рівно - небезпечний 
поріг поминули щасливо. Козаки посідали, хто де і як 
хотів, жартували між собою, сміялися з переляканих 
москалів, дивились, як інші чайки, що йшли позаду, пе­
реправлялися через поріг. 

- А як сей поріг іменується?- звернувся, трохи за­
спокоївшись, пан дяк до сивоусого козака, що кресав 
огонь для своєї непокірної люльки. 

- Та се Кодак, пане дяче,- пробурмотів той, захо-
дившись коло своєї люльки. 

- І багато ж їх ще буде? 
- АІ Сто копанок! От чортова ... 
- Невже-бо cJ'o? Не може того бутиl 
- Та не сто! Ото, дяче, вигадав1 
- Але ж ти сам сказав - сто ... 
- Тю! То в мене така примовка - сто копанок 

чортів. 
Усі чайки переправилися через Кодак щасливо, і те­

чія швидко понесла їх до інших, менш небезпечних по­
рогів і заборів. 

Пан дяк, трохи заспокоївшись, знову вмостився н 11 
килимі поруч з другим московським чоловіком, з ЯКОІ'О 
щойно сміялися козаки, ніби він з переляку стояв рач· 
ки; а сивоусий козак запаливши нарешті свою неслух­
няну люльку, примостився біля них навпочіпки і повіи 
розмову з московськими людьми. 

- То ви, кажете, нового царя собі обрали? 
- Аякже, нового. 
- А кого ж ви обрали? 
- Божою милостю Михайла Федоровича Романова, 

благоквітучий паросток благородного кореня. 
- А як же ви з царевИ'Чем? 
- Яким царевичем? 
- А з Івашком, Дмитрієвим сином? 
- А! Ото вигадав! Випортком тим розстриги? 
- Егеl ЯКF/Й він розстрига? 
- Та розстрига справжнісінькиЙ. 
- Ну хоч і розстрига, а все ж був царем ... А в ньо-

го ж тепер син ... 
- СинІ Усім відомо, що Гришку-лиходія вбили вес­

ною в минулому у сто чотирнадцятому році, а той Іваш­
ко-випорток народжений Маришкою-лиходійницею у сто 
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сімнадцятому році ... Та невже Bowa три роки в утробі 
носила? Га? 

Козак тільки свиснув: 
- ф'ю! .. Ну, це справді довго - три роки. 
- Отож-бо й воно! Та чорт ЇЇ, лиходійницю, знає, 

від якого розбійника вона ощенилася - чи від тушин­
ського розбійника, чи від якого іншого царка-розбійни­
ка, чи від Івашки 3аруцького, а може, й від пана поль­
ського,- розбери її там ... 

- Ну й ну! А кажуть, подончики за нього стали? 
- Пусте І Він нині з Маришкою в Астрахані, чувати, 

і його, кажуть, незабаром спіймають. 
Сказавши це, московський чоловік мимоволі зупи­

нився і злякано поглянув навколо. Він помітив знову 
незвичайний рух серед веслярів і почув зловісний шум 
води. На поверхні Дніпра знову заскакали біленькі зай­
чики, а нижче пінилася й вирувала скажена ріка. Ве­
ликий довгошиїй птах з довгими ногами, схожий на чап­
лю чи на журавля, перелітаючи через Дніпро і нале­
тівши на вируючий гребінь, злякано шарахнув убік і 
безладно замахав у повітрі своїми незграбними кри­
лами. Попереду безстрашні стрижі так і черкали КРJlЛЬ~ 
цями та ніжками поверхню оскаженілої ріки. 

- До стерна, соколята!- почувся знову гучний го­
лос стерничого. 

Московський чоловік знову вчепився у кочет. його 
товариш у голубому оцбні з червоними китицями при­
пав до сидіння. Чайка здригнуласЯ', нахилилась, ткну­
лася носом ... Дніпро, здавалося, дзвенів ... 

- Сурський - це два пороги,- сказав СИВОУСJlЙ ко­
зак, ніби потішаючи московських людей,- а незабаром 
Лоханський і Звонець. 

Справді, скоро поминули пороги Лоханський і 3во­
вецький з тою ж осторогою. Та попереду лишалося іх 
ще багато, і найстрашніший з них - Ненаситець. 

Дніпро, хоч і який зараз страшний, був надзвичайно 
гарний. Цього не могли не помітити московські люди, 
яких служба царська закинула послами в цю дивну чер­
каську сторону. Нічого схожого на цю ріку вони не ба­
чили у всій Московській державі, хоч і поблукали там 
по всіх усюдах. Та й які в них ріки, ОСQбливо під MoeK~ 
воюl Нікчемні, непутящі. Ще ~уди-сюдн Ока-ріка, а 
все ж не така, як Дніпро. Бачили вони й ВОЛJEов-ріку 
В Новгороді, і ріку Велику р Пскові: тільки й слін~и. 
що Великою називається, а великого в ній нічого ве-
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має. Волга - це справді велика ріка: велика широка, 
нnче те море; недарма про неї пісні складають, Mope1v1 
Хвалинським називають: богатирська ріка, що й каза· 
ти - велетень. Бачили вони і Єнісей, і Об - великі ріки. 
гарні, тільки холодні, непривітні ... І все }К Дніпро кра­
ЩИЙ,- вельми гарний! Але й страшний ... 

Попереду щось реве все грізніше й грізніше ... І Тя-
гинський поріг проскочили, а попереду знов реве .. . 

- А це що реве там, пане отамане? 
- То Дід реве. 
- Який це дід? 
- Дід. Ненаситець ... У! Здоровенна горлянка ... 
- А що, гірший за всіх? 
- Та найгірший ... Такий татарюгаl 
Попереду з'явилися зубчасті скелі, що пасмом про­

стяглися від одного берега Дніпра до другого. Вода. 
стиснута камінними велетнями, виривалась і кипіла, 
щоб знову ще з більшою швидкістю впасти з висоти в 
безодню. Стояло таке ревище, що не чути було голосів 
стерничого й веслярів. Над самим порогом здіймалася 
водяна пара, і в ній яскріла й мінилася веселка. 

По тому, як ішла чайка, відчувалося, що її несе над­
звичайно швидка течія. Чайка навіть не здригалася­
не встигала. Усі робочі сили її - стерничий отаман, вес 
лярі й решта козаків,- як клешні, вчепилися в довге, 
з широкою лопаттю правильне весло. Голосу отамана 
не чути було, а видно було лише його рот, який щохви­
лини розкривався під рудими вусами, і очі, що втупи­
лися кудись уперед, в одну цятку ... Цятка та - фаталь­
ний прохід, страшна паща між камінними зубами: треба 
було спрямувати чайку в цю пашу, в саму її середину, 
щоб не черкнутися об гостре бокове каміння ... 

Сивоусий козак, поглянувши на московських людей, 
показав на небо, ніби кажучи: «Ну, москалі, моліться,­
одна надія на небо ... :' 

Москалі зрозуміли його німу мову і впали на колі­
На .... Тиха, лагідна, хоч і брудна, Москва-ріка в цю мить 
здалася їм такою дорогою, що вони ладні буди про­
клинати той нещасливий день і ту годину. в яку поки­
нули береги свого рідного, священного Яордана, .. 
Хіба ж для того вони хрестились у святій воді Москви­
р.іки, щоб загинути в цій клятій черкаській ріці? .. А у них 
же там жінки, діти, родичі ... Не бачити ім уже рідного 
KpafO ... 
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Чайка здригнулась, провалилася кудись. Вони попа­
дали й заплющили очі ... Іх облило водою ... «Ох! Госпо­
ди! Прийми дух мій з миром ... » 

Усе загинуло, всьому кінець, вони потонули. 
- Вставайте, панове москалі! Молітесь богу! Про­

їхали Ненаситець!- пролунав раптом над ними знайо­
мий голос. 

Вони лякливо розплющили очі: сивоусий козак сидів 
на залитому водою сидінні й кресав вогонь ... Страшна 
водяна гора біліла, і пінилась, і ревла далеко позаду ... 
А на тому водяному гребені тільки чорніли та пірнали 
інші чайки, які переправлялись ще через страшний по­
ріг ... Тут вони помітили, що на правому березі ріки, біля 
самої води і на кручі, ліпил()ся кілька куренів і хаток, 
а коло води стояли люди і махали шапками. Біля само­
го берега були прив'язані невеличкі човни-душогубки, 
а деякі 3 двома· чи трьома гребцями в них хиталися на 
воді недалеко від берега. 

Раптом на задніх чайках почувся крик. Спершу не 
можна було розібрати, що саме кричали. Та незабаром 
крик долинув до передньої чайки. 

- Задню чайку перевернулоl 
- Байдак потЬпає! Рятуйте братця! 
- Рятуйте, хто в бога віруєl 
Справді, Щlжче порога серед пінистих валів і буру­

нів чорнів потопаючий човен. Він то пірнав у воду, то 
виринав. З води то тут, то ТІІМ з'являлися козацькі го­
ловн,- це потопаючі мужньо боролись із смертю ... Пе­
рекинуту чаЙ·ку крутило й несло, мов тріску ... 

Тієї ж миті від берега відокремились усі невеличкі 
човники і стрілою помчали навперейми потопаючим. Де­
хто з потопаючих, сильніші й досвідченіші, пливли їм 
назустріч. Чайки теж (Іовернули проти течії і вдарили 
веслами по спіненій поверхні ріки,- усі поспішали ря­
тувати потопаючих товаришів ... Весь Дніпро, здавалось, 
вкрився чайками і маленькими, надзвичайно верткими 
човниками-душогубками, або дубами. Потопаючі від­
чайдушно боролися з водою, яка швидко несла їх униз. 
Ім кидали з чайок вірьовки, простягали весла,- ті прий­
мали цю допомогу і хоробро трималися на воді. Інших 
течією несло просто на чайки й душогубки, і вони чіп~ 
лялися за краї, за весла. Деяких, вже знесилених у бо­
ротьбі з лютою стихією, що ледве трималися на воді, 
товариші, перехилившись з чайок, хапали за чуб, за со­
рочку і втягуваJIИ на борт. 
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Перекинуту чайку також перехопили й прибуксува­
ли до берега. Вся флотилія, закінчивши витягати з води 
потопаючих, збилася докупи і також пристала до бере­
га. Козаки вискакували з чайок, кричали, сміялися, як 
діти ,струшувалися, штовхали один одного, перекидали­
ся через голову, а хто й крутився колесом на рука'х і 
на ногах. Потерпілі скидали з себе сорочки й тшани, 
вішали їх сушитись на дерева та кущі або розстилали 
на камінні. Той жалівся, що в нього пропала шапка, 
другий позбувся люльки й кресала, у третього пропали 
чоботи, а у того - і штанів чортмаІ .. 

- Та чи ж усі козаки живі, панове?- опам'ятався 
московський чоловік, пан дяк. 

І справді, перелічити себе козаки й забули: шапки 
та чоботи лічать, а чи всі У них голови,- про те й бай­
дуже. 

- Ану, вражі діти, ставай лавою, я вас перелічу,­
скомандував сивоусий козак з передньої чайки, якому, 
нарешті, вдалося знову запа.lІИТИ свою люльку. 

- Лавою, хлопці, ставайте лавою!-кр.ичали самі 
потерпілі та інші козаки. 

- Ставайте всі - і голі, й босіl 
Усі стали лавою. Сивоусий козак почав лічити. 
- Се голий - раз, се бо~ий - два ... 
Розлігся регіт і перервав козацького контролера ... 
- Се куций - разl- реготали козаки.- Хіба ми 

воли? 
- Та чекайте, вражі дітиl- гукав на них отаман 

і знову починав лічити, вже не згадуючи голих та бо­
сих. 

На останньому він зупинився й руками розвів: 
- Овваl Одного нема ... Було тридцять, а стало два­

дцять дев'ять ... А! Сто копанок! 
- Братцяl Одного козака не вистачаєl Пропав ко· 

зак!- зага.ласували всі. 
Хто пропав? Кого не вистачає? 
Та я ось тут!- озвався хтось. 
І я, хлопці, тутечки. 
Кого ж нема? 
А кат його знає! .. Лічи, батьку, ізнов, може, і зна­

йдеться козак - не пропав ... 
- ЯК се пропав! Козак не голкаl Не пропаде ... 
Знову перелічили ... Знову одного бракує. 

А! Матері його сто копанок чортів! Нема козака. 
- Та кого ж, хлопці? 
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- Та озовись, сучий сину, хто пропав! 
Реготом відповіли козаки на цей поклик: то гукнув 

козак Хома, він вважався у своєму курені сила чем, та 
був, на лихо, собі, придуркуватий. 

- Овва, Хомо! ЯК же він озветься, коли він пропав, 
потонув?- зауважили недогадливому Хомі. Хома тіль­
ки потилицю почухав ... І справді, як йому озватися? 

- Е! Та пропав же Харко Лютий,- згадав Хома,­
віи ще мою люльку курив ... Е! Пропала моя люлька. 

Усі поглянули кругом себе. Справді, не було Харка. 
У всіх обличчя одразу посерЙознішали. Козаки по­

знімали шапки і почали хреститися .. 
- Царство йому небесне, вічний спокій! .. А добрий 

був козак... Хоч би за що путн€ пропав - так ні! 
А Ненаситець все стогнав та ревів, ніби заявляючи, 

що йому мало однієї морської жертви ... 

ІІ 

Того ж дня маленька флотилія чайок прибула на 
Січ. 

Запорозька Січ у той час знаходилася на острові Ба­
завлуку, утвореному одним із дніпровських зарічків, 
Чортомлицьким, або, як казаJlИ самі запорожці, кіш 
їхній мешкав біля чортомлицького Дніприща. Влашто­
ване це перше запорозьке становище було найпримітив­
ніше. Самий кіш, чи кріпость, було обнесено земляним 
валом, на якому стояли військові гармати, що обстрілю­
вали підходи до Запорожжя з усіх боків і особливо з 
півдня - з кримського боку. Курені, в яких розмісти­
.'Іося товариство і їхній військовий риштунок, .зроблено 
було із хмизу і вкрито для захисту від дощу та іншоі 
негоди кінськими шкурами. А втім, козаки не любили 
жити в куренях,- їхній вільній козацькій душі було 
тісно під дахом чи іншим яким ПРИКРИ4ТЯМ. Влітку, вес·· 
ною і сухою осінню вони любили спати просто неба, на 
сіні чи на траві, на розісланій CВJiТцi чи на кошмі, з сід­
лом під головою, а то й просто під деревом, під кущем, 
де-небудь коло води, на купині головою, щоб коли вночі, 
після ВИПИВІ<И, душа загориться, так щоб тут-таки була 
і вода - душу залити, а вранці - очі промити та коза­
цьке 6ілеє личенько,- звичайно, це так тільки до слова 
МО·ВІІТЬСЯ, що білЄ€. а здебільшого чорне, як халява, за­
смагле, покусане комарами,- так щоб було чим і ко-
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зацьке білеє личенько сполоснути. Через це в куренях 
лежало тільки добро козацьке, асам козак - весь час 
на повітрі: їсть, гуляє, спить і громадське діло справ­
ляє. Якщо козак вночі прокинеться, то щоб одразу міг 
узнати, скільки ночі минуло й скільки лишилося. А це 
він узнавав легко: повсякчас далеко від житла, чи то в 
степу неозорому, чи то в тому ж таки лісі, чи то в морі, 
він швидко призвичаювався до природи, і йому неважко 
було, глянувши на небо хоч би й вночі, узнати, де пів­
день, де північ. йому допомагали в цьому зірки, які він 
знав не гірше за астрономів чи вавілонських, халдей­
ських та єгипетських звіздарів: він знав на небі і Чепі­
гу, і Віз, і Мамаєву Дорогу, і Утяче Гніздо, і Зінське 
Щеня, і Волосожари; і Леміш,- і небо, як і степ, як і 
Великий Луг, були для нього -своя сторона. Ніхто так 
не любив природи любов'ю поета і мрійника, як козак; 
зате ніхто н не знав її так і не користувався, нею в та­
кій мірі для своїх потреб, як запорожець: щоб сповісти­
ти невидимих друзів-козаків про свою присутність і зби­
ти з пантелику ворога, відвернути його увагу, перехит­
рувати, втекти від нього,- козак пугав, як справжній 
пугач, чудово кував зозулею, вив вовком, гавкав соба­
кою, брехав лисицею, ревів, як тур, і сичав, мов змія ... 

Коли маленька флотилія наблизилась до самого 
коша, то з передніх чайок пролунало три гарматних 
пострілн. З коша, з кріпосного вала, Їм відповіли тим 
самим. 

Берег і зарічок Дніпра там, де розкинулася Січ, ма­
ли незвичайний вигляд. Увесь зарічок 3 широкими Й 
глибокими затоками і особливо берег були вкриті чов­
нами, чайками, дубами та байдаками різиої величини, 
c~peд яких переважали похідні, або морські, чайки. Де­
сятки їх повитягали на берег, перекинули догори дном 
і сушили на сонці, смолили та переКОІЮпачували клоч­
чям. Над усією цією половиною острова стояв неймо­
В1РНИЙ чад від киплячої смоли: диміли й чади-ли десят­
КИ велетенських казанів із смолою. Це було справжНі­
сіньке пекло, та й самі козаки схожі були на чортів. 
Вони підтримували під казанами вогонь, розмішували 
в них смолу довгими тичками і квачами, потім смолили 
чайки і, звісно, були самі замазані смолою від голови 
до п'ят. Оскільки ДЕ!НЬ був жаркий, а жіно~тва за за­
порозьким звичаєм не було на Січі, отже, козакам со­
ромитися не буJЮ кого, то вони заЙМ'алися цією смо­
ляною роботою здебільшого в чому мати породила, але 
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неодмінно в шапках - ознака козацької гідності, а 
іноді, замість виноградного листка на певних козацьких 
частинах тіла,- з лопухами або лататтям, щоб кома­
рі та мухи не кусали того, що козаку бог дав і що ко­
закові коли-небудь, хоч і не на Січі, та знадобиться ... 
Інші, теж в одягу Адама, сиділи на березі з голками в 
руках і латали свої сорочки та штани, бо в Січі не було 
жіноцтва і латати козацькі дірки не було кому. Деякі, 
нарешті, купались у Дніпрі, прали свої сорочки й купа­
ли коней. 

Московські гості, що прибули з маленькою флоти­
лією, були вражені цією небаченою ними тьмою-тьму­
щою голого тіла на березі. Але це не заважало їм бачити 
яка кипуча діяльність панувала на всьому цьому ост­
рові далеко від усякого людського житла. Трохи осто­
ронь від головної пристані стукотіли сотні сокир, дзи­
жчали пилки,З гуркотом падали на березі дерева,­
це гарячково будували нові чайки ... Видко було, що ко­
заки готувалися до великого морського походу... Мос­
ковські гості тепер не пізнавали цих хохлів. Завжди 
такі ніби ледачі, вайлуваті, зайняті лише своїми люль­
ками та лежанням на череві чи гулянкою, співами, тан­
цями та усякими вигадками,- вони тепер, наче пере­

родилися, здавалися богатирями, були жваві, меткі, не­
втомні. З рук у них ніщо не падало, все робилося швид­
ко, спритно, до ладу. Московські гості і очам своїм не 
вірили: їм здавалося тепер, що при ділі, за роботою, 
один хохол трьох московських людей за пояс заткне, а 
четвертого на плечах понеєе, що таких чортів краще не 
займай. 

А там, поблизу, на лузі, іржали коні, ревла худоба, 
линули звуки сопілки,- це пастухи запорозьких табу­
нів з нудьги грали на сопілках та на ріжках, особливо 
мелодійними були звуки ріжків. 

«Казкове царство, істинно казкове, наче я уві сні 
все це бачуl- мимоволі думалося московському гостю 
панові дякові, коли він бачив це справді казкове цар­
ство, населене якимись богатирями, гомерівськими ле­
стригонами:- Чи ти ба! Диво, воkтину диво І .. » 

у той самий час, коли прибулі зверху з московськи­
ми посланцями чайки під гуркіт гармат пристали до бе­
рега, на кріпосному валу в різних місцях з'явилися ко­
заки з довгими тичками в руках. Але це тільки здава­
лося, що вони тримали ТИЧКИ,- то були кошові й курін­
ні кухарі, які тримали в руках почесні знаки свого бла-
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городного стану - велетенські, ніби тички, ополоники, 
якими вони розмішували й насипали по курінних мисах 
різноманітні козацькі страви - куліш з салом, галушки, 
різні борщі, юшки з риби й всілякі пундики та ласощі. 
Ці козацькі страви на три; чотири, а часом і на десять 
або й двадцять тисяч козаків варились у таких велетен­
ських казанах, що в них можна було просто плавати 
по юшці чи по борщі в маленькому човнику-душогубці, 
а тому мішати вариво у таких казанищах доводилося 
величезними ложками на довжелезних тичках. 

Кухарі, вийшовши на кріпосний вал, з усіх сил за­
махали своїми дивовижними ложками. У деяких на лож­
ки надіто було шапки. Це вони закликали козаків до 
спільного кошового обіду. Але через те, що деякі козаки 
могли бути далеко від коша і не побачили б ні тих ло­
жок, ні шапок, то до махання приєднав своє голосне 
калатання військовий довбиш, щось на зразок герольда, 
котрий бив у якийсь металевий предмет, а військовий 
сурмач заграв на дзвінкому ріжку якусь пісню в такт 
ударам довбиша і на голос відомої пісні: «Гей, HYTt>, 
косарі!» 

Помітивши знак кухарів і почувши закличні звуки 
довбиша та сурмача, козаки лишили свою роботу й гур­
тами сипонули до коша, на ходу поправляючи розхрис­

тану під час гарячої роботи одежу: хто накидав на себе 
сорочку, хто надівав штани, якщо він порався коло чов­
нів на воді, а загальний улюбленець всього війська і 
жартівник, Пилип-з-конопель, вискочивши з гурту напе­
ред і взявшись у боки, став витанцьовувати під звуки 
закличного ріжка. 

З цими гуртами козаків уступили в Січ і праБУJlі то­
вариші січовиків, які супроводили московське поct>ль­
ство. За посольством на ношах несли в'юки з різними 
московськими подарунками для низового товариства. 

Незвичайне ВИДОВlJще постало перед московитами. 
коли вони увійшли в Січ. На великій рівнині, обгоро­
дженій земляними валами, величезним чотирикутником 
розкинулися довгі, плетені 3 хмизу і обмазані глиною, 
невисокі будівлі, вкриті поверх очерету кінськими шку­
рами. Таких будівель нараховувалося більше сорока. 
Це були курені, або казарми, низового товариства, що 
мали кожен свою назву. Все запорозьке військо діли­
лось на ці курені, як на полки чи бригади. Старшим 
кожного куреня обирався отаман, або курінний батько. 
Курінні отамани разом 3 кошовим складали військову 
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старшину, яку нещадно контролювало усе товариство, 

але водночас ВОНа, коли вже була обрана, мала дикта­
ТОРСЬКУ владу, особливо у воєнний час. 

Тепер, коли московські посли увійшли в Січ, увесь 
велетенський майдан між куренями являв собою дивне 
видовище. У різних місцях з усіх чотирьох боків диміли 
і чадили вогнища й горни, по кількості куренів,- це 
були курінні печі, на яких готували страву разом тисяч 
на п'ять, а то й на десять козацьких ротів. Над горна­
ми висіли величезні казани, на кілька сажнів в обхват; 
вони клекотіли, наче казани в пеклі, і розпускали по 
всій Січі невимовний запах і пару від киплячих у них 
чи то галушок, завбільшки з малий кулак кожна галуш­
ка, чи то кулешу, або каші з салом, або юшки g тарані, 
сомини, окунів, осетрів і всякої риби, яка тiJJьки води­
лася в дніпрі та у найближчих плавнях. Там чадили на 
величезних рожнах підс~жувані на вогні барани, сай­
гаки, дикі кабани, воли й цілі величезні тури. Біля ка­
занів та рожнів поралися військові кухарі та їхні різ­
номанітні помічники - дроворуби, водоноси, пшономиї, 
крупосіви, салотовки - ті, що вміли гарно товкти соло­
не свиняче сало для каші й галушок, різники, пекарі, 
хлібодари та інші майстри кухарської справи. Пекель­
на спека діймала їх. 

На розісланих по всьому майдану численних запо-­
нах, кінських та волових шкурах, на дошках і просто на 
траві лежали гори хліба, приготованого на обід для 
всього війська. Тут-таки на зем:лі стояли сотні великих 
дерев'яних солонок. Ні ножів, ні видещж, ні столів, ні 
скатертин, а тим більш чогось схожого на серветки чи 
рушники тут не водилося; була лише гола земля чи тра­
ва, а на них - гори хліба - й сотні солонок. Не було 
навіть ложок; ложка й ніж були в кожного козака, і 
носили вони іх або біля пояса разом з іншою бойовою 
зброєю, або в глибочезних кишенях широченних штанів, 
куди ховалися ще кисети з тютюном, люльки та креса­

ло з усім приладдям. 
Козаки, нашвидку причепурившись іповиймавши 

ложки й ножі, сідали колом біля соло нок та куп хліба, 
так само нашвидку хрестилися на схід сонця, брали по 
буханці, нарізували на шкоринці ножем хреста й края­
ли її на величезні скибки для себе й для товариства. 
Усі сідали по-козацьки, або швидше по-східному,- нав­
хрест ноги - і витирали ножі та ложки чи об траву, чи 
об штани й рукава сорочки; вуса підбирали догори або 

62 



закладали за плечі,- це в кого були богатирські вуса­
вуса, мов ретязі, щоб не заважали вони козакові істи. 

Тим часом гурти кухарів своїми величезними тичка­
ми-ложками насипали із киплячих казанів у здоровен, 
ні, часом у сажень в обхваті дерев'яні миси готові стра­
ви: куліш, ріДІ<У пшоняну кашу з салом або галушки, 
теж із салом, звичайно, в скором ні дні, юшку з риби, 
борщ із щавлем, і теж із салом, а то із сухою рибою, з 
лящами і таранею - і на величезних жердинах розно­
сили іх по козацьких колах. І тоді починало військо 
обідати - обідало кілька тисяч чоловік на повітрі, про­
сто неба. Першим простягав ложку в спільну гігантську 
мису отаман, зачерпував страви, поважно ніс ложку до 
рота, тримаючи під нею шматок хліба, щоб не капнути 
на себе, і так само поволі, поважно перехиляв ложку під 
богатирські вуса, звільна й поважно пережовував хліб 
і не поспішав ковтати, аби товариство не подумало, що 
він квапиться, хапається, і не сказало: «Глита, як со­
бака». Потім так само поволі й поважно втирав рука­
вом, а то й хусткою вуса і знову кусав хліб. За бать­
ком отаманом тягся із своєю ложкою до миси той козак, 
який сидів по ліву його руку; аа тим тягся третій козак 
до миси - третя ліва ложка - і так, як сонце ходип 
по небу із сходу на захід, так ходили і козацькі ложки 
навколо миси, поки черга не доходила знову до батька 
отамана. Коли миса спорожнювалася. кухарі знову Ha~ 
повнювали ЇЇ, поки козаки не з'їдали усієї страви, бо за 
козацьким звичаєм треба було неодмінно з'їсти все, що 
було наварено и напечено. Потім, після галушок, бор­
щів і кулешів або після товченої цибулі з водою й сіл­
лю, кухарі тягли на широких дошках печеню - засма­
жених на рожнах кабанів, баранів, волів, турів і сай­
гаків. Печеню тут-таки розрубували СОЮlрами або різ­
ницькими ножами на шматки, солили пригорщами солі 
й розбирали по шматку .. При цьому серце тварини від­
давали батькові отаманові для того, щоб добрий був до 
своїх дітей козаків і мав гаряче серце до ворогів, а ле­
гені ділили поміж усіма козаками, щоб козак легенько 
бігав проти татарви і був легкий на воді й на морі. 

Це видовище вразило московських гостей, яких за­
порозька старшина запросила на свій військовий обід. 
Та й справді - тисячі людей, найкраща половина чело­
вічого населення, усі молодці як один, відбилися дале­
ко від свого краю, від батьків і матерів, часто від жІнок, 
дітей і наречених. від усіх сімейних радощів і засІли 8 



недоступній глушині, на краю, так би мовити, світу, де 
кінчається мир хрещений і де починається сторона бу­
сурманська, чужа віра, чужі люди, злі вороги. Ці люди, 
що відбилися від рідної оселі, заснували якесь могутнє 
гніздо,- і сусіднім царстваМ доводиться рахуватися з 
буйними вилітками з цього гнізда; на них зважають, їх 
бояться Польща, і Москва, і Крим; перед ними запо­
бігають і волоські господарі, і семиградські князі, і сам 
римський імператор. 

От і нині Москва, ледве видряпаВШИ1СЬ з польських 
та шведських лабетів і так-,сяк позбувшись усяких са­
мозваних царів, царків і лиходіїв, насамперед визна­
ла за потрібне вирядити посольство до цих синів степу, 
щоб сповістити Їх про призвання на свій престол справ­
жнього царя, не самозванного, а всім відомого боярина 
Михайла Федоровича Романова, і просити панів коза­
ків, щоб надалі вони до лиходійських царків не приста­
вали і на Московської держави превисочайший престол 
усяких собак не садили, як посадили вони своєю допо­
могою на цей престол проклятого Гришку Отреп'єва. 

Московські посланці прибули на Січ з милостивою 
грамотою від молодого царя. Після обіду зібрано було 
військову раду для заслухання грамоти. Коли посли вхо­
дили в козацьке коло, 1'0 військові сурмачі заграли в 
сурми. Багато хто з козаків, хильнувши зайве за обідом, 
розбрелися було спати - хто в затінку під куренем, хто 
під деревом, хто просто на траві; але осавули зараз же 
підняли їх киями, називаючи сучими дітьми і сучі діти, 
чухаючись та позіхаючи, мусили йти слухати московсь­
ку грамоту. 

Коли рада зібра.nася, московський посол, або, як 
його називали козаки, пан дяк, що тримав у руках неве­
личку СКРИНl,>ку, оббиту малиновим оксамитом, відкрив 
її, і в ній усі побачили щось загорнуте в зелену тафту. 
Потім, скинувши шапку, він звернувся до козацької 
старшини, що стояла коло нього. 

- Є до вас, війська запорозького, до кошового ота­
мана, старшин і козаків від великого государя, царя і 
великого князя Михайла Федоровича всії Русії, його 
царської величності, милостиве слово, і ви б те, слово 
слухаючи, шапки зняли 1- проголосив він урочисто. 

Старшина скинула шапки. За старшиною скинули й 
козаки. Оголився цІлий ліс голів із найрізноманітніши­
ми, веJlИКИМИ й малими, чубами. 
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- Божою милостю,- промовляв далі посол,- ве­
юший государ, і цар і великий князь Михайло Федоро­
РИ[' всії Русії, вас, запорозького війська кошового ота­
мана, старшин і козаків жалуючи, звелів спитати про 
здоров'я: чи здорово єсте живете? 

- Спасибі, живемо здорово,- відповіла старшина 
воднораз. 

Посол розгорнув зелену тафту, вийняв звідти цар­
ську грамоту. Він її так обережно виймав, ніби боявся 
обпектися од самого дотику до страшного паперу. 

Козаки потовпилися наперед, бажаючи глянути на 
диво, привезене москалем. 

- Щось маленьке,-- тихо зауважили в натовпі. 
- Еге! Маленьке - та велика в нім сила ... 
Посол передав грамоту найстаршому з отаманів, бо 

на той час в Січі кошового не було і його мали якраз 
тепер обирати. 

Отаман, поглянувши на грамоту і покрутивши її В 
руках, як щось страшне, незрозуміле для нього, передав 
її немолодому понурому козакові з каламарем при поя­
сі і гусячим пером за вухом, який стояв біля нього. Це 
був військовий· писар Стецько, на прізвисько Мазепа, 
батько майбутнього гетьмана і супротивника царя 
Петра. 

Мазепа взяв грамоту, звичним рухом розгорнув її і 
глянув на титул та на печатку. 

- Печатка отворчата, без підпису,- промовив він, 
глянувши на посла. 

Достеменно без підпису,- відповів посол. 
А як ЇЙ вірити?- запитав Мазепа. 
Все одно, що і з підписом. 
А ми не віримо,- відказав писар. 

Не віримо! Не віримо!- почулися голоси з на· 
товпу. 

Се не грамота! Се казна-що! Тьху! 

- Се москаль сам надряпав, щоб нас одурити! 

- Го-го-го! Не на таких наскочив! Киями його!-
ревіла громада. 

Посол, очевидячки, сторопів ... Він розгублено дивив­
ся то на писаря, то на розбурхану гром-аду з розлюто­
ваними обличчями і роззявленими, горлаючими ротами, 
то на старшину ... Старшина бачила небезпечність ста­
новища ... Впала іскра недовіри ... Треба погасити поже­
жу, а 1'0 от-от почнеться колотнеча, кровопролиття ... 
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- Послухайте мене, панове козаки, вельможна гро· 
мадо!- гукнув, піднявши вгору шестопер, один із стар· 
ших курінних отаманів з добрим худим обличчям і доб· 
рими лагідними чорними очима. 

- Петро Конашевич говорить! Послухаємо, хлопці! 
- Сагайдачного слухайте! Сагайдачний говорить! 
- Нехай Петро Конашевич·СагаЙдачниЙ слово ска-

же! Він до біса мудрий! 
- Слухайте, сто копанок чортів, вражі діти! 
Буря голосів одразу затихла. Всі чекали, що скаже 

Сагайдачний, якого дуже поважали козаки. 
- Панове козаки, вельможна громадо,- тихо по­

чав Сагайдачний,- нехай сам його милость посол ска­
же, кому вони як пишуть і який у них звичай: кому яка 
печатка під грамотою, кому підпис ... Ось і ви, здорові 
будьте, коли часом кого вітаєте, то не всіх однаково: 
коли батька старенького або стару неньку,- то так; коли 
свого брата козака,- то інакше, а коли дівчину - то 
ще інакше ... 

- Добре! Добре!- загула громада.- Отаман прав­
ду каже ... 

- Де вже не правда! Хіба ж ми дівчину так вітає­
мо, як козака? 

- Еге! Дівчину зараз - теє-то ... женихатися ... у па­
зуху теє ... 

Посол трохи заспокоївся. Він знаками подякував 
Сагайдачному і вклонився громаді, яка починала йому 
здаватися страшною. 

- його милость отаман Сагайдачний істинно ка­
же,- почав він тремтячим голосом,- у нас, панове ко­
заки, грамоти його пресвітлої царської величності бу­
вають різні; коли великий государ пише королю поль­
ському, чи то цесарю римському, чи то султанові ту­
рецькому, то печатка під грамотою буває велика, глу­
ха, під кустодією з фігури, і підпис дячий живе на зало­
мі, а крайка тої грамоти і фігури живуть писані золо­
том, і богослов'я і великого государя іменування до 
звертання та іншого писано живе золотом також, а ді­
ло - чорнилом. Це коли великий государ пише рівному 
собі государю. Коли не государеві пише, а, приміром, 
воєводам, або козакам донським, або запорозькому 
славному війську,- то печатка живе не глуха, а отвор-­
чата, і дячого підпису на ній не живе, а токмо титло 
царське все прописується ... А титло царське - багато 
значить ... 
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Козаки мовчали. Здавалося, що слова посла і його 
уклін !3тихомирили запальні голови вольниці. Сагайдач­
ний подав знак писареві, щоб той читав грамоту. Мазе­
па відкашлявся в кулак і почав високим голосом! 

- «Божою милостю, від великого государя царя і 
великого князя Михайла Федоровича, усії РусИ само­
держ ця і багатьох держав і земель східних, і західних, 
і північних отчича, і дідича, і наслідника, і государя, 
іпосідача ... » 

- Зажди, пане писарю, не так прочитав,- зупинив 
читця посол. 

- ЯК це не так?- здивувався той і глянув у гра­
моту.- Так, государя іпосідача ... 

- Не посідача, а посідаача - посіда-ача,- повто­
рив посол.- Два а з а ... 

- Навіщо два а з а? І одного досить,- дивувався 
писар. 

- Та ти прочитай: там два а з а живе - посідаача ... 
Писар знову глянув у грамоту й знизав плечима. 

- Так, два ... Та навіщо воно два? 
- Так здавна повелося, що в царському титлі посі-

даача з двома а з а м и писати ... У сьому азі велика 
сила криється ... Коли в царському титлі, в іменуванні 
великого государя, пропискою один аз лучиться, а за ту 

прописку велено карати без усякої милості і дяка, і пи­
саря - дяка бити батогами нещадно, а писареві ніздрі 
рвати ... А коли лучиться ся прописка в титлі великого 
государя від іншого государя або короля, і та грамота 
не в грамоту, і за ту прописку великий государ війною 
велить іти на пропищика ... 

Писар недовірливо поглянув на старшину. 

- Читай, пане писарю, два а з а,- з притиском ска­
зав СагаЙдачниЙ.- Хіба ти не знаєш, що на нас, на 
неньку нашу Україну, піднялися і ляхи, і ксьондзи, і 
сам папа і шарпаюtь Україну, мордують наших попів і 
беруть наші церкви за те тільки, що ми, православні, не 
приймаємо їхнього другого а з а у «Вірую», не каже­
мо: «Від отця іси н а ісходяща», а тільки від отuя ... ее 
і є наш а з ... Так само і в них. 

Усі дуже уважно слухали цю просту, всім зрозумі­
лу мову свого «мудрого дядька», як інколи називали 
Сагайдачного. А московський посол дедалі більше ди· 
вувався і переймався до нього повагою. 
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І Мазепа був задоволений поясненням Сагайдачного. 
«Так, таю>,- схвально хитнув він головою і, знову опу­
стивши очі на грамоту, читав далі: 

- « ... государя і посіда-ача, війська запорозького ко­
шовому отаману, кому нині відати належить, і усьому 
війську, що при ньому є, царської величності милостиве 
слово. В минулих роках, божим попущенням і дияволь­
ською поганою спокусою, бисть в Російськім царстві 
смута і кровопролиття великеє і сотворися на Москві 
і у всій Московській державі пакість велія: безбожний 
і богоненависний баламут, виродок пекла і сатани онук, 
лиходій, і чорнокнижник, і розстрига Гриша Отреп'єв, 
ізвісивши гнюсний язик свій, зухвало назвався цареви­
чем Дмитрієм, сином государя царя і великого князя 
Івана Васильовича всії Русії, і з поміччю польських і 
литовських людей в наш престольний град Москву вбіг 
і на превисочайший Російського царства престол, аки 
пес, скочив, а за ним інші розбійники та лиходії, при­
криваючись царським ім'ям, на той превисочайший пре­
стол теж ускочили. А ви, військо запорозьке, через лихі 
баламутні спокуси тих псів, не відаючи Їхнього лукав­
ства, їм підлягли і на царське місце їм наскакувати з 
польськими й литовськими людьми невиданням своїм 
ПОмагали і всяку негожість Московській державі чини­
ли многожди. А нині Московська держава божою по­
міччю, від польських і литовських людей та від тих псів 
і самозванців вільна, а ми ,наша царська пресвітла ве­
личність, волею божою і, бажанням, і молінням усієї ро­
сійської землі, усіх станів людей, на превисочайший Ро­
сійського царства престол законно вступили і про се 
вас, військо запорозьке, сповіщаємо. А ще вас, військо 
запорозьке, нашим, царської величності, словом настав­
ляємо, аби ви, пам'ятаючи бога і душі свої, і нашу пра­
вославну християнську віру і бачачи на нас, великому 
государеві, і ,на всій нашій великій державі милость і 
над ворогами здолання й звитягу, від таких, що були 
в минулі літа, негожих справ відстали і знову крово­
пролиття в наших державах не вчиняли, тим душі своєї 
і тіла не збавляли, у всьому нам, великому государеві, 
чолом би били і з нами в любительстві й мирі жили, 
а ми, великий государ, по своєму царському милости­
вому праву вам дамо таке жалування, якого у вас і на 
думці нема. І щоб ти, кошовий отаман, кому нині віда­
ти належить, і все військо, що є при тобі, ніякими спо­
кусами не спокушалися, а також і інших отаманів та 
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старшин, які ще не приєдналися до вас, з нашою цар. 
ською величністю в союз і любительство навертали.і 
нашу, великого государя, нашої царської величносТІ, 
ласку їм обіцяли, коли вони будуть з вами, запорозьким 
військом, у згоді й проти ворогів стояти спільно. А служ­
ба J;3аша у нас, великого государя, нашої царської ве­
личності, ніколи забута не буде. Писано у держави 
нашої дворі, в царствуючому граді Москві, літа від ство­
рення світу 7122-е, місяця марта в 31 день». 

Писар скінчив. Громада мовчала; ніхто не зважу­
вався першим подати голос відносно того, що було 
зачитано; треба БУЛQ обговорити цілою громадою, чи 
чорною радою, чи отаманням, або й усією черню та стар­
шиною разом. 

А тим часом посол виймав із в'юків привезені для 
війська царські подарунки й розкидав Їх на розісланих 
кошмах, ніби навмисне дражнячи очі козаків яскравими 
барвами різних камок куфтерів, та камок кармазинів, 
крущатих і травних, камок адамашок, та оксамиту чер­
леного кармазину, та оксамиту голубого, та оксамиту 
таусинного, та оксамитів ритних, та портищ золототка­
них, та отласців різних кольорів, та косяків зуфів ан­
бурзьких ... 

А сукон на козацькі шапки! І сукна червоного, як 
вогонь, і сукна шарлату черленого, і сукна багряного, 
і сукна настрафилю, і сукна лядчини ... 

- У! Матері його сто копанок чортів, які ж гарні 
сукна!- мимоволі вигукнув хтось; море голосів зарев­
ло й наче затопило весь майдан. 

ІІІ 

Другого дня в Січі стояв незвичний гомін: відбува­
лися вибори нового кошового й разом з тим гетьмана 
для майбутнього морського походу. Останнього гетьма­
на й кошового, креатуру і прибічника поляків, який хо­
хотів вести козаків на допомогу полякам в Їхній війні 
з Москвою, тоді як козаки прагнули «погуляти ПО мо­
рю» і «Царград мушкетним димом окурити», майже до 
смерті побили киями ці розлютовані діти його і втопи­
ли У Дніпрі. 

Січ клекотіла. Чути було страшну лайку, вигуки, раз 
у раз брязкали шаблі,- це вже пішли в хід найсильні­
ші докази - бійка навкулачки та на шаблях, рукопаш-
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ний бій і погрози когось утопити, когось забити киями, 
як собаку. комусь кишки випустити ... 

Московські посли боялися виходити з куреня, у яко­
му іх оселили, і здаля дивилися й слухали, що діялось 
на майдані. Майдан справді нагадував бурхливе море. 
Чути було, що військо розділилося на гурти і кожен 
гурт вигукував свого кандидата. 

- Старого Нечая!- чулося з одного гурту. 
- Небабу Хвилона!- ревів другий.- Небаба - ко-

зак добрий! 
- до біса Небабуl Сто копанок йому чортів! Нечая! 
- Небабу! 
- Небабу! Небабу, сто копанок чортів! Небабу! 
Небаба явно перемагав своїх суперників. Він стояв 

осторонь і, моргаючи сивим вусом, спокійно запалював 
гнспидську люльку. 

А там уже билися: прибічники Нечая зчепилися з 
прибічниками Небаби і вже схрестили шаблі. 

У цей час виступив забутий горланами Петро Кона­
шевмч-СагаЙдачниЙ. Худе обличчя його здавалось блі­
дішим, ніж звичайно, хоч і було загоріле та обвітрене, 
а очі з-під навислих чорних з сивиною брів дивилися 
наче ще добріше. 

- Вельможна громадо!- почувся раптом його мо­
гутній голос, що, здавалося, не вміщався в худому ті­
лі.- Послухайте мене, старого собаку, братчики! 

- Сагайдачний! Старий Сагайдак!- покрили його 
голос інші голоси.- Ану, що він скаже! 

- Сагайдачний! Сагайдачний, браття! Послухаємо, 
шо Сагайдак скаже! 

- Він говорить, як горохом в очі сипле. 
Ці вигуки й своєрідні похвали промовцеві, такі, як 

«горохом сипле» і подібні, подіяли на буйний натовп. 
Усім хотілося чути, як людина словами наче «горохом 
сипле»: це були діти - порох, який спалахував від од­
нієї іскри кременю і так само раптово згасав. 

- Що, хлопці, ліпше: личаки московські чи чоботи­
сап'янці турецькі?- раптом спантеличив їх запитанням 
Сагайдачний. 

- Чоботи! Чоботи-сап'янці!- відповіли деякі. 
Натовп посунувся ближче - так зацікавила усіх мова 

СнаЙдачного. 
- І мені здається,- чоботи,- підтвердив промовець. 
- Та чоботи ж, батьку! Хай їм трясця, московським 

личакам! 
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- Добре, діти,- вів далі промовець,- чоботи так 
чоботи ... А яка, братці, віра бусурманська?1 

- Турецька ,батьку!- зраділи хлопці, що зрозумі­
ли промовця. 

- А неволя яка, дітки?- допитувався промовець. 
- І неволя турецька!- закричало разом багато го-

лосів.- Неволя турецька, розлука християнська. От так 
старий Сагайдак! ЯК в око вліпив!- раділи козаки. 

- А хто, дітки, в турецькій неволі? - запитав знову 
Сагайдачний. 

- Та козаки ж, батьку, та наші дівчата. 
- Добре. А московської неволі нема? 
- Та ще, либонь, не було такої. 
- А чайки ми для чого поробили? В Москву плисти? 
Козаки навіть розреготалися,- такою дикою здала­

ся їм ця думка - плисти в Москву, де й моря нема, а 
тільки ліс та личаки. 

- Ні, батьку, чайки в нас на татарву та на турчинаl 
- І шаблі, і самопали? 
Запальніші з козаків одразу ж поставили питання 

руба. 
- Так нехай Сагайдачний і веде нас у море!- залу­

нали голоси. 

- Геть Небабу! Геть Нечая! Геть Мазепу! Нехай 
Сагайдак отаманує! 

- Сагайдачного! Сагайдачного, братця, оберемо! .. 
Нехай він панує! 

- Саrайдачному булаву! До булави треба голови, 
а в нього голова розумна, добра! 

- Сагайдачного, братця, сто копанок чортів!- під­
твердив і сам Небаба.- Нащо й кращого! 

- Сагайдак! Сагайдак! Го-го-го!- заревів, ніби 
ошалівши, увесь майдан, і шапки, наче хмари зляканих 
птахів, злетіли в повІтря. 

Обрання Сагайдачного таким чином відбулося: під­
кидання вгору шапок було знаком, що цього вимагає 
народна воля - повороту для обранця вже не було. 

Сагайдачний почав було кланятися, просити, щqб 
його звільнили, казав, ЩО він уже старий, недобачає і 
булави в руках не вдержить ... йому одразу ж пригрози­
JIИ смертю. 

- у воду його, старого собаку, коли не бере була­
ви!- залунали нетерплячі голоси. 

- Киями його, мат-тері його хиряl 
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Хоч яка зваблива й принадна влада взагалі, та вла­
да над козаками - це річ страшна, і ні для кого тягар 
влади не був таким тяжким, як для козацького батька 
кошового або для гетьмана. Вони справді могли ска­
зати: «О, важка ти, булава гетьманська!» Вже саме 
обрання супроводилася такими подробицями, які могли 
налякати кожного, навіть коли він не з боязких. Вже 
коли кого козаки полюбили і обрали на отаманство­
то підкоряйся, а то зараз же виявить себе народна во­
ля - або киями заб'ють до смерті, або в Дніпрі втоп­
лять. А прийняв булаву, покорився - терпи особисті об­
рази й різні козацькі вибрики та примхи: новообрано­
го диктатора й сміттям обсипають з голови до ніг, і бо­
лотом обличчя йому мажуть, і б'ють то у вухо, то в поти­
лицю, щоб він пам'ятав, що народ дав йому владу і що 
народ може і взяти її назад у недостойного. Але коли 
весь образливий процес обрання закінчено, кошовий 
ставав у повному розумінні диктатором,- козаки трем­
тіли перед ним. Він вів їх, куди хотів; йому підкоряли­
ся беззаперечно, але зате всяка невдача падала лише 
на його голову,- він за все відповідав. Через це рідко 
коли кошовий помирав своєю смертю. 

Сагайдачний дуже добре знав цю страшну відпові­
дальність влади, так само як і незмінність народної 
волі, і з відвагою та мужністю підняв голову. 

- Нехай буде так, вельможна громадо, я приймаю 
військові клейноди: на те воля божа,- сказав він і 
вклонився на всі чотири боки. 

Знову хмара шапок злетіла в повітря. Знявся ша­
лений гук: 

- На могилу нового батька! На могилу кошовогоl 
- На козацький престол нового кошового! Нехай 

ВИСОІЮ сидить над нами! 
- Вози давайте! Землю на могилу копайте! 
Московські посли, чуючи ці вигуки, ніяк не могли 

зрозуміти їх значення і здивовано перезиралися: наві­
що могила? Кому копати могилу? Хіба що старому ко­
шовому? Так його нема вже - утопили в Дніпрі, як 
щеня ... 

Звідки й взялися вози, які притягли самі козаки,~ 
от так диво! Вози опинилися в середині козацького кола. 
Козаки, поставивши Їх по два в ряд, перекинули дого­
ри колесами. 

Нехай так догори ногами opjl.y ставить! 
- І турків! . 
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- І ляхів догори ПУЗОМ! 
І козаки, повиймавши з ріхов шаблі, почали копати 

ними землю, де хто стояв. Землю набирали в шапки, в 
приполи, несли до возів і кидали її на воза, ніби заси­
паючи покійника в ямі. Ця думка снувалась і в голові 
Сагайдачного, котрий з Мазепою і курінними отамана· 
ми стояв осторонь і задумливо дивився, як козаки за· 
сипали вози землею. йому пригадалася кобзарська 
дума, що в ній жалісно співається, як козаки свого бра­
та козака, вбитого татарами, постріляного-порубаного, 
в степу ховали, закривши йому очі голубою китайкою, 
як вони гострими шаблями суходіл копали і цю землю 
шапками та приполами носили і свого бідного товариша 
засипали ... 

Тяжко стало йому на серці. Перед його очима ніби 
враз промайнула картина його бурхливого козацького 
життя, яке усіма своїми кривавими сценами не могло 
витіснити з його душі далеких світлих спогадів дитин­
ства - білу батьківську хату в Самборі, лагідні, ласка­
ві материні очі ,високі, сірі з темною зеленню гори, бі­
леньку церковку, де він своїм юним свіжим голосом під­
співував дячкам на криласі, а потім уже молодим ри­
балтою І читав апостола ... Згадав він чомусь і польсько­
го коронного гетьмана, гордого воєводу /.Колкевсько­
го, тоді ще молодого панича, але і на той час вже гор-
дого, пихатого ... Згадались і незабутні хвилини коротко-
часного щастя ... А тепер він он у якій славі! Яку високу 
могилу для нього насипають! Та смерть уже за плечима. 

А нас~п виростав вище й вище ... Он уже козаки, смі­
ючись, теревенячи, штовхаючись, насилу вилазять на 

нього, носячи землю шапками й приполами і насипаючи 
високу могилу ... 

- Вище, вище насипайте, хлопці!- гомоніли коза­
КИ.- Нехай буде така висока могила, щоб з вітром го­
ворила. 

- Сипте, сипте, панове, козацьку славу! 
- Нехай росте козацька славаl 
І Сагайдачному думалося, що це росте слава - його 

власна слава ... Але як вона завжди пізно виростає! Зде­
більшого на могилі. Так і його, Сагайдачного, слава 
тільки тепер виростає із землі, коли вже він сам диви­
ться у землю ... Ляже в землю - то вона ще виросте, по 
всьому світі луною піде ... 

1 Дячком (nольськ.). 
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Та ось могила готова - висока могила! Вища за всі 
могили, насипані попереднім гетьманом і кошовим ... Ко­
заки втоптують її ногами, витрушують останній порох 3 

шапок і приполів, надівають шапки і сходять на май­
дан, стаючи знову в коло. 

Писар звертається до новообр~ного і до курінних 
отаманів. 

- Час, панове, новому кошовому на престолі сісти,­
каже він, кланяючись старшині. 

- Ідіть, батьку, закон брати,- звертається старши­
на до Сагайдачного. 

Сагайдачний сходить на могилу й сідає на самому 
вершечку її. Високо сидить він! Далеко звідти видно но­
вого кошового! 

- Здоров був, новий батьку!- почулися голоси з на­
товпу.- Дай тобі, боже, лебединого віку та журавлиного 
крику! 

- Щоб тебе так було видно, як тепер, коли з воро­
гами битимемося! 

Тим часом кухарі попідмітали долівку в куренях, по­
вимітали сміття на майдан і склали його у величезний, 
плетений з лози кіш. Потім підняли коша на плечі і ви­
несли на могилу, на те місце, де сидів Сагайдачний. 
Новообразний кошовий сидів, як ідол, задумливо спо­
глядаючи, як Дніпро котить свої сині води до далекого 
моря. 

Кухарі підняли кіш над головою нового кошового. 
Сагайдачний закрив очі ... 

- На щастя, на здоров'я, на нового батька!- гук­
нули кухарі й висипали усе сміття з коша на голову сво­
го нового диктатора.- Дай тобі, боже, журавлиного кри­
ку та лебединого віку! 

- На щастя, на здоров'я, на нового батька!- гро­
мом повторили козаки. 

Тоді писар зійшов на могилу і вклонився обсипано­
му сміттям кошовому. 

- ЯК тепер тебе, пане отамане, обсипали сміттям, 
так у всякій невдачі й удачі обсиплять тебе козаки, ні­
би бджоли матку!- сказав Мазепа урочисто. 

Тоді на могилу гуртами полізли козаки й почали ро­
бити з новим батьком, що кому заманеться. Один ма­
зав йому обличчя болотом, другий смикав за чуба ... 

- ІЦоб не гордував нашим братом козаком!- пояс­
нював один. 

- Щоб був добрий до голоти!- казав інший. 
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- Щоб отак бив татарву та ляхів, як я тебе б'юl­
заявляв третій і гатив по потилиці свого батька. 

Нарешті Сагайдачний підвівся і, весь у поросі та бо­
лоті, напучуваний доброзичливими вигуками своіх ді­
ток, попрямував до свого приміщення. 

За кілька хвилин він вийшов звідти переодягнений 
у чисте, вимитий і з булавою в руках. За ним винесли 
інші військові клейноди ... 

Козаки притихли, як спіймані на ПУСТQщах діти: те­
пер одного помаху руки нового батька досить було, щоб 
у пеРШОГО-JІіпшого козака злетіла з плечей голова ... 

Сагайдачний оголосив похід на море ... Радість коза­
ків була безмежна. 

IV 

Перед нами замок князів Острозьких, відомих в істо­
рії просвіти Русі своїм сприянням друкарській справі. 
Замок цей велично височить над гарною звивистою Го­
ринню і панує не лише над усіма будівлями й церквами 
Острога, а й над усім пагористим краєм з його гарними 
гаями та дрімучим бором, що простягся на десятки вер­
стов. Замкові башти впереміжку з високими тополями 
гордо пнуться до неба, а почорнілі покрівлі й зубчасті 
стіни з вузькими прорізами, вузькі, неправильно розта­
шовані вікна, важкі масивні брами під баштами, чорні 
пащі гармат, що стирчать подекуди у стінних прорі­
зах,- все це справді нагадує похмурий острог, в якому 
знемагають люди, очікуючи страти. 

Але всередині цього похмурого дітища середніх ві­
ків БУ.'10 зовсім не те. Зовні - все грізне, похмуре і не­
приступне для ворога, яким міг бути в той привілыlйй 
час перший-ліпший сусід; всередині - розкіщ блиск, 
грубе багатство, що одразу впадає у вічі, і така сама 
груба, безмежна привітність для дорогих гостей, які мож­
ливо нещодавно, були ворогами. 

Особливо відомий був своєю гостинністю цей замок 
при батькові теперішнього його володаря - при князІ 
Василі-Костянтині Острозькому, який помер вісім років 
тому майже сторічним дідом. Тут у похмурих, але яскра­
во освітлених залах або серед зелені замкового с'аду 
бенкетували і королі польські, і найзначніші магнати 30-

лотого віку цього блискучого лицарства; цілими місяця­
ми гостювали й іноземці 3 усіх країн світу, і вищі духов­
ні сановники Риму, і значні духовні особи Сходу; тут. 
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серед гостей, можна було бачити і князя Курбського, 
першого російського емігранта й ворога Грозного-царя, 
і велемовного польського Іоанна Златоуста, знаменито­
го єзуїта Петра Скаргу; тут терлися серед вельможних 
гостей відомі в історії наших смутних часів ченці Вар­
лаам і Мисаїл; майнула і загад~ова постать МОJІОДОГО 
рудого ченця з бородавкою, який згодом виявився ніби­
то московським царевичем Димитрієм. 

Замок, оточений похмурими стінами з баштами, зай­
мав значну площу і являв собою ніби окреме місто з 
чудовим палацом, офіцинами і великою кількістю ін­
ших будівель для палацової шляхти, для музикантів, 
друкарів і цілої ватаги гайдуків, доїжджаючих, лакуз і 
різної двірської челяді. До головної замкової брами, 
прикрашеної масивним позолоченим гербом князів Ост­
розьких, вела широка алея, обсаджена розкішними піра­
мідальними тополями. Княжий палац стояв на горі фа­
сом до Горині, а від широкого ганку і критої з колона­
ми галереї збігав з гори внутрішній палацовий сад, 
який прикрашали дорогі рослини місцевої і тропічної 
флори; в зелені біліли мармурові статуї прекрасної іта­
лійської роботи, граціозно виглядали гарні павільйони 
та альтанки. Чути було неугавний плескіт фонтанів, шум 
штучних водограїв, що спадали із сірих, порослих зелен­
ню скель, нагромаджених руками покірних пеласгів 1 -

хлопів ... 
Всередині палац сяяв пишною, гнітючою розкішшю. 

Гори золотого й срібного посуду, розставленого на об­
тягнутих малиновим оксамитом полицях у вигляді амфі­
театру, дорога зброя на стінах, оленячі та турячі роги, 
шкури й опудала ведмедів, що стояли на задніх лапах 
і тримали передніми лап.ами масивні срібні канделябри, 
мальовничі зображення на стінах найкращих краєвидів 
у численних, розкиданих ро всій Україні княжих майонт­
ках, яскріючі золотом і сріблом мистецькі вироби кар­
бувальників, дорогі, ніби всипані живими квітами кили­
ми; гайдуки і пахо.цки, що сяяли й засліплювали золо­
тою та срібною сухозліткою й ніби являли собою части­
ну палацових прикрас і меблів - все це вражало око, 
пригнічуваЛ0 пасивністю і грубим ефектом било по нер­
вах, якщо тільки вони були в когось у той сангвінічний 
час ... 

1 Пеласги, як свlдча~ь античні автори, найдавніші корінні жи­
телі Греції. Тут - варвари, хлопи. 

76 



У замку гості. Після розкішного обіду ксьонже 
Януш, володар цього чудового палацу, запросив своїх 
вельможних гостей на галерею подихати свіжим повіт­
рям. На галереї поміж зеленню розставлено сто.т]И T(J 

столики, що так і вгинаються під батареями фляжок і 
замшілих пляшок, «старего венгржина», мушкателя, 
мальвазій, ревул, алікантів та інших різноманітних вин 
і медів. Турячі роги на ніжках і масивні келихи спорож­
нюються, ad majorem dei Poloniaeque orlgam, в міру 
того, як наповнює їх )"слуговуюча вельможним гостям 
благородная шляхта ... Хлопів тут нема, а все свій брат 
«уродзони» поляк, і тому панство може говорити одвер­
то ... Гайдуки і пахолки сидять тепер по офіцинах і теж 
бенкетують, наслідуючи панство й вихваляючись багат­
ством та вельможністю своїх господарjв... Рай, а не 
життя! .. 

Ясновельможний ксьонже Януш - показний літнІИ 
чоловік: він уже при покійному крулі, його милості Сте­
фані Баторії, був тямущим ксьонжентом, а reverendis­
simus pater І Скарга покладав на нього свої католицькі 
надії. В круто «закренцоних вонсах» князя Януша давно 
вже сріблиться сивина, майстерно прихована французь­
кими та італійськими фарбами. Лиса голова князя крас­
номовно говорить про те що цією головою більше по­
жито й випито, аніж продумано. Під сірими безбарв­
ними очима висять мішечки: можна було подумати, ню 
це так під шкірою назбиралися мішечки сліз, не виплз­
каних протягом веселого, безтурботного життя ... Та й КО.1И 
ЇХ було виилакувати! Короткі ніжки князя Януша якось 
неохоче носять на собі огрядне, вгодоване тіло свого во­
JlОдаря, яке звикло більше користуватися кінськими та 
хлопськими' ногами, ніж своїми власними, створеними 
хіба що для мазура &'а розшаркування перед чарівними 
паннами. А шаркано багато, і 'мазура танцьовано, ох, як 
багато! 

- А я хочу вас, панове, почастувати таким вином, 
якого, я певен, нема і в льохах його милості пана КРУ­
ЛЯ,- сказав Януш, багатозначно підкручуючи свій на­
фабрений вус і поглядаючи урочисто на присутніх. 

Слова ці привернули загальну увагу: польські пани 
любили похвалитися рідкісними винами один перед од­
ним, і це було ніби їхньою національною гордістю. 

І Вельмишановний отець (лат.). 
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- Слово гонору, панове! Таке вино, таке!- І князь 
Януш, склавши пучкою свої пухлі пальці, злегка доторк­
нувся до них губами. 

- А з яких, пане ксьонже?- спитав високий, біля­
вий і сухорлявий гість з холодними сірими очима, що, 
здавалось, ніколи не усміхались, як не усміхались і його 
сухі губи. 

- Старего венгржина, пане ксьонже,- відповів 
князь Януш, поволі переводячи очі на сухорлявого гостя 
і ніби теж питаючи: що ж далі? 

Гість байдуже поглянув на нього холодними очима. 
- А чи дуже старе? Старше за мене з паном?- спи­

тав він. 
Князь Януш ще вище задер свого вуса. 
- Гм!- усміхнувся він.- Це вино, панье ксьонже, 

бачило, як вічної пам'яті круль Владислав l)етій Ягай­
ЛОВИЧ коронувався угорською короною. його милость 
круль Владислав надіслав тоді ж з Угорщини моєму 
предкові, князю Острозькому, дванадцять дюжин цього 
божественного напою. 

І князь Януш, підійшовши до столу, відкрив сріб­
ний ковпак у вигляді давона, під яким на такій самій 
срібній таці стояла з,амшіла пляшка. Декотрі з гостей 
підійшли до столу поглянути на старовину. 

- Згадайте, панове, що ця нікчемна посудина з во­
логою, що в ній міститься, пережила і свого першого 
господаря, нещасного Владислава, який загинув під 
Варною, і славного Казимира, і Сигізмунда-Августа ... 
Пе- нікчемне скло пережило династію Ягеллонів, але в 
НЬОМу живе душа Ягеллонів ... Вип'ємо ж, панове, за 
вічну пам'ять цієї славної династії, з якою Польща до­
сягла нечуваної слави й могутності! Вип'ємо з цієї посу­
дини, на якій я бачу прах наших славетних предків! 

І князь Януш урочисто торкнувся шийки пляшки. 

- Правда, пане ксьонже, я чую мQгильний запах,­
тихо й сумно сказав один з гостей, юнак років двадця· 
ти, із смуглявим обличчям південного типу і з розум· 
ними, задумливими очима,- ця пляшка пережила золо­

тий вік Польщі, а її сестри переживуть нас. 

- О, неодмінно переживуть!- безтурботно вигук­
нув князь Януш.- Я про решту пляшок і в своїй духів­
ниці згадую. Заповідаю тому полякові, який сяде на 
московський пре<;тол і коронується шапкою Мономаха, 
ВІШИТИ одну пляшечку на згадку про мене. 
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Князь Януш подав знак одному з услуговуючих 
шляхтичів, щоб той відкубрив заповітну пляшку. Верт­
лявий шляхтич спритно брязнув острогами, підкреслю~ 
ючи свою увагу й пошану до ясновельможного пана 
воєводи, і підскочив до пляшки s таким лицарським ви­
глядом, наче це була дама, яку він запрошував на ма­
зура. Він обережно взяв пляшку і, обгорнувши її сер­
веткою, почав відкубрювати засмолену шийку: він, зда­
валось, священнодіЙствував. 

Пляшку вjдкубровано. дорогоцінну вологу налито 
в маленькі чарочки. Гості смакують двохсотрічну ста­
ровину, яка пережила і їхніх батьків, і славу польщі. 

- Аромат! Я відчуваю - тут сидить душа Ягелло-
нова!- у захваті каже один з гостей. 

- Divil1um! 1_ процідив крізь зуби пан біскуп. 
Князь. Януш явно тріумфував. 
- у льоху мого батька є дещо старіше за це, пано' 

ве!- сказав один 3 гостей, білявий юнак з голубими 
очима, ставлячи чарку на стіл. 

- Що каже пан· Томаш?- відгукнувся князь Януш, 
піднявши голову,· як кінь, стиснутий острогами. 

- Пан Томаш ка:же про реліквії свого батька-небіж­
чика пана Яна Замойського,- відказав пан біскуп, оче­
видно, милуючись кольором вина у своїй чарці. 

- Реліквії небіжчика пана Яна?- здивувався ха­
зяїн. 

- Так, пане ксьонже,- ліниво відповів білявий 
юнак,- в льоху мого батька збереглася ще одна бочка 
меду із присланих нашому предкові її милостю короле­
вою Ядвігою на згадку про об'єднання Литви з Поль­
щею. Я з радістю дочастую цим медом панів, якщо вони 
зроблять мені ласку - відвідають мене в моєму зам­
ку в Замості. 

З усіх боків залунали гречності й похвали родам За­
мойських та Острозьких і їх славетним, недавно помер­
лим представникам - панові Яну Замойському та кня­
зеві Василю-Костянтину. 

- Нєх бендзє Єзус похвальони!- закінчив пан біс­
куп, ставлячи порожню чарку на стіл. 

- На віки віків!- відповів хазяїн. 
- А чи не лишилося в кого-небудь 3 ясновельмож-

них панів хоча б одної пляшечки з того вина, яким І{О­
лись упився праотець наш, Ной-небіжчи~?- озвався рап-

І Божественно (лат.). 
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том голос, якого досі не чути було.- Л'lню, же то є най­
старіше вино ... 

Усі з подивом глянули на того, хто звернувся із цим 
запитанням. Ніхто одраіУ не зміркував, що відповісти. 
Князь Януш, здавалося, підморгнув і оком, і вусом У 
той бік, де сидів білявий юнак, який щойно хвалився 
давністю свого меду. 

«В самісіньке око вліпив,- здавалася, говорив, лу­
каво підморгуючи, вус князя Януша.- Дивіться, який 
схизматик!» 

v 
Перш ніж продовжувати цю розповідь, не зайвим 

буде познайомитися з деякими із гостей, що завітали 
оце до князя Януша Острозького. 

Гості усі визначні. Не один 3 них лишив слід в істо­
рії Польщі й південної Русі. Високий, сухий, русявий 
юнак з холодними сірими очима, - це князь Ієремія КО­
рибут-Вишневецький, один з найбагатших та найродови­
тіших вельмож південної Русі, володар неозорих майонт­
ків та інших багатств по правий і лівий бік Дніпра; вів 
пишався і старовинністю роду, і своїми значними зв'яз­
ками. Давно вже князь Ієремія ополячився, давно про­
йнявся звабливою культурою Заходу, але він терпить 
віру предків - православ'я, та не з переконання, не за 
велінням серця, а так собі, за звичкою, за панською 
традицією, та ще й тому, що мати його, Раїна, дочка 
молдавського господаря Могили, не ПОJlIобляла голених 
ксьондзів, а з більшою охотою бесідувала про спасіння 
душі з волосатими та бородатими попами й ченцями 
грецької, хлопської, віри, схожими от хоч би на цього 
неоковирного й загорілого «шльонду», що заговорив про 
Ноя та його винні льохи ... 

Цей «шльонда» скидається чито на ченця, чи то на 
п.опа, чи то на запорожця, хоча й без чуба,- такий на 
ньому чудернацький одяг і величезні чоботища з підко­
вами. У жовтих очах його і на тонких губах постійно 
грає ніби глузлива чи недовірлива посмішка. Це - Ме­
летій Смотрицький, найученіший з усіх схизматиків і 
найлютіший ворог отців єзуїтів. Він багато читав, бага­
то чого наВЧИВС5j, багато писав, особливо проти унії. По­
літично-богословський памфлет його - «Вірші на від­
ступників» - наробив багато галасу по всій південній 
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Русі та Польщі й спричинився до того, що у Мелетія 
з'явилося багато ворогів. Та він - цей неоковирний 
«шльонда» - відчував свою силу: багато помандрував­
юи по Європі як учитель одного литовського панича 
сина вельможі, наслухавшись найученіших професорів 
кращих європейських університетів, цей схизматнк бо­
ровся із своїми ворогами не як неук, а у всеозброенні 
тодішньої вченості. Не раз він стинався на весеJIИХ ди­
спутах у старого князя Острозького з відомим польським 
Демосфеном - Петром Скаргою - і завжди, за ВИСJІО­
вом старого князя, вибивав у нього або зуб, або реб­
ро, хоча й сам іноді відступав 3 максимум підбитим 
оком. Тепер цей «шльонда» наробив знову галасу своїм 
памфлетом «Плач східної церкви», випустивши його в 
світ під псевдонімом Теофіла Ортолога, і княгиня Раї­
на, яка була в захваті від цього «Плачу ... », запрошувала 
вчити й виховувати свого синка Ієремію не вченого єзу­
їта, не витонченого патера, а саме цього неоковирного 
«шльонду», як називав його жартома князь Ієремія. 

Той із гостей князя Януша, якому здалося, що від. 
пляшки з «старим венгржином» тхне МОГИJIЬНИМ духом, 

юнак з чорними очима й південним типом обличчя,­
це майже державний юнак, син колишнього молдавсько­
го господаря Могили, Петро Могила. Він учився в Па­
рижі, в колегії, а після втрати батьком його, господа­
рем Симеоном, престолу Молдавії та Валахії, юний гос­
подарич змушений був шукати притулку в Польщі й те­
пер перебував у війську цієї республіки, ЯІ(а дала йому 
пристановище. Саме його двоюрідна сестра Раїна і була 
дружиною князя Михайла Вишневецького і прихильни­
цею волосатого Ортолога. 

Інший юнак, білявий і БJIідий, котрий похвалявся, що 
в успадкованих ним льохах є меди, які збереглися з ча­
сів королеви Ядвіги, і котрому БУJIО зауважено про вин­
ні льохи праотця Ноя, був Замойський, син славнозвіс­
ного Яна Замойського, найбагатший жених у всій Коро­
ні польській У Литві і південній Русі. 

Нарешті, пан біскуп у дорогій фіолетовій сутані, чис­
тенький, поголений, з білими пещеними руками й доро­
гими манжетами - це Іосафат Кунцевич, «новий апос­
тол Литви», надія Риму й католицької Польщі і в той 
же час ворог неоковирного та волосатого Мелетія Смот­
рицького. 

Коли Мелетій спитав, чи не ЛИШИJІОСЯ в кого-небудь 
з панів хоч однієї пляшки того вина, яким упився Ной, 
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Кунцевич скинув на нього свої ласкаві лисячі очі і, під­
вівши брови, нІби в пориві благочестя, сказав: 

- А се панові Ортологу краще'знати. 
- Чому ж це, пане біскупе?- усміхнувся князь 

Януш. 
- Тому, ясновельможний ксьонже, що ключі від 

лt..оху Ноя були в них. 
- у кого, в них? 
~ У пана Хама, праотця схизматиків. 
Злий жарт пана біскупа розсмішив панів. 
- Слово гонору! Пан біскуп правду каже! Правда! 

Правда!- схвалили гості. 
Мелетій мовчки усміхався. Всі на нього дивилися, 

очікуючи відповіді. 
- А я ще більш скажу, панове,- відповів він на 

звернені до нього погляди,- ми, хами, випили усе старе 
вино своїх праотців і тепер п'ємо токмо горілку. 

- Браво! Браво!- схвалив пан хазяїн. 
- А я боюсь, панове,- сказав серйозно юний Моги-

ла,- як би вони, ці хами, випивши свою горілку, не на-­
думали потім забратися і до ваших льохів. А на це 
схоже ... 

- Пан господа рич помиляється,- втрутився пан бі­
скуп,- хамам у вельможних панів не життя, а рай. 

- О, не зичив би я панові біскупу такого раю!­
палко відказав юний Могила.- Хіба ви забули, що пише 
вам, панам біскупам і всьому панству, Іоанн з Вишні? 
Хіба ж не ви, каже він, забираєте у бідних підданих з 
обори коні, воли, вівці, тягнете з них грошову данину, 
данину поту й праці, обдираєте їх до живого, мучите, 
утискуєте, женете літом і зимою в негоду на ком'яги 1 

і шкуни 2, а самі, наче ідоли, сидите на одному місці, і 
якщо треба часом перенести цей труп на інше місце, то 
переносите його безжурно на КОЛИ.сках, так немов і з 
місця не рушаючи! 

Молодий Могила, забувши, де він і з ким, говорив 
дедалі палкіше, наче з кафедри, звертаючись більше до 
пана біскупа. На смаглявих щоках його з'явився рум'я­
нець, в голосі чути було переконання. Мелетій Смотри­
цький, уважно слухаючи, дивився на юнака із захватом, 
решта гостей - з подивом і зчудуванням. Лише князь 
Януш лукаво усміхався. 
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- Риторика, пане Могило, чернеча риторика!- зни­
зував плечима пан біскуп.- Хто ж З хлопського поту 
робить злоті, пане? Та вони б і смерділи ... 

Гості розсміялися. 
- Не смійтеся, ясновельможні панове!- серйозно 

сказав смотрицький.- Його милость господа рич каже 
святу істину. Тілько не пани тут винні ... 

- А хто, пане Ортологу?- спитав хазяїн. 
- Той, як кажуть, ясновельможний пане ксьонже, 

хто заJlіз в очерет та й шелестить. 
- А хто в очереті? 
- Папіжник, пане ксьонже... Недарма поспільство, 

аки бджоли, летять за пороги. 
- Пан Мелетіуш каже правду, панове,- озвався 

кНязь Вишневецький, який мовчав до цієї ХВl!ЛИНИ, сма­
куючи залишки венгржина в чарці.- Сих лайдаків уже 
сила-силенна. Хлопи цілими ватага ми йдуть на Запорож­
жя: там у них з'явився якийсь відважний ватажок, КО­
нашевич-Сагайдачний, і хлопство дедалі сміливіше під­
водить ГОЛОВV. 

Пустё, пане ксьонже!- безпечно перервав князь 
Януш.- Варто тільки цьому бидлу роги обламати ... 

- Ну, пан ксьонже легко дивиться. 
- Легко! Наливайко вже спробував мідного вола ... 
- Тепер не Наливайком пахне, пане ксьонж~ ... Он 

при мені через Київ проїхали до цих галганів посли но­
вого московського царя ... 

- Фе-фе-фе!, Московського царя! Якого це, пане 
ксьонже? Що в личак-ах? 

- А хоч би й в личаках? 
- Ну, це пусте ... Цариця Марина дасть їм нашого 

царя. 

- А й справді, панове,- втрутився знову в розмову 
молодий Могила,- що чути про царицю Марину та про 
її царевича? 

- Є звістка, ЩО вони в Астрахані,- відповів князь 
Вишневецький. 

- На своєму царстві, панове!- пояснив князь 
Януш.- І хто б міг подумати, що ця чорноока Марин­
ця, яку я знав отакою,- і князь Януш підняв над сто­
лом свою пухку долоню не більш як на дві чверті,­
і носив на таці, як букет квітів, хто б, панове, міг поду­
мати, що ця маленька Мнішкова буде царицею москов­
ською і астраханською! 

- Справді, була,- зітхнув молодий Могила. 



- ЯК і ти, пане, міг бути господарем молдавським,-­
докинув молодий Замойський. 

Князь Янушпідморгнув услуговуючим шляхтичам, 
щоб знову наповнили келихи. 

- Вип'ємо, панове, за здоров'я цариці Марини й ца­
ревича,- голосно сказав він і підвівся. 

Декотрі з гостей теж підвелися і, взявши келихи, 
підняли їх угору. Мелетій СМОТРИЦЬІШЙ сидів нерухомо, 
ніби спостерігаючи за хмаркою, яка поволі пливла по 
блакитному небу. 

- Нєх жиє Марина, цариця московська!- ПРОI'О:Ю­
сив князь Януш. 

- Нєх жиє цариця Марина! Нєх жиє царевич! Нєх 
жиє злота вольносць!- залунали голоси. 

- Слово гонору, панове!- вигукнув пан Будзило, 
кругленький панак, пікручуючи свої кругленькі вуси­
КИ.- Я ще раз побуваю у Москві. 

- А хіба пан знову схотів кошатини та мишатини?­
.lукаво посміхнувся своїми жовтими очима хитрий схиз­
м ат Мелетій. 

- Ну ні, пане Ортологу, тепер буде не те ... 1\ про­
клятущий це був, панове, час, коли ми сиділи в Крем­
лі і нас виморювали звідти кляті москалі оті - Мінін та 
Пожарський, ох і часи були!- почав пан Будзило, вхо­
дячи в свою роль.- Чи повірите, панове, коли ми все 
поїли, що там у нас було, ми почали красти в коней 
овес і самі його з'їдали, наче коні. Не стало вівса­
коней поїли! Не стало коней - почали їсти траву, різне 
коріння, а згодом перш собак усіх переїли, потім котів ... 

- А не дряпали пана коти?- піддрочував хазяїн, 
підморгуючи гостям. 

- Дряпали, пане ксьонже, та дарма! І котів не 
стало ... 

- Без котів вас-миші, певно, з'їли?- підморгнув 
хазяїн. 

Ні, пане ксьонже, ми їх самі поїли. 

- І після того не няв чали по-котячому? 

- Нявчали, та ще й як, пане ксьонже! Особливо, 
панове, довелося нявчати, як нічого не лишилося їсти; 
крім падла й мерців: них Rже i:~ землі викопували та 
їли. 

- Без солі? 

- Без солі, пане. А там гюqали істи живих - один 
одного. Почали з піхоти ... 

84 



- А пан не в піхот! служив?- допитувався князь 
Януш. 

- Ні, пане ксьонже, я виріс на коНі .... От і почали 
їсти піхоту ... Якось ·кинулися - нема цілої роти: всю 
роту пана Лісницького з'їли. Один піхотний поручник 
з'їв двох синів своїх, один гайдук з'їв сина, інший-­
стару матір. Офіцери поїли своїх денщиків та гайдуків, 
а то траплялося, що й гайдук з'їдав пана ... 

- Ах, він пся крев!- не витрим,ав один панок.­
ЯК же це хлоп посмів їсти пана? 

- З'їв, пане, ЩО поробиш! Ми вже так і остеріга­
лися один одного - от-от кинеться хто-небудь і з'їсть ... 
А потім, панове, ми таке правило встановили: родич 
може їсти родича, ніби спадщину, а товариш - товари­
ша .... Не раз і судилися через це: траплялося, що хтось 
з'їдав свого родича, дядько племінника, а в того, ЩО 
з'їли, був ближчий родич - батько; то присудили бать­
кові за з'їденого в нього братом сина - з'їсти цього 
брата. 

- І з'їв? 
- З'їв, панове ... А то ще інша така судова справа 

була у взводі пана Лісницького: гайдуки з'їли помер­
лого в їхньому взводі гайдука, свого товариша. То ро­
дич З.'їденого, гайдук з іншого взводу, подав своєму рот­
містрові позов на той ВЗВОД, який з'їв його родича, до­
водячи, що він мав більше права з'їсти його як родича, 
а- той ВЗВОД доводив, ЩО він мав ближче право на по­
мерлого в їхньому взводі товариша: «Це,- кажуть,­
наше щастя». 

- Боже мійl Який жах!- тихо сплеснув руками мо­
лодий Могила. 

- А дивний все-таки, панове, був цей нерозгаданий 
чоловік!- задумливо сказав пан біскуп. 

- Хто?- спитав князь Януш. 
- Та цей Дмитрій, що був царем московським, я 

весь час підозрівав щось у ньому. 
Та й мені він здавався не простим птахом. 

- А ваша мосць, ксьонже, хіба знав його особисто? 
- Аякже, пане біскупе: він спочатку в нашому дво-

рі вештався з московськими ченцями, з греками, коза­
ками та недоуками-рибальтами й спудеями ... Адже в по­
кійного батечка тут було просто вавілонське стовпотво­
ріння. Хто тільки тут не бував! .. Я часто бачив його­
отого царевича в підрясничку,- як він усе шептався про 
щось з оцим галганом, з Конашевичем-Сагайдачним, 
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що тепер, кажуть, отаманує в Запорожжі. Сагайдачний 
теж вештався тут один час, коли вийшов 3 братської 
школи. 

- Ваша князівська мосць каже, що Сагайдачний 
вчився у братській школі? 

- Авжеж, тут, в Острозі, пане біскупе, але це було 
давно. 

- Шкода ... Його мосць князь Василь, ваш батечко, 
немало сприяв розведенню цієї сарани, тего пшеклєнте­
го схизматства. 

- Але ж він, пане біскупе, щиро служив й інтересам 
святого отця. 

- Ваша мосць каже правду. Тільки не треба було 
плодити цих СагаЙдачних ... 

- І всіх цих, пане, Гриців,- додав молодий Замой­
ський. 

- А яку шкоду чинять вам ці Сагайдачні й Гриці, 
панове?- втрутився Мелетій смотрицький. 

- Багато шкоди ... Вони сварять Річ Посполиту з 
Туреччиною. 

- А чи не вони, пане, допомагали Речі Посполитій 
у її війні з Москвою? Та вони ж, пане, оці замурзані 
Гриці, і орють, і сіють,і жнуть для вас, і служать вам. 

На те вони хлопи, бидло панське ... 
На те Їх і пан бог створив, панове,- ствердили 

гості. 

Xa-xa-xa~xa!- зареготав раптом князь Януш.­
Гляньте, панове! Ха-ха-ха! 

І князь Януш, обхопивши гладкий живіт обома ру­
ками, зайшовся найщирішим сміхом. 

Гості ГЛЯНУЛИ в тому напрямку, куди дивився, смію­
чись, хазяїн. З паJIацової тераси, на якій серед розкіш­
ної зелені баВИJIИСЯ пани, видно було звивисту Горинь, 
що потопала в зелені, і далеке Загориння, і найближчу 
тополеву алею, яка аела до головної замкової брами. 
Цією алеєю, здіймаючи страшенну куряву, рухалось 
щось надзвичайно дивне: їхала невелика крита біда, в 
яку замість коней, здавалось, впряжені були ЛЮДИ, і 
дзеJlенчав подорожній д:звіночок. 

- Ха-ха-ха!- не вгавав князь Януш.- Немов у 
Римі тріумфальна колісниця, запряжена полоненими ца­
рями. 

- Справді, панове, він 'їде на хлопах,- ствердив 
пан Будзило. 
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- Та це патер Загайло,- пояснив пан біскуп,- він 
так карає непокірних схизм;;tтиків або тих, ЩО пере­
іішли у схизму ... Він надзвичайно ревний служитель церк­
ви, і святий отець знає його особисто. 

ДПВНИЙ ПОЇЗД тим часом наближався. Попереду їхав 
кінний жовнір з короговкою в руках, на ЯJ<ій зображено 
було розп'яття. Слідом за жовніром Їхав сам патер За­
гайло. Він сидів у легкій плетеній біді, наче в решеті 
або кошику, в яких ВОЗЯТЬ дітей гуляти. Верх біди також 
був плетений, із сап-'яновою запоною. 

Біду з патером тяг запряжений у неї шестерик хло­
пів. Це були майже все молоді парубки, лише один се­
ред них з сивиною, худий та понурий. Запряжено їх БУJlО 
так, ЩО попереду йшло двоє, як звичайно ходили в ста­
ровину коні цугом і на ВИНОС, а позаду, біля самої біди, 
четверо. За бідою їхав ще один кінний жовнір. До диш­
ла прив'язаний був дзвіночок, який і калатав під час 
руху незвичайного поїзда. 

Коли в'їжджали в палацовий двір, хлопи піддали 
рисі. Видно було, що молодь робила це умисне - про­
сто бешкетувала; один закидав назад голову, вдаючи бас­
кого коня, другий перебирав ногами й іржав, третій, 
здавалося, хвицався ... 

- Гі-гі-гі!- іржав кремезний парубок, удаючи же­
ребця. 

- Ой лишечко! Грицько задом б'є!- дурів другий 
парубок. 

- Тримайте! Тримайте мене, пане, а то хвицати­
мусь,- кричав третій. 

Патер, ВИСУНУВШИСЬ із біди, хльоснув сплетеною з 
тонких ремінців нагайкою хлопів, що надто розпустува­
лися, і побожно звів очі до неба. 

- Пеккаві, доміне! 1 - пробурмотів він, ховаючи на­
гайку. 

Біда хвацько підкотила до палацового ганку, на яко­
му вже стояв хазяїн з декотрими із гостей. 

Сухий і зморшкуватий п.атер, підтримуваний жовні­
рами, ЩО позлазили з коней, вийшов із біди. 

- Нєх бендзє Христус Єзус похвальони!- привітав 
він хазяїна й гостей. 

- На віки віків!- відповів князь Януш з гостями. 
Запряжені хлопи стояли біля ганку і з цікавістю ДИ­

вилися на панів, як селянські діти дивляться на ведмє-

І ГрІшні, господи! (Лат.). 
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дів. Пани теж дивилися на них з веселим самовдово­
ленням, як на чудову й кумедну вигадку патера Загай­
ла: ні тим, ні тим не було соромно, і тільки сивий хлоп 
низько опустив своє похмур~ вкрите потом і курявою 
обличчя ... 

- І це вольносць, рувносць, неподлеглоси:ь!- гірко 
промовив ніби до себе молодий Могила і одвернувся. 

Усі знову ввійшли до палацу. 

УІ 

У той час, коли вельможні пани бавилися в палаці 
князя Януша Острозького, розмовляючи про свої пан­
ські права, під горою, на виїзді з Острога, на подвір'ї 
заможного острОЗького город.янина Омелька. на прізви­
сько Дряпкиця, теж у холодку, під повіткою, сиділи хло­
пи й теж розмовляли про свої хлопські справи. Чимале 
подвір'я було заставлене різним господарським реманен­
том: плуг з перекинутим догори лемешем і одним коле­
сом без обода, чумацькі вози з мальованими ярмами, 
грубі, з суцільного в'яза, колеса, мазниці з дьогтем, ви­
ла й граблі, поставлені в ряд попід тином,- усе це стоя­
ло на задній частині подвір'я, де порпалися в соломі ку­
ри з курчатами, рохкала свиня з численним сімейством, 
а півень, гордо виступаючи і поглядаючи то одним, то 
другим оком на небо, застерігав раз у раз свою родину 
особливим криком від шулік, що ширяли В небі. На пе­
редній полов~ні подвір'я, ближче до хати, побіленої і 
підмальованої біля вікон і призьби жовтою глиною, роз­
кинувся вишневий садочок, у якому яскріли пишні кві­
ти маку, горицвіт, васильки, нагідки, жовтий дрок і жов­
ті головаті соняшники. Праворуч від воріт розташувались 
комори, повітки, стайні з колесом, настромленим на 
жердину: на цьому колесі чорніє величезне гніздо бус­
ла, з якого виглядають довгоносі, з довгими шиями бус­
ленята, очікуючи матір, що походжає по той бік Горині 
у високій прибережній траві. Під стріхи комор і з-під 
стріх з писком снують ластівки й горобці, які спритно ха­
хапають усяку кузьку і комашню, що виграє на сонці, і 
несуть своїм горлатим і ненажерливим дітям. А за ними, 
ховаючись у зелені віниччя й калачиків, що подекуди ус­
телили двір, пильно стежить сірий з білими грудьми кіт, 
якого можна було б прийняти і зовсім за мертвого, коли 
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б часом не блискали з-за зелені його фосфоричні очі та 
не ворушився кінчик зрадницького хвоста. 

Осторонь від усього цього, в затінку, під повіткою, 
де сидів сам Омелько і з сім'єю і декотрими із сусідів. 
лежав, витягши передні лапи, друг дому - кудлаТІІіl 
Рябко, надзвичайно розумний пес, про якого ОМСЛЬ!,() 
не раз, бувало, казав гостям: «Такий розумний собаК~I, 
такий розумний, тілько що «оченаша» не знає». Рябко, 
постукуючи своїм кудлатим у реп'яхах хвостом по зем· 
лі, здавалось, уважно слухав, що говорилось під повіт­
кою, і виявляв на своєму собачому обличчі жваву ра­
дість, коли Омелько розповідав про щось, як йому зда­
валося, веселе. 

А старий Омелько, сивий, з сивими, підрізаними над 
верхньою губою вусами,- підрізаними для того, щоб 
вони, гаспидські вуса, йому, Омелькові-шевцеві, не за­
важали, брати в зуби дратву,- Омелько, сидячи під по­
віткою на маленькому триногому дзиглику і постукую­
чи шилом об чобіт і колодку, що лежали в нього на ко­
лінах, шив козацький чобіт і весело просторікував, до­
пікаючи, очевидно, одному високому, з блідим, висна­
женим обличчям парубкові, який сидів верхи на голоблі. 

- І якого ж біса ви там друкуєте у вашій друкар­
ні?- допитувався Омелько, просиляючи дратву в про­
кол, зроблений шилом. 

- Та книжки, дядьку, друкуємо,- відповів, усміха­
ючись, парубок. 

Які там книжки? 
- Усякі, дядьку. 
- Овва! От сказав! Усякі! Книга - це не чобіт ... 

От я так усякі чоботи шию - і козацькі, здоровенні, j 
дитячі, маленькі: все одно це буде чобіт. А книги, не­
боже, гай-гай! Буває книга добра, православна, буває і 
погана, католицька. Ось воно як. 

- «Вертоград словесний» друкуємо ... 
- Ну, коли вертоград, то це що-небудь добре. 
- Та ще «Лестницу духовную». 
Трохи осторонь від цих співбесідників біля складє­

ного з чотирьох цеглин 'маленького горна сидів молодий 
вусань. Він тримав над вогнем велику залізну ложку з 
дерев'яним держаком: це він розтоплював свинець у 
ложці для лиття куль. На колінах у вусаня лежала фор­
мочка для куль - щось схоже на обрубані ножиці, і тут 
же стояла миска з водою, в якій мали охолоджуватись 
кулі. Нагрівши залізну ложку й розтопивши свинець, 
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він, перехрестившись, почав наливати його у формочку. 
Вода у мисці хлюпнула - то куля впала у воду. 

- Перша куля во ім'я отця!- урочисто промовив 
вусань. 

- Амінь!- підтвердив Омелько, моргнувши вусом. 
Молодий парубок, котрий розповідав, які книги вони 

друкують в острозькій друкарні, підійшов до вусаня, 
щоб подивитись на лиття куль. Підійшов і зацікавився 
цим ділом Рябко і, помахуючи хвостом, почав обнюху­
вати миску. 

- Друга куля во ім'я сина!- казав далі вусань. 
- Ще амінь!- підтвердив Омелько. 
- Третя куля во ім'я д~a святого! 
Вусань перебрав усіх відомих йому святих - і бого­

родицю, і покрову окремо, і святую п'ятінку, і Миколу 
і 'Івана Головосіку, і святого Юрка - і усім їм відлив 
по кулі. 

- А добрячі кулі?- спитав молодий парубок, ви­
.ТІОвивши з води одну кулю й роздивляючись ЇЇ. 

- Добрячі, брате, таКі добрячі, що в саме око бити­
муть,- усміхнувся вусань. 

- Авжеж! І свинець добрячий!- усміхнувся й собі 
парубок.- Свинець учений, письменний. 

- ЯК ПJiсьменний?- здивувався Омелько, виймаючи 
з рота дратву. 

- А таки письменний, дядьку,- загадково посміхав­
ся парубок,- цим свинцем польські книги друкували. 

Парубок витяг з кишені кілька чорних смужок і по­
казав їх на долоні старому Омелькові. То були друкар­
ські літери. Молодий високий парубок, на ймення Хведь­
ко, був складачем у славнозвісній тоді друкарні князів 
Острозьких в Острозі,- в друкарні, видання якої, особ­
ливо церковні книги, ціняться тепер дуже дорого. Хлоп 
Хведько, що став складачем не по своїй волі, а за нака­
зом старого князя, який брав з острозької школи у свою 
друкарню кожного, кого його ясновельможності заба­
жалося взяти, не відчував ніякої схильності до друкар­
ської справи. Сидіти або здебільшого. стояти перед 
ящичками, з літерами в похмурій тюрмі, якою здавалась 
друкарня, з ранку до ночі цокати остогидлими літе·рами 
і водночас думати про зелений ліс, про поле, про волю, 
про козакування і внаслідок цього через неуважність 
хапати не ту літеру, яку треба, замість б у к и ставити 
как о, і замість как о - і ж и цю, і за це діставати 
ляпаса або вуходранку, а то й києм по спині від спра.в· 
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щика чи від пана ревізора - усього цього було цілком 
досить, щоб зненавидіти чортову друкарню. Хвсдько 
мріяв про Запорожжя, а тут набирай «Духовний верто­
град» або «Лестницу до раю». йому остогидли ці «вер­
тогради» й «лестницьr», але найбільш остогидли літери. 
І от він почав потихеньку тягати їх з друкарні й давати 
козакам на лиття куль. Але Хведько чинив у даному 
разі з розбором: він не чіпав своїх, слов'янських літер, 
якими друкувались церковнослов'янські книги,- Хведь­
КО несвідомо став прибічником кирилиці,- а тягав він 
прокляту латиницю та лядщину - шрифти латинськиu 
і польський - і віддавав їх на козацьку справу. 

Таким чином, через дивний збіг ідей та обставин 
друкарня - знаряддя єзуїтської пропаганди в південній 
Русі - стала знаряддям цілком протилежної їй ідеї­
знаряддям козацької незалежності: єзуїтська книга, на­
друкована в острозькій друкарні, побивала народність 
і віру України; а козацька куля, відлита з латинсько­
польського шрифту тої самої друкарні, руйнувала не 
лише зведену єзуїтами будову окатоличення південно­
руського народу, але й саму державу, що дала притулок 
цим розбійникам церкви Христової. 

- Що ж це таке?- дивувався старий Омелько, кру-
тячи пальцями чорненьку бляшку. 

- Та літера ж дядьку,- відказав Хведько. 
- Яка мат-тері її - літера? Оце горобице очко? 
- Ні, дядьку, не горобине очко, а літера о, он. 
Несподівано загавкав Рябко і кинувся до воріт. 
- Цуцу! Рябко!- почулося за воротами. 

Собака радісно закрутив хвостом і гайнув у підво­
ріття. 

- Кого бог несе?- ПО1Зернувся до воріт Омелько. 

Глянула в тому ж напрямку 1 иого старша онука й 
спаленіла: собачий нюх і дівоче серце вгадали, х l' о 
йшов ... 

Відчинилася хвіртка, і в двір зайшло двоє знайомих 
уже нам парубків - ті, ЩО їХ запряжено було в біду 
патера ЗагаЙ.ла і один з них іржав, жеребцем, а другий 
попереджав патера, що буде хвицатись ... 

- Гі-гі-гі-гі!- раптом заіржав один із прибулих, 
кремезний гарний парубок з сірими веселими очима, і 
заіржав так добре, що навіть Рябка здивувався й хотів 
було загавкати, та схаменувся, збагнув, що той жартує, 
і ще швидше закрутив хвостом. 
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- Гі-гі-гі-гі!- знов заіржав веселий парубок. 
- Тю на тебе! Що ти, з глузду з'їхав, чи що?- зди· 

вувався Омелько. 
- Ні, дядьку, я оконячився,- відповів веселий па-

рубок. 

- А, мат-тері твоїй! .. ЯК це оконячився? 
- Конем став, дядьку, от і іржу по-жереб'ячому. 
- А я хвицаюсь; не підходьте до мене, задом вда-

рю,- сказав і другий парубок, смаглявий хлопчина з 
чорними бровами, що зрослися на переніссі. 

- Та тю на вас, гаспидські діти,- сердився Омелько. 
Усі наблизились до прибулих і з подивом поглядали 

на них. Гарненька старша онука Омелькова крадькома 
ПОГJIядала на веселого парубка, і в очах її спалахувала 
ніжність. Стара Омельчиха, підперши щоку рукою, хи­
тала старою головою і теж усміхалась, шепочучи: 

- От дурні - молоді ще, веселі ... 
Парубки розказали, що з ними трапилось. 
Вусатий козак насупився. 
- Ось до чого дійшло,- тихо бурмотів він,- людей 

хрещених на коней обертають ... 
- За що ж ее вас отак? - спитав він, помовчавши 

якийсь час. 
- Та що в неділю до костьолу не пішли, а пішли до 

церкви. 

Гарненька дівчина, знай, поглядала крадькома на 
Грицька, якйй безtурботно розповідав про те, що возив 
на собі ксьондза і що його, як коняку били нагайкою. 
Кілька разів загорілі щоки її спалахували рум'янцем­
від сорому та обурення. 

- А чи нема у вас, бабусенько, чого-небудь мокро­
го?- раптом звернувся Грицько до старої Омельчихи, 

Старенька лагідно усміхнулася. 
Л10КРОГО,хлопче? 
Та мокренького, бабцю, коней напувати. 

- То чого б тобі, хлопче. Сирівцю? 

- Та сирівцю, чи що, аQИ мокреньке та холодненьке. 

- Добре, хлопче ... Ану, Одарю, біжи хутенько в 
m,ох наточи сирівцю,- звернулася старенька до онуки. 

Поки ходили за сирівцем, усі перейшли в холодок, 
і Омелько знов узявся постукувати шилом то по чобо­
ту, то по колодці. 

- Невже й оцей чоботище буде возити поганців, 
мат-тері Їх?- з образою в голосі запитав він. 
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- Буде, дядьку,- відповів, сміючись, Грицько. 
Омелько подивився на нього докірливо, а вусатий за­

порожець сердито крекнув. 

- Пани й ксьондзи кажуть, що нас на те бог ство­
рив, ми, бач, бидло, худоба,- вів далі Грицько. 

У цей час Одаря, задихана й розчервоніла, підійшла 
до нього і, подавши велику миску з пінистим сирівцем, 
уклонилась. Грицько, взявши обома руками миску, під­
моргнув. 

- Ану, Юхиме,- глянув віц на товариша,- пере­
хрестись за мене, а.я за тебе вип'ю. 

- А цур тобі!- відбувся жартом Юхим.- Коні без 
хреста п'ють. 

Тим часом запорожець дістав з кишені своїх ши­
роких штанів люлечку й кисет з тютюном, повагом на­
топтав люлечку, дістав кресало, мовчки викресав огню, 
поклав тліючий трут У люльку, закрив її мідною, з про­
різами, покришечкою, що висіла в нього на ремінці ра­
зом з кривою голкою для чищення люльки, потягнув і 
випустив з-під суворих вусів струмінь синього диму, 
сплюнув набік і подивився своїми маленькими лукави­
ми очима на парубків. 

- А хочете, хлопці, я вас навчу, як на панах та на 
ксьондзах їздити?- повагом промовив він. 

Усі глянули на нього - хто 3 посмішкою, хто здиво­
вано. 

- Навчіть, дядьку,- усміхнувся Грицько,- ото б 
поїздив на чортовому Загайлі! 

Запорожець знову потягнув люлечку, випустив синій 
димок і сплюнув. 

- Гаразд, навчу ... Тілько цього вчать у нас на За­
порожжі,- процідив він крізь зуби. 

Парубки перезирнулись між собою. Гарненька Ода­
ря глянула на них і спустила додолу очі; рум'янець по­
мітно сходив з її жвавого, тепер ніби застиглого личка ... 
Запорожець знову пустив струмінь диму ... 

- Ходімо зі мною на Низ, у Великий Луг. Великий 
Луг буде вам батьком, Січ - матір'ю, а я буду вашим 
дядьком,- вів далі запорожець. 

Парубки знову перезирнулись нерішуче... Омелько 
мовчки, сердито стукав по чоботу ... 

- Добре, дядьку, ходімо,- сказав Грицько, трус­
нувши головою, і глянув на Одарю. 

Дівчина стала бліда на личку, мов нежива ... 
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VII 

Слова запорожця зробили своє діло. 
Коли другого дня вранці патер Загайло наказав 

своїм гайдукам знову запрягати хлобів у біду, щоб далі 
їхати по парафії, йому доповіли, що хлопи зникли­
двоногі коні патера як у воду впали. До того ж марша­
лок князя Януша з великим збентеженням доповів його 
масці, своєму ясновельможному панові, що вночі із стаЇІ­
ні хтось викрав найулюбленіші скакові коні його милос­
ті князя, що і в місті сталося щось незвичайне, бо вночі 
з різних закладів князевих, в тому числі й з друкарні, 
зникло кілька хлопів. Ходили чутки, що причиною цьому 
був якийсь волоцюга, вусатий запорожець, що вештав­
ся в місті й підбивав хлопІв тікати на Запорожжя, і що 
це був емісар завзятого козацького розбійника Конаше­
вича-Сагайдачного, який потай вербував молодь у свої 
кляті ватаги. 

Ця звістка розлютила князя Януша, і він наказав 
тут-таки, біля самого ганку свого палацу, розкласти 
«на коберці» і відшмагати канчуками кількох панків із 
своєї П3JIацової шляхти, які ще досі не проспалися піс­
ля вчорашньої гулянки, і в той же час звелів негайно 
відправити загони міських козаків і жовнірів за зухвали­
ми втікачами. 

Ясновельможні гості князя Януша, які ночували у 
гостинного хазяїна, дізнавшись про те, що сталося, дуже 
сміялись з шановного патера 3агайла, який потрапив 
у таке кумедне становище,- йому ні на кому було далі 
об'їжджати свою парафію. 

- ЩО ж!- лукаво підморгував князю Вишневець­
кому Мелетій смотрицький.- Сії на колесницях і сії на 
конях, а ми во ім'я господа ... 

- На паличці?- підказав князь, не усміхнувшись 
ні сухими губами, ні холодними очима. 

- Пішечки - по-апостольському. 
- Ну, в апостолів мозолів не було ... 
_.-. Його мосць хоче сказати - подагри ... 
Тнм часом втікачі були вже далеко. Вони - зна­

йомий уже нам вусатий Запорожець Карпо, на прізвись­
ко КОJIокузні, і два парубки, що возили Загайла,­
ГРИЦЬКО і Юхим,- скориставшись тим, що підпила че­
лядь князя Острозького поснула, встигли захопити з 
його стайні по чудовому коню й на світанку виїхали з 
Острога. За містом до них приєднався четвертий това-

94 



рищ і хоч був він піший, добрий запорожець не міг від­
мовити йому в допомозі за його послуги й посадив до 
себе за сідло. Четвертий товарищ що приєднався до 
них, був той самий худий і високий складач із друкарні, 
який постачав запорожця друкарськими літерами, з яких 
той виливав кулі. 

Ранок був хмарний і прохолодний. Північний вітрець 
грався гривами коней, яких втікачі це дуже гнали, по­
части бажаючи зберегти їхні сили, почасти й через те, 
що четвертий товариш заважав їм швидко їхати: добро­
му коневі давався взнаки зайвий тягар. Лишивши за со­
бою ліс, втікачі виїхали у відкритий степ, що простягся 
аж до Запорозьких Вольностей, як називалися фактичні 
володіння запорожців,і переходив у володіння кримських 
татар, хоч справжньої границі в той час не існувало. 
Щоправда, степ цей не був ще пустелею, якою він ста­
вав біля Чорного шляху і далі на південь: тут були ще 
й річки, й -озера, й лісові хащі, але житла вже не виддо 
було, бо досвідчений запорожець вибирав для свого по­
ходу шлях, де найменше можна було зустріти живу іс­
тоту, крім. звичайно, сайгаків, диких турів, кабанів і різ­
номанітного птаства, починаючи від качок і чайок і кін­
чаючи орлами-білозірцями. 

Невідома далина, що лягла перед нашими втікачами, 
вселяла якийсь забобонний страх, особливо новачкам 
здавалась чимсь незбагненним, неосяжним. Це була роз­
кішно поетична пустеля. яка навівала на душу благо­
говіння, священний жах перед чимсь невідомим; але 
наші молоді втікачі, що далі Острога і ближчих сіл ні­
чого не бачили, відчували одне в цій чудесній поезії не­
займаної природи - чи то страх ,від якого волосся стає 
сторч, чи то приглушену тугу, що ятрить молоде сер­

це. Адже вони покинули все близьке і знайоме задля 
далекого і незнаного! Куди веде Їх ця безмежна пусте­
ля? Чи не туди, де кінчається земля, впираючись у небо? 
Поглянуть вони на небо, а по небу біжать хмари, немов 
такі самі втікачі, як і вони, і теж тікають туди, в неві­
дому далину, з півночі на південь. І вітер туди ж віє, 
j тирса шумить у цьому безмежному морі, схиляючись 
теж. туди, до невідомого півдня. Шелестять край степо­
вого озерця й лози, нахиляючи свої гнучкі віти туди ж 
куди і їх несуть слухняні ноги коней. Он оддалік з'яви­
лися сайгаки, зупинились, підняли свої гострі мордочки, 
дивляться сюди, нюхають повітря і, немов чимсь зляка­
ні, тікають теж туди, в невідому далину. Он пролітае 
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над степом, ширяючи в повітрі, білий ширококрилий 
лунь і теж щезає в далині. Он злетіла й закигикала чай­
ка і, зробивши в повітрі кілька кіл, спустилася десь у 
високу траву. Попереду вискочив звідкілясь зайчик, сів 
на задні лапки, нашорошив довгі вуха й стрімголов 
чкурнув черезвисоку могилу, через яку вітер жене сухе 
переКОl'иполе,- і знову туди, в невідому далину ... 

А там, іще далі, щось чорніє по степу, щось никає, 
наче люди: то нахилиться, то підведеться; часом щось 
блисне на сонці, коли хмарка перебіжить через нього,­
може, це блищать коси косарів, а може, це татари ... 
Страшно стає ... А запорожець мовчить, посмоктує свою 
люлечку: він звик до мовчання; цілими тижнями іноді 
доводиться запорожцеві самому блукати степом, полю­
вати на сайгака чи тура, або стерегти татар, або ЛОВИТІ! 
рибу у плавнях,- і він мовчить. Мовчать і молоді вті­
качі ... А воно, оте чорне, що никає степом, все ближче й 
ближче. Страшно стає ... 

- То, дядьку, люди отам?- наважуються спитати 
мовчазного запорожця. 

Запорожець глянув, пустив з-під вусів димок - і зно­
ву мовчить. 

- Може, татари, дядьку?- нове запитання. 
- Дрохви,- вилітає коротка відповідь з-під вусів 

разом із димом. 
І знову западає мовчанка, така сама глуха, як оцей 

мовчазний степ. Та й говорити нікому неохота. Кожен 
думає, і кожному думається своє, минуле, ще зовсім не­
давнє, але таке вже далеке. 

Сонце перейшло вже за полудень; усі хмари поплив­
ли до крайнеба; ставало душно, і КОlIі, видно, втомили­
ся, та й напувати Їх давно вже пора. 

Саме в цей час оддалік показалися кущі терну й вер­
болозу. Блиснула на сонці смуга води - то була річка. 
Побачивши воду, коні радісно заіржали. 

- Ага! Пити захотіли ... Добре ... Повертайте, хлопці, 
до води; і коней понапуваємо та попасемо, й самі відпо­
чинемо,- наказав запорожець. 

- І в мене в горлі пересохло,- сказав Грицько. 
Повернули до річки. Вона тихо й спокійно плинула 

серед положистих берегів, порослих подекуди високим 
очеретом. На березі меланхолійно походжали чаплі; по­
бачивши вершників, вони злякано замахали крилами й 
полетіли геть. Дикі качки випурхнули з очерету і з кря­
канням подалися за чаплями. 
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Втікачі злізли з коней, спутали Їх і пустили на тра­
ву, яка здавалась напрочуд. розкішною, соковитою та 
м'якою. Запасливий запорожець дістав із своїх саков 
хліба, в'яленої тарані, огірків і добрячий боклажок око­
витої: все це йому понакладала в ~акви стара Омель­
чиха, синок якої, Одароччин батько, теж козакував десь, 
і вона без сліз не могла бачити запорожця. Сіли круж­
ка на траві. Запорожець дістав із саков маленькиЇІ сріб­
ний корячок, який між іншим добром він знаїІшов ко­
лись у торбинці заарканеного татарина. 

- Добрячий корячок,- сказав він, милуючись чар­
кою,- вартий татарської голови. 

- І він налив з боклажка живлющої рідини. 
- Відступися, козацька душе, обіллю!- сказав він, 

хрестячись, і перехилив корячок під богатирські вуса, 
навіть не крекнувши. 

Він налив знову і подав Грицькові. 
- Ану, хлопче, встроми в душу оцього списа. 
Грицько перехрестився, випив і крекнув. 
- А щоб її! Наче кота в горлянку посадив,- замо­

тав головою Грицько. 
- Нічого, хлопче, твоя душа не миша, кіт її не з~­

давить,- втішав його запорожець. 
Випили й інші двоє парубків, і в усіх на душі наче 

полегшало. 

Заходилися коло огірків і тарані. Тут, біля води, степ 
не був таким мертвим та мовчазним, яким він здавався 
кілька годин тому. Деркачі завзято диркали в траві; то 
там, то тут хававкали й підпадьомкали перепелиці, чай­
ки перекликалися за річкою, а в очереті десь гув при­
глушено бугай. Розспівалося в тернах та по лозах дрібне 
птаство, дзижчала й тріскотіла всіляка жива дрібнота­
різноманітна комашня. 

- А далеко ще, дядьку, до Січі?- спитав смагля­
вий Юхим, смокчучи голову тарані. 

Запорожець глянув на нього лукавими очима й глуз­
ливо моргнув вусом. 

- Ні, вже близько,- кинув він ліниво,- рукою по-
дати. 

- А як таки буде? 
- Та тижнів два ходу буде. 
Товариші його засміялися. Юхим здогадався, що це 

з нього, й сам зареютав. 
- Ото піймав облизня, дурнийl- похвалив він сам 

себе. 
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Коні забрели у воду і, вгамувавши спрагу, задоволе­
нофоркали. 

Грицько, кінчивши трапезу й ПОМОЛИВlUись на схід 
сонця, теж підійшов до води, приліг на берег грудьми, 
припав ротом до річки й почав пити лежачи. 

- Не пий так, хлопче,- татари спіймають,- зупи­
нив його запорожець. 

- А як же, дядьку?- спитав Грицько, повертаючи 
голову. 

- Пий пригорщею, по-козацькому. 
Незабаром усі скінчили трапезу, ПОМОЛИЛИСl>, наШІ­

лися води з річки, прибрали харчі, .зв'язали коней по­
водами й пустили на одному аркані. 

-- Тепер оДпочинемо,- наказав запорожець. 
Молодь, полягавши долілиць і уткнувши носи в шап­

ки, одразу ж захропла: далася взнаки проведена без 
сну ніч. 

Не спав лише запорожець. Розкинувшись горілиць 
і дивлячись в бездонну синяву неба, він ПОСМ0ктував 
свою люлечку й думав, про що може думати лише за­
порожець ... Далека біленька хатка за Сулою, вся в зе­
лені... Зелені верби коло ставка... Під вербами си­
дить дівчина; низько схиливши голову й тихо співаючи, 
вона щось шиє ... На тім боці, за Сулою, під темним лісом 
козак траву косить і часто поглядає туди, де шумлять 
верби над чорнявою, низько схішеною голівкою з волош­
ками у волоссі ... Потім на цій чорнявій голівці, над блі­
дим як стіна обличчям, золотий вінець, співають «Ісаіє, 
ликуй ... » А молодий козак, ЩО косив траву за Сулою, 
дивиться здаля, з натовпу, на це бліде під вінцем об­
личчя, і здається йому, ЩО в нього серце вирізують­
вирізують і співають «Ісаіє, -ликуй ... ». А там Запорож­
жя - не чути ні жіночого голосу, ні «Ісаія», не видно 
любого блідого личка - самі похмурі вусаті обличчя 
товариства ... Дніпро голубий, ще голубіше море, і голу­
бе та безкрає небо ... Козлов-місто, Кафа, Синоп, Трапе­
зонт - галери, невольники. 

Усе цt в півсонній дрімоті привиджується запорож­
цеві. А люлечка вже хрипить, згасла - сон очі. склепляє ... 

Раптом десь почулось немов далеке собаче гав­
кання ... 

Запорожець розплющив очі; гавкання повторилося, 
спочатку нібц з одного боку, потім з другого ... Запоро­
жець звівся на лікті, дослухається,- нічого не чути ... 
Він тихо став спочатку на коліна, озирнувся навколо,~ 
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нічого не видно ... Знову вітром донесло звідкілясь собаче 
гавкання... Запорожець став на ноги - голий неозорий 
степ та де-не-де могили ... Через одну з могил майнули 
темні цятки - то сайгаки... Недарма це - Їх налякав 
хтось ... 

На березі, де відпочивали втікачі, росла верба. За­
порожець, чіпляючись за гілки, виліз на самий верх де­
рева й поглянув кругом на степ. Те, що він побачив, 
змусило розширитися його маленькі зіниці ... 

Він швидко зліз з дерева і почав розтошвхувати то­
варишів, що солодко спали. 

Хлопці, вставайте мерщій ... За нами погоня ... 
Що? Що, дядьку? Пан?. Загайло?. 

- Вставайте, стонадцять вам чортів! За нами ['они! 
- Гони? ОЙ лишечко? Що нам робити? 
- На коней, зараз, дядечку! 

Е! Пізно на коней ... треба у воду. 
- як у воду, дядьку? Ото біда! 
- у воду! Топитись - стонадцять J<іп чортів! 
- Ой матінкоl Ми, може, ще втечемо ... 
Собачий гавкіт чути було тепер зовсім виразно. Мо­

лоді втікачі, пойняті жахом, дивилися один на одного 
знетямленими очима: вони пізнали здаля голоси гонча­
ків князя Острозького - від них не втекти. 

Запорожець тим часом кинувся до сухого торішнього 
очерету; що стирчав біля води поміж зеленню молодого. 
дістав ножа, зрізав чотири найгрубіші очеретини, обрі­
зав похапцем, продув їх так, що повітря проходило віль­
но, і повернувся до товаришів, які розгублено тупцяли 
иа одному місці. 

- Ось візьміть по очеретині ... 
- Нащо, дядьку? 
- Стонадцять кіп чортів! Слухайте: візміть по оче-

ретині в рота та й сховайтесь у воду проміж осокою або 
між очеретом - так з головою і ховайтесь, щоб голови 
не видно було з берега ... Хоч і день просидіти можна під 
водою. Ми так від татарви ховаємося ... 

Молоді втікачі жадібно вхопили по очеретині й трем­
тячими руками почали сунути їх у рот і дути. Потопаю­
чі хапалися за соломинки ... 

- Та глядіть, щоб один кінець очеретини був у роті, 
а другий над водою, а не у Боді, а то Бода Б рот по­
ллється, тоді - сто надцять кіп - усе пропало. 

Погоня наближалась. Чути було голоси людей, кін­
ський тупіт і веселе гавкання собак. Заіржали коні БтІ-

99 



качів - пізнали, що свої близько; Їм відповідали іржан­
ням звідти. 

Запорожець щось згадав: він кинувся до тернового 
куща, відломив кілька гострих колючок, метнувся до 
спутаних коней, швидко розпутав їх, одв'язав від арка­
на, і, встромивши під пітник кожному що кілька к.олю­
чих голок, вдарив нагайкою. Коні, почувши гострий біль 
від тернових колючок, як скажені, помчали в степ. 

Погоня була близько. 

- Лізь у воду, стонадцять кіп! 

Втікачі кинулися до води, тримаючи в роті очеретин­
ки і хрестячись. 

- В очерет! Бредіть в очерет!- наказав запоро­
жець, тягнучи за собою у воду все своє майно. 

Втікачі занурились у воду. Видно було, як на поверх­
ні збуреної річки рухалися й тремтіли очеретинки, ви­
скакували з води бульбашки; потім усе заспокоїлося. 
Тільки знаючи, де кожен з утікачів занурився у воду, 
можна було після довгого спостереження помітити, як 
поміж зеленим очеретом тремтіли й ніби рухались СУХі 
очеретинки, що стирчали з води. 

Останнім ввійшов у воду запорожець, озирнувся нав­
коло, чхнув, згадав «стонадцять кіп чортів» і зник nІЛ 
водою. 

- А, псявяра! Рибу й огірки їли - ось і сліди ... 
Погоня підскакала до самої води. Собакц, обнюхую­

чи землю й риб'ячу луску з кістками, гавкали, аж ска­
вучали. Вони відчували, що здобич тут, але не бачили П. 

- Піль! Піль! Шукай, Ментор, шукай!- нацькову-
вали собак. . 

- Вони ТУТ,- лови їх, псю крев, лови, агар! 

Собаки кинулися в очерет, у кущі, лізли в воду, гав­

кали на вербу. Ментор, чуючи здобич і вгадуючи навіть. 
де вона, крутився по воді, захлинався, пирхав. Але він 
не вмів пірнати. 

Деякі собаки перепливали через річку, обнюхували 
протилежний берег, але, відчувши, що сліди там зника­
ли, поверталися назад. 

Вони тут - ЇМ нікуди було втекти. 
- Кляті хами у воді сидять: вони це вміють робити. 
- Що з хамами станеться! Вони, як хохуля, і в воді 

можуть жити. 
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- А чи не поскакали вони, пане, на конях? Я бачив, 
як вони помчали в степ. 

- То самі коні, без людей: я сам бачив. 
- Все ж треба, пане, спіймати княжих коней: його 

мосщ> князь дуже дорожить ними. 

- Знаю! Хіба ж так відшмагав за них нашого брата 
шляхтича! 

- Коней і пан Сондач із своїми жовнірами піЙмає. 
Коли б переслідувачі наших втікачів уважніше ди­

вилися на воду, вони б побачили, як в одному місці трем­
тіла й ходором ходила по воді суха очеретинка, що стоя­
ла сторчма, як вона нахилялася, знову ставала, як ви­

ходили з води бульбашки ... Вони побачили б, як очере­
тинка вискочила з води, покружляла на місці й тихо­
тихо попливла вниз. 

Ні, це чорти, а не ЛЮДИ,- справді, у воду впалиl 
Та вони, пане, потонули, напевно. 
Не можна ж не захлинутися: стільки часу під во. 

доюl 
Цих клятих схизматиків ні вогонь, ні вода не беn!,1 

- А! Он одного коня спіймали - ведут ... 
- ЯК він хвицається! .. Наче скажений, далібуг, ска-

жений ... 
В цей час у воді, на тому місці, де недавно вискочи­

ла суха очеретинка, щось заборсалося, заплескало во­
дою ... Показалася рука, голова... Собаки загавкали ЇІ 
кинулися у воду. 

- Бачив пан? Там щось із води показалася ... 
- РУІ{а ... голова ... волосся ... 
- Де пан бачив? 
- Он там, де агар шу.кає. 

Але там знову нічого не було видно: руки й волосся 
зникли під водою... Собака крутився на тому місці й 
скавучав. 

- Треба, пане, пошукати там. 

- Роздягнися, Яцеку, поштрикай там шаблею. 

Один жовнір роздягнувся і побрів У воду, тримаючи 
поперед себе шаблю. Раптом він опіткнувся об щось і 
злякано кинувся назад, 

Єзус-Марія, там щось лежить м'яке ... 
- Ну, тягни, з води - побачимо. 

- ЯК же, пане? .. Воно ... може, воно ... 
-.. Тягни, собачий сину, бо палашем нагодую! 
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Яцек, бурмочучи молитву, побрів знову, нахилився, 
намацав щось і потяг. Хутко з води показалася холоша 
синіх штанів, чобіт ... 

- Тягни, Яцеку, тягни! 
Показалися руки, бліде обличчя із заплющеними 

очима ... Це був Хведір Безрідний. Собаки обнюхували 
його й вили. 

Усі наблизилися до утопленика, що лежав на бере­
зі головою до води, розкинувши руки. 

- ЛІ Це друкар з княжої друкарні ... Потонув, бід~ 
ний хам ... 

- Не втікай ... Туди схизматикові й дорога ... 

VIII 

Упевнившись, що схизматики потонули, чим самі се­
бе належно покарали, і кинувши тіло Хведора Безрідно­
го на потраву звірині й птахам, загін міських козаків на 
чолі з легковірними панками рушив у інший бік розшу­
кувати втікачів, а головне, щоб упіймати панських ко­
ней, за яких так перепало благородним спинам палацо­
вої шляхти. 

Коли загін зник з очей, очерет в одному місці заво­
рушився, і з води показався спочатку червоний, весь на­
моклий верх козацької шапки, а потім і вусате обличчя 
запорожця. Січовик, озирнувшись навколо і не побачив­
ши своїх переслідувачів, характерно свиснув, вислов­
люючи тим свистом і подив, і презирство: 

- Фю-фю-фю! Втекли, крутивуси! .. 
Побачивши на березі бідного друкаря, він швидко 

виліз із води, тягнучи за собою мокрі важкі сакви й дов­
ге ратище списа. 

- Хлопці! Хлопці! Годи вам воду пити!~ гукнув він 
товаришів. 

У різних місцях з'явилися з води голови - обличчя 
бліді, посинілі. 

Запорожець кинувся до друкаря і, підвівши його З 
землі, почав сильно трусити. 

-Захлинувся хлопець, та, може очутиться ... 
І Грицько, і Юхим вийшли з води. Вони тремтіли 

всім тілом. 
- Потонув?- питали вони боязко.- ЯК він сюди 

потрапив-? 

Годі розпитувати! Беріть за ноги - потрусимо 
йогоl 
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Друкаря почали трусити. Мало-помалу посиніле об-
личчя почало набирати живі шого кольору. 

- Трусіть, гарненько трусіть! Він трохи теплий. 
Незабаром з утопленого ринула вода ротом і носом ... 
- Годі! Оживає. 
його поклали на траву. Нещасний розплющив очі. 
- Холодно!- було його першим словом. 
- Добре! Зараз буде тепло. 
Запорожець метнувся до саков, дістав звідти бокла­

жок з горілкою і срібний корячок. 
- Оковитонько! Ma-rінко рідна! Визволяй! 
Він налив корячок і, ставши навколішки, підніс його 

друкареві. 
- Посадіть його, хлопці,. підведіть! 
Друкаря підвели трохи. Зуби в нього цокотіли, як У 

пропасниці. Запорожець приставив корячок до його по­
синілих губів. 

- Пий, хлопче, пий одним духом до дна. 
Друкар насилу випив, закашлявся. Обличчя його ста­

ло оживати, щоки порожевіли. 
- Добре, друкарю, зараз встанешl- заспокоював 

його запорожець. 
Він налив собі й перехилив під мокрі вуса. Налив 

товаришам, і ті випили. 
- Добре! Вип'ємо, браття, по другій! Встромимо 

списа в душу! 
«Встромили» ще по разу - і всі ожили. Друкар си­

дів на траві і позирав навколо посоловілими очима: він, 
очевидно, не пам'ятав нічого, що з ним сталося. 

- ЯК це ти, друкарю, виліз із води?- спитав запо­
рожець. 

- Не знаю,- одказав той, похитуючи головою. 
- Напевне, води обпився,- зауважив Грицько,-

і я, матері їй лихо, багато пив і мало не луснув ... Ще спа­
сибі, що тарані добре наївся, то й у воді пити хотілося. 

- А мене чортів рак за вухо вщипнув, я мало не 
крикнув,- докинув Юхим. 

Запорожець за звичкою поліз було в кишеню, витяг 
звідти кисета й люльку, щоб після довгого сидіння під 
водою і після двох чарок горілки затягтися, та, поба­
чивши, що й з кисета вода тече, і в люльці вода,і трут 
мокрий, і сам він увесь мокрий, як миша, так і ухопив­
ся за чуба. 

- А стонадцять кіп чортів з горохомІ О, щоб вас, 
чортових кр.утивусів, чорти редькою по п'ятницях били! 
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Щоб ваші матері їжаків родили проти шерсті! Щоб вам 
подавитися дохлим мерзлим собакою, щоб він у вас в 
поганому пузі млів і тлів! 

Вилаявшись вволю і розваживши цим хоч трошки 
козацьку душу, він одразу ж зірвав кілька широких ли­
стків лопуха, розклав їх на сонці, висипав на них підмо­
чений тютюн, накинув на сухий сучок ліщини клапоц, 
мокрого трута, потім почепив на кущі мокру шапкку, 
зняв чоботи, штани, сорочку, все це порозвішував на 
сонці й лишився таким, яким піп, отець Данило, вийняв 
його колись з купелі. 

- Роздягайтеся, хлопці!- скомандував він.- Тепер 
і так тепло. 

Товариші й собі пороздягались. Друкар після горіл­
ки зовсім оклигав. 

Із саков витягли намоклий хліб, в'ялену, теж намок­
лу, рибу і почали все це сушити на сонці, що не ліну­
валося виконувати покладені на нього козаками обов'яз­
ки: воно пекло так, як тільки здатне пекти в степах пів­
денної Русі. 

Молоді втікачі, рятуючись від спеки та щоб швидше 
перебути час, почали купатись у тій самій річці, в якій 
вони нещодавно ховались від погоні. Тепер, навчені не­
д.авнім досвідом, вони вигадали дуже корисну для Їхньої 
мети гру, яку й назвали очеретянкою. Гра полягала в 
тому, що, вирізавши собі знову такі очеретинки, з допо­
могою яких їм пощастило врятуватись від переслідува­
чів, вони по жеребку ховались у воді, той, кому припада. 
ло ховатися, брав очеретинку в рот і пірнав з нею у 
воду, а товариші повинні були стежити за ним на по­
верхні річки й додивлятися, де з'явиться з-під води кін­
чик очеретинки. 

Сонце тим часом роБИJІО CBO€ діло. Розвішаний одяг 
втікачів воно вже майте висушило, тютюн теж підсох 
добре, трут займався, і запорожець, чепурно одягнув­
шись, розпустивши свої широкі, як запорозька воля, 
штани й запаливши люльку, здавався цілком щасли­
вим. 

- Нумо, хлопці, тепер у дорогу!- сказав він, погля­
даючи на сонце.- Сонечко ще високо, до вечора чимало 
степу пройдемо, а ввечері одпочинемо годину-другу та 
й знову у дорогу на всю ніч. 

Одійшовши трохи від місця стоянки, запорожець зі­
йшов на найближчу могилу, обдивився степ своїми зір­
кими звичними очима на кілька верст навкруги і, ваев-
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нившись, що степ вільний від польських розвідників, зве­
лів рушати далі. 

Степ наче завмер і здавався ще безмежнішим і ди­
кішим. Вони перетнули славнозвісний Чорний шлях, 
яким не зважувалися йти, бо остерігалися зустрітись з 
польськими гінцями, які часто їздили до Криму, або з 
купецькими караванами, котрі конвоювала озброєна 
сторожа. Наші втікачі йшли по павий бік Чорного 
шляху, місцями ,очевидно, дуже добре знайомими запо­
рожцеві. 

- От якби коні в нас не повтікали, добре було б!­
жалкував Грицько, несучи сакви з боклаЖI<ОМ. 

- Еге! Коли б коні, то й Хома з Яремою вміли б 
їздити!- процідив крізь зуби запорожець, посмоктую­
чи люлечку. 

- А що, спіймали їх ляхи?- зацікавився Юхим. 
- Еге! Ловила баба воду решетом,- відказав запо-

рожець,- Я ЇМ такого терну дав, що вони, мабуть, і те­
пер літають по степу, коли не дали дуба. 

Надвечір втікачі зупинилися в невеличкій балці, не­
далеко від Чорного шляху, де, як це відомо було запо­
рожцеві, можна було знайти криницю з холодною дже­
рельною водою, Вони попоїли, напилися холодної води 
й полягали спати тут-таки в балці, у густій траві, де їх 
нелегко було знайти. 

Встали вони, як зійшов місяць, і знову рушили в до­
рогу. 

Ніч була надзвичайно гарна. Місяць уповні, підняв­
шись високо, здавалося, стояв, зачарований чудовою 
картиною ночі. Бін був майже зовсім бі.lІИЙ, якоїсь сріб­
но-молочної барви, і цим сріблом обливав безмежний 
степ, який здавався чимось казковим, сповненим таєм­
ничих чарів і видінь. Грицькові таки здавалося, що от-от 
він побачить, як облита сріблом з цього великого сріб­
HqrO вікна в небі баба Бівдя, на весь Острог відома 
відьма, в самій сорочці, розхристана, з розпущеною ко­
сою, пролетить на мітлі над цим чарівним степом, а за 
нею на ослоні промчить коваль Шкандибенко, якого 
вона причарувала ... Глянув на місяць, і йому здавалося, 
що він насправді бачить, як там брат брата вилами ко­
ле, і йому захотілося крикнути на весь таємничий степ: 
«Не коли, чоловіче,- гріх! .. » То йому здавалося, що ось­
ось У' це вікно на небі XTO~Ь вигляне на землю, на цей 
тихий, посріблений білим промінням степ, і закричить: 
«Куди ви, хлопці, йдете? .. » То здавалося, що в о н О за-
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кричить іззаду, де-небудь за спиною, і Грицько оглядав­
ся назад, і там здавалося все ще більш таємничим і без­
мовним ... Причувалось, ніби трава шепочеться й тирса 
лепече дитячими голосами: «Не топчіть мене, хлопці, бо 
мене ще ніхто не топтав ... » Десь сюрчали нічні польові 
цвіркуни, ніби когось застерігаючи: «Го-го-го-го! Он 
хтось іде степом - стережіться, не показуЙтесь ... » У ше­
лесті трави під ногами чулося щось таємниче: чи то ру­
салка косу чеше при місяці й тихо сміється, чи то Ііід 
землею хтось тихо плаче... Саме ця німа тиша ночі й 
степу і сповнювала все навкруги таємничими звуками 
й привиддями: разом з місячним промінням, здавалося, 
сипалось на степ щось живе, рухливе, але невлОвиме,­

f від того волосся на голові ставало сторч. 
«Гі-гі-гі-гі!»,- закричало раптом у степу щось страш-

не, і Грицько так і при сів від стаху та несподіванки. 
- Ох, лишечко! Що се таке? 
- Господи! Покрово пресвятаl Покрий нас! 
«Гі-гі-гі-гі!» - повторилося іржання; і тінь, оббігши 

півколо степом, зупинилася перед здивованими подорож­
німи. 

- Косю, косю, тпруськи, йди сюди, дурний!- лагід­
но заговорив запорожець, підходячи до тіні. 

- Та се кінь, хлопцil От налякавl- схаменулися мо­
.поді втікачі. 

Це справді був кінь, один з тих коней князя Острозь­
кого, на якому їхали втікачі вдень. Благородна тварина 
стояла, освітлена місяцем, нашорошивши вуха ... 

- Косю, косю, дурний!- кликав його запорожець, 
піДХОД5]ЧИ все ближче й ближче. 

Але кінь форкнув, повернувся, хвицнув і стрілою по­
мчав у степ ... Не на такого, мовляв, наскочили ... 

. - Не чортова ж конякаl- пробурчав запорожець.­
С1'онадцять кіп. От ушкварив! 

Коли сонце вже піднялося над обрієм, вирішили тро­
хи відпочити. 

- Отепер буде козацька ніч,- пояснив запорожець. 
Провівши цілу ніч в дорозі, втікачі справді потре­

бували відпочинку, і цей відпочинок ім вигідніше було 
дозволити собі вдень, ніж уночі: вночі вони безпечніше 
могли йти далі,до того ж уночі не так жарко, як у по­
лудень під гарячим сонцем. 

Цього разу вони розташувались у верхів'ї невелич­
кої річки, що впадала в Буг, де можна було знайти і 
затінок, і воду, й проспали спокійно майже до полудня. 
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Тільки пробудження їхнє, як і напередодні, було Tpa~ 
гічним. 

Раніше за всіх прокинувся друкар. І раптом його 
враЗИJIО якесь глухе, хрипке, але могутнє ревіння, що 
нагадувало ревіння розлюченого бугая. Боячись якоі~ 
небудь небезпечної несподіванки, Безрідний кинувся бу­
дити своїх товаришів. 

- Ти що, друкарю?- спитав, поквапно схоплюю­
чись на ноги, запорожець.- Чи не ляхи там або татари? 

- Ні дядьку, а щось реве. 

Ревіння повторилося, і зовсім близько: тварина, без 
сумніву, йшла сюди. 

- Се тур,- сказав запорожець, тривожно оглядаю­
чись,- треба сховатися, сей чорт гірш за ляха чи та­
тарина. 

Дійсно, звір не забарився з'явитися. Це було справж­
нє страховисько, хоч воно й нагадувало собою звичайно­
го українського вола чи бугая. Велетенська голова з ши­
роким лобом, на якому настовбурчився в обидва боки 
величезний розкошланий чуб весь у реп'яхах і терні; пів­
колом вигнуті роги - рожища такої величини й товщи­
ни, що в них дійсно, як розповідається в билинах бога­
тирського циклу, могло ввійти .по «чаре зелена вина в 
полтора ведра»; широченна, справді туряча, ширша, ніж 
волова, шия на спині з'єднувалася з надлопаТІЮВИМ гор­
бом, а внизу, спадаючи широкими жирними складками, 
кінчалась кошлатою бородою. Усе це було надзвичайно 
великих розмірів, а з диких очей прискала така ж дика, 
безпредметна лють,- лють до всього, на що б вони не 
дивилися - на людину, на дерево і на все живе,- все 
це йому хотілося настромити на роги й затоптати тов­
стенними обрубкуватими ногами з двокопитними рати­
цями. Хвіст страховиська кінчався довгим жмутом во­
лосся, який прикрасив би собою найліпший султанський 
бунчук. 

Ясно було, що страховисько йшло до воДопою,­
йшло, понуривши голову, і страшно ревіло. На щастя, 
недалеко від того місця, над самою криницею, ріс ста­
рий гіллястий дуб. Запорожець одразу оцінив усі виго­
ди .своєї позиції і миттю вирішив, що йому чинити 3 ог­
ляду на страшного ворога. Він сам був свого роду буй­
тур, хоча дещо розумніший за рогатого тура. 

Страховисько, побачивши людей, зупинилося від по­
диву й перестало ревти. Потім воно почало рити нога-
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ми землю, бити хвостом по боках і, понуривши голову_ 
знову заревіло, але ще більш загрозливо. 

- Хo1l0пцil- швидко наказав запорожець.- Зараз 
же лізьте на дуба, мерщій, мерщій! 

Парубки не чекали, поки він повторить наказ. Як 
коти, подерлися вони на дерево, чіпляючись за кору та 
за сучки, і опинилися на найвищих гілках дуба. А за­
порожець, з довгим -ратищем наперевіс, став біля самого 
дуба й сміливо чекав ворога. Страховисько ревіло й по­
волі сунуло вперед, загрозливо трясучи велетенською 
рогатою головою і бородою. 

Запорожець, знявши шапку з червоним верхом, за­
махав нею ніби на знак привітання рогатому гостеві. 
Високий рогатий гість, побачивши червоне, зовсім роз­
лютився й кинувся на зухвалого козака, з хрускотом 
вминаючи землю величезними ратицями.. От-от візьме 
на роги нещасного ... 

Але запорожець спритно ухилився й став за дубом. 
Страховисько кинулося прямо й стукнулося лобом об 
дерево, в цілковитій бичачій упевненості, що кряжиетий 
дуб повалиться, як гнучка очеретина. Та дуб не пова­
лився, а нерозумна тварина все перла лобом в непохит­
ний прикорень. Тоді хитрий хохол, запорожець~ виеу­
нувшись з-за дуба, своіми лукавими очима й червоним 
верхом шапки ще більш розлютив оскаженілу тварину 
і в одну мить всадив списа під ліву лопатку звіра, в те 
саме місце, куди природа помістила серце як у людини, 
raK і у тварини. Відчувши біль, тур заревів так Heca~o­
вито, що Грицько мало не звалився з дуба, а друкар 
став злякано хреститись і читати «Богородицю». 

Стоячи за дубом, запорожець усе глибше встромляв 
ратище в цер це тура, той не витримав і з ревом та хри­
пінням став на коліна. З рани юшила кров, за'барвлю­
ючи темним пурпуром коріння дуба й. найближчу зелень 
та землю. Тварина намагалася встатА і знову била ро­
гами дуба, не догадуючись, що коли б вона ступила 
крок вправо або вліво від дуба - тіло запорожця затрі­
потіло б на рогах або звивалося б, як хробак, під ра­
тицями. 

Запорожець, встромивши списа ще глибше, наче кіт, 
вискочив з-за дуба з довгим ножем у руці і, широко роз­
махнувшись, ввігнав блискуче залізо в тім'я тварини, 
або, вірніше, в потилицю, в те саме місце, де кінчається 
череп, голова і починається хребет ... Залізо ввійшло по 
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саме держало ... У тура підломилися ноги, і він запіне­
ною мордою ткнувся в корінь дуба, падаючи усім своїм 
величезним важким тілом ... 

- От же тобі, туре!- задихавшись, вимовив пере­
можець.- Кланяйся 'низько-низенько, кланяйся козако­
ві в ноги! 

Конаюча тварина хрипіла, конвульсійно здригаю­
чись. 

- Хлопці, годі вам горобцями на дубі сидіти,- звер­
нувся запорожець до своїх товаришів. 

Ті злізли з дуба й з здивуванням та острахом ДИВІ!-
JJИСЯ на мертве вже страховисько ... 

- Фю-фю-фю!- засвистів Грицько.- Оце так бугай! 
- Та ше й з бородою, наче цап!- дивувався ЮХІІМ. 
Запорожець тим часом милувався рогами й хвостом 

забитої ним тварини. Він гладив роги рукою, захоплю­
вався тим, що вони такі гладенькі, міряв їх довжичу 
четвертями. 

- Та й порохівниці ж добрі вийдуть!- мимоволі 
вигукував він.- От порохівниці, СТЩlадцять кіп! 

Розкішний густий турячий хвіст викликав у НЬОI'С 
інші козацькі мрії, 

- А з хвоста - бунчук на все військо запорозьке! 
Такого бунчука і в самого султана немає ... 

Перемога над туром була досягненням і в іншому 
відношенні - в економічному, як тепер би сказали. Хар­
чі у втікачів кінчалися: рибу з'їли, огірки з'їли, хліба 
лишилося трохи. А турячого м'я~а вистачить на всю до­
рогу, особливо коли його порізати на шматки та пов'я­
лити, закоптити гарненько на вогнищі. На цьому запо­
рожець і порішив, повідомивши про своє рішення това­
ришів. 

Усі четверо поробили із своїх широкях поясів лямки, 
прякрутиля їх до турячях рогів, впряглись У них і по­
тягли страховисько вниз, у лісові хащі, щоб там його 
оббілувати, порізати й пряготуватя про запас. 

- А ЩО, хлопче,- лукаво звернувся до Гряцька за­
порожець,- хто важчий, цей тур чи Загайло? 

- Еге, дядьку 1- насупився Гряцько.- Той у бідj, 
Загайло, в біді легко ... 

- А ви б його без біди, як тура ... 
І запорожець багатозначно підморгнув. 
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ІХ 

Конашевич-СагаЙдачниЙ ... 
Що це була за особа - Конашевич-СагаЙдачниЙ?. 
На дністрі, в місті Самборі, жила собі жона бла-

гочестива, УД0ва старенька, на прізвисько СагаЙдачиха. 
Було в неї єдине чадо улюблене - синок Петрусь. Це 
був хлопчик тихий слухняний, хоч нерідко засмучував 
матір ДИlшими вибриками, які полягали в тому, що він 
частенько пропадав цілими днями й тижнями, а потім 
з'являвся де-небудь верстов за сто, а то й. більше, або 
з почаївськими та київськими прочанами. Коли мати 
було питала його: «Де ти, синку, пропадав?» - він од­
повідав, що або ходив до рахманів, або шукав, де кі­
нець світу, або, врешті, розпитував старців, де живе 
Вернигора,- і стара, бувало, тільки об поли вдариться 
руками. Все, що Петрусь чув чудесного й таємничого, 
все це він хотів сам бачити. Чув він якось, що живуть 
десь незнані люди, якісь рахмани, і що знайти іх мож­
на в такий спосіб: коли буває в людей веЛИІ<День і лю­
ди ідять крашанки, то якщо кинути від свяченого яйця 
шкаралупу у воду так, щоб вона не потонула в річці, 
то шкаралупа ця попливе річкою, .буде плисти день, два, 
три, може з тиждень чи й більше, і допливе; нарешті, 
до рахманського царства. І от тоді,коли рахмани по­
бачать, що припливли до них шкаралупи від крашанок 
з того світу, тоді і в них почltеться великдень. От, на­
слухавшись цього, Петрусь Сагайдачний одного разу й 
кинув на великдень шкаралупу з яйця в Дністер - і 
зник із Самбора: він пішов берегом Дністра слідом за 
шкараЛУПОJ9, що пливла за водою, звісно, губив її з 
очей і все йшов, поки знайомі чумаки не зустріли його 
на дорозі й не привезли до матері. Таким же чином він 
шукав і кінця світу, і таємничого Вернигору, про яког() 
він чув, що той горами вергає. 

Стара Сагайдачиха, журячись сином, казала про 
його· дивацтва на сповіді самому батюшці, і батюшка 
заспокоїв її, щО хлопчик недарма шукає кінця світу, що 
йому так від БQга дано, що в отроцтві, через нерозуміння 
своє, він шукає рахманів і Вернигору, а коли змужніє, 
то стане угодний богові і буде істину шукати; що тому 
його слід оддати в книжну науку,- і процвіте розум 
хлопчика, яко сухий жезл Ааронів,- сказав у кінці ба­
тюшка і, побачивши після того Петруся, погладив його 
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по голівці й мовив, усміхаючись: «Бути тобі Верниго­
рою». 

Тоді Сагайдачиха, відслужившина дорогу молебень, 
відвезла свого улюбленця в Острог і віддала в тамтеш­
ню школу. В школі Петрусь учився добре, але також 
відзначався різними вибриками: то дивував учителів 
надзвичайною ~мітливістю, розумінням предмета науки 
й випереджав усіх знаннями, то раптом починав ліну­
ватися, пропадав цілими днями, блукав невідомо де і 
потім знову з'являвся. Коли наставники питали його, де 
він пропадав, юний Сагайдачний неохоче відповідав, шо 
він ходив У пустиню, шукав бога, постився, сподіваю­
чись, що йому явиться біс для спокуси, але біс не нв­
лявся, і таке інше. Тим часом наставники не могли не 
бачити, що він був дуже богомольний, багато читав свя­
щенних книг, багато знав, і сподівалися, що з нього ВИ­
йде пустельник. Та вийшло не те - юний Сагайдачний 
пропав, так-таки пропав безвісти. 

Де він пропадав - ніхто не знав: одні гадали, що 
пішов на Афон, де віддавна спасався його земляк Іоанн 
через свою письменність і незвичайну набожність Bili3 
з Вищні; інші, сміливіші, підозрівали, що він помандру­
вав на Запорожжя. 

Через багато років сталося таке. На спаса в місті 
Черкасах, на ринку, серед святково вбраного поспільства, 
серед статечних міщан і довговусих козаків, серед СТРО­
катої молоді - парубків, дівчат, молодиць і дітвори, 
серед навалених на майдані куп кавунів, динь і огірків, 
серед возів з яблуками, сливами й грушами походжав 
собі самотньо невідомий обідранець, бідний козак-нетя~ 
га,- таким він здавався усім навколо: чи то бурлака­
попихач жидівський, якому в житті не щастило, чи то 
п'яниця козак, чи то гольтіпака сюшопас і волопас, 
який забрів на ринок, не маючи в кишені ні шеляга, щоб 
купити собі святкове яблучко або свічку богові поста­
вити від свого сирітства. На бідному козакові-нетязі, як 
говориться в думі, метлялися три сиром'язі - три гаТун­
ки дрантя: опанчина рогозовая - тобто сплетена з рого­
зи, схожа на погану, драну рогожину; друга на ньому 

прикраса - поясина хмельовая, пояс, скручений із зі­
в'ялих батогів хмелю; ще на козакові прикраt!a - чобо­
ти-сап'янці, та такі, що крізь них видно п'яти й пальці: 
«Де ступить - босою ногою слід пише ... » Отакйй-то був 
молодець! Мало того: ще на козакові красувалася сму­
шева шапка - шапка-бирка, зверху дірка, хутро давно 
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об.пізло й околички теж, як кажуть, чортма - взагалі 
шапка на диво всім «дощем покрита й вітром на славу 
козацьку підбита» .. Та молодець ходить собі гордо, 
спльовує через губу й навіть зухвало поглядає на якихось 
пишних трьох чи то ляхів-панів, чи то козаків, які кор­
чать із себе ляшків-панків і навіть трохи ляхом виру­
бують, тобто намагаються говорити по-польськи: одне 
слово, це були справжні дуки-срибляники, багачі, значні 
козаки. 

- А чи не піти нам, шановні панове, до шинкар­
ки?- сказав один із дуків, скоса глянувши на обідранця­
нетягу. 

- До Насті Горової, шинкарочки степової? - спитав, 
осміхаючись, другий дука. 

- А-хоч би й до Насті,- відказав перший. 
- До5ре, панове! У неї такий є запридух-горілка 

оковита, що аж очі рогом лізуть від єдиної чарки,- до­
кинув третій. 

Нетяга начебто й не чує цього, та й щез поміж воза­
ми з яблуками та грушами. 

Однак, коли дуки ввійшли до шинку й привіталися 
з гарною молодою шинкаркою, яка показала їм усі пер­
лові зуби з-за коралових губенят, вони помітили, що 
обідранець-нетяга був у.же тут: він стояв скромно біля 
палаючої печі, і, певно, сушив біля вогню свою недавно 
намоклу під дощем шапку, яка, здавалося, от-от розлі­
зеться зовсім. 

Хоча, за народним звичаєм, ті, що ввійшли в ШИН0 
пізніше, й повинні були привітатися з тим, хто зайшов 
раніше, хоч би який він був голодранець і навіть п'яни­
ця, однак пихаті дуки цього не зробили й поважно посі­
дали за стіл. 

- Гей, Насте-серце!- сказав старший із дуків.­
Давай нам меду і доброї горілки! 

- Якої ж, паночку, вам горілки дати,- защебетала 
шинкарка, брязкаючи намистом та мідним хрестом на 
повних грудях,- простої чи оковитої? 

- Найпекельнішої, запридухуl- відказав другий. 
- Спотикачу, дядька спотикайленка,- додав третій. 
Шинкарка метнулася до полиць, дістала, що там 

треба, поставила на стіл, збігала потім за медом, кот­
рий так і пінився, як сердитий пан, усе це порозставляла 
на столі, а тоді відійшла набік і підперла рум'яну щоку 
рукою. 

Пийте, паночки, на здоров'ячко, та не забувайте 
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вашою JIаскою Настю-шинкарочку,- прощебетаJIа вона 
й УКJIОНИJIася. 

А нетяга все стоїть біJIЯ печі, знай, сушить свою обі­
драну шапку й скоса ПОГJIядає на пихатих дуків. Ті по­
чаJIИ пити, і знову, всупереч народному звичаю, хоч би 
один з них почастував бідного ГОJIьтіпаку ШКJIЯНКО!Ь 
меду або чаркою горіJIКИ. 

По оБJIИЧЧЮ нетяги маЙНУJIа недбра посмішка, а він, 
знай, поглядає на бенкетуючих. У його ясних чорних 
очах БУJIО щось таке, від чого дукам ставало моторош­
но, горілка не йшла в rOPJIo ... Дратував їх цей гольтіпа­
ка своїм спокійним ПОГJIЯДОМ; здавалося, ЩО ці очі, очі 
гольтіпаки, ДИВJIЯТЬСЯ на них так, як іноді очі значного 
пана, якого-небудь ясновеJIЬМОЖНОГО князя, дивляться 
на найнужденнішого хлопа ... 

Не витримаJIИ цього дуки, тим більше, ЩО й хмі,'ІЬ 
почав уже вступати їм у ГОJIОВИ. 

- Гей, шинкарко Горова, Насте молода!- ГУЮІУВ 
Войтенко, запишавшись та удаючи 3 себе великого па· 
на.- Гей, шинкарко! Нам солодкого меду підлива!"r, а 
цьОІ:О козака, пресучого сина, в шию з хати випихаіі! 

- Геть його! Геть!- гримнув. і 30лотаренко.- Пен· 
но, він, пресучий син, по винницях та броварнях валяв­
ся - обсмалився, обшарпався, обідрався та тепеl) до 
нас прийшов добувати, щоб у другу корчму нести про­
пивати. 

Гольтіпака на це тільки посміхнувся, а шинкарка, 
сміючись, підійшла до нього й узяла за чорного чуба. 

- Іди, іди, козаче, іди .3 богом,- реготала воне, тяг­
нучи гольтіпаку, наче вола за роги, а другою рукою по­
маленьку ляпаючи по потилиці. 

Козак, звісно, опирався. Настя реготала й тягла 
його далі, поки, захеІ<аВШИСЬ, насилу дотягла до порога. 
Але далі порога незвичайний гість не йшов: він уперся 
голими п'ятами в nоріГ,3Січепився реп'яхом у дверях і 
не йде ... Стомилася Настя. 

- А цур тобі та пек! Ото бугай Який здоровий!­
сміЯJlася вона, дмухаючи собі на долоні.- Ох, долоні 
болять. 

Тоді старшому з дуків, Гаврилові Довго~оле.нку! 
жаль стало нещасного, і він, витягши з кишеНІ ГРІШ 1 

підійшовши до шинкарки, тихенько сказав: 
- Ось що, Насте-серце, хоч тц на цих бідних ~оза­

ків і зла, та все-таки обачна ... Коли б ти, серце, збіга­
ла в льох та на людський гріш хоч якого-небудь пива 
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вточила цьому козакові, бідному нетязі, на похмілля 
живіт його козацький покріпила. 

Шинкарка узяла гріш, лукаво усміхнулась і сказа­
ла, що напоїть гольтіпаку. Вийшла вона до ванкира і 
прошепотіла наймичці: 

- Біжи, дівко-наймичко, в льох, та візьми коновку 
четвертну, та наточи пива, але, гляди, не з перших бо­
чок; иропусти ти вісім бочок, а з дев'ятої наточи пога­
ного пива: краще вже його таким нетягам роздати, ніж 
свиням виливати. 

Та молода наймичка була жалісливішою за свою ха­
зяйку. Вона сама зазна'ла нужди і співчувала бідності. 
до того ж обличчя гольтіпаки здалося їй добрим і гар­
ним, а таких лагідних, промовистих очей під чорними 
бровами вона ні в кого не бачила. Тому вона не вчини­
ла так, як наказувала хазяйка,- поминути вісім бочок 
У льоху і наточити з дев'ятої негодящого, кислого пива. 
Навпаки, узявши грубу, нову, важку четвертну коновку 
з вушками, вона поминула дев'яту бочку і наТОЧИJlа 
меду з десятої - найкращого, найміцнішого меду, який 
тільки був У льоху і який називався «п'яне чоло». 

Повернувшись з коновкою в світлицю, наймичка од­
вернула обличчя від меду, так наче від нього дуже тхне, 
а тим часом ласкаво підморгнула гольтіпаці й, подаючи 
йому коновку, вклонилася. 

Нетша, приязно блиснувши своїми чорними очима, 
узяв з її рук коновку, поволі ПРИХИJIИВСЯ до печі, неквап­
ливо покуштував напій, посмакував - переконався, що 
він чудовий, усміхнувся своєю загадковою посмішкою, 
щільно притулився губами до коновки й напився досхо­
чу. Перевівши подих, він знов узяв коновку за одно вухо, 
нахилив ЇЇ, припав до краю - і стало в тій коновці сухо ... 
Вдарив козакові в голову хмельниченко - «п'яне чоло» 
справді виявилося п'янким. 

А дукй, знай, хиляють. 
Раптом нетяга як гепне дубовою коновкою об зем­

лю! Удар був такий міцний, що із стола у дуків ПОпа­
дали чарки й пляшки, з печі полетіла сажа, а шинкарка 
з переляку присіла за шинквас. 

- Ох, лишечко/- зарепетувала вона. 
Бенкетуючі посхоплювалися з лав. Вони були дуже 

здивовані. 
- Ото дурень/- докірливо сказав Золотаренко.­

Мабуть, він доброї горілки не пив ніколи, що його отак 
і погане пиво розібрало. 

114 



Почувши це, гольтіпака випростався, бадьоро ПlДl­
йшов до стола і, ДИБЛЯЧИСЬ сміливими палаючими ОЧl:Іма 
на дуків, гукнув: 
~ Гей ви, ляхове, вражі синове! Ану, посувайтесь 

до порога, щоб мені, козакові-нетязі, було де на покуті 
з постолами сісти. 

Дуки нерішуче перезирнулися. Нетяга не схожий 
уже був на нещасного гольтіпаку. 

- Геть, дуки-срібляники!- повторив він СВlИ наказ. 
Дуки бачили, що такого п'яницю та силача не поду­

жаєш, що він може і в них коновкою пошпурити, і визна­
ли за краще посунутися, дати за столом місце цьому роз­
бишаці. 

Шинкарка теж принишкла й здивовано поглядала на 
чудернацького гостя. Наймичка виглядала із ванькира, 
намагаючись стрінути.ся з його сердитим поглядом: 

Нетяга тим часом сів за стіл на покуті, одсунув від 
себе чужі чарки та пляшки й витяг з-під своєї рогозової 
опанчі щирозлотного обушка. 

- Гей, шинкарко!- гукнув він, кладучи свою за­
ставщину на стіл.- Цебер меду за цей обушок! 

Перелякана недавнім грюкотом, шинкарка не знала, 
що ЇЙ робити, і запитливо поглядала на дуків, боячись. 
зустрітися з сердитим поглядом нетяги. 

Дуки, 'посміхнувшись, перезирнулися. 
- Не давай йому, Насте,- сказав нарешті Войтен­

КО,- не викупить він у тебе сеї заставщини, поки не буде 
в нас воли поганяти або в тебе груби топити. 

Тоді гольтіпака, не кажучи й слова, розпусти~ свій 
пояс з хмельових батогів, розстебнув широкого шкіряно­
го череса, що був під рогозовою опанчею, труснув ним,­
і з нього посипалися блискучи червінці, що так і устели­
ли собою весь стіл. 

Картина швидко змінилася. 
Шинкарка ахнула й перехилилась усім тілом через 

шинквас. Гарні очі її засвітилися жадобою, губи за­
тремтіли. У дуків, .як побачили вони· таку купу золота, і 
хміль з голови вилетів. Вони кинулися навперебій дого­
джати гольтіпаці. 

- Ох, братику, пане козаченькуl ЯК же ти нас оду­
рив!- заговорив Золотаренко. 

- Випий, козаченьку, випий, серце нашого меду-го­
рілки!- підсипався Войтенко. 

- Не май на нас, братику, серця, що ми 3 тебе на­
сміялися,- то ми жартували ... 
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Нетяга, не кажучи й слова, підійшов до одчиненого 
вікна і свиснvв. 

І раптом ~ звідки й взялися - у шинок заходять 
троє добре вбраних козаків, по всьому видно, що джу­
ри, і, низько кланяючись, підходять до гольтіпаки. 

- Здоров був, батьку козацький! Ось твої шати,­
сказав перший з них,- шовкові жупани. 

- А ось твої, батьку, жовті сап'янці!- привітав 
його другий джура. 

- А це твої, батьку, червоні штани та шапка-окса­
митка,- привітав третій. 

І справді в руках у козаків була дорога одежа: у 
першого - голубі шовкові жупани із золотими китиця­
ми й гаптуванням; у другого - жовті сап'янові чоботи; у 
третього - червоні широченні штани, такі широкі, що 
коли в ~их козак іде, то сам за собою штанямми слід 
замітає. 

Нетяга тут-таки, не соромлячись, жінок, вбрався й 
закрутив вуса. 

Коли невідомий гольтіпака обернувся на пишно вбра­
ного козака, на лицаря, старший джура звернувся до 
нього з такими словами, які дуже збентежили дуків і 
шинкарку: 

- Гей, Хі3есько Ганжо Андибере, батьку козацький, 
славний лицарю! Чи довго тут байдики битимеш? Час­
пора йти на Україну батькувати. 

Дуки навіть подалися назад, зачувши ці слова, і по­
сунулися до самого порога. 

- То це, братця, не козак - бідний нетяга!- заше­
потіли вони злякано. 

- Егеl То се Хвесько Ганжа Андибер - гетьман за­
порозький ... 

- Отаман кошовий, братця,- про нього вже давно 
слава йде! 

Отямившись трохи, вони з пок .. l0нами наблизились до 
перебраного нетяги ї почали вибачатися, що помилко­
во пожартували з ним. 

А Гаврило Довгополенко, підійшовши до нього и 
вклоняючись низько, сказав: 

- Присунься ж і ти до нас, батьку козацький, ближ­
че, вклонимося ми тобі нижче, будемо думати та гада­
ти, як би добре було на славній Україні проживати. 

А Войтенко й Золотаренко одразу ж піднесли йому з 
своїх рук мед та пиво. Дивний незнайомець не відмов-
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jїЯВСЯ від частування, але, приймаючи з їхніх рук нагнп­
ки, не пив їх, а виливав на свою дорогу одежу. 

- Гей, шати мої, шати!- вигукував він при цьому.-­
Пийте, гуляйте! Не мене шанують - вас поважають, бо 
доки я вас на себе не надівав, то й шани від дуків-сріб­
ляни ків не видав. 

Спантеличені дуки розгублено переступали з ноги 
на ногу, соромлячись глянути в очі цьому дияволу, що 
наче з неба впав, та його трьом чубатим, засмаглим аг­
гелам. Шинкарка теж стояла ні жива ні мертва. Тільки 
наймичка одверто раділа, витріщаючи свої веселі очі 
на козака-не1'ЯГУ, що тепер аж сяяв у дорогих шатах. 

Та недовго тривало це збентеження. Страшний не­
знайомець Г.1ЯНУВ на своїх молодців. 

- Гей, козаки-дітки, друзі-молодці!- гукнув він і 
лагідно і грізно водночас.- Прошу я вас, друзі, добре 
дбайте, сих дуків-срібляників за лоб, паче волів, із-за 
стола виводжайте, перед вікнами покладайте, у три бе­
резини потягайте, щоб вони мене пам'ятали, до кінця 
віку не забували. 

І. він показав на Войтенка та на ЗОJIотаренка, а до 
Гаврила Довгополенка звернувся по-дружньому: 

- А ти, брате, сідай коло мене, вип'ємо: ти бідним 
чоловіком не погордував, а хто бідним чоловіком не гор­
дує, для 'того Й бог добра не пошкодує. 

Войтенка й Золотаренка джури тим часом узяли за 
чуби і, наче волів, вивели з шинку, поклали під вікна­
ми і, нєзва»<аючи на Їхній лемент, на те, врешті, що з 
усього ринку та з берега збіглось багато цікавих, доб­
ре відшмагали березою, та ще й прочитали ЇМ напучення. 

- Гей, дуки ви,дуки!- ПРИМОЕЛЯВ той, що бив.­
За вами ліси й луки: ніде нашому брату, козаку-нетязі, 
стати, коня попасти ... 

- Так їх, так їх, дуків!- кричав натовп.- ВОНИ з 
бідного чоловіка останню сорочку знімають. 

- Оце так Хвесько-козак! Оце так Ганжа Анди­
бер!- лунали радісні голоси.- Він за нашого брата сто­
їть - за голоту. 

Оцей таємничий голтіпака, цей Ганжа Андибер і був 
Петро Конашевич-Сагайдачний, що стільки років про­
падав безвісти. 
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Відтоді, як Сагайдачний, одразу ж після обрання 
Його кошовим отаманом, оголосив морський похід, ми­
нуло біЛІ.ше тижняч Козаки весь цей час споряджалися в 
дорогу. Діло це було немудре: остаточно опоряджалися 
чайки, конопатилися щільніше, смолилися, оснащали­
ся линвами, кодоJiами, якорями - із заліза й просто з 
каміння на покладних навхрест дерев'яних лапах; ви­
готовлялися запасні вірьовки, весла й правила; латав­
ся та зашивався драний одяг - штани, сорочки, шап­
·ки, кожухи, чоботи й череси на татарські й турец'ькі 
майбутні золоті; пекли хліби, які потім різали на суха­
рі й сушили по горнах і просто на запиналах та на кін­
ских попонах; запасалися на дорогу й предмети розко~ 
ші - циБУJ1Я, часник, сіль, тютюн, сушена тараня й лящ, 
наливаJІИСЯ боклаги й барила доброю горілкою, окови­
тою. Військовий грамотій «письмменник» Олексій Попо­
вич, одчайдушний пройдисвіт з київських бурсаків, за­
хопив у дорогу і святе письмо. 

Надзвичайно зворушливим по своїй простоті й ДІНЯ­
чій наївності був виступ у похід і особливо напутній мо­
лебень, який, за відсутністю в Січі попа й церкви, якось 
особливо по-козацьки ві,цмахав Олексій Попович. Де­
яким козакам схотілося помолитись перед зиступом у 
грізну, далеку, незнану дорогу; а як молитися - вони не 
знали ... «Бог його зна, що воно таке там піп чита, коли 
у дорогу НЗl1УТСТВУЄ,- говорили декотрі з них, які бачи­
ли часом у Києві напутні молебні,- про якогось-то там 
Пилипа-мурина та· про царицю якусь Кандакію, а до 
чого ся цариця - бог його знає ... » 

І от, коли всі курені, все військо запорозьке виси­
пало на берег до чайок і коли .веслярі зайняли вже свої 
місця, а все інше товариство юрмилося то коло своїх ко­
рогов, то біля чайок, увагу всіх привернула поява на 
гетьманській чайці Олексія Поповича з книгою в ру­
ках. Він був без шапки. Завжди зухвала, одчайдушна, 
завжди задерта догори голова його тепер була покірли­
во схилена над книгою. Південний теплий вітреть грав­
ся його чорним чубом і корогвами, що тихо поскрипу­
вали ... Берег на цілу верству був усі5fНИЙ козаками, наче 
город квітами .. 

Олексій Попович, підвівши очі на гетьманську ко­
рогву, перехрестився. Ніби за чиїмсь таємним знаком 
все військо зняло шапки, 
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- Олексій Попович святе письмо читає!- прокоти­
лося рядами.- Слухайте, братці! 

- «Ангел же господень рече до Пилипа, глаголя: 
устань, іди на полуднє, на шлях, що веде від lєрусали­
ма в Газу,- і той бє пуст ... » 

Гучно лунало по воді та по всьому березі чітке, по­
важне читання Олексія Поповича. Козаки слухали його 
уважно, затамувавши подих ... Вони слухали серцем і 
дитячою, віруючою думкою, слухали не Олексія Попо­
вича, цього частенько п'яного гульвісу, цього запаль­
ного розбишаку й одчайдушного пройдисвіта, який не 
давав, де це можна було (тільки не в Січі), спуску ні 
дівчатам, ні молодицям, а слухали вони своїм чистим 
серцем святе письмо. Обличчя козаків були серйозні, за­
мислені, і тим поважніші, чим менше розуміли вони 
прочитане, це таємниче святе письмо, якого вони самі 
не вміли читати. Південний вітрець грався їхніми чуба­
ми на похилених задуманих головах. 

Голос читцЯ" дедалі міцнішав - він сам захоплював­
ся, вигукував церковні слова з українським акцентом, 
перетворюючи «ять» в «і», а «і» в «єри», в «И», щО 
найбільш було до душі слухачам. Ці незрозумілі для 
них слова - цей «мурин», цей «євнух» і якась «цари­
ця» - все це входило в душу слухачів таким же незро­
зумілим, таємничим, але тим більш милим серцю. 
Хтось кудись їде на колісниці, читає пророка Ісаію ... 
А тут і «дух», і «Пилип», і «рече» ... І вони, козаки, ку­
дись їдуть - далеко-далеко ... І під гОлос читця, під зву­
ки цього святого письма кожному згадується або рідна 
хата з вербою, або старенька мати, прибита горем роз­
луки, або дівчина коло криниці, яка прощається з ко­
заком, а сльози в неї течуть по зблідлих щоках та в 
криницю кап-кап-кап ... 

- Дивіться, дивіться!- залунали раптом голоси. 
- Козаки бугая ведуть! 
- Та то ж не бугай! Хіба тобі повилазило? 
- Та бугай же і Є, чортів син! 
- Не бугай, іродове цуценя! То сам турІ Хіба не 

бачиш - бородою трясе? 
- Т:;!. тур же, братці, 'Fyp і є, от дивина, так дивина! 

Справді, перед очима козаків, які молилися богу, по­
стала небувала дивина. На тому боці Дніпра, саме про­
ти берега, всипаного козаками, якісь два - чи . то коза­
ки, чи то просто хлопці - вели на арканІ живого тура, 
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що опирався й сердито мотав головою. Хіба ж це не ди­
вина! Живого чорта за роги TgfHYTb! Де ж це бачено! 
Двоє хлопців живого тура ведуть, а він величається, ЯІ{ 
свиня на очкурі ... Це якісь чари ... 

Хлопці, ЩО ведуть тура, махають шапками, гукають. 
- Та се, може, татари, чортові сини, ману напус­

кають ... 
Які татари! У наших штанях ... 

- Та ману. ж напускають - характерники, може ... 
- Ми їх напустимо .... 
Декотрі з козаків кинулись до великого рибальського 

човна, ЩО стояв коло берега, схопили весла і, обминаю­
чи чайки, птахом полинули на той берег, де об'явилась 
ця дивина. ЯК тільки човен пристав, козаки вискочили 
з нього, підбігли до дива ... Розводять руками, знизують 
плечима ... Ті, ЩО привели диво на аркані, скидають 
шапки, вітаються з козаками ... 

Бачать козаки з цього берега ще більше диво: тур 
починає танцювати й хвицатися ... Чути, як там козаки, 
дивлячиеь на танцюючого тура, регочуть - лоском ля­

гають ... 
- Що воно таке, сто копанок чортів!- не витримав 

Хвилон Небаба. 
- Та то вчений тур! Може, москалі, як ведмедя, на­

вчили його танцювати ... 
- Еге! Навчиш бабу козаком бути! 
Незабаром побачили, ЩО всі - і ті козаки, які по­

їхали човном, і ті, ЩО привели тура, і сам тур - зійшли 
до Дніпра й сіли в човен ... Видно, як тур стоїть у човні і 
бородою трясе ... 

Ото чортова проява! Ну й диво! 
А роги які, братці! Оце-то роги! 
А хвостище! 
А борода немов у цап.а. Цапина борода ... 
Де вже цапові до такої! Наче в доброго МОСІ(аля ... 

Тим часом човен пристав до цього берега, і з нь-ого 
разом з козаками та двома невідомими хлопцями ви­
йшов і тур, крутячи головою та бородою потрушуючи ... 
Його зразу обступили кругом запорожці ... 

І20 

Та в цю мить з нього вискочив ... козак, запорожець. 
- Пугу! Пугу!- запугав він пугачем. 

Козак з Лугу! 

Ой, та це ж Карпо! 

Та Карпо ж Колокузні, чортів синІ Ото вигадав! 



3 тура вискочив іще парубок, знайомий нам Гриць­
ко, що возив патера 3агайла в біді ... Тут, тобто його 
шкура, ніким не підтримувана, впала додолу. 

- Карпе! Карпоньку, братику! Здоров був, брати­
ку!- залунали віт.ання з усіх боків та розпитування. 

- Яким побитом? ЯК бог приніс? Сам убив цього 
чортяку? ЯК там пани-ляхи? ЯК ксьондзи? 

Ксьондзи на хлопах їздять ... 
- ЯК се на хлопцях? 
- Та от Я і коней панських привів ... Вони возили 

на собі Загайла ... Се Грицько, се Юхим, се друкар Хве­
дір Безрідний - козаками будуть ... 

Саме в цей час на валу гримнула вістова гармата, 
і білий димок її понесло ген на Україну ... Другий білий 
димок знявся по той бік валу, і знову гримнув постріл ... 
І цей димок понесло на Україну, доки не розвіяло його 
в блакитному повітрі... І третій димок, третій постріл ... 

Майже кожен з козаків глянув на корогви й пере­
хрестився. Обличчя стали серйознішими. 

ЯК бджоли у свої вулики, сипнули козаки кожен до 
своєї курінної корогви, до своєї чайки, де молоді вес­
лярі, козаки-молодики, пробували, чи зручні весла. 

- А як же хлопці?- спитали Карпа козаки, вказу­
ючи на його молодих товаришів, що стояли ніби розгуб­
лені, вражені ніколи не баченим перше видовищем ви­
ряджання в похід запорозького війська. 

- Хлопці зі мною,- відповів Карпо. 
- Та в них нема нічого. 
- Добудуть у морі та за морем - ще які жупани 

добудут·ь! 
- А сього чорта-тура? 
- І він з нами поїде - у нашій чайці ... Беріть його, 

хлопці, та гайда до човна! 
Дніпро запінився від кількох сотень весел, якими 

веслярі борознили його голубу поверню. Виступало в 
похід більш як півсотні чайок, причому на кожній з них 
було по .п'ятдесят чи шістдесят козаків разом з весля­
рами. Крик і J'oMiH стояв неймовірний: веслярі зштов­
хувалися веслами, сварилися, чулася команда стерни-

чих ... Козаки вмощувалися зручніше, запалювали люль-
ки ... 3 берега махали шапками ті з козаків, що лишалися 
стерегти Січ, п,асти військові табуни, ловити й сушити 
на зиму рибу ... 

Бережіть, братики, мого Лисого! 
- Стригунця, братці, мого ДQглядайтеl 
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Це були останні турботи козаків, які вирушали в 
море, останні їх, так би мовити, передсмертні накази­
берегти їхніх улюблених бойових коней ... А хто з них 
ще повернеться? 

Скоро й Січ-мати зникла з очей. Передні чайки були 
вже далеко, ніби вони надто поспішали в далеку, незна­
ну дорогу. У'ся флотилія посувалась по воді тихо, без­
шумно. Не чутно було ні криків, ні звичних веселих пі­
сень. Іх ждала нелегка справа: треба було так обереж­
но пробратися в море, щоб погані й не стямились, як 
козаки впадуть на них мокрим рядном ... 

ХІ 

Козацька флотилія щасливо допливла до Кизи-Кер­
мена. 

Це була невеличка турецька фортец~, що стояла 
май)хе біля входу в дніпровські лимани и призначала­
ся, власне, для того, щоб закривати собою Дніпро з 
його страшними чубатими жителями і не давати ЇМ мож­
ливості з їхніми легкими, невловимими, як блискавка, 
і страшними, як грім божий, чайками випливати в Чор­
не море, у цей дорогий басейн падишаха з розкиданими 
по берегах, його такими багатими й гарними містами, як 
Козлов, Кафа, Трапєзонт, Синоп і сам Стамбул - бo!lИ­
скуче підніжжя тіні аллаха на землі. 

На CTiHa~ Кизи-Кер'мена стирчало щось з дюжину 
чорних гармат, похмурі дула яких, звернені до Дніпра, 
ладні були щомиті вивергати вогонь і смерть тим зухва­
лим смертним, що насмілилися б з Дніпра пробратися 
в заповідний басейн падишаха, в голубе море, назване 
Чорним тому, що під час бурі на ньому, як запевняв 
Копичі-паша московського посла Українцева, «стають 
чорними серця людські». Крім того, біля фортеці з од­
ного берега на другий перекинуто було ланцюги, які 
перегороджували ріку, а якщо й не могли ділком її пе­
регородити, бо від власної ваги занурювались у воду 
досить глибоко, і, у всякому разі, глибше, ніж сиділи 
на воді легкі козацькі чайки, що, наче горіхова шкара­
лупа пливли майже по поверхні,- якщо, повторюємо, 
і не могли цілком загородити Дніпра, то завдяки різним 
поплавкам, прикріпленим до них, і дзвінким металевим 
брязкальцям попереджали сторожу фортеці, осболиво 
темної ночі, що ворог крадеться через ланцюги. Тоді 
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гармати, наведені саме на це місце, на заГОРОДЖУВальні 
ланцюги, робили кілька пострілів, і ворог мав неодмінно 
загинути під ядрами або піти на дно з усіма своїми чай­
ками раків ловити, як казали запорожці. 

Усе це дуже добре знав хитрий батько козацький, 
старий Сагайдак, і тому заздалегідь ужив заходів. 

Він наказав флотилії зупинитися, не доїжджаючи 
кількох верстов до Кизи-Кермена, біля берега Дніпра, 
де утворилася ніби природна гавань. Берег вкритий був 
лісом - старими дубами, осокорами, тополями. Сагай­
ЩІЧНИЙ, вийшовши на берег, наказав козакам рубати 
найгрубіші дерева і тягти іх до води. Дітки узялися 
пильно до роботи і незабаром повалили на землю кіль­
ка десятків дубів і осокорів, що прикрашали незаймані 
береги цi€ї незайманої ріки. 

- Скільки чайок,- стільки й дубів, діткиl- нака­
зав Сагайдачний. 
~ Добре,баТЬКУі-відповіли дружно дітки й поча­

ли лічити повалені дерева. 
- JIічи ти, XOMol- глузували козаки з придурку­

ватого, простодушного Хоми.- Ти Ж бо з біса добре 'лі" 
чиш! 

Хома почав лічити, загинаючи свої оцупкуваті паль­
ці на правій руці: 

- Оце раз, оце два, оце три ... 
Так він щасливо дійшов до двадцяти дев'яти, а там 

збився. 
- Оце двадцять дев'ять, оце двадцять десять, оце 

двадцять одинадцять ... 
Вибух реготу перервав його CBo€piДHY лічбу. Хома 

сторопів і, знай собі, все згинав ТО той, то другий па­
лець. 

- Добре! Добре, Хомо! Лічи далі: двадцять десять, 
двадцять - люлька, тридцять - кресало ... 

Знову розлігся регіт. 
- Чого гигочете, сто копанок чортів!- гримнув на 

них старий отаман Небаба. 
Нарешті зрубані дуби були полічені. 
Підійшов с'тарий батько Сагайдак, спираючись на 

шаблю. 
- А тепер, дітки, у воду дуби та прив'язуйте їх ле­

генько до човнів,- наказав він. 
- УІ З біса ж і хитрий у нас батько, стонадцять 

кіпl- бурчав сам до с.ебе Карпо, тягнучи з друкарем, 
Грицьком та Юхимом велетенського дуба в воду. 
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Коли всі зрубані дерева стягнули в Дніпро, Сагай­
дачний наказав до кожной чайки прив'язати по дереву, 
але так, щоб вони пливли не позаду чайок, а поперед 
них. Потім перепочили, повечеряли на березі, не розкла­
даючи вогнищ, щоб не видати сторожовим туркам своєі 
присутності. Незабаром смеркло, настала ніч, темна, 
вітряна ... Подув північний холоднуватий вітер, відомий 
у запорожців під назвою «москаля». 

- «Москаль! нзявся, це нам на руку,- зауважили 
козаки. 

- «Москаль» нас і в море винесе. 
Опівночі флотилія рушила далі, але вже так, що 

кожна чайка йшла майже весло до весла з іншою чай­
кою,- рухалися лавою, в один або в два ряди. Посува­
лися вперед надзвичайно тихо: жодне весло не хлюпну­
ло сонною водою, бо флотилія йшла не на веслах, а прос­
то пливла за течією. 

Попереду чайок пливли якісь темні страховища: чи 
то люди-велетні, чи то звірі, чи то чорні дивоглядні ри­
би ... Стирчали з води якісь руки, велетенські пальці на 
цих руках: це пливли прив'язані до чайок дуби та осо­
кори ... 

Тихо, незвичайно тихо, хоч би почувся подих чий-не­
буд... Тільки дихає «москаль», дихне поривчасто, про­
біжить по воді й вщухне ... 

Десь там, у темряві, заспівав півень: це в Кизи-Кер­
мені - турецький півень, а співає він так само, як коза­
ЦЬІШЙ на Україні. Знов заспівав півень,- це північ ... Та 
й в небі визоріло: он Петрів Хрест, он Чепіга горить, 
Волосожар ... І в Дніпрі з темної води визирають і миг-
тять зірочки ... Одна покотилася по небі і, здається, впа-
ла у Дніпро ... Застогнав десь пугач ... 

На одній із чайок, що йде трохи попереду інших, 
чорніє щ!. носі ніби статуя. Це стоїть непорушно сам Са­
гайдачний і не відводить очей від оповитої туманом да­
лечини ... 

Там, попереду, в тому мороці, забрехав собака ... Це 
в Кизи-Кермені турецький собака на вітер бреше, не 
спиться йому, як і всякому собаці ... 

Ледь-ледь заблимав попереду вогник... Напевно, у 
віконечку сторожової башти ... 

А може, це зірочка ... Ні, не зірочка - темніють об­
риси башти, стін ... 

Знову порив вітру, «москаль» війнув козакам у поти­
лицю, і знову rихо ... 
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- Весла у воду, стій, ні кроку!- пішло по всій фло­
пролунав раптом голос Сагайдачного, але так тихо, що 
почули тільки найближчі чайки. 

- Весла у воду, стій, ні кроку! - пішло по всійфло­
тилії. 

І чайки вмент зупинилися. Попереду вирізьблюва­
лись темні виступи башти. 

Настав вирішальний момент. 
- Спускай дуби! Ріж - знову пролунав голос ко­

шового. 

- Ріж! Спускай дуби!- пішло по всій флотилії, від 
одного берега Дніпра до другого. 

Відрізані від чайок дуби й осокори, ворушачи над 
водою обрубаними гілками, наче велетенськими руками, 
попливли вниз за водою ... 

Чайки, утримувані веслами, стояли на воді непо­
рушно ... 

Дуби зникали з очей ... Дехто з козаків хреетився ... 
Тихо, незвичайно тихо навколо, навіть «москаль» не 

~iє ... Минуло кілька хвилин... Наче спросоння хрипко 
заспівав півень, йому відповів сонним гавканням собака, 
і знову стало тихо. 

Раптом попереду, далеко поза цією пітьмою, почу­
лось якесь глухе брязкання, ще, ще ... 

- Зачепили!- прошепотів до себе Карпо, налягаю­
чи на весло. 

у цю мить гримнув гарматний постріл, за ним дру­
гий, третій... Прокинулась фортеця, загриміла стіна­
шкварять турки по колодах, по дубах та осокорах, га­
даючи, що то вони по козаках стріляють та по Їх зухва­
JlИХ човнах ... «Алла! Алла! Алла!» - виють у пітьмі 
голоси_ 

Постріл за пострілом гримить із стін фортеці. Чути, 
як ядра хляпають в ріку, розривають ланцюги, каламу­
тять воду. Картеч і ядра хряскають по колодах, бряз­
кають ланцю~и_ 

- Ких-ких-ких!- затискаючи носа й рота рукою, не 
може втриматися від сміху добряга Хома.- Ото дурні, 
по колодах гатять ... 

- І хитрий достобіса у нас батько!- шепочуть моло­
ді козаки. 

Ще кілка разів гримнули залпи й стихли: чи то всі 
набої вистріляно, чи то турки подумали собі, що зни­
щили зухвалих ягуарів. 

Тихо й темно попереду, хоч в око стр ель ... 
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- Рушаймо, дітки, та тихо-тихо, водою не хлюпни!­
чується знов у темряві голос Сагайдачного. 

- Рушай! Рушай!- покотилося тихо від берега до 
берега. 

У ту ж мить поривчасто війнув «москаль», і чаЙКІІ 
птахом полинули темною поверхнею похмуроі ріки ... 
Ось вони вже напроти фортеці ... Зі стін долинають при­
глушені голоси ... Злякані корови ревуть за стінами. 

Чайки вже минули фортецю ... 
Ких-ких-ких!- не може стриматися Хома. 

- Мовчи, Хомо, ще не Дома,- застерігають його. 
- Оце так батько! Оце-то старий Сагайдак! 
- Налягай, налягай, ·братця, щоб весла тріщали! 

Налягай до живих печінок! Або слави добути, або дома 
не бути! 

Чайки летіли стрілою, далеко лишивши за собою 
страшний Кизи-Кермен. 

Уже над ранок, підійшовши до лиманів, вони зупи­
нилися й поховались у неозорих плавнях, наче дикі кач­
кИ. Тут, під· захистом очерету, козаки стали на відпочи­
нок перед виступом у відкрите море. Місце для. стоянки 
й відпочинку було щонайкраще. На десятки верстов роз­
кинулися плавні, в яких могло сховатися ціле військо й 
лишитися непоміченим цілий флот з невеликих суден. 
Незайманий очерет був такий високий, що в ньому мог­
ли ходити велетні і все ж вершечки гарного, стрункого, 
гнучкого очерету ховаJ1И б їх з головою. 

В очереті гніздилися незліченні зграї водяних пта­
хів - бакланів, чапель, гусей, качок, куликів, лисух, ди­
ких курочок, бугаїв. Від пташиних голосів над лимана­
ми стояв стогін. Часом над очеретом наче буря про­
мчить: то пробігали стада наляканих чимсь диких каба­
нів, яких на лиманах була сила-силенна. 

Козаки взагалі любили очерет, бо в очереті вони 
ховалися від поганих бусурманів, в очереті вони полю­
вали на птахів та звірину, в очереті й рибу ловили­
одне з багатств іхнього скромного життя. Козак і в піс­
ні не забував свого очерету, а дівчина, вихваляючи сво­
го милого, співала також про очерет: 

Очерет-осока. 
Чорні брови в козака. 

Та зате в очереті водилося й лихо козакове, яке 
отруювало все його життя в цій палестині: лихо це­
комар. Комарі в лиманах серед очерету були якоюсь 
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і(арою божою, муками єгипетськими, і народна поезія, 
згадуючи про злигодні козацького вільного життя, зга­
дувала й про комара; кожному козакові доводилося 
«козаЦЬЮІМ білим тілом комарів годуватю> .. 

Саме в цьому очереті й отаборилися запорожці, щас­
ливо поминувши Кизи-Кермен. Хто заснув у човнах, 
хто на березі, в очереті. Вартові розташувалися край 
поснулого війська, хоч теж у траві, але на більш висо­
ких місцях, звідки видно було і лимани, і степи, що ген 
розкинулися на неозорих просторах. 

Вартові розташовувалися невеликими гуртками - ПQ 
двоє й по троє: якщо один ненароком задрімає, то дру­
гий пильнуватиме. 

Раптом десь у траві чи в очереті почувся крик пере­
пела. 

«Під-подом, під-подом!» - повторився він ясно знову. 
«Сховав-сховав сховав!» - відгукнувся на це запоро­

жець. 

«Сховав-сховав-сховав!» - пішло луною в різних 
місцях. 

Це обережний Небаба перевіряв варту; для цього він, 
причаївшись десь в очереті, наслідував крик перепела, а 
йому тим же криком мали відповідати вартові. Горе 
тому безтурботному, який би заснув і не відгукнувся,­
його чекало жорстоке покарання киями. 

ХІІ 

Нарешті козаки в морі. 
- Та яке ж воно велике!- з мимовільним острахом 

сказав Грицько, оглянувши своїми зляканими очима нео­
зорий водяний про'стір. 

- А яка вода в ньому!- чи то із здивуванням, чи 
то з ляком зітхнув його товариш. 

- Неначе блакuтна. 
- Ні, синя. 
- Та не синя - зелена. 
- І кіНЦЯ-I<раю нема Їй! 
- Так от воно - море! Ой господи! 
Тільки небо вкрива його ... 
- Небо простре, яко шкіру, ех! - якось гірко про­

бурчав Олексій Попович, котрий був, видно, не в гумо­
рі, 60 в поході, і особливо на морі, якнайсуворіше забо­
ронялося пиячити.- Чортове море! 
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- Еге! Якби ж усе це була горілка, а не вода, 
ото б! - підсміювався з нього вусатий Карпо. 

І не тільки новачн:ів вразило море. Безмежна маса 
води і її небачений колір, неможливість на чомусь зу­
пинити погляд, який, скільки не дивись ОБ далечінь, зда­
валось, все більш і більш потопав у цій безмежності, 
одноманітне погойдування чайок, жахливе безлюддя 
цієї водяної мертвої пустелі - все наводило на душу 
тугу, сонноту, нудьгу. Відчувалась якась страшна без­
порадність, відірваність од усього світу. Це було навіть 
не між небом і землею, а між небом і безоднею, який 
немає кінця-краю, яка ПОГЛИНУJlа саму землю і яка німа 
та глуха, наче могила, 'наче смерть. 

Хоч би що-небудь з'явилося живе на цьому мертвому 
морі! Хоч би татари! 

Чайки йшли відкритим морем, очевидно, на південь. 
Що ж там -хотілося .спита:ги- ще далі, ще глибше, 
за цією безкраєю синя вою? Там, здава.10СЯ, ще страш­
ніше. 

Тільки ліворуч, далеко-далеко, ніби край моря, тяг­
лася довга туманна смужка й теж танула в далині, в 
цьому самому безкрайому морі, танула, наче димок, 
наче хмарка, паче туманець від подиху кудись зник­
лої землі. 

- А то що таке? - показували молоді козаки. 
- То Крим. 
І ця туманна смужка в синій далечині, ця тануча 

хмарка - то Крим! Та не може бути! Це там, де кін­
чається і небо, і море ... Та це, напевно, кінець світу ... 

А як riече сонце! Невже це те саме сонце, що й на 
Україні, в Києві, в Острозі, в Прилуках, уПирятині? .. 
І на море впала від нього безкрая смуга, що яскріє' і 
тремтить на цій страшній, ніби дихаючій воді, якій теж 
нема кінця й краю ... 

Ближче до корми великої чайки, OTaMaH~bKOЇ, на 
розмальованому підвищенні, яке зветься чердаком, си­
дить, підібгавши по-турецьки ноги, сявоусий I-lебаба, 
він ліниво поемактує свою люльку й куняє. Люлька його 
часто гасне, через що він бурчить, згадує сто копанок 
чортів, викрешує знову вогню, оглядає з-під сивих брів 
море, і знову ліниво смокче люльку, і знову куняє. 

Довговусий Карпо, розташувавшись на дні чайки, 
весь поринув у роботу, пораючись коло шкури вбитого 
ним тура, шкури, 3 якою він носився, як курка з пер­
шим яйцем. Карпо старанно обрізав її, виполоскав у со-

'128 



ЛОНlи морській воді, відокремив від неї прекрасні роги 
й відрізав хвоста,- він мав намір принести це в дар 
війську як військові клейноди. Раз у раз він брав у ру­
КИ то роги, то хвіст і милувався цими скарбами. Для 
нього, очевидно, не існувало моря - ні його вражаю­
чої краси, ні його гнітючої безкрайності: він уже бував 
на ньому, ні на що й дивитись - не те, що в степу чи 
в плавнях, де завжди є з ким помірятись спритністю. 
А море що! Наплювати! Сама негодяща вода, якої й 
пити не можна. 

Олексій Попович розташувався й собі недалеко від 
Карпа і знічев'я, спершись грудьми на борт чайки, по­
ПJJьовував в остогидле море, на якому заборонено пити 
горілку, і згадував свій рідний Пирятин, де )Зін добряче 
гульнув перед від'їздом на Січ: п'яний у батька й мате­
рі прощення не брав, безтурботно на вулиці на коні 
гуляв, малих дітей і старих вдів стременом у груди 
штовхав, повз церкву проїжджав - шапки не здіймаn 
і хреста на себе не покладав ... 

- Гляньте, гляньте, дядьку, що то воно таке?­
злякано запитав друкар, показуючи на море. 

- Що таке? - ліниво, не підводячи голови, запи-
тав Карпо. 

- Та он - з моря виринає ... 
- Е! Та це коні. 
- Які, дядьку, коні? 
- Та морські ж коні, не наші. 
Справді, неподалік од чайок з моря виринали на 

поверхню якісь чорні потвари, сплескували чимось­
чи то хвостом, чи то руками - і знову ховалися під воду. 
ТО були зграї дельфінів, що гралися на сонці й якось 
дивно перекидалися у морських хвилях. 

- А коли б нам хлости не дало,- буркнув Карпо, 
розчісуючи своїм гребінцем турячий хвіст. 

- Якої хлости, дядьку? - тривожно запитав Грицько. 
- Коли б море не заграло ... 
- А що таке? 
- Хуртовина буде, буря. 
- з чого ж ЇЙ бути, дядьку? 
- А з того, небоже, ЩО·ОНО ті коники виграють. 

Хоч ніяких явних ознак бурі не було видно, все ж 
слова досвідченого запорожця холодом лягли на серце 
молодих козаків. Вони чули від старих козаків про мор­
ські бурі, вони чули навіть думу, як два брати-козаки 
потопали в морі й прощались у думці з батьком та ма-
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тір·ю - просили Їх помолитися за гинучих, винести Їх 
з дна моря, і як потопав із ними третій козак - чужий­
чужениця, в якого не було батька й матері і за якого 
нікому було й помолитись. В думі розповідалось, що 
вони потопали в ЧУЖІМ морі за свої гріхи, за неповагу 
до старших, за своє безпутне життя. 

А дельфіни все частіш і частіш показували з води 
свої огидні голови, чорні лискучі спини й плавці. В по­
вітрі тремтіло марево ... Над козаками, десь у Irисочині, 
з жалібним криком пролетів сокіл-білозірець ... Щось 
та провіщають ці таємничі вісники! .. 
Аж ось на сході з'явиля.ся хмара. Вона росла яки­

мись дивовижними образами, що швидко міняли свої 
обриси, і, ніби жива, надималася, повзла з-за обрію все 
вище й вище і поволі заступала собою небо. Поверхня 
моря, досі зовсім синя, стала чорніти й подеl\УДИ ніби 
здригатися. Щось, наче живе, забігало по морю, дуло 
в розшарілі обличчя козаків, свистіло в снастях, куйов­
дило змокрілі чуби веслярів ... 

- fай-гай! - почухав у себе за вухом Небаба, по­
tлядаючи на небо. 

Вдалині розлігся приглушений протяжний гуркіт, 
ніби щось важке перекочувалося по горах. 

Небо й море дедалі темнішали. ПО воді заходили 
якісь білі гребені, що, наче живі, наче білі дельфіни, 
вискакували з води й знову пірнали ... В повітрі знов 
розітнувся жалібний крик сокола ... Козацькі чайки все 
частіше поринали й перескакували з гребеня на гребінь, 
тримаючись, по можливості, близько одна одної ... 

На чердаку отаманської чайки з'явився Сагайдач­
ний; він зняв шапку і почав пильно вдивлятись у те, що 
коїлося навколо й особливо попереду. Сивий чуб його, 
як хвіст на бунч,уку, маяв у повітрі ... 

- Щось та буде,- тихо мовив він до Небаби, що 
стояв поблизу. 

- Буде, батьку,- відказав Небаба. 
Сагайдачний, витягши З кишені хустку, махнув нею 

в повітрі. З-поміж козаків, що сидіJ1И в отаманській 
чайці, встав один широкоплечий козак і підійшов до 
чердака. Це був пушкар. 

- Дай вістову,- сказав йому Сагайдачний. 

Пушкар, і слова не мовивши, підійшов, хитаючись, 
до передньої гармати, бо чайку дуже кидало. Вітер де­
далі міцнішав, вищав, ніби від болю, ніби його. хто са­
мого гнав силою ... 
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І ось гримнула гармата, але голос її був такий слаб­
кий у порівнянні з громом, який загуркотів саме в цю 
мить, що козаки здивувалися. Тим часом уся флотилія, 
почувши вістовий постріл, почала гуртуватися коло ота­
манської чайки і незабаром щільно оточила її. 

- Панове отамани і все вірне товариство! - почав 
гучним голосом СагаЙдачниЙ.- От самі бачите, що бог 
дає нам роботу подувом своїм божим ... Се починається 
хуртовина - треба з нею боротися, і милосердний бог 
поможе нам, бо ми йдемо за його святе ім'я на ворогів 
хреста господнього ... Тримайтеся гурту, щоб нас по мо­
рю не розкидало, та держіться проти бурунів ... А. води 
не бійтеся,- воду шапками козацькими виливайте ... 
Чуєте, дітки? 

- Чуємо, батьку! - заревіла уся флотилія. 

Але інший рев - стихійний - перекрив голос жмень­
ки сміливців. 

Почалася буря, справжня буря, несподівана, рап­
това, шалена, яка буває тільки на півдні. Грім, що 
спочатку перекочувався з краІр в край над зовсім по­
чорнілим морем, тепер, здавалося, гатив тут, над голо­
вами козаків, і овердлив оскаженіле море пос€ред скуп­
ченої флотилії. Блискавки, наче локручені розжарені 
залізні шини, шугаючи в море, ось тут, коло самих ча­
йок, схрещуючись, перетинаючи одна одну, сліпили очі. 
Дощ періщив так, що, здавалося, саме море перекину­
лося й заливало собою хмари, 

:Козаки, звиклі боротися з цією скаженою стихією 
на дніпровських порогах, де Їхні вуглі чайки так само 
кидалися 3 висоти в безодню, крутячись на спіненій 
поверхні, наче сухе листя, а потім вихоплювались на 
сиві буруни водопаду, тепер відчайдушно боролися з ос­
каженілим морем і працювали всі як один. Стерничий 
і веслярі сміливо відбивалися від стрімких бурунів, пе­
рерізуючи гребені водяних гір і падаючи у водяні про­
валля, щоб знову злетіти на сиві гриви гасаючих по 
морю потвор, а все інше товариство працювало коря­
ками, відрами, шапками, вичерпуючи воду, що заливала 
чайки ... Удари й гуркіт грому, рипіння й тріскання де­
рева - весел, стерен, чердаків, снастей, гук і клекіт мо­
ря, свист вітру, підбадьорливі крики старих козаків­
все це зливалося в один неймовірний концерт, в якусь 
пекельну музику, що від неї і в найсміливіших воруши­
nося на голові волосся ... 
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Та ~уря ВИДИМО перемагала. У нещасних веслярів 
руки ВІДмовлялися служити. Деякі весла вирвало з 
ослаблих долонь і понесло в море, деякі розбило на 
тріски. Вода в чайках все прибувала - спочатку по кі­
сточки, потім усе вище й вище ... 

- Господи! Гинемо! - залунали розпачливі зой­
ки.- Милосердний боже, поможи! 

- Затули безодні свої, отче вседержителю! Покарай 
мене одного! - впавши на коліна і знявши руки до гріз­
ного неба, молився Олексій Попович.- Я один грішний! 

- Братці! Панове! Висповідаймося богу МИJ10серд­
ному! - чулись звідусіль голоси разом із ревом бурі. 

- Сповідай нас, батьку! - кричали з інших чаЙок.­
Словідай, отамане! Потопаємо! 

Сагайдачний чув ці розпачливі зойки. Він бачив, що 
мужність починає покидати його хоробре військо і як­
що воно підкориться цій фатальній миті, то все пропа­
ло. Треба було будь-що підтримати дух козаків, які 
втратили надію й енергію. Знаючи добре звички моря, 
він знав також, що ця скажена буря як зненацька на­
летіла на них, так само несподівано повинна і вщухну­
ти ... От-от має ущухнути ... Він це знав, він це бачив по 
змійках блискавиць, по глухих ударах грому ... Але 
треба вистояти в цю останню мить - треба підтримати 
товариство, що занепало духом ... Він добре був знайо­
мий також із забобонами людей, з якими прожив пів­
століття: це були діти, які вірили казкам ... Він бачив, 
що всім Їм У цю жахливу мить згадалася дума про 
бурю на Чорному морі, дума, яку сп,івали кобзарі по 
всій УІ<раїні і ДО щюї всі ставилися з ГJlибокою вірою, 
наче до євангелія ... І він зважився діяти відповідно до 
того, про що розповідається в думі, тим більше, що й 
козаки вимагали сповіді, вимагали того, про що йшлося 
в думі,- і він вирішив пожертвувати однією людиною 
заради врятунання всього війська ... 

Враз наважившись, він, зійшов на чердак і, тримаю­
чись за балясину, гучно, словами думи, промовив: 

- Панове браття мої і дітки! Слухайте! Може, хто 
між вами великий гріх за собою має, що зла хуртовина 
на нас налягає, судна наші потоплює ... Сподівайтеся, 
ланове, милосердному богу, Чорному морю, і всьому 
війську дніпровому, і мені, отаману кошовому! Нехай 
той, хто найбільше гріхів за собою знає, в Чорному мо­
рі один потопає, війська козацького не загубляє! 

Багато хто впав на коліна й зняв руки до неба. 
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- я грішний! Я найбільше гріхів знаю! - чулося з 
усіх боків. 

У цю мить виступив Олексій Попович. Він був блі­
дий, мокре ВОЛОССЯ спадало йому на чоло, по щоках 
текли сльози. Чесний З.роду, але запальний, нестрима­
ний, він був' жертвою свого гарячого серця. Він став 
п'яницею, паливодою, з yc,jMa сварився; але він і легко 
мирився й зберіг у собі чесне серце, що частіше дово­
диться зустрічати в п'яниць, ніж У непитущих ... 

Він на'важився пожертвувати собою; і пожертвува­
ти так, як про це сказано в тій же знайомій усім думі. 

- Браття! Панове! - гукнув голосно він.- Я той 
грішник великий - мене карайте ... Добре ви, браття, 
вчините, коли червоною китайкою очі мені зав'яжете, до 
шиї білий камінь причепите, карбачем ударите, в Чорно­
му морі втопите ... Нехай' я один загибаю, війська ко­
зацького не загубляю ... 

З подивом, страхом і жалем дивилися на нього това­
риші, не помічаючи, що буря й без того вщухає, грім від­
даляється вс,е далі й далі, ЗJiива стихає ... 

Виступив вусатий Карпо, який переміг тура: він був 
приятелем Олексія Поповича. 

- Як же, Олексію,- сказав він теж словами дy~ 
ми,- ти святе письмо у руки береш, читаєш, нас, про­
стих людей, на все добре научаєш, який же ти за собою 
найбільший гріх знаєш? 

Попович глянув на нього й сумно похитав головою. 
- Е! - сказав віlІ.- ЯК я із міста Пирятина, бра­

те, виїжджав, прощення у батька з матір'ю не брав, і 
на свого старшого брата великий гріх покладав, і близь­
ких сусідів- хліба-солі безневинно ПQзбавляв, дітей ма­
лих, вдів старих стременом у груди штовхав, проти 
церкви, дому божого, проїжджав, шапки з себе не зді­
ймав. За те, панове, великий гріх за собою знаю і тепер 
загибаю. Це, панове, по Чорному морю не буря бурхає, 
а отцева та мат,ерина молитва мене карає. 

Усі слухали його дуже уважно, серйозно, побожно, 
ніби це була проповідь у церкві, читання святого письма. 
Лише Сагайдачний, побачивши, що буря вже майже 
стихла й небезпека для його флотилії цілком минула, 
ховав посмішку під снвими вусами й вирішив довести 
до кінця це - тепер уже комедійне - дійство. Але він 
не хотів уже занапащати людину, а вчинити лише від­
повідно до народного забобону: кинути в пащу розлюто­
ваного моря кілька крапель людської крові. 
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- Панове, браття й діти.- ГОЛОСНО мовив він,­
добре ви дбайте, Олексін Поповича на чердак виво­
джаil:те, у правої руки палець мізинець відрубайте, хри­
стиянської крові в Чорне море впускаЙте ... ЯК буде 
Чорне море кров християнську пожирати, то буде на 
Чорному морі супротивна буря стцхати. 

Дивіться, панове, вже й тихо стало! - раптом вигук-
нув Грицько, опам'ятавшись. 

- ЧИ ти ба, і справді тихо. 
- Слава тобі, господи, слава милосердному богу! 
- В€дiTЬ, ведіть Поповича! Рубайте йому пальця!-

кричали інші. 
Олексій Попович сам зійшов на чердак, перехре­

стився на всі чотири сторони й поклав мізинець правоі 
руки на перекладину балясини... Тут-таки стояв і Не­
баба ... Він витяг із піхов шаблю, обтер її мокрою по.ЛОЮ 
і перехрестився: 

- Боже, помагай - р-р-раз! 
І кінчик пальця впав з балясини, стукнувся об борт 

і впав у море. Закапала в море і кров козацька. 
Усі перехрестилися. Перехрестився і О.лексіИ Попо­

вич, закривавипши своє бліде обличчя. 
Буря тим часом зовсім ущухла. Глянув на це заспо­

коєне море й Олексій Попович - і обличчя його засяяло_ 
- А прочитай-но нам святого письма, Олексію,­

попросило кілька козаків, зовсім повесе,лішавши.- а МИ 
послухаємо та помолимося, подякуємо богові за поря­
тунок. 

Попович дістав свою грубу, зовсім мокру книжищу, 
розгорнув мокрі сторіJtки, пошукав щось і зупинився_ 

- Хіба що се,- сказав він,- посланіє апостола 
Павла до Тимохвія - про шанування старших. 

- Та Тимохвія ж, Тимохвіяl - відгукнулись де­
котрі. 

Читець відкашлявся, перехрестився й почав усе ще 
тремтячим голосом: 

- «Чадо Тимохвіюl Старцеві не чини пакості, а уті­
шай, яко же отця, юношів - яко же братію, старих 
жон - яко же матір ... » 

- А от і сонечко! Сонечкоl- радісно закричав дур­
нии Хома й перервав читання. 
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ХІІІ 

Уже кілька днів перебували козацькі чайки у відкри­
тому морі. Після бурі погода встановилась чудова, 
тиха, і козаки встигли обігнути весь західний берег 
Криму, тримаючись від нього на такій віддаЛі, що земля 
~далеку уявлялася довгастою хмаркою край моря. 

1 тепер опинилися проти південного берега. За ~CЬ цей 
час вони ніде не зустрічали в морі ні турецьких кораб­
лів і галер, ні кримських суден, а коли й помічали зда­
лека підозрілий предмет, то, визначивши своїми дале­
козорими очима, у якому напрямку рухався цей пред­
мет, брали вбік і зникали в туманній далечині. 

Тепер вони вже другий день, тримаючись на такlИ 
відстані, щоб їх не помітили з берега, із здивуванням, 
змішаним із забобонним страхом, оглядали величні кра­
соти південного берега,' цього казкового царства, про 
яке стільки таємничого, страшного й захоплюючого 
вони наслухалися від своїх же старших козаків, які 
пливли з ними й побували в цьому казковому краї во­
лею і неволею - під час морських наскоків на Крим або 
як кримські невольники, полоняники. 

Перед ними серед сірих камінних громадь, накида­
них безладно то тут, то там, та зелених глибоких долин 
у туманній далечині височіли вершини й шпилі веле­
тенських скель, що іноді ніби загрожували впасти в 
море або злітали на недосяжну висоту. Здавалося, під­
земні духи, якісь могутні дияволи боролися тут з мо­
рем і вивернули з його безодні ці грізні шпилі кам'яних 
гір, ці гранітні J1'hcMa, що піднімалися 13 блакитне небо 
й прикривали його своїми вершинами від північних 
країн для того, щоб і вітер не дмухнув з пі,вночі на це 
казкове царство, на його чарівну природу, на п,е чудове 
темно-голубе море. 

Колишні неволь ники козаки здалеку показували 
своїм товаришам, які не бували IJ цьому казковому 
царстві, на всі ці дива природи, від чого не бачена ними 
чужа. бусурманська сторона здавалася ще загадкові­
шою, ще страшнішою. Ці гострі шпилясті скелі Ай­
Тодора, Ай-Петрі, Ай-Буруна, Аю-Дага, цей вузький 
у скелях проріз Шайтан-Мердевен, який бувалі козаки 
"азивали ЧQРТОВОЮ Драбиною, ця звіроподібна гора 
Бабуган-Яйли, а там велетенський Чатир-Даг - кам'я­
не шатро, що підпирало небо,- все це наганяло свя-
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щенний страх на дітей степів чи прекрасних рівнин 
України ... 

- ТО се той Крим,- шепотіли ВОНИ,- то се та зем­
ля невірна, бусурманська, розлука християнська, гос­
поди! .. 

- Де ж тут живуть татари? Де їхні міста? - запи­
тували інші. 

- Ось заждіть, побачите: і татар побачите, і Кафу, 
а може, і Козлов, а може, і бідних невольників побачи­
те,- відповів старий Небаба, який багато чого бачна 
на своїм віку. 

Нарешті вони справді здаля побачили й Кафу­
цей знаменитий пам'ятник панування генуезців у Криму, 
цей всесвітній невольницький ринок ХУІ і особливо 
XVII століття, коли на базарних майданах його й на 
пристанях величезними гуртами сиділи або вешталися 
невольники всіх країн, поБРЯЗІ<УЮЧИ кайданами, або ж, 
прикуті до кочетів і сидінь, веслували на турецьких га­
лерах - каторгах, з назвою яких і досі поєднується 
уявлення про неволю, про тяжку роботу далеко від 
батьківщини ... 

Оповите серпанком далечини, постало перед здиво­
ваними очима козаків це страшне місто - місто неволі, 
ця юдоль плачу й прокльонів усього тодішнього христи­
янського світу. У туманній далечині височіли над голу­
бим морем його сірі. башти й зубчасті стіни, пнулися до 
неба білі мінарети з золотими півмісяцями. За ними­
сірі гори, вкриті темною з.еленню. На пристанях чорнів 
ліс щогл найрізноманітніших кораблів, каторг і галер, 
суден італійських, іспанських, голландських, яким вда­
валося пробиратися в голубий басейн Понта Евксінсь­
кого ... 

Важко було розгледіти щось докладно, бо козацькі 
чайки зупинилися в морі дуже далеко, щоб Їх не помі­
тили з міста, і через це козакам ще таємнішим і каз КО­
вішим здавалося це незнане місто, що ніби виринуло з 
мбря разом із сірими горами, ніби з'явилося з того світу, 
звідки, як і з· неволі, нема вороття на цей світ, туди, да­
леко, на любу Україну, в землю християнську. 

- ТО се і є Кафа проклята - неволя турецька?!­
мовили козаки, задумливо похитуючи головами. 

- Вона ж, вона, іродова! - відказав Небаба, копир­
саючись у згаслій люльці й згаДУЮЧIl свої сто копанок. 

Сонце, освітивши вранішнім золотим промінням 
Кафу й весь південний берег Криму, дивилося в тил ко-
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закам дозволяло Їм милуватися чарівною й страш­
ною для них панорамою цього завороженого царства, 

таємничі межі якого вони збиралися переступити, може, 
для того, щоб навіки лишитися тут із смертельною ра­
ною в грудях або з кайданами на руках і ногах, без на­
дії знову повернутися на батьківщину, «на тихі води, 
в край веселий, в мир хрещений» ... 

Раптом Небаба, що стояв на чердаку поруч з Сагай­
дачним та писарем ~азепою, почав пильно до чогось 
придивлятися. 

- Ану, пане писарю,- звернувся він до ~азепи,­
в тебе очі молоді, дрібне письмо читають, поглянь-но 
туди, ЩО воно там таке мигтить. 

- де, пане Хвилоне? - запитав ~азепа. 
- А ондечки ... чорніє щось на морі. 
Небаба показав на щось чорне в морі, ЛІВІше від 

Кафи. ~азепа приставив долоню дашком до очей. 
- Бачу, бачу: або татарські рибалки їдуть, або що 

інше. 
- А не галера? 
- Ні, не галера. 
- Та то, дядьку, каїк татарський,- одізвався знизу 

Олексій Попович, який знову почав нудитися без горіл­
ки, хоч недавно й каявся у своїх гріхах, і який уже ба­
чив Крим і зазнав кримської неволі. 

- Справді каїк, я й сам бачу,- потвердив Сагайдач­
ний. 

В чорних задуманих очах його раптом майнула якась 
думка. Він приклав руку до Jюба, ніби щось обмfpкову­
вав, пригадував або не знав, на що зважитись. Та рап­
том він випростався й швидко оглянув свою флотилію, 
що тихо погойдувалася на бірюзовій поверхні моря. 

- А нуте, хлопці, на весла! - гучно мовив він, ляс­
нувши в долоні. 

Загальне пожвавлення й здивування було відповіддю 
на цей покрик. Веслярі кинулися· до весел. На всіх чай­
ках стрепенулось товариство. 

- Панове отамани й усе військове товариство!­
виразно промовив старий гетьман.- Стійте ви тут на 
сторожі, дожидайтесь меНе, а я хочу «язика» добути. 

- Добре, добре, батьку! - загомоніли з усіх чайок. 

- ~очи весла, хлопці! Гайда! -дав наказ геть-
ман.- Доганяйте чорну муху, що отам, на морі, сілаl 
пояснив він, показуючи в той бік, де віддалеки чорнів, 
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мабуть, татарський каїк - невеличкий весловий човен. 
Веслярі «вмочили» весла в море, і чайка полинула 

птахом. Незабаром чорна цятка почала вирізнятися 
ясніше й ясніше. Вона у певно, пливла до Кафи. Ліниво, 
ледь-ледь помітно поблискували на сонці два весла, 
і разом з ними так само ліниво похитувалася людська 
постать. Це справді був каїк. 

Чайка доганяла його. На каїку помітили це, але не 
прискорили ходу, очевидно, вважаючи, що це пливла 

до Кафи турецька кочерма або фелука, а може, й ін­
ший який-небудь великий морський човен. 

Та от чайка ~же наздоганяє каїк. Хома, веслуючи з 
усієї сили, розшарівся, розстебнув сорочку до самого 
пупа і, поглядаючи на каїк, лукаво усміхався й підмор­
гував веселому Грицькові, з яким встиг уже заприязни­
тися. 

Ото дурень! - бурчав він з хитрим виразом на 
обличчі.- Ну й злякається, як мене побачить. 

- Де вже такого не злякатися! - потвердив вусатий 
Карпо Колокузні, що сидів біля нього.- Ти такий страш­
ний, що тебе й мати злякалася та дурнем народила. 

Коли чайка була вже поряд з каїком, на ньому зля­
кано закричали. 

- Алла! Алла! - зарепетував татарин, впустивши 
весла й кидаючись по каїку.- Козак, козак! 

З дна каїка злякано схопилися ще дві постаті, оче­
видно, поснулі татари. 

- Алла! Алла! Алла-акбер! - знову одчайдушно 
зарепетували татари. 

Та козацький гак уже зачепив каїк за борт, і жилаві 
Карпові руки підтягали його до чайки. 

- Не кричіть! Не вийте, гаспидові цуцики! - грим­
нув він на полонених. 

За мить кілька козаків, серед них і Хома, переско­
чили з борту чайки в каїк і зразу ж пов'язали своїми 
поясами полонених - двох старих татар і одного моло­
дого. 

- Добре, дітки! - похвалив СагаЙдак.- У чайку іхl 

Здоровенний Хома, схопивши на оберемок разом 
двох татар, підняв іх до борту чайки. Ті одчайдушно 
пручалися й бились у його засуканих, волохатих, як со­
бачі лапи, руках. 

- Та не крутіться, гаспидові душі, а то потонете,­
умовляв він своіх полонених. 
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Іх підхопили інші козаки з борту чайки і втягли до 
себе. Хома якось втратив рівновагу і, мов колода. шу­
бовснув у море. 

- Ой лишечко! Хома потонув! - залунали злякані 
голоси. 

Та козарлюга Хома не потонув. його величезна з ру­
сявим чубом голова з'явилась на поверхні, а він, увесь 
червоний, форкав, мов викупа ний козаком жеребець. 

- Отож я казав, щоб вони, гаспидові душі, не кру­
тилисяl - бурчав він, хапаючись за весло. 

Весло притримали, і він почав дертися на чайку, весь 
час відпльовуючись. 

- А яка ж вода погана в морі ... солона та гірка. 
Полонені татари, яких перетягли на чайку, злякано 

озирались на всі боки, як загнані собаки. Молодший 
з них у розпачі впав на коліна й. шепотів молитву, ча­
сто, навіть дуже часто повторюючи ім'я аллаха й без­
надійно поглядаючи на рідні гори та зелень, осяяні па­
лючим промінням сонця: він, здавалося, в думці про­
щався з ними. Старі татари теж шепотіли щось - зви:­
чайно, прощалися з життям і з своєю прекрасною сторо­
ною, гадаючи, що ці вусаті й засмаглі шайтани зараз їх 
уб'ють. 

У каїку були кошики з огірками, вишнями, морквою 
та іншою зеленню. Видно було, що татари иезли усе це 
в Кафу на базар, та далеко відбились од берега й по­
трапили в руки страшних гостей. 

Сагайдачний, Небаба, Олексій Попович і дехто з ко­
заків заговорили з полоненими по-татарськи, і хоч гово­
рили вони сяк-так, все ж татари ЇХ розуміли. Іх допи­
тували, хто тепер править Кафою - хто там «санджа­
кує», скільки у фортеці турецького й татарського війсь­
ка, чи є на пристані царградські військові й купецькі 
галери і скільки їх. На все це полонені здебільшого від­
повідали, що не знають, або повторювали тільки «алла» 
та «алла-акбер». 

Тоді Сагайдачний наказав при буксувати каїк до своєї 
чайки і плисти до флотилії. Там дуже зраділи привезе­
ній здобичі й кинулись до каїка, щоб одразу ж поласу­
вати величезними зеленими й жовтими огірками, вишня­
ми та морквою, але Сагайдачний наказав нічого не чі­
пати. 

- Я сам повезу це добро на базар,- пояснив він.­
Хочу сам у Кафі розвідати, почому там продають ківш 
лиха. 
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Небаба на ці слова тільки моргнув вусом, а Мазепа 
докинув: 

- Та воно, батьку отамане, лихо,- товар дешеви-Й ... 
- А щоб бути хоч на годину купцем, треба купцем 

і вдягнутися,- додав Сагайдачний і, звернувшись до 
козаків, що стояли біля полонених татар, сказав:­
А нуте, дітки, роздягніть їх до самого татарського тіла, 
щоб було нам у що одягнутися, коли торгувати заду­
мали. 

Козаки кинулися роздягати татар. Нещасні, думаючи, 
що настала їхня остання хвилина, що їх або в море ки­
нуть, або голови пости нають, одчайдушно захищалися, 
марно волаючи до свого бородатого аллаха ійого про­
рока. Та козаки були невблаганні: схопивши іх за руки 
й за ноги, вони обдерли нещасних, як липку, й лишили 
голими. 

- Накиньте запинала на татарське тілd!- наказав 
Сагайдачний. 

Нещасним кинули старі запинала, які правили і за 
кінські ПЩЮНИ, а в татарський одяг вбралися сам Сагай­
дачний, Небаба та Олексій Попович, бо' він уже побував 
у турецькій неволі і добре розумів, а при потребі й го­
ворив сяк-так по-татарськи. 

Козаки аж заходилися од сміху, дивлячись на це пе­
реодягання. 

- Оце татари, так татари! - хвалив Хома. 
- Такі татари, що Хома злякався, б, коли б побачив 

іх у себе на печі,- піддрочував його Карпо. 
- Еге! Злякаюсь я чорта лисого! - огризнувся Хома, 

оБСI:lхаючи насонечку. 
Одягнувшись зовсім по-татарськи й сховавши під та­

тарську шапку свою сиву чуприну, Сагайдачний на хви­
лю задумався, а тоді звернувся до свого джури, що стояв 
коло нього: 

- Ану, джуро, подай мою булаву. 
джура метнувся з чердака і незабаром вернув з геть­

манською булавою в руках. Сагайдачний, узявши 3 його 
рук знак своєї гетьманської достойності, високо підняв 
його над головою. 

- Панове отамани і все славне військо запорозьке!­
гучно, виразно промовив він до всієї флотиліі,- Якщо я 
завтра вранці не повернувся до вас, чого борони боже, 
то добувайте без мене славне місто Кафу і самі обирайте 
собі батька, а 'І'епер без мене нехай гетьманує пан писар. 

І він передав свою булаву Мазепі. 
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Через кілька хвилин татарський каїк під рівні пом а, 
хи весел швидко помчав від козацької флотилії. В каїку 
сиділи Сагайдачний, Небаба та Олексій Попович. 

Козаки довго проводжали очима цей невеличкий чо­
вен, поки він не перетворився на муху, а тоді на ледь 
помітну чорну цятку і нарешті зовсім зник з очей у ту­
манній далечині. 

Каїк тим часом поволі наближався до Кафи. Все ви­
разніше й виразніше вимальовувалися на блакитному 
небі та на гірських схилах похмурі шпилясті башти фор­
теці, що півколом спускалися до моря, з Їх чорними, 
наче роззявлена паща звіра, віконцями й бійницями. 
Нижче тяглис'я, звиваючись гадюкою і роблячи круті 
заломи до гори, такі ж похмурі зубчасті міські мури із 
залізними гаками, на яких часто вішали за ребра хри­
стиянських полонених за якусь провину; кості їхні часом 
цілими скелетами, об'їдені червою й птахами, довго ви­
сіли й торохтіли од вітру. З-за цих похмурих стін вигля­
дали мечеті з їх круглими, ніби окатими, банями, тонкі, 
наче голки, мінарети з позолоченими півмісяцями вгорі 
Й вузькими чорними довгастими віконцями внизу. Звідти 
ж, з-за стін, визирали розташовані по схилу ГОР.И У ви­
гляді амфітеатру будиночки з пласкими дахами, обпле­
тені густими гірляндами в'юнкої зелені і часом сховані 
в затінку темних, іконоподібних, ніби вічно задуманих 
кипарисів. 

Для українця це було справді казкове видовище, що 
лякало своєю новизною ... Серце в козаків чомусь так і 
стискалося, коли вони гляділи на це диво ... 

А стискалося воно ось чому ... Біля кафської пристані 
стояло безліч кораблів, галер, каторг та інших суден. 
Небачені, всіх кольорів і розмірів прапори й прапорці 
на верхівках щоглі на снастях маяли в блакитному по­
вітрі, наче казкові птахи чи змії. Видно було чужих лю­
дей, чужі обличчя, дивний, небачений одяг. Чувся гомін 
незнайомих мов ... Але різкіше за все, дошкульніше бряз­
кали недалеко від пристані якісь ланцюги... На чому 
вони?. На кому?. Хто це брязкає?. 

Козаки поглянули навколо й побачили величезну, 
чорну і неповоротку, як черепаха, турецьку галеру, на 
якій біля кожного кочега стояли й сиділи, скуті часом 
по двоє, галерники, прикуті до того ще й брязкітливими 
кайданами до сидінь, і невтомно змахували веслами,­
галера тягла на буксирі кілька суден з Анатолії, наванта­
жених важкими товарами. ВЩlВившись у галерників, які, 
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обливаючись потом, працювали, мов воли, козаки пізна­
ли іх і затремтіли від жалю: вони пізнали в них бідних 
невольників, здебільшого своїх козаків, а також моска­
лів і ляхів... Козацький елемент все ж переважав... Це 
були не люди, а я~ісь страшні привиди з довгим волос­
сям і бородами, майже зовсім голі, з залізом і ременями, 
які в'їлися в кості, бо тіла на них майже не лишилося ... 
Вони працювали, як автомати, плавно похитуючись на­
зад і вперед, а поміж ними ходили турки-пригінчі й коли 
бачили, що котрийсь із них, знемагаючи від непосильної 
роботи, голоду чи безсоння, нерівно веслував, то били 
його по голих плечах, по спині і по закудланій голові 
крученим ременем із сириці або гнучкою червоною та­
волгою ... Невольників було на галері повнісінько - старі, 
з сивим, навіть пожовклим від часу волоссям і бородами, 
і молоді, з голими ще підборіддями, але вже постарілі 
від горя й фізичних страждань ... Коли хльоскала в пові­
трі червона· таволга і впивалася в голе тіло невольника, 
він не смів навіть відвести рук од весла, щоб інстинктив­
но схопитися за побите місце, а тільки звивався усім ті­
лом і кидав жалібний, безнадійний, сповнений німого до­
кору погляд до цих прекрасних, але таких же німих і без­
жалісних, як турецький пригІнчий, небес ... 

- Мати божа! - вирвався мимоволі стогін з грудей 
старого Небаби, а по загорілих щоках Олексія Поповича 
котилися сльози й падали на його татарську куртку. 

Лише Сагайдачний ніби не помічав галери й не ди­
вився на неї: він сидів похмурий, мовчазний, втупивши 
з-під густих чорних-чорних - при сивих вусах - брів не­
рухомий погляд на пристань. 

- Не дивіться на галеру,- тихо сказав він,- може, 
який невольник пізнає кого та ще від радості крикне. 

І Небаба, й Олексій Попович одвернули очі від жах­
ливої картини невольництва. Галера помалу рухалася 
далі, а в повітрі і в душах наших козаків усе ще крича­
ло й плакало брязкітливе залізо кайданів ... 

Обминаючи найрізноманітніші судна, над якими 
стоЯl~ неймовірний гамір незнаних мов, козаки були вра­
жені якимись особливими гармонійними звуками, SJкоюсь 
стогнучою мелодією, що ніби лилася з глибини душі. 
Гляувши в напрямку цього мелодійного стогону, вони 
побачили нову партію невольників, які дуже відрізняли­
ся зовнішністю від щойно бачених ними. Ці були, зда­
валося, ще більш обідрані, ще голіші, якби це тільки 
можливо було, і здебільшого русяві та руді, і що особ-
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ливо впадало в око - це личаки в них на ногах; що це 

вже були за личаки, із чого сплетені - про це нема що 
й казати; але все ж це було щось подібне до личаків. На 
кожного з них було надіта, як на запряженого коня, шкі­
ряний хомут, а від хомута йшла вірьовка до линви, якою 
тягли величезну посудину, навантажену камінням. 
У кожного на ногах брязхали ще й кайдани, але такі 
вузенькі, що ноги схомутованих невольників могли ро­
бити тільки маленькі кроки. Іх було нахомутовано біля 
линви кілька смиків, і вони, похитуючись У такт, опу­
стивши додолу голови й руки, що теліпалися, наче пара­
лічні або вивихнуті, стогнали змученими грудьми: «3й, 
дубинушка, ухнем!» 

Коло них теж йшли пригінчі й шмагали то одного, то 
другого ... 

Нарешті, проклавши собі дорогу поміж сновигаючи­
ми човнами й чорноголовими татарчатами, які, купаю­
Чl1СЬ, казна-що виробляли у надзвичайнv прозорій воді, 
каїк пристав до берега. 
Ще дорогою вирішено було Небабу лишити на бере­

зі стерегти каїк, а щоб до нього не чіплялися татари, чи 
продає він свій товар і почому продає те чи інше, і щоб 
таким чином не догадалися, що тут щось не гаразд,­

надумали, що Небаба ляже в каїку на огірках та моркві 
й удаватиме, ніби спить, а Сагайдачний з Олексієм по­
повичем, який уже побував у неволі в цій самій Кафі й 
вивчив її вздовж і впоперек, підуть у місто розвідати що 
треба. 

Так вони й зробили. 

ХІV 

3 назвою «Каф а», «Каффа», тепер Феодосія, пов'яза­
но багато історичних спогадів, які дають поживу уяві 
у вигляді далеких, поетичних, а тому завжди привабли­
вих і в той же час близьких нам картин минулого. 

Уже за п'ятсот років до нашої ери мілетські греки 
заснували свою колонію біля мальовничої затоки, що 
увігналася в землю коло підніжжя гір, які ще поетич­
ному Гомеру уявлялись мало не горами страшних лест­
рцгонів, котрих він згадує в Х рапсодії своєї «Одitсеї». 
В час заснування Феодосії мілетцями Крим був населе­
ний тавро-скіфами, які дуже любили землеробство, і слід 
гадати, що то були наші предки, слов'яни-скіфи, або на-
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віть предки наших предків, слов'яни-лестригони, які D 

поетичній уяві грека постали такими страшними і перед 
котрими пасував і хитромудрий Одіссей, що пошив у 
дурні навіть таке страховище, як циклоп Поліфем ... 

І якою ж далекою здавалася грекам, і якою ж по­
хмурою й холодною уявлялася їм, з острова Мілета, ця 
країна, мало не гіперборейською! .. Це був для них край 
світу ... 

ЯК би там не було, вон заснували тут свою торго­
вельну колонію, бо за Гомера, і за Перікла, і за Олек­
сандра Македонського греки завжди були в душі генд­
лярами. А наші предки - лестригони й таgро-скіфи, як 
і нинішні тамбовці, саратовці, самарці й полтавці, зав­
жди любили сіяти хлібець і завжди продавали його май­
же задурно хитрим мілетцям, як і тепер майже задурно 
продають їхнім потомкам, а також французам і англій­
цям, а самі харчуються половою, «аки звір якийсь». 

Нову свою колонію греки назвали Феодосією - да­
ром б.ожим, бо колонія збагачувала їх за рахунок зав­
жди довірливих слов'янлестригонів і тавро-скіфів ... 

Так процвітала Феодосія кілька століть. Рай був, а 
не життя! На майданах тут співалися аттічні пісні­
Сафа й Анакреонта, декламувалися рапсодії Гомера, в 
театрі виставляли Есхіла й Софокла ... До сліз смішив 
Феодосію і її багатих гендлярів Арістофан ... На вулицях 
і майданах стояли пластичні зображення грецьких бо­
гів - Діани, Венери, Амура, а наші предки, тавроскіфи, 
нечесані немиті, в личаках, як вони зображені на Троя­
новій колоні, звозили на ці майдани свою пшеничку і, 
почухуючи те історичне місце свого тіла, куди кожен мав 
право заглядати, хитали головами, споглядаючи голу 

Афродіту, і боязко шепотіли: «Ач, безоромна! .. » 
Бачила в своїх стінах Феодосія і гордого Мітрідата, 

царя понтійського; і не менш гордих, але, можливо, 
більш дурних солдафонів - римських консулів. 

Потім наскочили в благословенну Тавріду і в Феодо­
сію «наші молодці» - гунни, і, як взагалі «наші молод­
ці», де бо вони не проходили, то все робили чисто, тому 
що завжди раді старатися - то вони постаралися: голих 
Афродіт і Амурів прив'язали до кінських хвостів, а реш­
ту стерли на порох ... «Бий їх, улесливих грекосів, роз­
тудк твою ... » 

Від Феодосії лишилася тільки купа руїн ... 
Пізніше виросло тут маленьке сільце Кафа, про яке 
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згадує Костянтин Багрянородний, але вже хлібцем тор­
гувати нашим предкам не було з ким. 

Згодом знову прийшли «наші» - вже «наші поляни» 
й «кияни»,- заснували Тмутороканське царство, «вимі­
ряли море по льоду», пригрозили «тмутороканському 

ідолу» і загадували щось наперед ... 
Але тут сталося ось що: прийшли до «наших» вже «не 

наші», а «східні люди» - Чингісхани та Батиї,- і «наші», 
всунувши свою богатирську шию в ярмо, забули і про 
тмутороканського ідола, і про Кафу. 

Та про неї згадали нові гендлярі середніх віків­
генуезці, і Кафа, вже Каффа, як фенікс, виникла з попе­
лу. Це було щось казкове, чарівне. Уся розкіш, все ми­
стецтво палаци, храми, статуї, фонтани - все, чим так 
пишалися в середні, золоті свої віки Генуя, Венеція, Рим, 
все це перенесено було в Тавріду, в Кафу, і Кафа стала 
великим багатим містом, дорогим діамантом поміж іта­
лійських колоній ... 

ЯК стародавня Феодосія бачила в своїх стінах Міт­
рідата, притиснутого римлянами, так генуезька Кафа 
бачила в своїх стінах «безбожного сироїдця» Мамая, 
розбитого руськими на Куликовому полі й загнаного в 
Кафу, де генуезці й порішили цього страшного звіра ... 

У 1475 році, коли турки загрожували потоптати но­
гами й копитами своїх коней всю Європу, вони одібрали 
Кафу в генуезців. І стала Кафа - Кефе - гордістю й 
славою правовірних. до того, що дали Кафі генуезці, 
турки додали ще свого, своїх розкошів і свого східного 
блиску: СПОРУДИЛІ:І багаті мечеті з високими мінаретами, 
розкішні будівлі лазень ... І стала Кефе Крим-Стамбулом 
або Кучук-Стамбулом - малим Константинополем ... 
У ній нараховувалося до вісімдесяти тисяч жителів; в її 
порту стояло часто до семисот суден ... Багатство і зов­
нішня розкіш вражали око, лякали незвиклого ... 

І от це казкове місто постало у всій своїй чарівній 
красі й у всьому своєму багатолюдстві перед очима на­
ших сіромах - Сагайдачного та Олексія Поповича. 

Пройшовши під масивною фортечною брамою разом 
з татарами, турками, вірменами, греками й ефіопами в 
неймовірно барвистих вбраннях і лахмітті, які снували 
з міста і в вісто, наші козаки увійшли в кипучий, гарний 
і смердячий, напів'європейський, напівазіатський мураш­
ник, який приголомшував різноманітністю, дивовижною 
плутаниною гаму, гомону, лементу, вигуків і якоїсь пе­
кельної музики, що нею бриніли вузькі, забиті людьми 
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й худобою вулиці, широкі й гомінкі майдани та майдан­
чики. Брязкіт і дзенькіт різноманітної зброї, заліза, сталі, 
міді, срібла й золота, яким обвішувала себе дика люди­
на, що жила більше чужою кров'ю, ніж своєю працею й 
потом, скрип гарб, здатний вимотати всю душу, іржання 
коней, ослячий крик, вигуки погоничів, водоносів, різно­
манітних торговців, хльоскання батогів, дикий вереск і 
вигуки дервішів, біля яких юрмилися й ловили гав пра­
вовірні, і на довершення всього цього десь оддалік нию­
чий і проймаючий душу' скрипучий невольницький плач, 
що ясно вирізнився з цього пекельного хаосу звуків і 
наче різонув по серцю наших козаків,- 0'1 перше, що зу­
стріло їх в цьому місті неволі й християнського плачу. 
Найбуйніша уява поета не може змалювати собі того, 
що вражало· наших мандрівників на кожному кроці: роз­
кішні генуезькі будівлі й палаци, вицяткувані й спотво­
рені східною, занадто яскравою, що аж, око ріже, роз­
кішшю, золото й бруд, граніт і сміття, шовк, весь пере­
тканий золотом, і голизна, загоріла, запорошена, нуж­
денна голизна, що блискотіла й просвічувала крізь лах-' 
міття; палюче сонце, яке ще яскравіше підкреслюваЛ0 
всю цю дику пістрявість, громіздкість і грубу роззолоче­
ність; нахабні обличчя пашів і яничар; чорні із страш­
ними білками обличчя кучерявих євнухів і лякливі, при­
нижені обличчя рабів і невольників; журкітливі фонтани 
і десь знайомий бренькіт бандури й тужливий голос­
свій, рідний голос серед цього пекла чужих звуків і го­
лосів; червоні, ніби криваві, фески над темношкірими 
обличчями, роззолочені та обвішані шнурами та різною 
сухозліткою куртки, строкаті, білі, зелені чалми над си­
вими й червоними бородами та палаючими диким блис­
ком очима азіатів; строкатісь баса!'.1анів на каптанах і 
халатах, позолочений сап'ян дорогого чобота й плетений 
з осоки личак полоненого москаля; зброя на золотих 
ланцюгах пашів і залізні кайдани ·на ногах і на руках, 
а часом і на горлі в людей; коні, прикрашені шовком і 
златоглавом, й людські спини, не прикриті нічим, окрім 
рубців від нагаїв; прекрасні, але сумні кипариси, і в за­
тінку від них - ці стогнучі голуби, які не схожі на Їхніх 
голубів, на українських, як кипариси не схожі не любу, 
рідну вербу в леваді,- все чуже, все приголомшуюче, 
страшне, розкішне, квітуче, розцяцьковане, і все вороже 
лихе, немиле цим самим блиском і розкішшю, і все гні­
тить цією яскравістю і блиском, стомлює і слу?С, і зір, 
вражає контрастом раю і пекла, шаленого, безумного 
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вдоволення і такого ж безумного горя, якого не випла­
qеш, не викl'ИЧИШ, і - жодного жіночого личка ... 

А втім, ні ... он воно, миле жіноче личко під кипари­
сом, в затінку,- і личко заплакане ... 

Та це ж невольницький ринок! .. Козаки натрапили на 
невольницький ринок ... 

Обсаджений навкруги розкішними пірамідальними 
тополями й стрункими, темними, гостроверхими, немов 
сумуючими кипарисами, що кидали рівні тіні в напрям­
ку палючих променів південного сонця, весь залитий 
яскравим світлом цього палючого світила, яке сяяло 
діамантами в срібних струмеаях і бри:~ках фонтанів, цей 
майдан - майдан сліз - являв собою строкату картину, 
яку неможливо передати ніякими фарбами, бо тіні й 
барви, похмурі та яскраві, весь час рухалися, мінилися. 
Саме була торговиця - огляд невольників і невольниць, 
показ їх якостей - вихвалянНя їхньої сили, витривалості 
чи краси, балачка, крик, сміх, дикі звуки базарної татар­
ської музики,- і серед усього цього тихий жіночий плач 
і така ж журлива мелодія невольницької канти ... 

Козаки впізнали цю канту, цей знайомий їм з дитин­
ства невольницький плач, під звуки й гіркі слова якого 
вони плакали колись, іще маленькими хлопчаками, у себе 
на батьківщині. Біля ридаючої під кипарисом дівчини й 
напівголого гарненького хлопчика стояли татари і, по­
казуючи на них пальцями, про щось палко сперечалися. 

А посеред майдану, коло головного фонтана, на самому 
осонні, в страшному лахмітті сидів старезний дід з гли­
няною мисочкою на колінах, в якій лежав недоідений 
огірок і. шматок черствого хліба. Видно було, що дід був 
сліпий; він тільки-но привселюдно пообідав огірком і 
поданим йому кимось шматком хліба, а потім, перехре­
стившись на схід сонця, почав пити з глечика воду, що 
її набрав якийсь засмаглий і босоногий татарчук з ба­
сейну та подав старцеві. Навколо HbOfQ, з'юрмившись, 
стояли скуті по двоє і по троє невольники, які нещодав­
но пригнали на каторзі вантаж з міста Козлова. Іх, наче 
волів, що сходили в ходку за сіллю й відробили своє, 
тепер вигнано було на кафський ринок для перепродажу 
з баришем, бо в Кафі невольники були дор6жчі, ніж У 
Козлові-Євпаторії. 

- Скільки ж ви років тут У неволі, старче божий?­
запитав жебрака один із невольників. 

- Бу:в тридцять літ У неволі, а тепер тридцять без 
року у великій пригоді,- посміхнувся старий. 
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- Скільки ж вам, дідусю, було років, коли вас та-
тари забрали? 

На двадцятому році взяли. 
А ви ж тоді не сліпі були? 
Ні, видющий був. 
А коли ж ви очі втратили? 
Перед самою волею,- знов посміхнувся старий. 
ЯК же се так, дідусю? 

- А так: як схотів я волі, то в.тік одного разу з га­
лери, а мене впіймали та ще в гірші кайдани закували ... 
Я втік удруге - ще гірше було ... А як н'а тридцятому році 
втік утретє, мене впіймали й очі викололи ... З того часу 
я і став вільний: двадцять років носив воду, а коли став 
недужий та старий, вигнали мене, як собаку, геть з дво­
ру, і ось уже десятий рік, як я старцюю. 

Дивлячись на цю живу руйну, невольники сумно по­
хитували головами. Кожному здавалось, що й на нього 
чекає така сама гірка доля. 

Сагайдачний та Олексій. Попович слухали цю роз­
мову, пропхавшись у натовп, і обох хвилювали свої ду­
ми. Сагайдачн~му думалося, давно думалося, що рано 
чи пізно, якщо тільки бог продовжить йому вік, він зруй­
нує це розбійницьке гніздо, весь цей Крим; знищивши на 
всьому півострові і сам слід татарського панування, він 
перенесе Запорозьку Січ сюди, у Крим, розмістить її там, 
де колись було місто Корсунь і де Володимир прийняв 
хрещення. Старому мрійникові здавалося можливим, 
збільшивши запорозьке військо до ста тисяч, а то й до 
двохсот, до трьохсот тисяч, оселити свій кіш біля тієї 
найбагатшої у світі бухти, яка заходить у землю біля 
Корсуня (тепер Севастопольська бухта), і звідти нищи­
ти поганців, вигнати турків з Анатолії, з усього чорно­
морського узбережжя, а потім перенести з Києва митро­
поличий престол - легко сказати! - у самісінький Цс\р­
град. Геть усіх турків з християнської Європи! 

А Олексію Поповичу згадалося, як і він був тут, у 
цій Кафі, в неволі і бачив цього діда, що вже й тоді був 
такий же старий і все співав своїм надтріснутим голо­
сом невольницьких та інших козацьких дум, а татари, 
слухаючи й нічого не розуміючи, подавали, жаліючи 
його, хто дрібну монету, хто шматок хліба або дешеву 
городину. 

- Якої ж вам? - долинула до них знову розмова 
старого з невольниками. 

Та невольницької ж, старче божий. 
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- Добре, заплачу й невольницької ... 
І старий, обмацавши навколо себе землю, знаЙШ{JВ 

свій нехитрий інструмент, змайстрований з якогось дере­
в'яного ящика й перетягнути й струнами, що накручува­
лися на вбиті з одного боку ящика кілочки. Він торкнув­
ся струн, прислухався до їх безладного деренчання, по­
крутив кілочки, настроїв свої саморобні гуслі Й, підняв­
ши до неба виколоті очі, що вже давно витекли й закри­
лися, завів щось хрипке, жалісне, хворобливе. 

Невольники побожно перехрестилися, немов це поча­
лася обідня або сумна літія. 

Ледве чутний, деренчливий бренькіт, дерев'яні звуки 
інструмента, скрипучий і жалісний голос старого, який 
похитувався то в один, то в другий бік. здавалися юрбі 
нещасних українців такою божественною мелодією. а 
слова пісні, що западали кожному в душу і лягали єле­
єм на змучене й наболіле серце,- такою священною, 
.надгробною літанією, що в багатьох із них по виснаже­
них обличчях текли сльози. Вони мимоволі поглядали на 
свої кайдани, на ремені, на цю сирую сирицю і на по­
терті залізом ноги. 

Раптом сліпий співець, який дедалі тихше перебирав 
струни своєї скрипучої коробки, зовсім змовк; коробка 
впала з його колін на бруківку, і 'він, закривши обличчя 
руками, заплакав, як плака-ли й невольники, що слуха­
ли його. 

- Нічого, дітки, потерпіть,- сказав нарешті ста­
рий,- може, Сагайдачний і до нас з козаками прийде ... 

Сагайдачний мимоволі здригнувся, почувши своє 
ім'я. йому навіть здалося, що сліпий повернувся в його 
бік. 

- Та щось нічого про козаків не чути на морі,­
тихо мовив хтось. 

- ЯК не чути, то почуєте,- повчально відповів слі-
пий. 

- Дай, боже! 
- Пошли їх, пресвятая покрово! 
- 'Вони прийдуть! - глухо пролунав чийсь незна-

йомий голос. 
Усі здригнулися, сполошилися. Оглядалися навколо, 

але нікого не бачили, крім татар, які горлали й товкли­
ся ПО всьому майдану. 

- Мати божа! Хто це сказав? - здивовано погляда­
ли один на одного невольники. 

- Наче з води щось гукнуло ... 
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А може, з неба ... 
З неба, дітки,- ствердив сліпий. 
Ой! ОЙ! Ойl - почулися болісні крики, 1 Беволь­

ники юрбою кинулися в бік од сліпого. 
Це налетіли на них турецькі пригінчі, які сиділи не­

подалік у затінку чинар і тополь і, попиваючи з малень­
ких філіжанок каву, курщlИ люльки. Тепер 110никінчали 
свій кейф і мали показувати покупцям товар лицем. Во­
ни погнали нагаями своє стадо на інший бік ринку, де на 
них чекали анатолійські купці, які шукали робочої сили, 
щоб відвезти товари в Трапєзонт. 

За невольниками побіг і татарчук, який приніс слі­
пому води, а сліпий посилав услід своїм землякам не­
дослуханий ними невольницький плач. його тремтячий 
голос плакав тепер на весь майдан. 

Сагайдачний і Олексій Попович, вибравши слушний 
момент, підійшли до сліпого. 

- добрий день, Опанасовичу! - тихо промовив 
Олексій Попович. 

Сліпий здригнувся і з подивом на обличчі звів на 
прибулого свої виколоті очі. 

- Хто знає тут Опанасовича? - спитав він три­
вожно. 

- Я, Олексій Попович. 
Сліпий мало не скрикнув - чи то з радості, чи то з 

ляку: такий він був здивований. 
- Олексієчку! Ріднесенький мій! 
Олексій Попович, нахилившись до сліпого, поклав 

йому в мисочку срібну монету й почав перебирати наки­
дані туди мідяки, вдаючи, що шукає зда'Чі. 

- Олексієчку, хіба ж ти знов у неволі? - занепо­
коєно спитав сліпий. 

- Ні, дідусю ... Я прийшов до тебе з батьком-отама­
ном військовим, з гетьманом СагаЙдачним. 

- Сагайдачний! .. Мати божа! 
- Я тут, Сагайдачний, старче божий,- тихо озвав-

ся ватажок козакіf3, теж нахиляючись до жебрацької ми­
сочки,- козаки стоять у морі ... Нам треба роздобути 
ключі від міста ... 

- Щоб уночі на Кафу мокрим рядном упасти,- по· 
яснив Олексій Попович. 
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Але Сагайдачний пок,вапливо запитав: 

- Санджакова бранка Хвеся жива ще? 



- Живенька-здоровенька, пане гетьмане, дай їй бог 
щастя-здоров'я! - відповів радісио старий. 

- Ще не потурчилася, не побусурманилася? 
- Бог милостивий, пане гетьмане. 
- І ти до неі ходиш, старче? 
- Іноді, буває, ходжу,- вона добра, мене, старого, 

жалує. 

- А за Україною побивається? 
- Дуже, бідна, побивається. 
- ТО перекажи їй, старче, що ми її визволимо з не-

волі ... Хай тільки вона в свого пана санджака, паші ту­
рецького, ключі міські добуває, та вночі браму відмикає, 
і нас до себе в гості чекає. 

Слухаючи. це, старий увесь тремтів од щастя ... Адже 
Сагайдачний тут, Сагайдачний, саме ім'я якого наганяє 
жах на татар і турків,- хіба ж це ме боже послаиня! 

- Скажу, скажу Хвесі ..• піду зараз до неї,- бурмо­
тів він. 

Сагайдачний і Олексій Попович, попрощавшись із 
старим, зникли у натовпі строкатого ринку. 

XV 

Ніч. Темною пеленою розкииулось над таким же 
темним морем пі<вденне небо, по якому, наче золотом, 
бризнуто міріадами зірок. Все навколо оповито моро­
ком, усе завмерло в сонній тиші - і море, що ледь-ледь 
хлюпало коло берега, і гори, які виступали з мороку 
безформною масою, і місто, заколисане цією сонною 
ніччю. 

Не спали тільки козаки. Ще завидна, після повер­
нення Сагайдачного, Небаби та Олексія Поповича з бе­
рега, вони почали готуватися до вирішальної справи­
оглянули й приготували зброю, запаслися зарядами, 
трутом і клоччям, натертим порохом, розподілили між 
собою майбутню роботу і разом з ніччю, що спустилася 
на землю, тихо рушили до К:афи. 

К:озацька флотилія розділилася на дві частини: од­
на, на чолі з Небабою та іншими -старшими курінними 
отаманами, залишилися на воді - стерегти здалеку ко­
раблі в гавані, друга пристала до берега трохи лівіше 
від К:афи, де й сховалася за пагорби. Цією командував 
сам Сагайдачний: 
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У незвичайній тиші висадилися козаки із своїх ча­
йок, залишивши в них тільки для охорони по кілька ко­
заків із наймолодших, звичайно, з бузімків. Тишу пору­
шував лише неясний шурхіт дрібної прибережної 
гальки під сотнЯми й тисячами козацьких ніг, що обе­
режно прибирались у темряві, та й цей шурхіт покри­
вали тихі прибої моря, рівні вали якого «котилися гекза­
метром» і з плеском розбивалися об прибережне ка­
міння. 

Хоч як обережно, хоч як повільно посувалися козаки, 
раз у раз зупиняючись і прислухаючись, проте близько 
півночі вони перебралися через південний мисик, в який 
упиралося місто правим, так би мовити, крилом та який 
височів над Кафою, і побачили під собою темні зломи 
фортечного муру, похмурі башти й тонкі шпилі мінаре­
тів, що виступали з темряви. Чути було, як над містом 
і над х:орами промайнув опівнічний вітрець, від чого за­
лопотіло листя в сонних верхівках тополь і в темній 
зелені, де-не-де розкиданій на пагорбі. Потім з міста 
виразно долинув до козаків опівнічний спів півні в, іСа­
гайдачному, який ішов поряд з Мазепою та Олексієм 
Поповичем, чомусь у цю хвилину згадалася стара-стара 
пісня, котру він чув іще в дитинстві: «Ой рано-рано ку­
ри запіли, а ще найранше пан господар встав:- пан гос­
подар встав, лучком забряжчав ... » 

У цю мить дзенькнула чиясь шабля ... 
- Який там. дідько брязкає І - почулося тихе, але 

грізне застереження. 
Відповіді не було ... Десь на міському мурі зловісно 

запугав пугач. 

- Се прикмета з міста, се наші,- 'рошепотів Олек­
сій Попович.~ 

- Дивіться, дивіться, хлопці! .. Се вона, вона ле-
тить! - почувся стриманий шепіт. 

- Хто вона? Де? 
- Он - по небу летить ... Біла бранка. 
- Та, що втопилась у морі? 
- Вона ... 
Усі глянули на небо. В темно-синій високості, засту­

паючи собою Чумацький ШЛЯХ і сузір'я Лебедя, посу­
валася по небу, ніби пливла в ефірі, біла довгаста хмар­
ка, що утворилася, може, коло вершини Чатир-Дага і 
тепер пливла над сонним містом ... Багато хто справді 
в обрисах хмарки побачив подобу людського тіла, за­
кутаного в біле запинало, і одразу ж Їм пригадалася 
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легенда про білу бранку, яка втапилась у морі з туги. за 
Україною і з того часу пролітала над К:афою кожного 
разу, коли в місті мало статися якесь нещастя 1. 

- На Україну летить, бідолашна ... 
- На тихі води, на ясні зорі ... 
Навіть суворому й задумливому Сагайдачному зда­

валося, що летить по небу чиста душа тої бідної дівчи­
ни, котру він кохав колись і котра вмерла з туги в дале­
кій неволі, за синім морем, у клятому Синопі, згадуючи 
дорогу Україну й козаченька чорнобривого, Петруся Са­
гайдачного ... Але він одразу ж відігнав від себе ці 
спогади, далекі видіння золото! молодості... На козаків 
чекало страшне ді:ло,- і, можливо, свята душа тої, що 
летіла тепер по небу, утішиться, знаючи, що її і там 
ідєже несть болєзнь, ні воздиханіє, не забуто. 

Він наказав одному куреню на чолі з отаманом 
Дженджелієм відокремитися від усього війська, обійти 
кругом і облягти весь міський мур, а коли буде подано 
сигнал криком пугача, запалити навколо фортечних му­
рів у різних місцях копиці сіна й всілякі приміські будів­
лі, щоб викликати переполох у місті й освітити його' для 
подальшої «потреби». 

Палії - так називали їх по дорученій Їм справі,­
діставши цей наказ, відокремились од решти козаків 
і зникли в темряві, а Сагайдачний повів своє ВlИсько 
далі, керуючись порадами Олексія Поповича, якому бу­
ли добре відрмі околиці й місто: перебуваючи тут кілька 
років у неволі, він разом з іншими невольниками чимало 
попр"ацював під нагаями пригінчих і в місті й за містом, 
у садах і на пристані, замітав вулиці й поливав квіти, 
носив каміння і рівняв грядки на виноградниках. 

Нарешті ВОни опинилися біля фортечної брами ... 
Тихо навкруги, наче в могилі ... 

Запугав пугач ... З-за фортечної брами відповіло ко­
тяче нявкання, і одна половина брами з тихим скрипін­
ням відчиншrася ... 

- Мати божа! - почувся тихий жіночий крик, і жи-
лаву шию Сагайдачного обвили ніжні холодні ручки. 

- Хвеся! Дитинко! 
- Татку! Таточку мій! О-ох! 
- Годі, дитинко! Ніколи тепер він радощів плака-

Т» ... Візьміть її, дітки, стережіть, як золоте яблучко,--

І Легенда ця давно була записана М. І. К:остомаровим, але за­
ryбилася в паперах покійного Погодіна, якому була передана для 
надрукування в «Московитянине». (Прим. автора). 
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!\Вказав Сагайдачний, вириваючись з обіймів дів­
чинк. 

Тут-таки, в глибині брами, з ліхтарем у руках стояла 
ще одна постать У турецы�муy одязі ... 

- Івашко! Потурнак! - сплеснув руками Олексій 
Попович. 

- Я, Олексієчку! Я сторожу напоїв, покотом ле­
жать ... 

у цю мить в різних місцях спалахнула заграва, і ви­
сокі шпилі мінаретів наче зайнялися багряним рум'ян­
цем ... Почервоніли і верхівки тополь, немов уночі схо­
дило сонце ... 

- до роботи, дітки! до зброї! - пролунав владний 
голос Сагайдачного. 

Фортечна брама розчинилася навстіж, і в неї як у 
пробоїну корабля вривається вода, затоплюючи його, 
вдерл~ся запорожці. 3 палаючим на ратиіцах КЛОJlЧЯМ, 
яке вони раніше припасли й одразу ж, як увійшли до 
міста, запалили, козаки розбіглися в усі кінці, підпа­
люючи все, що могло горіти, й сповнюючи повітря неса­
мовитим криком. 

Кафа зразу перетворилася на величезне ~огнище. 
ОдчайдушіІі крики розбуджених людей, тріск палаючих 
будівель, ревіння худоби, плач жінок і дітей, страшні 
зойки нещасних жертв козацької помсти, яких вбивали й 
кн;tали у вогонь, радісні крики невольників, що вирива­
лися на волю і тут-таки, на вулицях, на майданах, при 
спітлі заграви розбивали об каміння свої кайдани, і на 
дqвершення всього сильні пориви вітру, який знявся ра­
зом з пожежею,- уся ця пекельна картина цілком від­
бивала той жахливий час, коли люди були наче ті звірі 
і як звірі поводилися з подібними собі. Хоч яке було про­
RИЗ./lиве· голосіння жінок і дітей, зойки і стогін тих, кого 
в6ив~ли, звіряче рикання знавіснілих від крові козаків, 
хоч яким приголомшливим БУJlО гуготіння Й тріск поже­
Жі, але над усім цим панував одчайдушний крик: «Ал­
ла! Алла!» Вулиці й майдани вкрилися тілами вбитих і 
ридаючими над ними жінками, яких козаки не чіпали. 
Інші тікали, намагаючись врятуватися, стрибали з місь­
ких мурів, і якщо залишалися живими, то або поспішали 
сховатись у садах чи горах, або кидалися в море, щоб 
дістатися до якогось корабля. 

Незабаром на невольничому ринку виросли купи різ­
ного добра - товари, витягнуті з крамниць, дорогий 

154 



одяг, винесений з палаючих будинків, мішки й барила 
золота і срібла, коштовна зброя і кінська збруя ... 

На цьому ж ринку, біля знайомого нам фонтана, в 
струменях якого відбивалася зараз кривава заграиа, си­
дить сліпий невольник і, похитуючись то В один, то в 
другий вік, перебирає своїми кістлявими пальцями не­
хитрі струни свого нехитрого інструмента й співає щось 
гужливим голосом. Але гуготіння пожежі й крики лю­
дей перекривають його суворий, з риданням спів ... 

Від заграви видно було, як прекрасні тополі й кипа­
риси, охоплені полум'ям, чорніли й перетворювались на 
тонкі обвуглені шпички. У повітрі, над довгими язиками 
полум'я, шугали перелякані птахи і, охоплені димом та 
гарячими струменями вітру, стрімголов падали в пала­
ючу безодню й гинули ... Все, здавалося, горіло: і будин­
ки ,ї мечеті, й мінарети, і похмурі, тепер осяяні вогнем 
фортечні мури з баштами, і червоні обличчя козаків, які 
снували в по.1JУМ'Ї, і Їхній одяг, освітлений багряною за­
гравою ... 

- Бий об каміння немовлят їхніхl - кричав Олексій 
Попович, з'являючись на майдані й сильно похи­
туючись. 

Він, певно, встиг добряче хильнути після довгого ко­
зацького посту і тепер був дуже збуджений, погрожував 
комусь кулаком. Шабля била його по ногах і заважала 
йти, а він, не втор опавши, в чому річ, горлав: 

- Бий об каміння немовлят! А! Який ее біс мене за 
ноги хапає! .. Бий! Ріж! 

У цей час якась маленька дитина, мабуть, татарочка, 
кучерявенька й боса, опинившись на яскраво освітлено­
МУ майдані і не знаючи, куди бігти й кого шукати, го­
лосно плакала. 

Олексій Попович натрапив на неі й зупинився. 
- ЧОГО ти плачеш? - несподівано ласкаво загово­

рив він до татарочки. 
Дівчинка, побачивши незнайомого, ще дужче запла­

кала. 

- Та не бійся, дівчинко ... А! Гаспидське дитя! Яке ж 
воно гарненьке! 

І п'яний добряга нахилився до дитини, гладив її по 
голівці, заглядав у вічі. 

- 'От гарненьке! Ай-ай! Ну йди до мене на руки, не 
бійся. 

І він, незважаючи на сльози дівчинки, взяв її на ру­
ки й знову почав гладити по голівці: 
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- Стривай, не плач, я медяника дам ... У мене добрі 
медяники, солодкі ... 

І він справді дістав з кишені медяника, взятого десь 
у пограбованій крамниці. . 

- Де твоя мама? -допитувався він у дівчинки, за­
бувши, що вона його не розуміє, і даючи їй медяника.­
Я понесу тебе до мами ... 

Інші козаки, навантажені здобиччю, побачивши п'я­
ного товариша з дитиною на руках, не могли стримати 

сміх, хоч навколо коїлося щось жахливе. 
- Гей, Поповичу, де ти взяв дитину? 
- Та се ж його дитина, се йому привела татзрка, 

коли він ще в неволі був. 
- Що ж, ти її цицькою годуєш, чи що? 
У цей час спалахнула заграва й на морі: це поряд­

кував Небаба,- він запалив турецькі кораблі у гавані. 
- Гей, братця, розступіться! - закричав хтось неса­

мовито. 

Всі обернулися: освітлений багряним полум'ям і 
весь зігнувшись під якоюсь важкою ношею, йшов Хома. 
Побачивши його, козаки аж у долоні сплеснули: силач 
Хома ніс на плечах гармату! 

Та се ж XGMal Дивіться, панове, він гармату 
несе! 

- Матінко, та він цілу гаківницю пре! 
- От Вернигора, сам гармату тягне! 
Хома, зовсім захекавшись, червоний і розхристаний, 

обережно поклав свою ношу КОЛО іншої здобичі. 
- От бісова душа, яка ж важка,- бурчав він, вти­

раючи червоне спітніле обличчя. 
- ЯК же се ти, Хомо? Де ти її взяв? - цікавилися 

козаки. 

Та на башні Ж,- ліниво відповів той. 
- Та нащо вона тобі? 
- Еге! Вона мідна ... А батько казав, що недобре, 

що в нас на Січі немає жодної мідної гармати ... От я 
й приніс сю Гаківницю ... Та й важка ж у біса ... аж пле­
чі болять! 

Козаки не могли надивуватися буйволячій силі про­
стака Хоми. 

- От так богатир! Та ти, Хомо, скоро на собі коня 
свого носитимеш! - казали жартівники. 

- Еге! Я й носив був маленького стригунця, та« 
ні - не те. 

А що? Важкий? 
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- Ні, хвицається, іродова дитинаl 
Козаки знов засміялися. 
А тим часом пожежа в гавані поширювалася. Видно 

було, що горіло по всьому уз.бережжю. 
- Се Небаба запалив свою люльку! 
- Добре старий порядкує ... 
На майдані з'явився Сагайдачний із старшиною. 

І він, і курінні отамани були вже на конях у багатій ту­
рецькій збруї, взятих із стаєнь пашів та яничарів. Вони 
сіли на коней для того, щоб встигати скрізь і за всім 
стежити. 

- Спасибі, дітки! - звернувся Сагайдачний до коза­
ків, що були на маЙдані.- Добре впоралися. 

- Спасибі й тобі, батьку, що дав нам роботуl - за­
кричали у відповідь козаки. 

- Не забуде нас Кафа проклята! 
- Годі ЇЙ козацькими душами, як худобою, торгува-

ти! .. Добре-таки ми їй дали! 
Побачивши заграву в гавані, Сагайдачний покликав 

до себе Мазепу. 
- Біжи, пане писарю, на берег, гукни до Небаби, 

щоб він не всі галери турецькі палив, бо при такій ко­
ристі (він показав на купи здоби~і) нам без галер не 
обійтися, та й немало з нами буде бідних невольників: 
було б на чому Їх до міст християнських довезти. 

Мазепа поскакав у бік гавані. 
На майдані дедалі більше збиралося козаків, які 

сходилися з усього палаючого міста, тягнучи здобич. 
Купи цієї здобичі росли з кожною годиною. Козаки, ски­
нувши в один кіш принесене добро, знову йшли, щоб 
забрати решту і добити татар, яких не встигли вбити 
зразу або яким пощастило утекти. А полум'я лютішало, 
пожежа розросталася, і нещасне місто являло собою су­
цільне море вогню. 3 колишніх генуезьких палаців і роз­
кішних вілл, 3 багатих турецьких і татарських будинків, 
з мечетей і громадських лазень у вікна й двері вихоплю­
валось назовні полум'я і вогняними язиками лизало й 
закопчувало стіни будівель, розтоплювало свинець і оло­
во водогонів, з'їдало дощенту все, що було в місті дере­
в'яного. 

Над ранок полум'я почало вщухати - йому вже не 
вистачало поживи. 

Вранішнє сонце освітило самі руїни Кафи, ще вчора 
такої розкішної... Олексій Попович стояв на чердаку 
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Своєї чайки; тримаючи на руках сонну татарочку, і ди­
вився на руїни міста, в якому він колись мучився в не­
волі ... По обличчю його текли сльози ... 

ХVІ 

Зруйнувавши дощенту чудове місто, козаки з бага 
тою здобиччю знов пішли у відкрите море. Вони захопи­
ли з собою кілька турецьких галер, які залишив Небаба, 
коли палив усе що було в гавані, й навантажили їх на­
грабованим добром, а також розмістили на них усіх виз­
волених у Кафі невольників. 

Сумно було здалеку дивитися на спалене місто, в 
якому ще так недавно вирувало життя, але козаки ди­

вилися на нього, як на вбитого гада, і безтурботно від­
почивали після кривавої роботи. Флотилія_ Їхня пливла 
прямо на південь, дедалі більше віддаляючись од бере­
гів, і того ж самого дня козаки побачили себе серед 
синього безкрайого моря і такого ж, як море, безкрайо­
го неба. Вони згадув,али й розповідали про те, що зали­
шилось у кожного в' пам'яті з тої фатальної ночі, пере­
казували жахливі подробиці про ту чи іншу свою 
пригоду, перев'язували один одному рани, опіки, жар­
тували, сміялися, глузували з дурнуватого Хоми, який 
у розпалі кривавої роботи загубив свою шапку й нізащо 
не погоджувався надіти на себе дорогу, гаптовану золо­
том ярмулку; знайдену ним у своїй кишені. Усіх розве­
селяв і Олексій Попович, який, проспавшись, побачив 
себе власником маленької, гарненької, як херувимчик, 
татарочки і не знав, що з І1ею робити: дитина весь час 
плакала, показувала ручками кудись удалину, звичайно, 
туди, де залишилася її мати, і Олексій Попович всіляко 
намагався втішити малятко. А втім, дівчинка швидко 
здобула любов усіх козаків. Та й не дивно - ніде дитина 
не розчулює людей дорослих, серця навіть черстві, зака­
м'янілі, які ніколи не милували не тільки чужих, але й 
своїх дітей,- ніде, повторюємо, не розчулює так дитина 
і не викликає такої глибокої ніжності, як на морі, де 
відчувається цілковита відірваність од землі, де невинна 
істота, теж відірвана од свого гнізда, нагадує інший світ, 
інші, милі, далекі образи. Але ще більше почуття звору­
шення й ніжності до дитини зростає за таких суворих 
обставин, як війна,- під час блукань між життям і емер-
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тю, коли панує страшна невідомість з неминучими кри­
вавими супутниками. Навіть. цуценя в такій обстаиовці 
викликає до себе особливу жалість і ніжність. 

Так було і з полоненою татарочкою. Олексій Попо­
вич, щоб розважити її, то грався з нею в ладки, то по­
казував на її маленькій пухленькій долоні «сорока-во­
рона припічку сиділа, діткам кашку варила», то, ніжно 
ВЗЯВШИ в свої зашкарублі долоні її кучеряву голівку й 
похитуючи її з одного боку в J!РУГИЙ і ласкаво заграючи, 
він співав, намагаючись підробитись під ніжний жіночий 
голос: «Печу-печу хлібчик дітям на обідчик, меншому­
менший, старш6му - більший ... » Інші козаки теж ста­
ралися її. забавити чим-небудь: той грав на губах, як на 
балалайці, той показував їй своїми незграбними пальця­
ми «козу» й дуже старанно кричав «меке-ке». Вусатий 
Карпо Колокузні змайстрував з різних клаптиків ляль­
ку, зробув ЇЙ З лози роги, і лялька танцювала. Навіть су­
ворий. Небаба розважав дівчинку: ставав рачки й гав­
кав . собакою... Дивлячись на його усміхнене, сивоусе, 
добре, але смішне обличчя, дівчинка, забувши про своє 
горе, заливалася дзвінким сміхом... Це викликало за­
хоплення у всіх козаків: рачки ставали й інші - хто гав­
кав по-собачому, хто мукав коровою ... 

Куди ж поділася Хвеся, санджакова бранка, яка ді­
стала козакам ключі від Кафи, з такою радістю кину­
лася на шию Сагайдачному, своєму хрещеному батькові, 
і яку ще цей самий· Сагайдачний наказав берегти, як 
золоте яблучко? Ії нема тепер з козаками. Невже вони 
не вберегли її? Невже вона загинула в цю жахливу ніч? 
Ніхто цього не знав. Козаки, яким Сагайдачний перед 
початком пограбування міста доручив піклуватися про 
неї, казали, що Хвеся звеліла їм іти з нею до будинку її 
пана господаря, ЯІШЙ купив її на ринку в Козлові, а по­
тім зроби~ своєю улюбленою бранкою, першою неволь­
ницею на весь свій (:ераль. Цей її пан і був санджаком -
губернатором Кафи. Коли козаки, що супроводили Хве­
сю, прийшли до будинку її пана, в різних кінцях міста 
вже спалахнула пожежа. Хвеся сказала, щоб козаки по­
чекали її коло будинку, що вона лише візьме різні дорогі 
речі, подаровані їй паном, а потім можна буде й грабу­
вати його дім. Самого ж санджака,- казала вона,- не 
було в місті. Але з дому вона, вже не повернулася. 
Коли ж потім козаки, знудившись довгим чеканням і по­
боюючись, щоб чого не сталося з. Їхньою землячкою, вві-

159 



йшли, вірніше вдерлися ДО будищ{у санджака, то ні Хве­
сі й нікого там не знайшли: будинок був порожній, наче 
вимерлий. Вони обшукали всі закутки, поперекидали все 
догори дном, гукали по всіх кімнатах, надворі, кликали 
Хвесю, але ніхто й ніщо не відгукнулося на їхній голос. 
НеЗjlбаром вони побачили, що й цей будинок горить, і 
поспішили захопити з нього найкраще, що впало в очі,­
та вже тільки тоді помітили потайні двері в стіні будин­
ку; коли виламали ці двері, то побачили, що вони ведуть 
до найближчої фортечної башти, а з башти ледве помітні 
дверцята виводили просто в гори. Цією дорогою, мабуть, 
як гадали козаки, зникла Їхня землячка. Але чому? 
Може, її потягли туди силою? Чи вона сама, як Маруся 
60гуславка, схотіла залишитись у неволі? .. Хто вгадає 
таємні порухи серця жіночого! .. Воно так само швидко 
забуває те, що недавно любило, як оця маленька тата­
рочка забула свою матір, переходячи 3 рук на руки від 
одного козака до іншого. 

Так думав Сагайдачний, дивлячись на безкрає море. 
Думав він і про інше - про те, що все життя не вихо­
дило у нього з серця і про що ніхто не знав, як не знали 
й тепер козаки,КУДИ він Їх веде ... От зруйнована Кафа, 
геть знищена ... Така ж доля чекає і прекрасний Синоп "­
це поетичне місто кохання, як називали його турки ... 
Не вперше козакам доводиться плюндрувати Синоп­
треба ще дати йому чосу. Треба й Царград обкурити 
мушкетним димом, пристрашити самого султана в його 
сералі, а звідти майнути до міста Козлова й знищити це 
невоJiьниче гніздо дощенту, вирізати турків і татар до 
ноги, щоб і на розплід, на насіння нікого не лишилося від 
цієї сарани. А тоді й додому - до міст християнських, 
на «тихі води, на ясні зорі, в мир хрещений, в край ве­
селий» ... 

Та цього замало йому - неспокійні думки сягали 
ширюе. ЙО,му хотілося зовсім відгородити християнський 
світ від світу нехрещеного. Але як? Зробити Чорне море 
лише козацьким морем, упертися п'ятою в Крим, зага­
тити все море козацькими човнами й кораблями, побуду­
вавши Їх у самЬму Криму після знищення там сарани й 
самого царства І(РИМСЬКОГО, і, спорудивши неприступну 
фортецю аж на вершині Чатир-Дага, гукнути звідти за 
море: «Сидіть, турки, смирно!» 

Одна думка відганяла іншу, пере носячи його і в да­
леку Україну, яка, здавалось, вся сяяла переливами 
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світла, і в блискучу, з ніг до голови залиту золотом, 
златоглавом і оксамитом Польщу, і на милу далеку 
батьківщину, в гірський Самбор, і в похмуру, з'аметіль­
ну Московщину. 

Сагайдачний глянув на козаків, які безтурботно ба­
вилися з татарочкою, і сумно посміхнувся ... Він наказав 
своїй чайці повернути до великої галери, що ЙШЛа не­
далеко, переповнена ВИзволеними невольниками. Чайка 
підійшла до галери. Сагайдачний зійшов на галеру. За 
ним - Мазепа, а там і Небаба. Маленька татарочка 
теж залепетала, показуючи ручками, що й вона хоче 

туди піти. 
- Бач, і вона за батьком. 
- Візьміть її, панове: нехай і вона подивиться. 

Олексій Попович узяв дівчинку на руки й теж пере­
йшов на галеру, обережно несучи дитину. 

Галера являла собою разючу картину строкатої мі­
шанини - жалюгідного лахміття злиднів, прикритого 
яскравим, часто дорогим одягом: лахміття - це залиш­
ки невольництва, залишки тої нужденної одежі, яка в 
неволі сяк-так прикривала напівголі тіла турецьких і та­
тарських рабів; на ногах, не у В'сіх ще взутих, але у всіх 
вже розкутих, видно було сліди кайданів - то живі рани, 
то засохлі або гнійні струпи; дороге вбрання - це здо­
бич, взята в колишніх панів і мучителів, знята часто 3 
убитого або конаючого господаря і тому інколи закри­
вавлена чи подерта під час сутички з ворогом. Майже 
всі невольники були сяк-так одеягнені в це здобуте в 
зруйнованому місті вбрання ... Усі невольники - москалі, 
донські козаки, поляки, українські гречкосії, винники, 
броварники й особливо козаки, що недавно були в тяж­
кій неволі, з давно не стриженими або обчухраними, як 
вівці влітку, головами,- схожі були тепер чк то на та­
тар, чи то на турків, чи то на вірменів ... Лише стомлені, 
змарнілі, засмаглі обличчя говорили про те, що все це 
тільки-но вирвалося з каторги, зірвалося з ланцюгів ... 

На галері чути було дивний гомін: лунала мова поль­
ська, московська, українська, особливо ця остання. Хто 
спав, роз кинувшись на сонці, ніби досипав недоспані в 
цеволі ночі; хто їв - що встиг захОПИТИ з собою, поки­
даючи місто сліз і крові християнської; хто розповідав 
комусь про свої мандри в неволі, про -свою далеку бать­
ківщину, про тих любих і далеких, яких, можливо, дав­
но вже немає на світі. Москалі браталися з козаками, 
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гречкосії, винники й броварники - з ляхами; усіх Їх по­
рівняла неволя й червона таволга. Якийсь старий, по­
вернувшись обличчям на північ, бив земні поклони. Mo~ 
лодий худорлявий хлопець з довгим русявим волосся~, 
одягнений у турецьку з басаманами куртку поверх го­
лого, загорілого тіла і в широкі турецькі шарова~и, 
підперши худу щоку рукою, співав, вірніше горлав з 
сльозами на голубих, задумливих очах: 

Как по-о мо-орю! как по-о мо-орю! 
Как по морю, морю си-инему! 

Та особливо вразила Сагайдачного і його супутників 
серед цього хаосу якась молода вродлива жінка в бага­
тому турецькому вбранні, з відкинутою назад чадрою: 
вона сиділа, повернувшись обличчям до моря, і гірко 
плакала. 

Сагайдачного здивували ці сльози серед загального, 
здавалося, щастя. Він думав, що це татарка або тур ке­
ня-полонянка, захоплена козаками, і підійшов до неі. 
Жінка сиділа, не повертаючи голови. Видно було тільки, 
як здригалися її плечі ... «Мати божа!» - почулося крізь 
плач. 

Сагайдачний зрозумів, що це не бусурманка. йому 
стало жаль її - він не знав, чого вона так горює та rip­
ко плаче. 

- Молодице, чого ти плачеш? - тнхо запитав він. 
Жінка не відповіла. Вона плакала ще гірше. Малень­

ка татарочка, побачивши її, прожогом кинулася до неі і 
голосно заридала: бідна дитина згадала матір, яку по­
чала вже була забувати,- вбрання татарки нагадало дів­
чинці те, що вона втратила, і мала, вмиваючнсь сльоза­
ми, утюrулася голівкою в коліна невідомоі жінкн. Це 
була єдина жінка, яку побачила дівчинка після того, як 
загубила матір серед полум'я і зойків. 

Невідома жінка швидко обернулася, блиснувши Н-'1 
всіх своіми ясними, чудовими, але заПла.каними очима, 
і, припавши лицем до дитячоі голівки, жалісно, але без· 
мовно ридала. 

Сльози блищали на очах суворого Небаби. У Олек­
сія Поповича тремтіли губи. Мазепа якось розгублено 
М'Я}\ кінці свого саєтового пояса, кліпаючи очима й не­
рішуче поглядаючи на Сагайдачного, який удавав, ніби 
відганяє з щоки муху ... 

- Що воно таке? Не наша? - тихо показав Сагай­
дачний на жінку. 
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- Та вона, ваша милість, сказати б, зрадливиця,­
пром(;)вив якийсь обідранець, дивлячись в очі СагаЙдаq. 
ному й запобігливо усміхаючись. 

- 3радливиця? - здивувався гетьман. 
- Так, боярине, зрадливиця - козака-бродяги, зна-

чить, жінка-полонян ка: в полоні, сказати б, була. А оно 
чоловік її буде, пісню співає: «І(ак по морю ... » 

І обідранець показав на русявого парубка. 
- Чоловік цієї молодиці? - показав Сагайдачний 

на молоду жінку, що вже перестала плакати й потішала 
татарочку, яка й досі ще схлипувала. 

- Ії, ваша милість, козак-бродяга буде - поланяник 
теж ... А от як він, козак тобто, побачив отут а цю саму 
молодицю й впізнав у ній свою жінку законну, та як ді· 
знався, що вона побусурманена, от він і не визнає її: по­
гана, каже, бусурманка ... А ми самі, ваша милість, ор­
ловські, з Орла-града - орлянин я, ваша милость,- і 
кілька років тому, в обжинки, татарва полонила нас ... 
А як ниньки, ваша милость, ви нас оце з полону агарян­
ського визволили, і ми ваші· вічні богомольці буде~о­
молитимемо, значить, вічно за вашу милость бога й з ді­
точками і життя нашого не пошкодуємо ... А коли треба 
буде свічку поставити за здоров'я вашої милості, ми й 
Toro не пошкодуємо,- богомольці ми ваші ... А коли ха­
зяйствечко наше підупало і худібка, може, без хазяїна 
перевелася,- то бог не залишись нас, а ми ваші бого. 
мольці до самої смерті. 

Тут тільки балакучий орлянин схаменувся: почав про 
воли, а кінчив про голуби - зовсім забалакався. Він 
враз урвав свою мову, труснув волоссям, затупцяв на 

місці й злякано подивився на Небабу, який здавався 
йому дуже страшним. 

Сагайдачний тим часом пішов далі, та набридливий 
орлянин не відставав од нього. 

- 30ВУТЬ ЇЇ, ваша милость, Офимицею,- скоромов­
кою закінчував він недоказане,- козацька Онисимова 
жінка Бурикіна. А взяли її ногайські татари на Дону, 
в дорозі, і з Дону відвели в АЗО!l-град, а з Азова-града 
продали в оцю І(ефу; і в І(ефі вона, Офимиця, побусур­
манена, у середу, і в п'ятницю, і У великий піст м'ясо і 
всяку погань бусурманську їла; і взяв ЇЇ. Офимицю, за 
себе татарин чауш замість жінки, без вінчання, і жила 
вона, Офимиця, з ним без' молитви, і прижила синочка 
дитинку, і по-бусурманськи молилася, і віри бусурман. 
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ської дотримувалася, а віру руську її змушували про­
клинати, й каном вона помазана теж силою; і чоловік її. 
татарин, нібито сказав їй пальця піднімати, і нібито вона. 
Офимиця, пальця піднімала проти волі теж. 

Та Сагайдачний уже не слухав балакуна, який, про­
те, не доказав найголовнішого. На душі в заплаканої 
козачки було велике горе, яке можуть зрозуміти тільки 
матері. Ії справді було кілька років тому взято в полон 
на Доllу разом з молодим чоловіком, з яким вона не 
прожила й. місяця після одруження. Ії продали в Кафу, 
а його - в Синоп. Скільки вона не плакала, скільки не 
благала, а зрештою мусила підкоритись волі свого пана­
татарина: вона стала його жінкою. Два роки тому в неі 
народився синок - «зле татарча», як співається в пісні, 
та для неї він був не «зле татарча», а рідний синок Ха­
лілюшко, якого вона дуже любила у СВОЇй гіркій нево­
лі й ніби ототожнювала в своїм серці з милим щирим 
другом, з Ониськом, що пропав для неї навіки. І раптом 
не далі як учора вранці, сидячи біля вікна, що виходило 
на море, на гавань, вона почула знайомий, давно не чу­
ваний спів, рідні голоси~ «Разовьем МЬІ березу, разовьем­
ка кудряву». Серце зайшлося в неї. Вона глянула у вік­
но й побачила, як невольники йшли берегом, тягнучи лям­
кою якусь важку посуддну, й співали, вірніше стогнали, 
«Дубинушку» ... Сльози набігли їй на очі, і коли вона іх 
витерла, то серед обідраних, напівголих і худих неволь­
ників побачила - кого· ж? - свою- любу дружину Онись­
ка! .. А тут уночі зненацька наскочили козаки, запалало 
місто - зойки, C'fOriH, різня ... Козаки· напали на їхній бу­
динок ... Вона з Халільком на руках кинулася їм назуст­
річ, волаючи: «Люди добрі, не занапащайте! Лебедики, 
не вбивайте дl1тинки! .. » Ії, звичайно, не зайняли, а разом 
з іншими визволеними невольниками повели на берег, до 
галер і чайок. Там вона побачила свого першого чоло­
віка - Онисима, кинулася до нього, забувши навіть, що 
в неї на руках не його дитина. Онисим впізнав її, затрем­
тів увесь і, вихопивши з- її рук хлоп'ятко, з криком: «А, 
зле татарча!» - хряснув його об прибережне каміння ... 

От чого плакала нещасна мати. 

Однак тріумфальних козаків чекало горе: надвечір 
у Їхньої загальної улюблениці й потішниці, їхнього 30-
лотого яблучка, маленької татарочки почалася гарячка. 
Вона хапалася за голівку, що аж пашіла вогнем, ти­
хенько плакала, весь час просила пити й кидалася на 
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купі ко*ухів, З ЯКИХ їй зробили постІль ку під чердаком. 
Козаки зовсім розгубилися, не знаючи, як доглядати 
хвору дитину. Вони не могли ДОдУматись, чого воно за­
хворіло. Зроду не знаючи, що таке простуда, козаки про­
сто не вберегли, застудили дитину й тепер не знали, що 
й подумати. Всі були тієї думки, що дитину зурочено і 
найімовірніше зуgочило чиєсь недобре око на тій галері, 
де багато москалів-невольників; мабуть, москалізуро­
чили. А може, й та молодиця з Дону, що плакала над 
нею. Біда, та й годі! 

Кинулися козаки лікувати дівчинку, і КОЖНий пропо­
нував своє: Хома чув від старих людей, що для того, щоб 
дитину не зурочили, треба встромити голку в шапку, і 
він так і зробив: увіткнув у свою шапку величезну голку. 

- Тю, дурнийl - казали йому на це.- Треба БУЛQ 
тоді втикати голку в шапку, як дитина була ще здорова, 
а тепер се не допоможе. 

Довго морочилися з татарочкою, і нарешті вона 'за­
снула, заколисана тихим погойдуванням моря, уткнув­
шись заплаканим личком у кожух, на який її пок­
лали. 

Козаки зовсім притихли. Олексій Попович наказав 
навіть зняти всім чоботи, щоб, ходячи по чайці, не сту­
кали чоботищами, й нарешті звелів усім спати, хоч чи 
мало козаків добре-таки виспалися за день, а деякі на­
віть попухли од сну. 

- Сон на сон - не біда,- потішав іх Попович. 
- От кий на кий - то біда,- докинув Карпо Коnо-

кузні, роз кинувшись на шкурі вбитого ним тура, яку він 
хотів був віддати під татарочку, та Олексій Попович не 
взяв: 

- Ще дитина налякається або самого тура вві сні 
побачить. 

Сам Олексій Попович, побачивши, що дівчинка З8-
снула, заспокоівся й ліг зіщулившись, біля неі щоб 
завжди бути напоготові; незабаром він захріп на всю 
чайку, бо не 'спав цілий день. 

Спокійно спала й маленька полонянка. Протягом ночі 
Небаба, стару голову якого не брав сон, кілька разів 
ти'хо підкраД8ВСЯ до того місця, де лежала татарочка, 
прикрита козацьким жупаном до самоі голівки, і обереж­
но прислухався до рівного дихання дитини. 

Вранішн€ 'сонце, виринувши з моря половиною пур­

пурового кружала, осяяло напрочуд поетичну, сповнену 
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жиТ'Гя картину. Козацька флотилія, швидко йшла на 
південь на всіх BecJ1ax. Весла в сухих кочетах кричали 
тисячами голосів, наче це ячала на світанку незліченна 
J1ебедина ,зграя. Інші козаки, що не сиділи на веслах, 
черга яких ще не настала в цей день і які через це могли 
спати довше, тепер про кидалися, чепурились і робили все 
те, що козакові бог велів робити; одні, зачерпнувши з моря 
відрам або водочерпальним ковшем води, мили свої за· 
горілі козацькі обличчя, богатирські вуса й чуби, пир­
хали й гоготали, як табун жеребців на водопої, приправ­
ляючи це діло козацькими жаРТаМи над добродушним 
Хомою і всілякими словесними й тілесними викрутаса­
ми; другий, відпирхавшись од гаспидської солоної води 
й утерши обличчя рукавом, полою, хусткою, а то й виши­
тим рушником, подарунком матері, сестр,И або дівчини, 
а то й зовсім нічим не втершись, із серйозним виразом 
на обличчі стояв, повернувшись на схід сонця, і незграб­
ними пальцями тикав себе в лоб, у черево і в богатирські 
плечі, бурмочучи іноді те, що тільки йому було відоме, 
та й то навряд: «Господи, мати божа, свята покрова 3 
п'ятінкою, та святий ІОрко з конем, та Іван Головосіка, 
та Маковія з шуликами з маком і всі святі, помилуйте 
козака Ониська І Амінь». Третій, знявши 3 себе сорочку 
й підставивши свої голі плечі й спину пестливим проме­
ням вранішнього сонця, старанно зашивав величезною 
голкою дірки в своїй білизні, більш схожій на постілку 
в дьогтярні, ніж на «білу сорочку»; А цей, зовсім без со­
рочки й без штанів, ставши на краю чайки, коло вільного 
борту, люто трусив над водою свою козацьку одежу, щоб 
чортові блохи в море попадали й не кусали більше ко­
зацького тіла. 

Татарочка прокинулася здоровенька, без гарячки, 
хоч трошки бліденька; спочатку, мабуть, не зрозуміла, 
де вона і що з нею,- заплакала, та, побачивши знайомі 
вже обличчя козаків, заспокоїлася. Олексій Попович, 
зачерпнувши з моря води в ковшик, почав був обережно 
своїми мозолястими долонями вмивати ніжне личко дів­
чинки, та вона заплакала, і Небаба, який давно помо­
лився богу й смоктав свою люльку, що вже тепер не гас­
ла, заступився за татар.очку. 

- Годі тобі, Олексію, знущатися 3 дитини,- бурк­
нув він. 
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Та воно не вмите,- виправдувався Попович. 

А ти думаєш його своїми копитами вмити? 



- Тю! Які в мене копита! - образився Попович.­
Я не жеребець. 

Раптом з чердака гетьманської чайки розляглося 
протяжне завивання вістового рога. Вся флотилія нена­
че стрепенулася, мов зграя птахів махнула разом білими 
крилами: то всі ч~йки разом змахнули веслами, витяг­
ши Їх з -води й виблискуючи на сонці краплями, що па­
дали з них, ніби тисячі алмазів. 

Ріг Сагайдачного трубив на збір. Усі чайки, почув­
ши цей заклик, квапливо почали збиратися навколо геть­
манського човна. Вони швидко зійшлися впритул, борт 
до борту, так що можна було перебігти через усю фло­
тилію і не впасти у воду. 

- Панове отамани і все військове товариство! - го­
ЛОСНО промовив Сагайдачний, показуючи зоровою труб­
кою, що була у нього в руці, на захід,- там іде по морю 
турецька галера ... Та галера, певно, якогось багатого 
княжати або паші, вся барзо добре прикрашена - зло­
то-синіми киндяками обвішана, гарматами уставлена й 
турецькою білою габою вкрита. Треба нам, дітки, ту га­
леру добути: може, і в ній бідних невольників не­
мало ... 

- Добути! Добути! - загукала вся флотилія. 
- Або добути, або дома не бути! - залунали окремі 

roлоси.~ Веди нас, батьку, хоч на самого чорта! 
- Раз породила мати, раз- і помирати! 

Сагайдачний, коли голоси стихли, одразу ж розпор.­
дився, як застукати цього звіра серед відкритого моря, 
щоб він не втік, і наказав сурмити погоню. 

Завив ріг. Чайки знову розсипалися, як птахи, зали­
шивши під командою Дженджелія кілька човнів для 
прикриття взятих у Кафі галер' із визволеними неволь­
никами, й полетіли на захід трьома гуртами - середній 
навперейми турецькій галері, бічні в обхід ЇЙ з півночі 
й півдня. Чайкн летіли просто стрілою: це було щось 
жаве, з тріпотливими білими крилами, що сяяли над по­
верхнею моря перлами бризок і піни ... 

Незабаром показалася на морі струнке, гарне чуди­
сько, на якому лопотіли в повітрі різнокольорові пра­
пори, злото-сині киндяки й блискотіла, як сніг, біла га­
ба. Чудисько помітило погоню Й ніби здригнулось усім 
тілом: над палубою знявся білий димок, щось загурко­
тіло, і ядро, не долетівши до середніх чайок, із свистом 
упало в море. 
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- Отак!! - промовив Карпо Колокузні, й козаки 
відповіли. реготом з усіх чайок. 

Поки галера дала залп з усіх гармат, чайки вже так 
близько підійшли до неї, що ядра перелітали через голо­
ви козаків і падали у спінене веслами море. 

Немов· чорні ластівки, що зграєю оточили шуліку з 
усіх боків, оточили галеру чайки ... Пролунав голос Са­
гайдачного - розітнувся рушничний залп, задиміли дула 
мушкетів, і, як снопи, попадали на палубу і в море за­
хисники галери ... «Алла! Аллаl Алла! .. » В одну мить 
сотні гаків, мов кліщі або величезні стоноги, вп'ялися в 
боки галери ... Козаки вже на палубі - ріжуть, добива­
ють ... Стогін, зойки ... Галера захоплена· коз·аками ... Серед 
вмираючих чувся відчайдушний дитячий плач то плакала 
татарочка ... 

- А, щоб вас! Тільки дитину налякали! - похопив­
ся Олексій Попович і кинувся до татарочки. 

Щойно добута галера була справді багато прикраше-. 
на. Та гаряча сутичка, в якій козаки вирізали й перебили 
г,сю осблугу галери, залишила криваві сліди на палубі, 
на снастях, на вигадливо різьблених бортах і на черда­
ках, оббитих строкатою матерією й обплетених стрічка­
ии. Козаки одразу ж узялися очищати галеру від трупів, 
скидаючи їх у море разом з пораненими, змивали кров, 
густо пролиту по всій палубі, а інші пішли в трюм і ви­
пустили на світ білий посаджених туди й прикутих один 
до одного невольників. 

Виявилося, що ця галера,. закупивши невольників у 
Козлові, на тамтешньому невольничому ринку, везла іх 
у Трапезонт на галери й для садових та польових робіт 
у Осман-паші трапезонтського. Галерою командував мо­
лодий моряк, небіж трапезонтського паші, Беглер-Капу­
дан; вбитий козацькими кулями, він одним із перших за­
хисників галери впав у море, закривавивши своєю пурпу­
ровою кров'ю бірюзові хвилі спіненого чайками моря. 

Серед невольників козаки знайшли багато знайомих. 
Радість врятованих була безмежна. 

Рятівники були Теж задоволені, що ім вдалося зро­
бити добро бідним невольникам. 

Сагайдачний, залишивши отаманську, або гетьман­
ську чайку в розпорядженні Нечая з козаками його ку­
реня, сам з писарем Мазепою, з Небабою, Олексієм По­
повичем та іншими козаками перейшов на галеру, тим 
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більше, що вона була добре озброєна й пристосована 
для далекого плавання. 

Маленька татарочка теж перейшла на цю галеру й 
була в цілковитому захопленні: вона могла лазити по 
високих чердаках і милуватися прикрасами галери. На 
галері було невеличке горно, складене з цегли й присто­
соване для приготування їжі, тому козаки, знайшовши 
серед галерних припасів сорочинське пшоно, одразу ж 
розпалили вогонь і зварили для своєї улюблениці кашку. 

Тим часом Карпо Колокузні й сіроокий Грицько із 
своїм чорнявим приятелем Юхимом поралися коло не­
щасного друкаря Хведора Безрідного, якому пІд 'Іас 
аТаКИ галери турецька куля навиліт пробила праву руку 
вище ліктя. Вони перев'язували товаришеві рану· й на­
магалися його втішити. 

Пізно вечері козаки були вже недалеко від великого 
гарного міста, розташованого на березі моря: флотилія 
їхня перетнула Чорне море впоперек, «рег diametrum:. І, 
як писав КОРОнний гетьман Жолкевський у донесенні 
королю. 

у півтемряві неясно вимальовувались стіни й башти 
міста і тонкими стрілами тяглися до неба мінарети та 
стрункі тополі. Це був Синоп. 

Чимало неволь ників, визволених козаками в Кафі, 
довго жили в Синопі й добре знали як розташування 
міста і його укріплень, так і слабкі місця його захисту. 
З ними довго радився Сагайдачний та інша козацька 
старшина, і тут же було вирішено напасти зненаr(\,ка на 
місто: одна половина козацького війська мала висади­
тись і вдарити по фортеці, а друга - зайняти гавань і все, 
що в ній знаходилося. 

Коли місто було вже в руках козаків і скрізь усе 
плюндрувалося, з берега долинуло протяжне виття: ко­
заки впізнали голос закличного рога й поспішили КQжен 
захопити якомога більше здобичі, бо не всю її ще пере­
несли на чайки та галери. 

Швиденько, панове, батько кличе. 
- Час збиратися. 
- А всі козаки живі й здорові? 
- Бог допоможе,- всі живі будемо. 
Звідусіль поспішали до берега нав'ючені козаки. Сон­

це вже золотило верхівки мінаретів та найближчі гори. 
Над димом від пожежі літали голуби й галки, яким не 

1 «По діаметру» (лат.). 
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вдалося виспатись у цю неспокійну ніч. Чути було ревін­
ня худоби, що не знаходила своїх хазяїв, іржа"ня коней, 
сполоханих пожежею, мекання овець. Вітром гнало дим 
на море, де, наче зграя птахів, погойдувалась козацька 
флотилія. 

Увесь берег був усіяний козаками, які тягали на най­
ближчі чайки свою користь і передавали її з чайки иа 
Ч'8йку й на галери. 

- Дивіться І Дивіться І - залунали голоси.- Хтось 
несе на руках цапа. 

- Та то дурннй Хомаl 
Справді, Хома ніс на руках білу ангорську козу, вона 

пручалась і відчайдушно мекала. Червоний від напру­
ження, він сердито лаявся, тягнучи ще на мотузку й ко­
рову, яка упиралася та ревла, і волочачи за собою май­
же цілу копицю сіна. 

- що се ти, Хомо? - обступили його козаки, аж ка­
чаючись од сміху.- Нащо тобі цап? 

- Та се не цап, а коза,- сердито відповів дурнува-
тий Хома,- та ще й брикаеться. 

- А нащо вона тобі, дурню? 
- Егеl Я її доїтиму, вона молока дасть ... 
- Нащо тобі, дурню, МОJlОКО? 
- Овваl Татарочку го'Дувати. 
- Ото Хомаl Ото голова! Він розумніший за нас і 

татарочку не забув,- сміялися козаки. 
Тим часом дзвінкий голос рога все ще СКJIикав коза­

ків. Звуки його ставали раз у раз пронизливіші. 
- Швидше, братця, до чайокl Батько сердиться!-

заквапилися козаки. 

- Нехай сердиться. 
- Хомоl Бери корову на руки та неси до чайки. 
Хома розгубився і не знав, куди повернутися. На. 

решті у відчаї махнув рукою й кинувся слідом за інши­
ми козаками. 

XVII 

Поки запорожці гуляють по JllOРЮ Й завдають страху 
татарам і туркам, полинемо думкою на «тихі води, на 
ясні зорі» й подивимося, що діється на Вкраїні. 

Ми в Переволочній, на крайньому рубежі мирної 
України, там, де з одного боку кінчаються «тихі води» 
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і <ясні ;юрі», а 3 другого, на південь, починаються й 
тягнуться, скільки оком сягнути, неозорі степи. 

Душна літня ніч, немов перед грозою. На обрії часто 
спалахують зірниці й на коротку мить освітлюють за­
снуле село. За селом, на вигоні, інколи задзвенить самот­
ній дівочий голос і одразу ж затихне. Не співається, ма­
буть, душної ночі навіть молодості. 

Відблиск зірниці відбивається іноді й на лужку коло 
берега Ворскли, і на темній, майже зовсім чорній зеле­
ні розлогої верби, і на білій сорочці чоловіка, що неру­
хомо сидить під вербою. Голова його низько схилена і 
часом падає на груди. Що це він - плаче, здається? 

Відблиск зірниці лягає інколи й на білі спини ко­
рів - недбала господиня не загнала Їх, і вони досі па­
суться собі. Одна з них підходить до чоловіка під вербою, 
нюхає його голову й шумно віддихує. 

- Та ну тебе, кумо, не цілуй мене,- бурмоче він і 
хитає головою,- тепер піст. 

Корова скубе біля нього траву. Чоловік підводить 
голову. 

- Хоч я і п'яненький, а знаю, ЩО тепер петрівка, 
скоромного ні-ні, КУМО,- бубонить він знову. 

Корова знов дихнула на нього. 
- Та не лізь, кумо, яка ж бо тиf 
П'яний побачив нарешті, ЩО перед ним не кума, а 

корова. 

- От гаспидська тварина! Тор-руськи! Гей додому! 

Він підводиться і, похитуючись, иамагаЄТЬС1l вдарити 
корову шапкою, але не алучає. 

- Гей-гей, бісова душа! .. А де ж кума? 
Заточуючись і спотикаючиєь нетвердими ногами, іде 

він лужком і сам з собою розмовляє: 

- Еге! Дурний ... Коли жінка битиме - піду в коза­
ки, їй же богу! .. Чим я гірший за Олексія Поповича або 
Карпа? Он вони тепер на морі ... Кефу, кажуть, зруйну­
вали ... 

Він спотикається й падає на копицю сІна. 

- Цур тобі, чортова відьмо! .. Так під ноги копицею 
й підкотилася ... ОЙ! 

Насилу відбиваючи.сь від уявної відьми й силкую. 
чись перелізти через копицю, він тільки тикався в неі 
носом, дряпав собі обличчя, лаявся й знову ліз на ко­
пицю: 
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- Ой! Рятуйте, хто в бога вірує ... Задушить прокля-
та баба ... 

Він зробив ще зусилля й перекотився через копицю. 
- Ох, убила, проклятуща! Ой! 
Насилу він піднявся на коліна й порачкував, відпльо­

вуючись і повторюючи: 
- Цур-цур тобі. 
Недалеко в нічній тиші задзвенів самотній жіночий 

голос; йому відповів чоловічий - і обидва замовкли. 
- Се, мабуть, вулиця йде ... Співають ... 
Сяйнула зірниця, друга ... Десь затьОхкав соловей. 
- Соловейко щебече... От дурень - не спить... Та, 

може, він трошечки п'яненькиЙ ... 
Знову хтось заспівав. І соловейко затьохкав ще зав­

зятіше ... 
- Піду на вулицю до дівчат ... А до куми не піду­

піст ... 
Він пішов на голос, але знов об щось спіткнувся, ви­

лаявся і впав на землю ... Зарохкала сердито свиня, заку­
вікали поросята,- виявилось, що він спіткнувся об сви­
ню, що спала на дорозі з свОїМи поросятами. 

- Ой матінко! - загорлав він.- Ще відьма... Сви-
нею обернулася ... Цур-цур тобі! .. От прокляте місце! 
Відьма на відьмі .. . 

Наш герой кинувся бігти й опам'ятався лише тоді, 
коли наскочив на якусь людину. 

- Тю! От скажений! - зупинив його чийсь голос.-
Чи ти здурів? Чого біжиш на людей? 

- Та я ... се я той ... од відьми .•. 
- Од якої відьми? 
- Та тут відьма на відьмі ... 
Почувся чоловічий та жіночий регіт: герой якраз на­

трапив на вулицю. 

Та се Харко, хлопці. 
Се Макітра п'яненькиЙ. 

- Звідки ви, дядьку? 

- Та від проклятих відьом! 

Аж тут наш герой трохи отящшся. Він побачив, що 
йому не загрожують відьми, і до нього повернулася не 
тільки звичайна хоробрість, але навіть до певної міри 
геройство. 

- Ну, та й відьом же в нас тут, хлопцil СилаІ­
почав він хвалитися.- Як напали на мене, то насилу від­
бився - справжня татарва! 
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- Та де ви Їх бачили, дядьку? 
- Ет! Де бачив! Там їх сила-силенна ... І я вже бив-

ся-бився з ними, аж кістки болять! 
Усі слухалд п'яного героя з надзвичайною цікавістю, 

бо всі вірили розповідям про відьом та в те, що вони 
можуть обертатися, в кого схочуть. 

У цей час за Ворсклою далеко в степу щось спалах­
нуло на обрії. Це вже була не зірниця - видно було, як 
щось вогненною змійкою піднялося до неба. Потім та­
кий же вогник, тільки вже ясніший, з'явився ближче і, 
.наче живий, здіймався вище й вище ... Всі злякано повер­
нули голови в той. бік ... 

- Ох, лишечко! Та ее татари! 
- Мати божаl Татари йдуть. 
- Татари, татари ... Се варта знак подає ... 
- Господи! Покрово! Що ж з нами буде? 
- Тікаймо, дівчатонька, додому! 
- Треба бити на сполох - людей будити І 
З криками й відчайдушними зойками вулиця роз­

біглася. 

Через кілька хвилин тривожний дзвін стогнав над 
всієї Переволочною й глухо линув по Дніпру, за Дніп­
ром і сонним степом ... 

Вогні, які спалахнули в різних місцях степу за Вор­
склою і за Дніпром, справді означали, що на Україну 
йшли татари. 

Сусідство таких хижаків, як кримці й ногаї, які май­
же щоліта робили наскоки на Україну, змусило україн­
ців винайти дуже своєрідний спосіб убезпечення своїх 
кордонів від неспокійних сусідів. На всіх кордонах Ук­
раїни і так званих Запорозьких Вольностей, на кордо­
нах, що тяглися на сотні й тисячі верст, на височинах 
у степу, здебільшого на могилах, вони ставили своєрід­
ні «фігури», щось подібне до сухопутних маяків, біля 
яких завжди стояла козацька варта, під орудою котрої 
були ці оригінальні телеграфи, або, точніше, «піроско­
ПИ». Тільки-но якась варта чи просто якийсь козак, що 
блукав степом або ловив десь у пониззі Дніпра та інших 
рік рибу чи звіра,- тільки-но хтось дізнавався якимсь 
чином, що татари вийшли з Криму, щоб таємно напасти 
на Україну, як одразу ж поспішав до найближчої варти 
й повідомляв, що йдуть татари. Варта негайно приводила 
В дію свій «піроскоп», який складався з високоі «фі­
гури», або дерев'яної указки, націленої в небо й обкру-
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ченої соломою чи сухою травою,- солому підпалювали, 
JЮлум'я й дим здіймалися вгору й тим давали знати най­
ближчій варті, що йдуть татари. Спалахувала друга 
«фігура», за нею третя, четверта, десята - і таким чи­
ном за кілька ГОДЩІ всю Україну облітала звістка про 
наїзд хижаків. 

Коли за Ворск.1І0Ю і за Дніпром спалахували вогні в 
()писувану нами ніч, вся Україна прокинулася, встали всі 
ДО одного. 

Татари обрали на цей раз слушну годину для напа­
ду. Коли Кафа була взята козаками й спалена, звістка 
про це швидко облетіла весь Крим. Козаки в морі­
отже, Україна відкрита для нападу, її нема кому захи­
щати. Треба помститися Україні за Кафу,- і татари ри­
нули на північ кількома загонами. 

Переволочняни під тривожне калатання дзвона по­
квапщІВО збиралися на майдані, де стояла церква,- то 
було місце для громадських сходин. Незабаром на май­
дані ніде було голці впасти, а дзвін іще гув і гув; це 
робилося для того, щоб сповістити про небезпеку й тих 
земляків, які в цей час перебували не вдома, не в Пере­
волочні, а десь у степу, в полі, на полюванні чи на 
риболовлі. У нічній темряві й бовкання дзвонів, і люд­
ський гомін, і загальний тривожний гамір, і дитячий 
плач, валувавн,. сколошканих собак, ревіння Cflолоханоі 
худоби - все це здавалося страшнішим, ніж могло б 
бути при сонячному світлі. Десь голосила молодиця, по­
биваючись, ЩО чоловік її поіхав у далеку дорогу і тепер 
його спіймають татари. 

- Панове громадо! - сказав голосно один дід, спи­
раючись на ціпок.- Чуєте, татари йдуть. 

- Так, ідуть прокляті! Бачимо, що йдуть,- відгук­
нулися деякі з громади. 

- що ж робитимемо, панове? - вів далі стариЙ.­
Козаки тепер у морі, війська в нас немає, нема кому 
боронити нас. 

- А ми нащо? - виступили з натовпу парубки.- Ми 
Їм дамо чосуl 

- У нас € й коні, й шаблі, й мушкети. 

- Воно-то так, дітки,- відповів старий,- та мало 
вас, а іх ціла орда. 

- Ні, нам з татарами битися несила,- подавали свій 
голос інші громадяни. 
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- Нам треба ховатися, й добро ховати, й самим вті. 
кати. 

- А куди втечеш? А хазяйство? А худоба? 
- А наші хати, а наш хліб? Вони все попалять. 
- Що ж нам робити? Доведеться, мабуть, помирати. 
Знявся неймовірний гамір. Один казав одне, другий 

інше .. Жіночі голоси й плач ставали дедалі голосніші й 
розпачливіші, безутішніші. Діти, дивлячись на матерів, 
пJlакали ще дужче. . 

- Та, може, вони не на нас ідуть, а на той бік,­
казали деякі розрадники. 

Але ця розрада здавалася надто слабенькою. 
- І ·на тай бік підуть, і до нас прийдуть,- відказу­

вали інші. 
- У них не один загін. 
- Вони, можливо, йдуть на три шляхи, а може, й 

на чотири. 

Тоді насередину пропхався Харко Макітра. Хоч хміль 
з нього ще не зовсім вивітрився, проте він дивився тве­
резо й сміЛИВQ. 

- Стривайте, панове громадо, що я скажу,- промо­
вив він rолосно, відкашлявшись. 

- Кажи, пане Харко, послухаємо. 
- От що, паиове,- почав Харко, крекнувши, наче з 

порожнього барила,- нам битися з татарами нема як­
мало нас. 

- Та мало ж, мало ... 
- Харко до діла каже ... 
- А все ж таки, панове, ховатися нам не слід,- t1iB 

далі промовець. 
- Не слід, не слід, се правда! - підтверджували гро­

мадяни. 

Харко ще крекнув, глянув навколо і схилив голову, 
ніби щось дуже хитре й дуже складне обмірковував 
своєю мудрою головою . 

. - Так от що, панове,- знову почав він,- ми ім, по­
ганцям, у вічі плюнемо. 

Він зупинився, мабуть, розраховуючи на більший 
ефект своєї промови. 

- А знаєте, панове, чим плюнемо? - спитав він не­
споді ВаІІ'О. 

- А чим же? Не знаємо,- відповіли громадяни. 

- Пожежею! - відрізав Харко.- Вогнем плюнемо в 
поганіочі! 
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- ЯК пожежею? Яким вогнем? 
- Степовим ... Ми тепер запалимо за Ворсклою степ 

з усіх боків, то ВОГОнь і піде назустріч татарам... Ми 
такого полум'я напустимо, що аж небо потріскається, як 
горщик. 

- Так-так! От так Харко! Ото мудра голова! - за­
лунали збуджені голоси. 

Дід, що- досі мовчав і сумно спирався на ціпок, тепер 
підвів голову. Старі очі його заіскрилися. 

- Спасибі, синку, що нагадав мені про молоді літа 
мої,- сказав він, скинувши на Харка радісними очи­
ма,- а я, було, старий собака, забув про се ... Ми й самі 
коЛись так відбивали татар від України; запалимо було 
степ та отак і викуримо всю татарву. 

Майдан захвилювався. Вирішено було вранці ж ви­
конати план Харка Макітри, який став загальним ге­
роєм. 

Ледве почало розвиднятися, а вже вся Переволочна 
від малого до старого висипала за Ворсклу. І старі й 
молоді, жінки й діти, здорові й навіть недужі - все це 
тягл.о по оберемку соломи, сіна, клоччя, трута й різного 
горючого матеріалу. Попереду всіх гордо йшов Харко 
з підбитим оком - це його уже встигла почастувати лю­
та жіночка за нічні мандри. 

Відійшовши на значну відстань од Ворскли, перево­
лочняни розтяглися низкою поперек степу на кілька 
верст, щоб на всьому цьому просторі разом, за сигналом 
з переволочнянської дзвіниці, запалити степ. 

Принесені оберемки сіна й соломи було покладено 
на траву по всій лінії. Почали вик.решувати вогонь. То 
там, то тут чиркне кресало об кремінь - чиркали по 
всьому степу. Закурився трут в сотнях рук. 3 переволоч­
нянськоі дзвіниці долинув спочатку один удар дзвона, 
потім другий, третій. 

- Скидайте шапки, панове! Моліться богу! - ско­
мандував Харко. 

Усі зняли шапки й перехрестилися. Хр€стилися й 
жінки, і діти. 

- Запалюй разом! Отак! Господи, благослови! 

Оберемок сухого сіна, що лежав перед Харком, спа­
лахнув, розrорівся полум'ям. Спалахнула вся лінія. Ві­
терець погнав полум'я на південь. Закорчилася висо}{а, 
висохла від спеки, степова трава, тирса - спала1{нула 

й вона ... Полум'я, мов живе, поповзло далі й далі, і че-
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рез кілька хвилин весь степ був схожий на вогненне 
море, що хвилювало од вітру й нестримно котило свої 
вогняні вали на південь. 

• 
Татари йшли на Украіну трьома загонами. Вийшов­

ши з Криму ці.'юю ордою під проводом брата кримсько-. 
го хана, 'Калги-салтана, татари в Чорній долині розді­
лилися на три партії: дві з них, переправившись через 
Дніпро ,біля Кизи-Кермена, рушили Чорним шляхом на 
Правобережну Україну, а адна - павз Малочні Вади, 
через Кінську, Вовчу, через Самару та Орель - на Ліво­
бережну. 

Перейшавши Самару, перший загін розташувався на 
відпочинок, щаб дабре нагодувати коней та верблюдів, 
а потім із свіжими силами саранаю налетіти на безза­
хитний край. 

Безладне, але страшне видовище являла сабаю бага­
тотисячна арда, що розтяглася по степу. На кілька верст 
розбрелися табуни каней та верблюдів, скубучи розкіш­
ну, ніким не займану й не потолачену зелену траву, яка 
на березі Самари, паблизу води, була особлива .розкіш­
на. Гамір над 'степом стаяв неймовірний: ревіння верб­
л.юдів, іржання каней, гавкіт сабак, крики та сварка 
чередників, гомін кільках тисяч людей, співи, дике зави­
вання рогів, дика музика, якою розважалися правовір­
ні,- все це стаганам стогнало в павітрі й лунало .в сте­
пу на багата верст навкруги. 

Вечаріло. Розкладали вогнища, дим від яких північ­
ний вітер гнав за Самару. Біліли й рябіли намети, роз­
кинуті там, де мали свої ставки різні начальні та за­
можні люди. 

Раптом із степу далинули незрозумілі крики, іржан­
ня коней і ревіння верблюдів. У цьаму нова му шумі й 
галасі відчувалося щось тривожне: ясна, там скоїлося 
що.сь неспадіване. Але чому? як? Не козаки ж напада­
ють - казаки далеко, в морі. 

Сум'яття й галас нарастали. Налякані чимось коні 
й верблюди мчали просто на вогнища, на людей, на на­
мети. Щ(') б це могло бути? Кожний схоплювався з міс­
ця й не знав, що йому рабити, за що хапатися, куди й 
чого. бігти. Оскаженілі кані таптали й гасили ногами вог­
нища, іржали й билися, звалювали намеrи, людей, ки­
далися в Самару. За ними бігли пастухи, відчайдушно 
гарлаючи щось незразуміле. 
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Але тут сталося щось іще незрозуміліше й страшні­
ше. За кіньми й верблюдами мчали ревучи тури, цілі 
стада сайгаків, наче ОСІ<аженілі або кимсь гнані дикі 
кабани, лисиці, вовки, зайці. Це було щось незбагненне, 
жахливе. Все це мчало на татарський стан, перекидало 
геть усе в своєму нестримному русі, кидалося в Самару, 
ревло, стогнало. Здавалося, весь степ сколихнувся чи 
небо зірвалося на землю, чи пекло розкрило свої страш­
ні брами й послало на землю всі свої руйнівні сили. 

Так - це пекло. Он і полум'я - кривава заграва 
охопила половину обрію, весь північний край неба. Те­
пер тільки зрозуміли ошалілі від несподіванки й страху 
татари, що це таке. Це горів степ. Вогненне, безкрає 
море йшло просто на них. 

- Алла! Алла! Алла! .. Аллах-керім! Аллах-керім! 
Треба було рятуватися, тікати від хвиль цього вог­

ненного моря. 

ХVІІІ 

в ОДН1И З бічних прибудов величезного замка Кflязів 
Острозьких, у маленькій, оббитій голубою матерією кім­
наті, білявенька, з попелястим волоссям, панна Людві­
ся, стоячи перед великим дзеркалом, закінчує свій туа­
лет. У блакитних з довгими віями очах панни світиться 
щось схоже на приховану. радість. Ій услуговує вродли­
ва, невисока на зріст, смяглява, як циганочка, з сіри­
ми задумливими очима покоівка, у білій, вишитій запо­
лоччю сорочці, голубій спідниці й червоних з підків­
ками черевичках. 

- Чого ти, Катруню, така невесела? - питає по­
польськи панна, вплітаючи в косу низки великих' перлів 
і дивлячись на відображення у дзеркалі свого усміхне­
ного личка та задумливого облмччя покоівки. 

- Я нічого, панно,- ласкаво, тихо, з прихованим 
зітханням віДПQвідає дівчина теж ПО-IJОЛЬСЬКИ. 

- ЯК це нічого! З самої весни тебе впізнати не 
можна. 

Дівчина мовчала, дивлячись на тацю, на якій лежа­
ли низки перлів, шпильки та інші дрібниці панно~чиного 
туалету. 

- Тебе тепер і не чути,- вела далі панна,- а колись 
ти, vувало, весь час співала ваших гарненьких хлоп­
ських пісень. 
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- Не співається чогось,- так само тихо відповіла 
покоювка. 

- От іще!.. Хоч ваші хлопи й брудні, і смердять, 
а пісні Їхні дуже гарні. 

- Панна називає хлопів смердючими, та вони не всі 
такі,- зашарівшись, відказала дівчина. 

- Невже?. А брудні вони завжди. 
- Як же їм не бути брудними, панно? Вони завжди 

працюють ... 
- Працюють! Які дурницil От і я працюю, і ти пра­

цюєш, а ми ж завжди чистенькі. 
- у панни й робота така: то шовк, то бісер, то кан­

ва; а в мене часто руки бувають брудні. 
Панна відійшла од дзеркала, обернулася, глянула 

.в дзеркало через плече й усміхнулася сама до себе. 
- А гарно міняться перли у волоссі, Катруню?­

спитала вона. 

- Ой, я'к гарно, панно! - відповіла покоівка. 
Панна перекинула косу через плече й почала її роз­

дивлятись. 

- А що, панно, про козаків чути? - червоніючи, не-
рішуче запитала покоівка. 

- Про яких козаків? 
- Та отих, що пішли в море із Запорожжя. 
- А, про тих розбійників! 
- Вони, ласкава панно, не розбійники. Вони за віру 

стоять, бідних невольників з турецької неволі визво­
ляють. 

- Отож! А за них ми, панство, повинні розправля­
тися з турками й татарами. От і тепер, каже дядько, та­
'[ари напали на Украіну, і гетьман ЖолкевськиЙ збирає 
все наше лицарство, щоб захистити матку Польську. 

Потім, повернувшись до покоівки Й дивлячись В її 
зніяковілі очі, панна лукаво примруЖRлася. 

- А, лисичко! То я вгадал'а ... Ти за якимсь козаком 
тужиш? Га? 

ПокоІвка зашарілася й мовча:nа. 
- Га! За якимсь вусатим і чубатим велетнем? Ач, 

хитруха1 
Покоівка намагалася невимушено усміхнутися. 

- Кажуть, що Кафу здобули, ласкава панно. 

- Ого! 

- І Козлов ... і ще якесь місто ... 
- То і твій там? -лукаво усміхнулася панна. 
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Покоїв ка не відповіла. Панна, нарешті, впоралась із 
своєю косою. 

- А він такий же брудний, як і всі хлопи? 

Покоївка знов не відповіла. Вона хотіла перемінити 
розмову. 

- А яку сьогодні панна зодягне сукню до обіду?­
спитала вона. 

- Палеву з мереживом,- була відповідь. 

Почувши цю відповідь, покоївка в свою чергу усміх­
нулася. 

- У палевій панна так сподобалася панові господа-
ричу,- лукаво сказала вона. 

Довелося самій панні зашарітися. 
- 51кому господа ричу? 
- Та отому гарному чорнявому паничеві - панові 

.могилі. 
- Л! А ти 3'відки знаєш? 
- 51 сама чула, як він казав панові Замойському, що 

панна в палевій - спраВЖНЯ.мадонна, 
Таке скажеш! 
От їй же богу! Так і сказав - мадонна. 

- Але ж ти не знаєш, що таке мадонна. 
- Ні, ласкава панно, знаю - он у кабінеті в ясно-

вельможного князя ... 
То я схожа на неї? 

- Ні ... панна гарніша ... 
- Таке скажеш! 

Увечері того ж дня замок князів ОСТРОЗЬІШХ сяяв 
вогнями. На терасі, обвитій зеленню, грала музика, при­
чому особливо старалися духові інструменти, наче в 
замку відбувалися влови на великого звіра, а блискуче, 
роззолочене панство під звуки краков'яка й мазурки. по­
лювало на чудових лисичок в образі чарівних польок, 
литвинок і нобілітованих українок. Князь 51нуш давав 
розкішний бал герою вавілонського полонення москов­
ськИх царів, славетному гетьманові Станіславу Жалкев­
ському, і тому в Острог з'їхалося вельможне панство 
з усієї Польщі, Литви та України. У той час, коли одні 
гості танцювали, інші, вже відтанцювавши, проходжа­
лися й відпочивали на чистому повітрі в чудовИ'х алеях 
замкового парку, який здавався казковим від різнобарв­
них вогнів, що обливали фантастичним світлом відкриті 
алеї парку й затоплювали темрявою його віддалені, за­
тишні куточки. 
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Крізь завивання й вереск музики, що долинала з те­
раси, в парку чути було голосний і стриманий гомін, 
сміх, іноді таємничий шепіт прекрасних парочок, які 
походжали алеями парку або ховались від надокучли­
вого світла в затінку каштанів, лип та високих тополь. 
І темне небо при цьому освітленні, і зелень з її яскра­
вими бліками,' півтінями та глибоким мороком, і фонта­
ни, що мінилися всіма 9арвами веселки й таємничо 
плюскотіли, і веселі, знадливі звуки музики, і саме освіт­
лення, і замок з його стінами - все це здавалося казко­
вим, чарівним. 

Таке враження, очевидно, справляв цей незвичайний 
вечір на одну парочку, що самотньо сиділа на лаві в 
далекій алеї під віта ми розкішного каштана. Вони мов­
чали і, здавалось, прислухалися чи то до веселої музики, 
чи то до своїх, може, не зовсім веселих, але для них ча­
рівних думок. 

- Я думаю, як пан веселиться в Парижі,- пере­
рвав цю мовчанку тихий, ніби боязкий голос панни 
Людвіги. 

- Панна даремно так думає,- теж тихо й задумливо 
відповів чоловічий голос. 

- Чому так? 
- Панні відомо, що я в Парижі вчився і ... 
Фразу не було закінчено, чоловічий голос замовк: 

його заглушили гармонійні, гучні, знадливі звуки ма­
зура. 

- І? - підказала панна.- Пан не доказав. 
- І... тужив за моєю нещасною батьківщиною,-

зітхнувши, відповів чоловічий голос. 
За якою? За Польщею? 
Ні ... Панна знає, що Польща не нещасна. 
Так за Волощиною? 
Так ... Вона мені дорога, як батьківщина. 
А як .спадщина батьків ... Адже панові повинна на­

лежати волоська корона? 

- Повинна ... Але панна знає, що вона не належить 
мені: корона господарів волоських упала з голови Мо­
гили ... 

- То пан її підніме й надіне на свою голову. 

- Т·ак ... надіНу - або корону, або._ чернечий кло-
бук. 

Чоловічий голос вимовив ці -;;лова з тремтінням і за­
мовк. 
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- Чому саме чернечий клобук? - теж з тремтінням 
прошепотів жіночий голос. 

- Бо в мене нічого не лишається в життІ. 
- А саме життя? В ньому так багато прекрасногg. 
- Звичайно, коли це прекрасне належить нам... А 

коли воно не наше - то бог з ним і з життям! 
Слова ці були вимовлені з гіркотою і болем; в них 

бриніли сльози. 
- Я не розумію пана,- ще тихше промовив жіноqий 

голос. 

- І панна бажає зрозуміти? 
- Бажаю. 
- І пробачить мені те, що я змушений буду ска-

зати? 
- Що ж це таке? Що пан скаже?......, ще більше за­

тремтів жіночий голос. 
- Панно! - з палким поривом і з болем заговорив 

чоловічий голос.- Усе, що є прекрасного для мене в 
цьому житті, все моє щастя, всі мої надії - все це уосо­
били для мене ви, тільки ви, божественна панно! 

- Ах! - чи ТО з переляком, чи то з радісним трем­
тінням вигукнула панна Людвіга й підвелася. 

Рвучко підвівся й молодий Могила - це був відомий 
згодом київський митрополит Петро Могила. 

- Панно, простіть мене! - з тим самим запалом про­
мовив він.- Простіть моє безумство ... Я не хотів обра­
зити вас ... .якщо я насмілився признатися вам, то цей­
мій зойк, моя молитва ... а молитва й бога не ображає ... 

Панна Людвіга мовчала. Біла троянда, яку вона три­
мала в руці, тремтіла. 

- Простіть! - ще з більшою силою вимовив Мо­
гила. 

Панна мовчала. Могила взяв її за руку. 
- СкаЖіть хоч одне слово, слово П.рощення,- бла. 

гав він. 
- Я ... пане не образив мене ... я ... я не знаю .... у па· 

на ... - ледве чутно промовила дівчина. 
- То панна прощає мен·е?. Так? 
- Так ... так ... пап такий добрий ... 
Могила припав до рук дівчини й палко цілував Їх ... 

Людвіга відчула, як сльози його закапали їй на долоні. 
Він ридав ... 

Що 3 паном? Єзус-Марtя! Що з вами? 

О! Я хочу смерті .... смерті! Отут, зараз же! 
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Він обняв дівчину й палко припав обличчям до її 
JIлеча. Людвіга розгубилася, затремтіла вся і, обхопив­
ши руками його голову, почала цілувати її ... 

- Мій пане! Мій добрий! .. Що з вами? 
- Я не хочу жити ... я не можу так жити" убийте мене 

зараз отут, у ваших обіймах! 
- Пане мій ... добрий ... любий ... я не хочу вас уби-

вати ... 
- Але ж ви не знаєте всього! - простогнав він. 
- Чого саме, мій любий пане? 

Він, здавалося, трохи опам'ятався, Взяв її знову за 
руки і глянув заплаканими О!Іима в її ясні очі, в яких 
теж блищали сльози. 

А там, у кінці алеї, ця нестерпна музика ніби на зло 
гула й тріщала, наче знущаючись з людського горя. 

- Вислухайте мене, люба панно,- знову тихо заго­
ворив Могила.- Я не повинен вам говорити цього, не 
повинен бентежити спокій вашої невинної душі, ваших 
чистих думок ... Так, бог свідок, я не можу, не можу та 
й не смію взяти з собою в могилу свою таємницю, яка 
в той же час і ваша. 

- В могилу, пане? - злякано спитала дівчина. 
- В могилу, люба панно ... - 51 ... я вмираю длs\ вае, 

і, може, скоро татарський спис проб'є серце, яке билося 
лише для вас ... Я кохаю васl 

Дівчина нічого не відповіла, тільки обличчя іІ, по 
якому текли сльози, враз спалахнуло ... 

- Я кохаю вас більше за моє життя,- говорив далі 
із сльозами в голосі Могила,- кохаю більше вічного 
спасіння ... але ... але ви не можете бути моєю ... 

Дівчина злякано підвела на нього очі: рум'янець щік 
змінила блідість. 

- Я говорив сьогодні з вашим опікуном і .l!:ядьком, 
З князем Янушем: я проснв у нього вашої руки, просив 
дозволу поговорити з вами, щоб дізнатися про ваші по-
чуття до мене і від вас самих дізнатися про свою долю .. . 
Та князь Януш розбив усі моі мрії, розбив моє серце .. . 
Він відмовив меніІ 

Тепер рум'янець знову з'явився на щоках панни, і 
прекрасні очі її спалахнули. 

- Дядько? Князь Януш?. А хто дав право князю 
Янушу розпоряджатися М01М серцем і моєю долею, як 
долею своїх хлопів? - гордо промовила молода дівчи. 
на.- Я вільна ПОJlькаl 
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Могила припав губами до рук панни. 
- Панно! Щастя моє! - шепотів вІн палко.- Але 

КНЯЗь Януш каже, що не він цього не дозволить, а сам 
святий отець, папа. 

- А яке діло, пане, святому отцеві до мого щас­
тя? - так само гордо спитала горда полька. 

- Я для вас схизматик, люба панно... Я - право­
славний. 

А хіба пан не може прийняти католицтво? 
- Не можу, люба панно. 
- Навіть задля мене, пане? - затремтів у дівчини 

голос. 

- Навіть задля панни ... 
Дівчина гордо випросталася. Рум'янець чи то обу-

рення, чи то сорому, знову залив її щоки. 
- То пан говорив неправду,- гостро сказала вона. 
- Яку неправду, люба панно? 
- Пан тільки-но сказав, що любить мене бі,/Jьше віч-

ного спасіння ... 
- Так ... так ... я сказав це - і скажу ще раз ... 
- І не хоче змінити свою хлопську, схизматську віру 

на справжню, шляхетську? 
О панно! Ви краєте мені серце. 

- Не я краю його, а так пан хоче. 
- Ні, ні! О боже мій! 
Могила хотів знову схопити руки дівчини, але вона 

відхилилась. 
- Я задля панни, задля тебе, божество моє, не можу 

цього зробити! - палко вигукнув Могила. 
ЯК задля мене? Я не розумію пана. 

- Так, так! Ті,ТІЬКИ задля вас! 
- Пан у ПаРИЖІ розучився говорити,- знизала пле-

чима панна. 

- О панно! Зрозумійте мене: якщо я зміню віру 
моїх батьків, я втрачу право на корону моєї країни, й 
панна втратить це право! 

- Корону? О, всі корони світу не варті мого особи­
стого щастя! 

І горда панна швидко, не обертаючись, обмахуючи 
палаюче обличчя віялом, пішла просто до палацу, звід­
ки лунали запальні, знадливі звуки мазура. Могила 
стояв блідий, проводжаючи очима красуню. 

Коди вона ввійшла до яскраво освітленої зали, ста­
рий гетьман, великий Жолкевський, побачивши панну 
ще здаля, як личить справжньому полякові, «закренціл 
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вонса» і, побрязкуючи острогами, пішов прямо їй назу­
стріч. 

- Можу просити чарівну панну на мазура? - шар­
каючи ногами й церемонно вклоняючисЬ, прошамкав 
беззубий герой. 

- дякую панові гетьману за честь,- відповіла пан­
на. присідаючи. 

Старий гетьман, зігнувши руку, не дуже вільно пе­
ресуваючись по паркету ІІодагричними ногами, почав 

виробляти ними різноманітні дурниці, що звуться фігу­
рами. Зате гарненька й· граціозна панна виробляла ці 
дурниці чарівно, і в неї вони були вже не дурницями, 
а чимось дуже милим ... 

- Панна танцює, як ангел,- упадав коло дівчини 
старий гетьман, плутаючи фігури. 

- А пан гетьман був на балу в пана бога? - усміхну­
лася Людвіся. 

- 01 Прекрасна панна така ж дотепн., як і чарів­
на,- викручувався старий переможець Наливайка, ще 
більше плутаючи фігури . 

. - А пан гетьман такий же непереможний на полі 
lJecTi, як і безпорадний на паркеті,- знову відбулася 
жартом красуня, блиснувши на старого своїми чудови­
ми очима. 

- А це тому, прекрасна панно,- забурмотів зовсім 
зачарований старий,- що на полі честі я не бачу та­
ких божественних оченят, а то я й там був би такий же 
безпорадний, як на паркеті .. 

- Я чула, що пан гетьман знову веде свої н~пере­
можні війська на ворогів нашої дорогої вітчизни,- за­
говорила панна серйозно. 

- Так, чарівна панно, я змушений вести Їх. 
- Чому ж змушений? 
- Я бажав би вітчизні спокою ... 
- хто ж його порушує? 
- Та знову ті лотри обідрані - козаки. 
- А може, пане, вони й роблять це тому, що вони -

обіДl>ані? 
- Ні, чарівна панно, вони з природи хижаки. 
- А що про них чути зараз? 
- Та чутки недобрі: вони нас зовсім посварять з сул-

таном. 

- А як пан думає - вони щасливо повернуться з по­
ходу? 

- А чому це так цікавить чарівну панну? 
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- Не мене, пане гетьмане,- усміхнулася Людві· 
СЯ,- а мою покоївку. 

- Не знаю_. Кримці он уже напали на Украіну .. , 
Я боюся, що вони нападуть і на землі Корони польської, 

У цей час до танцюючих поквапливо наблизився мо­
лодий вродливий пан і шанобливо ВИСТРУНЧИВСЯ. 

- Що скаже пан поручник? - незадоволено запи­
тав ЖолкевськиЙ. 

- Тривожні вісті, ясновельможний пане гетьмане,­
тихо відповів молодий ПОРУЧНИК. 

- Тривожним вістям немає місця тут, на паркеті,­
гостро відказа,в старий гетьман. 

- Гонець прискакав ... 
- Нехай чекає кінця мазура,- спинив йрго гетьман 

і танцював далі, сопучи й задихаючись. 
А осторонь, біля колони, стояв Могила, блідий і по­

хмурий. Він. ніяк не міг відігнати думку, що, мов хро­
бак, точила його мозок: «Чому Я мушу змінити віру, а 
не вона? Чому моя віра хлопська? .. " 

ХІХ 

Могила був родом молдаванин. Щось римське, кла­
сичне було в його зовнішності і в характері. Хоч він 
був ще зовсім молодий - близько двадцяти років,­
однак у нього виявлялися задатки майбутньої великої 
людини. 

У минулому його рід був славний і знатний. Дядько 
його, Ієремія, був господарем молдавським, а коли 
маленькому Петронелло,- так звали майбутнього мlfт­
рополита Петра Могилу,- було не більше шести 
років, батько його, Симеон, вступив на престол во­
лоський. 

Все усміхалося в майбутньому маленькому, чорно­
окому, смуглявому Й задумливому Петронелло. Сім'я 
його родича:n:ася із знатними польськими магнатами­
з князями Вишненецькими, Борецькими й Потоцькими, 
бо чорноокі й горбоносі сестрички його, схожі на справ­
жніх римлянок, Іюдобалися цим вельможним панам і 
ощасливлювали -Їхні доми. 

Коли серйозному не по літах Петронелло минуло чо­
тирнадцять-п'ятнадцять років, він уже був наслідником 
престолу Молдавії і ВОJІОЩИНИ. 

Треба було подумати про більш широку освіту май­
бутнього господаря, і Петронелло послали Б Париж для 
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вивчення премудрості еллінської, римської та найнові­
шої єврош~Йської. У молодого Могили виявились бли­
скучі здібності, й успіхи його в науках перевершили вся­
кі сподівання. 

Але й серед паризького гамору, серед блиску, серед 
золотої польської молоді, яка теж вчилась у Парижі 
іі: набиралася там європейського Jl0СКу, Могила лишав­
ся таким же задумливим, зосередженим, тихим і скром­
ним Петронелло. Коли його однолітки і майже земляки, 
польські юні магнати, розтр&чуоо.ли молоді сили в то­
варистві спритних парижанок, відлюдкуватий Могила у 
вільний від навчання час блукав по околицях Парижа, 
полями й лісами, милуючись розкішшю полів, зеленню 
гаів і прислухаючись до різноманітного, чарівного го­
лосу природи. 

У цьому німому спогляданні поетичного життя при­
роди думки його линули на далеку батьківщину, до ін­
ших, більш диких і незайманих і тому таких дорогих 
йому картин природи й життя, блукали похмурими й ве­
личними горами, безкраїми степами батьківщини, бере­
гами величного синього Дунаю та зtшвистого Пруту. Він 
мріяв зробити цю любу батьківщину щасливою і могут­
ньою. «В союзі з Польщею та Україною вона стане,­
думав молодий мрійник,- охороною і фортецею хри­
стиянського світу від всепоглинаючих хвиль мусульман­
ського моря», яке навально сунуло на Європу. 

Але молодим мріям його не судилося здійснитись: 
Йому не довелося бачити не тільки корони своєї рідної 
землі на мрійливій чорнявій голові, але й самої рідної 
землі ... Могили втратили престол Молдаво-Волощини, 
і юному вигнанцеві з вітчизни, мрійливому господа ри­
чеві дала притулок гостинна Польща. 

Учений мрійник вступив до лав польського війська, 
під начало славнозвісного гетьмана Жолкевського. 

Але ні військова слава, ні польське життя не задо­
вольняли вимог молодого мрійника. «Не війна покли­
кання людини,- думав він,- не мечем здобувається 
людське щастя». 

Не викликав у нього симпатії й інший бік польського 
життя - аристократизм. В єзуїтах та ксьондзах він ба­
чив не послідовників Христа, а тих самих нещирих па­
нів, лише зброя в них прикрішалася сутаною. 

Він думав, було, зупинитися на лютеранстві; але во­
во, здавалося йому, висушило дух християнства; в 
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ньому не було поезії. І він оддав перевагу православ'ю, 
в якому плекалася його золоте дитинство. 

У цей перІод душевного розладу й боротьби з самим 
собою він зустрів людину, яка зачарувала його своєю 
невинною, цнотливою красою. Це була панна Людвіся, 
племінниця князя Острозького. Молодий мрійник ба­
чив у ній ідеал чистоти й непорочності. І він покохав 
цю чистоту всіма силами свого могутнього духу. І дів­
чина покохала цьогозадумливЬго вигнанця, в глибоких, 
лагідних очах якого їй вбачалося щось таке, чого вона 
не помічала ні в кого з тих, кого знала на світі. 

Та коли вони освідчилися одне одному, то побачили, 
що їх розділяє безодня. Могила аж тепер зрозумів, яка 
безодня відокремлює Польщу від його батьківщини, 
котру він втратив, і від України, що стала його другою 
батьківщиною. Дівчина, яку він покохав усіма силами 
душі і яка його кохала,- ця дівчина раптом каже йому, 
що його віра хлопська ... 

«Хлопська... Ні, вона не повинна бути хлопською! .. 
Вона повинна бути такою ж високою й могутньою, як та, 
що нею пишаєть'Ся ця горда красуня ... » 

І Могила усе частіше замислювався над «хлопсь­
кою» вірою. Він почав вивчати ЇЇ, поставив це вивчення 
за мету всього життя. Він почав вивчати й її - «пансь­
ку» - віру і все думав, думав, думаа над істинами тої й 
другої. 

І нарешті він надумав те велике, виконати яке була 
здатна лише його велика душа. І він виконав це: він 
дав хлопам, зневажеюtм панами, науку, і хлопи добре­
таки розхитали ту будівлю, п.ід захистом якої процвіта­
ла панська віра й панська неправда. 

Але після панни Людвісі він нікого вже не любив; 
своє гаряче серце він сховав під чернечою рясою, і ні­
хто не чув, як і чим воно там билося, страждало й ра­
діло. 

На другий день після балу Могила виїхав до І(иєва, 
а з І(иєва - до лубенського маєтку князя Михайла 
Вишневецькаго, який був одружений з двоюрідною се­
строю Могили - Раїною. 

Але ні князя Михайла, ні княгині Раїни тоді вже не 
було в живих. Усіма незліченними багатствами й чис­
ленними маєтками князів Корибутів-Вишневецьких на 
Волині, на Поділлі, в Галичині, Литві й на Лівобереж­
ній У-країні володів Їхній молодий син, князь Ієремія 
ВишневеЦЬК!lЙ. Він недавно одружився з гарненькою 
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панною Гризельдою із знатного й багатого роду Замой­
ських і тепер, справляючи медові місяці й возячи свою 
молоденьку дружину по своїх численних маєтках, 
якийсь ча.с відпочивав та бавився вловами у своїх укра­
їнських майонтках, а саме - в розкішному замку під 
Лубнами. 

З великою тугою в душі Їхав Могила до свого знат­
ного родича, щоб хоч у далеких, ще не бачених ним КР'а­
ях Лівобережжя розвіяти тугу, відігнати від себе милий 
образ, який став тепер для нього дmерелом невимовних 
страждань. 

Я&а нудна дорогаl Які похмурі ця зел~нь, цей ліс, 
це небо і ця хмаринка, що тихо плине по небу туди, ту­
ди, до Острога ... ЧИ згадує вона про нього?. Ні, вона 
танцює і сміється з старим Жолкевським, РОЗМ'овляє з 
молодим Замойським, слухає гречності князя Корецько­
го, а про нього - забула ... 

А ще недавно цілувала в голову й плакала -«мій 
пане» казала ... І це саме казатиме іншому, а він дума­
тиме лише про неї, лише її пам'ятатиме, лише її одну 
любитиме ... 

А в душі все бринить та музика, яка грала тоді, коли 
він плакав у неї на плечі ... 

- НазадІ - крикнув він своєму візникові, який, на­
тягнувши віжки, стримував баский, вмилений четверик 
коней, що несли важку коляску рівним лубенським 
полем. 

Візник здригнувся й обернув до нього своє вусате й 
засмагле обличчя. 

- Що пан велить? - здивовано спитав він. 
- Нічого, це я спросоння,- З досадою відповів Мо-

гила. 

Вдалині, на горі, з-за темнОГО, освітленого призахід-
ним сонцем лісу показалися шпилі башт. 

- ТО замок князя Вишневецького? 
- Замок і є, пане,- була відповідь. 

Дорога пішла вгору, рівна, уторована, широка, об­
саджена високими, стрункими тополями, що стояли 

над нею, наче сторожа. Золоте проміння сонця грало на 
зелені тополь, від яких уздовж дороги лягали довгі, 
скісні тіні. Між тонкими стовбурами де-не-де видно бу­
ло жінок і дітей, які повертаJIИСЯ з замка; вони вкло­
нялися незнайомому чорнявому панові, що сидів у роз­
кішній колясці. Коні, почувши близькість стійла, весело 
форкали й ще швидше бігли вгору. 

189 



Незабаром показалися темні дахи замка, похмурі 
сті~и, ряди ~олон, що підтримували балкони. Вікна 
ГОРІЛИ ПРОМ1Нням призахідного сонця, наче в замку 
було засвічено всі свічки й канделябри. Похмурість зам­
кових стін ще збільшували кам'яні стояни, на які ніби 
спиралися підвалини стін і які, здавалося, були з'їдені 
та поточені часом. Видно було, що чимало століть про­
шуміло над цими стінами та їхніми кам'яними підвали­
нами. 

Внутрішній фасад замка, звернений до Сули, вихо­
див у парк, що розкинувся на березі цієї гарної ріки. 
Вихід із замка в парк був через криту галерею, яка мов­
би повисла над кручею, а з галереї вниз вели кам'яні 
сходи, заставлені тропічними рослинами та прекрасни~ 
ми мармуровими статуями. Звідси відкривався чудовий 
краєвид на Засулля та на широкі українські степи, що 
зливалися з обрієм. 

Багато хлопських та всяких інших рук і голів по­
працювало над парком. Величезні, нагромаджені один 
на один камені утворювали штучні скелі, і під цими ти­
танічними спорудами чорніли штучні гроти, обвиті плю­
щем та різною зеленню. З інших скель падали водоспа­
ди, виблискуючи на сірому камені та оповиваючи водя­
ним пилом розкішні клумби з найрізноманітнішими кві­
тами. Подекуди били фонтани ... Усю воду, яка тільки 
була поблизу замка, зібрали Б різні резервуари й під­
земними, а іноді й висячими трубами провели в парк і 
перетворили на шумливі каскади та чудові фон­
тани. 

Нижче замка, у напрямі Лубен, йшли підзамкові бу­
дівлі, довгі, У кілька рядів курені-казарми на три тисячі 
грошового й кварцяного, а також палацового війська, 
яке оберігало сон вельможного пана, а часом служило 
його панським забавам - наїздам на сусідів, що чимось 
провинилися. Там же розкинувся цілий квартал різних 
офіцин - будівель для приїжджої або постійно прожи­
ваючої із милості дрібної шляхти, а також для числен­
ної двірської челяді. Осторонь від усього цього, в лісі, 
стояв осібний палац - собачий; це була князівська 
псарня з окремими відділеннями для різноманітних по­
рід собак, багато з яких за ВИС_'Іугу літ діставало по­
життєві пенсії та ор.енди, а решта вчилася в цьому соба­
чому університе'Гі, слухаючи лекції досвідчених собачих 
професорів - доїжджачих, пса~в, довудців, дозорців 
та багатьох інших собачого рангу людей. 
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Коли коляска Могили, торохтячи колесами по щіль­
но утрамбованому двору, під'їхала до головного ганку 
і лакеї доповіли про приїзд високого гостя, КНЯЗь Ієре­
мія, привітний хазяїн і знавець звичаїв вищого пансько­
го кола, сам вийшов на ганок у супроводі цілої юрби че­
ляді й парадних гайдуків. Це був молодий, сухорлявий, 
високий на зріст чоловік, привітна ус:.tішка якого зовсім 
не гармоніювала з сірими, наче олов'яними очима, що, 
мабуть, ніколи не світилися ні радістю, ні жалем. Руда 
гостра борода обрамляла його гостре, наче ,1}исяче підбо­
ріддя, а над високим білим чолом стирча13 рудий чуб, не­
мов говорячи про непохитну упертість голови, на якій він 
ріс. У .виразі князевого обличчя, незважаючи на всю йо­
го вишукану чемність, помітна була втома, наче йому в 
житті, і вже дуже давно, все надокучило, все набридло 
й нічого вже не було для нього ні нового, ні цікавого; ні 
люди, ні багатство, ні добро, ні підлість, ні природа­
ніщо не могло примусити забитись його серце, засвіти­
тися тепл·отою його олов'яні очі, розчулитися, зрадіти чи 
засмутитися. 

На князеві був багатий альтембасовий кунтуш з 
срібними гудзиками й безліччю дивно переплетених шну­
рів, підперезаний широким темно-синього кольору по­
ясом. На ногах жовті чоботи з срібними підківками й та­
кими ж острогами. На боці брязкала карабеля, прикра­
шена по золотій та срібній оправі самоцвітами. 

- Дуже радий дорогому гостеві... ціню велику 
честь,- розсипа,вся гречностями господар. 

- Дякую князівській милості... бага10 чеС'l'і,- по-
квапливо відповів зніяковілий Могила. 

- Пан з Острога? 
- 3 Острога, князю. 
Вони ввійшли У велику приймальну, підлога якої бу­

ла устелена свіжоскошеною травою Й, польовими квіта­
NИ, а по стінах, і особливо по кутках, на яскраво-черво­
них мисниках, блищало срібло й золото старовинного по­
суду, рогів і кубків. 

- Що нового чув пан в Острозі? 
- Пан гетьман збирається в похід. 

- Авжеж, пора ... Поганці вже палять Україну, а ко-
зацтво все вибралося в море, розбійничає ... 

На знак .маршалка, що нечутно з'явився в приймаль­
ні, лакеї принесли срібну тацю з умивальнииом, і гість 
виконав обряд обмивання рук, якого суворо дотримува­
лися поляки. 
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- Прошу пана до княгині - вона з гостями на га-
лереї ... 

- Дуже радий бачити прекрасну княгиню. 
- І вона вам буде надзвичайно рада ... 
Господар повів гостя внутрішніми покоями замка, j 

незабаром вони вийшли на галерею, з якої відкривався 
чудовий краєвид на розкинутий внизу парк, на Засулля 
й на степи. 

Побачивши молодого Могилу, княгиня Гризельда й 
інші гості гучно привітали його. Тут були й князі Чет­
вертінські, і Сангушки, і Киселі та інші лівобережне й 
правобережне польське вельможне панство. 

Княгиня Гризельда була ще зовсім молоденька, 3 

круглими рожевими щічками, з ямочкою на пухлому 
підборідді, маленьким носиком та грайливими чорнимл 
очима під тонкими дугастими й такими ж чорними бро­
вами. 

- Як Людвіся? Така ж гарненька як і раніше?­
запитала молода господиня після перших привітань. 

Могила мимоволі опустив очі; щоки його спалах­
нули. 

- Так, княгине,- пробурмотів він. 
- А пан не забув полювання по першій Jlороші? -

вела далі господиня. 
- Про яке полювання княгиня мовить? - запитав 

Могила. 
- А цієї зими в Острозі по першій пороші ... 
- Не пам'ятаю, княгине. 

- О, лукавий! І лисичку забули? 

- Яку лисичку, княгине? 

- О, який же пан! Забув лисичкуІ .. Пригадайте, як 
лисичка вискочила з кущів, а ви за 'лисичкою; а за вами 
на вороному коні панна Людвіся ... І, здається, там десь 
за лісом, пан спіймав лисичку з попелястим волоссям,­
ви й панна Людвіся повернулися такі червоні ... 

Могила й тепер сидів весь червоний. 

- Ах, коли б швидше зима, швидше пороша - так 
добре було б поїхати на влови по першому снігу.! - про­
вадила далі розмову княгиня. 

- То ти хочеш снігу? - раптом запитав її князь 
Ієремія. 

- Ах, ще й як хочу! .. Сніг, білі дерева - як це чу­
дово. 

Влітку княгиня хоче снігу, а взимку захоче зеле-
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ні - це звичайна річ,- усміхаючись, зауважив пан І(и.,. 
сіль. 

- Звичайно, завжди хочеться того, чого немає,­
відповіла розпещена княгиня. 

- ТО княгиня бажає соБІ старості? - усміхнувся 
І(исіль. 

- Ні, тільки снігу ... 
- То сніг завтра буде,- голосно сказав госпо-

дар.- Панове, завтра прошу вас зі мною на влови по. 
першій пороші. 

- З радістю, з радістю! - загомоніли гості. 
Князь Ієремія значуще подивився на дружину, на 

гостей І, усміхаючись, сказав: 
- Прошу пробачити, панове, я вийду на хвилинку .. 

щоб відда1'И розпоряджеиня на завтрашній день. 
І він, уклонившись гостям, урочисто ВИЙШОВ, покру­

ч,ючи правого вуса. 

хх 

Коли наступного дня вранцІ, аакінчивши з допомо­
гою півдюжини покоі.вок свій розкішний туалет, княги­
ня, сяючи молодістю і красою, вийшла на галерею, вон& 
була вражена незвичайним видовищем: через буйну зе­
лень плюща, дикого винограду 'І'а Інших повзучих рос­
лин, що густою сіткою захищали галерею від променів. 
сонця, вона раптом побачила за Сулою ... - чи не СОІІ 
це? чи не марить вона після вчорашньої розмови? .. -
вона побачила сніг! - цілу сніжну рівнину, що полиску­
вала на сонці першим, чистим, яскравим і блискучим· 
8ИМОВИМ покровом ... І кущі на галявині, І висока трава, 
і дерева в гаю - все виблискувало першим незайманим 
снігом; від усієї засульської рівнини, здавалося, віяло· 
ДИВIiИМ, чарівним холодом, справжньою зимою, тоді як 
тут навколо квfтло иайрозкішніше українське літо ... 

- Єзус-Марія! .. Що це? Справді сніг! - скрикнула· 
княгиня. 

Виходили на галерею вчорашні гості і, замість при­
вітати господиню й побажати їй доброго ДНЯ, ЗУПИНЯЛИ­
ся вкрай здивовані й наче перелякані. Тільки лакеї, що 
стояли виструнчившись біЛJl дверей і вздовж стін, скром­
но, шанобливо усміхалися. 

- Та це сон!- вигукнув довгоногий князь Четвер­
тіиський, протираючи очі. 

- Це чари, панове! Чари! І(нягиня чарівниця, 
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феяl - дивувався чи то уда,вано, чи то щиро круглень­

кий пан Кисіль. 
- МИ живемо у вік чудес! 
- А як сонце виблискує в сніжинкахl 
- Та це ж з «Тисячі й одної ночі»! 
Дійсно, ніч, що передувала цьому дню, була справді 

вихоплена з «Тисячі й одної ночі». Надвечір, напередо­
дні, князь Ієремія, залишивши гостей, прийшОв у свою 
головну вотчинну контору Й наказав покликати до себе 
всіх головних управителів, які завідували маєтками й 
містами, що належали йому по цей бік Дніпра, а також 
начальників кварцяного, грошового й палацового ВІЙСЬ­
ка. Він дав ім такий наказ: негайно взяти із замкових 
комор сіль, якої в нього було запасено кількасот тисяч 
пудів, крім того, скакати негайно 1'3 Лубни, закупити З8 
готівку, не шкодуючи нічого й не зважаючи на ціни, всю 
наявну в місті сіль як У міських крамницях, так і у при­
ватних обивателів, а коли трапиться чумацька валка з 
еіллю, то і в них закупити й везти всю цю сіль за Сулу, 
на рівнину, і, з допомогою всього війська, а також усіх 
навколишніх хлопів і лубенських обивателів, засипати 
цією сіллю всю рівнину від берега Сули до лісу з обох 
{iOKjB, праворуч і ліворуч, скільки можна сягнути оком 
із замка; потім так само, взявши із замкових та міських 
крамниць усе пшеничне борошно, з допомогою садових 
·.складаних драбин, що використовуються для збирання 
плодів з високих дерев,- обсипати цим борошном усе 
листя на деревах у тому гаю за Сулою, який видно з 
замка, а також посипати борошном і весь дрібний чагар­
ник поблизу замка. 

І от заворушилися тисячі людей - військо і хлопи,­
щоб за ніч В{іконати цей грандіозно-безумний план без­
умного батька майбутнього безумного короля польсько­
'Го Михайла Вишневецькаго. 

Мало того, князь, віддав наказ, що коли весь план 
посипання рівнини й лісу сіллю та борошном буде вико­
нано повністю, то щоб військо й усі зігнані для цієї ро­
.боти хлопи оточили всю рівнину й ліс живим ланцюгом, 
рука в руку, але заховалися так, щоб цього ланцюга із 
замка не було видно. Із звіринця, що був при замку, він 
звелів узяти всіх звірів - вовків, лисиць, сайгаків та 
зайців,- переправити Їх обережно в спеціально присто­
·сованих для цього клітках за Сулу й там розпустити по 
рівнині, по чагарниках і по лісі. Це - для завтрашнього 
полювання . 
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Безумна робота закипіла, і над ранок Засулля пере­
творилась на снігову рівнину з лісом, вкритим інеєм, f 
таким же чагарником. 

- Мамо, мамо, яка зимаl- задзвенів у дверях сві­
жий, мелодійний голосок і радісно, і водночас злякано. 

Всі обернулися, і на всіх обличчях засяяла весела, 
добра усмішка, з якою звичайно люди дивляться на ча­
рівну дитину або на надто вже юну особу. 

Це була Софія Кисіль - загальна улюблениця всьо­
го блискучого панського товариства. Вона ,вийшла на га­
лерею разом із своєю чорноокою, яскравого південног() 
типу мамою і, звернувши на себе увагу товариства своім 
раптовим вигуком «мамо! мамоІ:., тепер стояла червон& 
від збентеження. 

Хоч їй було вісімнадцять років, вона виглядала зов­
сім дитиною. Видно було, що її голівка, обтяжена важ­
кою розкішною золотистою косою, яка, здавалося, так. 
і давила ЇЇ, весь час працюваJ1а, до всього прислуха­
ючись, усе помічаючи й обдумуючи; але заговорити са­
мій, спитати про щось - нізащо! І тільки-но хтось із цьо­
го великого й блискучого товариства звертав на неї ува­
гу, хотів заговорити з нею, очі її вмить спалахували ра-­
зам із щоками, і вона, немов гарненький кролик, щопро-­
жагам тікає в кущі, коли побачить собаку, замикалася, 
в ~обі, наче в думці ховаючись за маму або за няню, як 
кролик за кущ. Коли й була вона з ким сміливіша, на-· 
віть, можна сказати, запанібрата, то це з кошеням Вась­
КО", якого вона· відгодувала так, що той уже до мишей 
і не доторкався, а охоче Їв з її рук кав'яр. 

- Ах, Соню, ти все кращаєш! - привітала її госпо-· 
диня, побачивши, що дівчина зовсім засоромилася.- Ти,. 
авичайна, поїдеш з нами на полювання, правда? 

- ЯК мама ... - була покваплива відповідь. 
- Що мама! - усміхнувся старий Четвертін-· 

еькиЙ.- Панна тепер уже зовсім доросла. 
На галереї з'явився сам господар, князь Ієремія, гос-· 

ті вітали його вигуками «браво:. і дружними оплесками. 
Холодні, олов'яні очі князя світилися, як холодна 
сталь; він, мабуть, сам був задоволений своєю вигад­
кою. 

Зразу ж заговорили пр" полювання, яке палко лю-
6ить кожний справжній ПОЛ:ІК. 

- А полювання, пане ксьонже, відкладати не мож­
"а,- весело сказав Сангушко,- он як сонце пече, ко­
J!И 6 наш сніг не розтав! 
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....... О, .мій сніг не розтанеl - самовдоволено відповІв 
'Господар, закручуючи вуса. 

- Так, швидше ми розтанемо,- ствердив І\исіль, 
:ИКИЙ не зносив спеки.- Правда, Соню? 

- Правда,- відповіла вона, спалахнувши. 
Загальним голосом ухвалено було негайно рушати 

иа полювання, і тому гості розійшлися по своіх кімна­
тах, щоб переодягнутися до виїзду. 

Служники і конюхи тим часом чистили й: сідлали ко­
ней, псарі виводили і навчали собачій слухняності і всій 
псовій мудрості своїх вихованців - хортів, ведмежатни­
ків, вовкодавів та інших спеціалістів собачої справи,­
одного хльоскали гарапником, другого скубли за вухо, на 
третього надівали почесний ошийник. Гавкіт і скачуваи­
ня собак, іржання коней, завивання ріжків - це була та­
ка мелодія, від якої захоплено тремтіло серце кожного 
справжнього пана. 

Нарешті панство урочисто вийшло на І8мкове под­
вір'я. Всі були вишукано одягнені; скрізь сяяло срібло 
й золото. У князя Ієремії висів через плече величезний 
турячий ріг у золотій оправі. Гарний ріжок біля корса­
жа княгині Гризельди мінився діамантами. Такі ж дІа­
манти мінилися і на її чудовій мисливській шапочці з 
пером. Високий гайдук не відходив од княгині, тримаю­
чи над нею широченну парасольку з найтоншоі золота­
вої соломки й захищаючи від сонця гарненьке личко 
своєї пані. Разом з княгинею вийшла й Соня І\исіль; 
вона' була надзвичайно збуджена й щаслива, як дити­
на. Та й усі були надзвичайно збуджені. Лише Могила 
стояв осторонь задуманий. Тільки часом він пер€водив 
свій тужливий погляд на Соню,- і очі його наче теплі­
шали. Соня нагадувала йому далеке, неповоротне 
щастя. 

Дамам підвели осідланих коней. І\нягиня Гризельда 
поплескала своєю маленькою ручкою лебедину шию бі­
лого, як сніг, і мирного, ЯК вівця, аргамака; той відпо­
вів ЇЙ іржанням. 

Старий Сангушко із спритністю юнака підбіг до кня­
гині, дзень~нувши острогами, вигнувся й простяг уперед 
праву руку догори долонею. Княгиня стала маленькою 
ніжкою на цю широку долоню й пшашкою спурхнула в 
сідло, тримаючись рукою за гриву коня. 

До Соні, тягнучи подагричні ноги, але бадьорячись, 
феР1'ОМ підійшов старий Четвертінський, хотів дзенькну­
ти острогами, та не lIlіг. і. насилу зігнувши своі старі 80-
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rи, став на одне коліно й так само простяг праву руку 
ДО,llонею догори. 

- Мам гонор, чарівна панно,- проmамкав він. 
Панна спалахнула, як мак, та все ж поставила ніж­

ку на ШИРО,ку долоню старого й спритно скочила в сідло. 
- Падам до ніг,- пробелькатав старий зальотник,­

і цілую слід ніжки чарівної панни. 
І він театрально поцілував свою долоню, але з землі 

вже н'е міг пІдвестися, і його поспішили підвести гай­
дуки. 

- що :іа ніжки/- шамкав він, звертаючись до Соні 
і вклоняючись їй.- Вони обидві навряд чи 3аІ<рИЛИ б мої 
губи. 

Назабаром усі були на конях. Князь Ієремія засур­
мив у свій турячий ріг, і вибране товариство рушило із 
замка в супроводі сотень псарів та собак. За замковими 
будівлями, па повороті до Сули, перед очима мисливціз 
знову розіслалася снігова рівнина Засулля з УКРИТИМIf 
інеєм деревами. Навіть собаки несамовито загавкали, 
побачивши перед соБQЮ незвичайне явище. 

Але ніхто, мабуть, не звернув уваги на інше явище, 
хоч, може, менщ незвичайне, зате грізне, страшне. Тіль­
ки молоденька Соня Кисіль помітила його, і дитяче 
пожвавлення вмить зникло з її гарненького личка; очі 
11. що хвилину тому світилися щастям, широко розкри­
лися від жаху, і губи затремтіли. Прямо на південь, за 
далеким обрієм, на синяві чистЬго неба, десь Юшеко за 
Дніпром клубочились димові хмари і гнані південним 
вітерцем, зловісно повзли на північ. Вона згадала_ POg· 
повідь своєl старої няні, яка лише вчора повернулася 
в-за дніпра, що на Правобережну Україну напали та· 
тари, палять і ріжуть все, що потрапить їм під руку, 
беруть сотнями полоняників - і бідні хлопи, кинувши 
свої хати і майно, юрбами тікають, шукаючи порятунку 
на цьому боці Дніпра. 

Під копитами коней уже рипіла біла сіль замість 
,снігу, вершники вже розсипались по всій рівнині, крики 
нагоничів зливал'ися Ів безладний гук з завиванням ро­
гів, гавканням собак і ударами гарапників. Гарненька 
княгиня дзвінко сурмила щось у свій чудовий ріжок, 
але її ніхто не слухав. 

А за далеким обрієм клубочилися димові хмари й 
тихо пливли на північ. 
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ХХІ 

МИ знов у Чорному морі. 
По темно-бірюзовій поверхні його, яку колише тихий 

південний вітерець, уже четВертий день плавно рухаєть­
ся багата галера, що вийшла з Трапезонта й прямує до 
Козлова, основного невольничого ринку на всьому то­
дішньому чорноморському узбережжі. Галера прикра­
шена розкішно - у стилі вражаючої азіатської барвис­
тості: різнокольорові прапори й найрізноманітніші яск­
раві стрічки то купаються у прозорому повітрі, коли 
зовсім вщухає вітерець, то тріпочуть і звиваються, як 
змії, при найменшому подуві леготу. Чердаки й сидіння 
оббиті білим кашеміром з золоченими китицями, що так 
і яскріють на сонці. 

3 люків величезної галери виглядають чорні пащі 
гармат,- галера озброєна добре і може ПОСТОяти за 
себе. 

Великі палуби, чердаки й підчердаччя галери вміщу­
ють до семисот розкішно вбраних і добре озброєних ту­
рецьких моряків і спагів та до чотирьохсот пихатих і 
свавільних яничарів, які не дадуть скривдити багато 
прикрашену галеру й того, кому вона належить. 

Нарешті, близько трьохсот п'ятдесяти козаків-не­
вольників, прикутих ланцюгами до галерних опачин, по­
перемінно день і ніч працюють на веслах, рухаючи це 
прикрашене чудисько по морю. 

На галері сам славний Алкан-паша, «трапезонтське 
княжа»: його трапезонтська вельможність побажав їха­
ти в Козлов на побачення з своєю гарненькою нарече­
ною, дочкою козловського санджака, або губернатора. 
його простора каюта, устелена багатими килимами, з 
низенькими попід стінами турецькими канапами, при­
брана з усією східною розкішшю - сріблом, золотом і 
бірюзою, блискучими кубками із золота й срібним посу­
дом. 

Паша сидить на низенькій канапі, підібгавши кала­
чиком ноги, і машинально тягне синЩ димок з довгого 
чубука, байдужісінько поглядаючи на море з виглядом 
людини, якій надокучили будь-які життєві втіхи. У тупо­
му виразі його застиглих, нерухомих очей е щось таке, 
що нагадує олов'яні холодні очі Ієремії Вишневецького, 
вони ніби кажуть: «Все вже відомо, все надокучило ... :. 

Перед ним у шанобливій позі, кліпаючи сірими, лед­
ве видними з-під сивих брів очицями, стоїть сивоуєиЙ. 
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згорблений старий і мовчки, за старечою. звичкою, жує 
губами. Він дуже старий, але обличчя його й досі ще 
зберегло вираз лукавства й рішучості. Це - довірена 
особа Алкана-паші, його головноуправитель Іляш-потур­
нак, ренегат, 'колишній козацький переяславський сот­
ник, родом поляк. Тридцять років він був у турецькій не­
волі, а тепер ось уже двадцять чотири роки вільнйй і З 
власного бажання потурчився «для панства великого, 
для лакомства нещасного>, як і Маруся Богуславка. 

- А що, мій ВІРНИЙ рабе, далеко ще до Козлова? -
не підводячи очей, запитав паша. 

- Далеко ще, о тінь падишахаl - відповів Іляш-по-
турнак, низько вклоняючись. 

- Сьогодні не доїдемо? 
- Воля аллахаІ 

- А де ми зараз? 
- Проти Чорного каменя, недалеко від Сари-Кер-

мена. 

Щоб підтвердити свої слова, Іляш-потурнак розсунув 
білу запону чердака, і перед сонними очима Алкана-па­
ші відкрилася чудова картина. 

З темно-синьої глибини, праворуч од галери, здава­
лося, виповзали якісь страховиська й пнулися до неба. 
То були похмурі базальтові cKeJli, що стирчали з моря, 
берегові урвища з химерними зломами. ТО були грізні 
і водночас привабливо-чарівні обриси мису Фіолента, 
де колись стояв храм Іфігенії Таврійської,-храм, 3 

яким пов'язано у всі віки стільки поетичних легенд ... 
Навкруги панувала незвичайна тиша, і тільки чути 

було, як морські хвилі, наче живі, раз у раз розбивали­
ся об прибережні скелі й десь на камені чи в повітрі 
плакала чайка ... 

Ліворуч синіло безкрає море; воно посилало свої 
хвилі до чудового берега, і хвилі, плачучи розміреним 
гекзаметром, розсипалися коло берега білими як сніг 
сльозами ... 

Нічого цього не бачили бездумні очі паші; тільки 
старі очі Іляша-потурнака немов сльозою блиснули під 
насупленими сивими бровами ... Дивлячись на цей берег 
t H~ прекрасні скелі, він згадав молодість, зелений па­
гористий берег Дніпра, печерські гори й церкви з зо­
лотими хрестами ... Він тихо зітхнув ... 

Сонце вже ПQ.7ювиною свого диска поринуло в мо­
ре і посилало багрове світло і хмарам, і Криму. 
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- де ж МИЗУПИНИМt)6Ь иочувати~ - знов запитав 
паша. 

- Коли накаже мій володар, захист і щит невии­
них, коли накаже мій великий пан, то протиСари-l(ер. 
мена,- відповів Іляш-потурнак, приховуючи мимовільне 
зітхання . 

...... у морІ? 
- У морІ, о тІнь падишаха: так легше наглядати аа 

проклятими собаками, за невольниками. 
- А ти Їх міцніше приковуЙ. 
- МІцно приковую, мій володарю. 
Південна ніч швидко впала на море, і галера мусила 

зупинитися. Іляш-потурнак, узявши 8 собою двох яни­
чарів і наказавши ім засвітити ліхтаря, 8 величезною 
нивкою ключів на руці пішов між рядами невольників, 
щоб оглянути ланцюги й замки, якими вони були при­
куті до опачин. Хоч він і звик протягом багатьох років 
до свого суворого ремесла галерного ключника, проте 

кожного разу, коли 8ін ставав віч-на-віч з нещасними 
каторжниками, в ньому закипало щось проймаюче, пе­
куче - чи то сором, що гризе серце, кидає кров до ста­

рих щік, чи то ·тупа зліст·ь на цих невольників, на само­
го себе, на пашу, на всю свою прокляту долю. Коли свІт­
ло ліхтаря падала на іржаве залізо, яке обхоплювало 
ноги й стан нещасного козака коло опачини, на руб'я, 
що прикривало тільки нижню частину його тіла, ва це 
посічене червоною таволгою тіло чи виснажене козацьке 
обличчя, обросле волоссям та пооране зморшками Туги, 
голоду й холоду,- Іляш-потурнак мимоволі відвертався 
од цього обличчя або ховав сво і очі під снвими бровами, 
а в душі його сам собою бринів сумний прнспів думи: 

Потурчився, побусурмаНИВСJl 
Для панства великого, 
Дя" лакомства нещасного, 
Для розкоші турецькоі ... 

Довго ходив Іляш-потурнак серед невольникfв, дов­
го ~рязкали в темряві ключі його й иевольницькі кай­
дани. Та ось хтось покликав його на ймення. 

- Пане Іляшкуl Схили вухо до моління могоl - по.. 
чувся старє'lИЙ голос. 

- Хто мене кличе? - запитав Іляш, зупиняючись. 
- Я, панє, Юшка Самійло, старецр божий j бlдиий 

невольник, а колись геТ1>ман славного війська запорозь­
кого. 
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· Наче ножем різонуло Іляша-потурнака по серцю. 
В.ІН здригнувся И поточився, ~оли яничари навели світло 
ЛІхтаря на невольника, якии заговорив ДО нього. Це 

був ста~езни~. дi~, хоч ні роки душевних страждань, ні 
турецьКІ нагаІ, НІ червона таволга не зігнали з його об~ 

личчя ні енергії молодості, ні КОЛИШI-!ЬОЇ веЛичності ко­
зака, «яких на світі мало». Це був, справді, Кішка Са­
мійло, колись гетьман славного Запорожжя, а телер ог 
уже п'ятдесят чотири роки, бідний невольник. ' 

- Про що твоє моління, КіШКО Самійле? - з трем­
тінням у голосі запитав Іляш-потурнак. 

- Моє моління таке, пане Іляшу,- відповів Кішка 
Самійло, намагаючись говорити по-письменному,- зе­
ЛО старий єсмь аз, пане, смерть моя за плечима моїми 
стоїть і в очі мої зазирає, аки орел-сизокрилець, хотяй 
очі мої з лоба виклювати ... То благаю тебе, пане Іля­
шу,- коли я помру в краю турецькім, у неволі бусур. 
манській, не дозволяй тіло моє козацьке ні в землі ту­
рецькій ховати, чужим піском мої очі козацькі засипати, 
ні кидати турецьким собакам, щоб шматували, ні ту­
рецьким птахам, щоб клювали, а звели тіло моє в Чорне 
море з каменем -на шиї ввергнути! Може, допливе воно 
до Дніпра, а Дніпром до славного Запорожжя ... 

Кішка Самійло замовк. Іляш-потурнак стОяв блідий 
і безмовний. 

- То виконаєш мою волю, пане Іляшу? - помовчав· 
ши, спитав Кішка. 

- Виконаю,- глухо відповів потурнак. 
- А мою? - пролунав у темряві інший голос. 
Іляш-потурнак обернувся на голос. Яничари посвіти, 

ЩІ на того, хто озвався: це був теж старенький, сивий 
невольник. 

- Хто ти такий? - запитав Іляш. 
- Я Марко Рудий, колишній суддя військовий. 
- А про що просиш? 
- Не просьба моя до тебе, потурначе, а позов,- я по-

зиваю тебе на страшний суд перед самого господа бога ... 
ЯК помиратимеш - згадай моЇ слова: на тому світі ми з 
тобою побачимось. 

Потурнак насупився й мовчки вийшов, побрязкуючи 
ключами. 

Тим часом Алкан-паша, викуривши на ніч люльку 
гашиш а, спав у своїй розкішній каюті; та сон його був 
неспокійний: замість солодких мрій і чарівних видінь, 
соннии мозок його гнітили страшні картини. Він баqив 
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себе на морі, на цій же багатій, розкішній галері, мальо­
ваній і цвіткованій. Т&1 щО сталося з цією галерою! Вона 
вся обідрана, закривавлена, пограбована; дорогі тка­
нини її пошматовано, кольорові стрічки зірвано, дорогі 
речі розкрадено. Всіх його яничарів упень порубано, по­
колото, в море викинуто, а всі невольники розкуті й за­
хопили галеру. Мало того: старий невольник Юшка Са­
мійло його самого, Алкана-пашу, розрубав- на три части­
ни й кинув у море ... Але ні тоді, коли Алкан-паша бачив 
загибель своєї галери та яничарів, ні тоді, коли Юшка 
Самійло рубав його шаблею на три частини, Алкан­
паша не прокинувся,- він ПрОКИНУВСЯ лише тоді, коли 
голова його, відділившись від тулуба й скотившись 3 
чердака, упала в море і почала занурюватися в холодну 
воду ... 

Шалено калатало його серце, коли він прокинувся; 
але свідомість і радісне заспокоєння повернулися до 
нього, коли в каютне віконце він побачив, що галера 
тихо стоЇть у морі, а на сході небо рожевіє Бід перших 
променів сонця. 

- Слава аллаху! Це був сон! - мимоволі вирвалося 
в нього.- Але ж ЯІШЙ страшний сон! 

Він замислився ... Сон непокоїв його ... 
Паша тричі ляснув у долоні. На цей поклик розсуну­

лася запона на дверях каюти, і перед l<аламутними й 
тривожними очима паші з'явився Іляш-потурнак і низь­
ко ВКЛОI:lИВСЯ, приклавши обидві руки до серця. 

- ХаЙ буде благословенне ім'я аллаха, що послав 
сон і пробудження тіні падишаха! - сказав він, не під­
водячи голови. 

- Ля-іллях іль аллах Мухамед расу.!) аллах,- про­
белькотав паша. 

- Чи спокійний був священний сон захисту й щита 
пригноблених? 

- Ні, не спокійний. 
- Що ж тривожило вмістилище мудрості й милос.ті? 
- Бачив я страшний сон і не знаю, як зрозуміти 

його ... Я хотів би, щоб хто-небудь розгадав його мені ... 
ХТО це зробить, тому я - коли він яничар - подарую 
три міста, а коли невольник - дам фірман на волю, й 
ніхто його пальцем не зачепить. 

Іляш-потурнак стояв і ніяково переступав з ноги 
на ногу. 

- Який же сон бачило світле око падишаха? - запи­
тав він.- Може, і я вгадаю, що він значить. 
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- Бачив Я,- почав паша, втупившись кудись CBOЇ~ 
ми чорними, але якимись безбарвними очима й ніби роз­
дивляючись те, що йому прима рилося вві сні,- бачив я, 
що моя галера обідрана, пограбована, залита кров'ю, 
моїх яничарів упень порубано і в морі потоплено, а не­
вольники всі розкуті й на галері хазяйнують ... Мене ж­
о, борони, аллах! - мене Кішка Самійло, старший не­
вольник, розрубав шаблею на три частини й кинув у мО­
ре ... От який страшний сон меНІ наснився! 

- О соние правди, місяць доброчесності,- вигукнув 
потурІ:іак,- аллах збереже тебе ... А цей тній сон нічого 
не значить, накажи тільки суворіше наглядати за не­
Еольниками і міцніше закувати їх у кайдани, та щоб і 
не думали. про волю, звели яничарам узяти по дві лози­
ни . червоної таволги й бити нею кожного невольника, 
щоб кров християнська залила твою галеру, тоді нічого 
не буде. 

Паша махнув рукою. 
- Гаразд, роби, як знаєш: я тобі вірю. 
Незабаром галера прибула до Козлова і, ще не під­

ходячи до пристані, вистредила KiJIbKa разів з гармат. 
З козловської цитаделі їй відповіли такою ж кількістю 
пострілів. 

З гірким почуттям страху та якогось німого докору 
дивилися невольники на це жахливе місто, в якому їх, 
полоняників, наче худобу, татари колись на ринку про­
давали. Фортечні башти й тонкі шпилі мінаретів вираз­
но окреслювалися на голубому фоні південного неба, 
Коло пристані стояло багато турецьких гадер та кораб­
лів інших європейських націй. Іхні СТРOl(аті прапори, не­
мов різнобарвні птахи, маяли в повітрі. І над пристанню, 
і· над усім містом стояв людський гомін, гуркіт коліс по 
бруку - той невловимий, схожий на бурхливе дихання 
гамір, яким дає про себе знати велике кипуче місто. Не­
вольникам здавадося, що вони здалеку чують неволь­

ницький плач на ринку. 
На березі Алкана-пашу зустрічали з великою шаною. 

Сам санджак, оточений пишним почтом з яничарів і 
кримських татар, виїхав на берег, щоб якомога привіт­
ніше прийняти дорогого гостя й зятя. Алкану-паші під­
вели білого арабського коня, на якому було гаптоване 
золотом і шовком сідло. Весь час, коли Їхали від приста­
ні до санджакового будинку, грала музика. 

За Алканом-пашею ввійшли у місто і його яничари, 
для яких вже було приготовано частування на ринку, на 
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тому самому ринку, де завжди в Козлові торгували не­
вольниками. 

Алкан-паша бенкетував у самого санджака. Та й під 
"ас бенкету в нього з голови не виходив страшний сон, 
що снився йому цієї ночі. А що, коли Іляш-потурнак зра­
дить? Що, коли він, користуючись тим, що всі яничари 
бенкетують у місті, віддасть галеру невольникам і вийде 
3 галерою та невольниками в море? 

Bilj наказав покликати до себе двох вірних євнухів­
шептунів, що виконували у нього в Трапезонті роль га­
ремних наглядачів та донощиків і для цього були навче­
ІІі черкеській, вірменській, грецькій, польській та укра­
Їнській мовам. Євнухам він наказав зараз же йти на га­
леру й стежити за Іляшем-потурнаком іза невольника­
ми, особливо за Кішкою Самійлом. 

Прокравшись тихенько на галеру, яка стояла біля 
берега, євнухи побачили, що Іляш-потурнак розмовляє 
про щось із Юшкою Самійлом. Вони почали прислухати­
ся до розмови, сховавшись за линвами. 

- Іляmе-потурначе, брате старесенький! - мовив 
Юшка СаміЙло.- Колись і ти, пане-брате, був у такій 
неволі, як ми тепер ... Брате! Учини нам добро - хоч нас, 
старшину, одімкни, хай би і ми у місті побували, пан­
ське весілля добре знали. 

Потурнакові очі спалахнули чи то радістю, чи то 
злістю і вмить знову погасли. 

- Ой Кішко Самійле, гетьмане запорозький, батьку 
козацький! - відказав Іляш, намагаючись сховати свою 
лукаву посмішку.- Добро ти вчини, віру християнську 
під нозі підтопчи, хрест на собі поламни ... Аще будеш 
':\іру християнську під нозі топтати, будеш у нашого па­
на молодого за рідного брата пробувати. 

- Ляше-потурначе, сотнику переяславський, недо­
вірку християнський! - з жалем гукнув Юшка Самій­
ло.- Бодай же ти того не діждав, щоб я віру християн­
СЬІ<У потоптав! Хоч буду до смерті біду та неволю при­
ймати', а буду віру вашу погану проклинати: віра ваша 
погана, і земля проклята! 

Тепер, у свою чергу, потурнак випростався й схопив­
ся був за шаблю, але стримався. 

- Проклятаl Проклята! - брязкаючи кайданами, 
повторював старий гетьман-невольник. 

- Так ось тобі, собакоl 

І потурнак з усієї сили вдарив по щоці сивого геть­
мана. Всі неВQЛЬНИКИ враз схопилися, брязкаючи каЇІ. 
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данами" але опачини, до яких вони були прикуті, міцно 
тримали Їх. 

- Се тобі за віру християнську, Юшко Самійле, геть­
мане запорозький! - сказав потурнак, похмуро глянув­
ши на невольників.- Якщо ти будеш мене вірою христи­
янською докоряти, то я тебе буду паче всіх невольників 
доглядати, старими й новими кайданами кувати, ланцю­
гами за поперек брати. 

Наглядачі-євнухи бачили всю цю сцену й не промо­
вили жодного слова. ПісЛЯ цього вони так само тихе!!},­
ко пішли з галери, як і прийшли на неї. 

- Ну що? - запитав Алкан-паша, коли вони повер­
f'улися до нього. 

- Будь спокійний, могутнlИ володарю! - відповів 
один з них, низько вклоняючись.- Твій раб вірний тобі, 
як собака. 

- Розважайся собі, джерело наших веселощів!­
додав другий.- Твій ключник Юшку Самійла ляпасами 
годує, собаку до правовірності схиляє. 

Заспокоєний цією звісткою, Алкан-паша наказав від­
нести на галеру своєму вірному ключникові всяких наїд­
ків і напитків, щоб він пив за здоров'я пя.ші та його на­
реченої. 

Все було зроблено так, як наказав паша. 
Поласувавши принесеними йому наїдками та напит­

ками, Jляш-потурнак тяжко замислився. Він одразу від­
чув страшенну самотність, хоч на галері було повно лю­
дей і всі вони були йому рідні, БJlизькі, з тої землі, де 
колись безтурботно бігали його маленькі ніжки, а не­
винна дитяча голівка загадувала бути козаком ... Він і 
був потім козаком, мало того - козацьким сотником ... 
Що то за час був, що то за пора золота, неповторна! .. 
Потім він потрапив у полон: саме в цьому Козлові пів­
століття тому його продали на ринку в Трапезонт бать­
кові оцього Алкана-паші ... Тридцять років він був У не­
волі ... А там - розум його потьмарився: він кинув свою 
віру, якій, проте, в глибині душі ще співчував ... Він по­
бусурманився, став потурнаком ... Соромно було йому ди­
витись у вічі іншим невольникам, і він зненавидів Їх. 
Став лютим ключником, тираном невольників ... І самот­
ність, сирітство його стало ще страШfIішим ... 

Тепер, КО.]JИ він так жорстоко повівся із старим геть­
маном-невольником, йому стало ще тяжче. В цьому від­
чуженні од усього рідного він тепер з болем пригадував 
усе минуле, далеке, миле, навіки втрачене. дивлячись на 
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це чуже місто, з чужим навіть сонц-=м на небі, з цими 
БИ.СОКИМИ мінаретами, він згадував рідні дзвіниці, рідне 
сонце, знайомий спів у церквах ... 

Раптом йому страшенно захотілося поговорити з 
ким-небудь про цю милу далеку батькіьщину, про рідну 
віру, яку він проміняІ3 на чужу, згадати молоді роки, пе­
ренестися думкою у той край, що був втрачений давно­
давно, але лишився у нього в серці, ніби тільки вчора він 
пив дніпровсы�уy воду, ніби вчора чув, як мати співає за 
прядкою. 

Збуджений і вином, і своїми думками, він підвівся 
й пішов до старого гетьмана-невольника. Той сидів при­
кутий до борту й мовчки дивився, як на високих баштах 
і мінаретах поволі згасало багряне світло сонця, що спу­
скалося в м-оре ... Скільки вже років він дивиться на цей 
захід сонця в чужій стороні ї кожного разу згадує, як 
воно заходило там, далеко, в рідно.му краї, якого звідси 
й не видко ... 

- ПJЮСТИ мене, батьку! - засмученим голосом заго-
ворив потурнак, наближаючись до гетьмана. 

Той підвів голову і сумно подивився на потурнака. 
- Прости, батьку! - повторив потурнак. 
- Бог простить, і я прощаю ... 
Через хвилину потурнак, ставши на коліна, тремтя­

чими руками розмикав кайдани на руках і ногах гетьма­
на. 

- Ходімо, батьку, до мене ... Я тебе почастую ... та 
про віру християнську побалаkаємо ... 

у старого гетьмана спалахнув в очах якийсь таємни­
чий вогник, але він силою волі згасив його і мовчки пі­
шов за потурнаком, супроводжуваний здивованими пог­
JJядами невольників. 

ХХІІ 

Іляш-потурнак привів старого гетьмана до своєї ка­
юти, що була поруч з розкішною каютою паші, й почав 
пригощати його усім, що було в нього. Гетьман не від­
мовлявся від частування, але пив дуже обережно, в той 
час як потурнак, випивши вже й до того, тепер, на радо­
щах, що душею зійшлося з почесним земляком, пив різні 
вина чарку за чаркою, раз у раз цокаючись з дорогим 

гостем. Він уже не помічав, як гість, замість того щоб 
підносити чарку до рота, швидко виливав вино через ка-
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ютне віконце в море. Він тіJlЬКИ бурмотів щось про Ук­
раїну, про турецьку прокляту віру, про те, що він мимо­
волі став галерним ключником. 

Кінчилось тим, що потурнак, у розпалі частування, 
поклав голову на стіл і, мурмочучи щось несусвітне, за­
снув. 

Старий гетьман', роздивившись навкруги й упевнив­
шись, що п'яний потурнак спить глибоким сном, впав на 
коліна й став тихо молитися. Сива голова його довго 
лежала на підлозі каюти. Та от він підвів голову ... 

- Господи! Виведи з темниці душу мою і душі рабів 
твоїх, козаків,- шептав він, здіймаючи руки до неба. 

Потім він підвівся, тихо відстебнув од пояса потур­
нака величезну в'язку ключів і сховав Їх до кишені ши­
роченних, давно обтріпаних козацьких штанів своїх. 

Тихенько вийшовши з каюти й зачинивши ЇЇ, гетьман 
одразу ж кинувся до невоJiьників і поквапливо почав од­
микати Їхні кайдани. 

- Батьку! .. Мати божа! - мимоволі вирвалось у 
нещасних. 

- Мовчіть, дітки! Тихше, тихше! - спиняв їх геть­
ман. 

- Батьку рідний! Господи! 
Розкувавши кількох чоловік; гетьман поділив між 

ними всю в'язку ключів. 
- Ідіть, дітки, один· одного відмикайте, але тільки 

кайдани з ніг і з рук не скидайте, а полуночної години 
дожидайте. 

- добре, батечку рідний, добре! 
- Та ключі, дітки, назад мені принесіть. 
- Принесемо, батьку. 
Козаки кинулися розковувати один одного. За кілька 

ХВИJlИН усі неВОJlЬНИКИ були розкуті, але кайданів з себе 
не скидали. 

Діставши назад ключі, старий гетьман пішов з ними 
до каюти потурнака. Той спав, хропучи на всю галеру. 
Юшка Самійло знову причепив йому ключі до пояса й 
обережно взяв за плечі. 

- Брате Іляше! Брате Іл'яше! - будив він сплячого. 
- Якого тобі біса! Геть! - бубонів п'яний. 
- Іа ти б ліг У ліжко; йди - я одведу тебе ... 
- А ключі де? 
- ОН У тебе на поясі. 
П'яний помацав в'язку ключів. 
- Гаразд ... веди мене ... а сам пий ... 
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Насилу Кішка поклав п'яного на ліжко й, тричі пе­
рехрестившись, вийшов з каюти. 

Повернувшись на своє місце, гетьман, як і інші не­
вольники, вклав своЇ руки й НОГИ в кайдани та, крім 
того, ще обмотав себе тричі залізним ,ланцюгом. 

Тим часом ніч давно вже оповила мороком і землю, 
й море. У місті й на пристані де-не-де блимали вогники. 
Завмираючи, стихав денний гамір, тища опускалася і на 
місто, і на пристань, і на море; лише гавкання собак час 
від часу порушуваЛ0 нічний спокій. 

Проте берег ожив і замигтів вогниками. Це Алкан-па­
ша, в супроводі яничарів, повертався до себе на галеру. 

Він зійшов на палубу з частиною СВОЄЇ обслуги, ос­
кілы�l1 більшість .яничарів, начастувавшись у місті, по­
ралилися спати просто на пристані, потоком. Не дуже 
п'нні залишилися з пашею, ЯlШЙ, піднявшись на галеру 
й побачивши, що всі нево.1lЬНИКИ сидять на своїх місцях, 
прикуті до опачин, був цілком задоволений порядком на 
судні й своїм вірним ключником, хоч той, всупереч зви· 
чаю, і не вийшов йому назустріч. Паша зрозумів, що 
його ключник п'яний, і звелів його не будити. 

- Тихше,- сказав він, звертаючись до своєї обслу­
ГИ,- нехай спить мій вірний раб, йому треба відпочити. 
Пройдіться між рядами невольників і огляньте, чи всі 
вони добре закуті. 

Яничари засвітили ліхтарі f[ пішли оглядати неволь­
ників. k1Je через те, що всі вони були добре-таки напід­
питку, то й оглннули поверхово: упевнившись, що кай­
дани у всіх невольників на місці, вони вже не звернули 
уваги на замки й доповіли своєму володареві, що все га­
разд. 

- Спочивай спокійно, зірко Трапезонта! Аллах за те­
бе не спить,- мовив перший євнух. 

- Не бійся ночі, сонце Анатолії! Вірного тобі аллах 
послав КЛЮЧНИІ<а: він усіх неВО:JIьників рядами поса­
джав, ручними й ніжними кайданами їх скував, а Кішку 
Самійла трьома ланцюгами зв'язав,- докинув другий. 

Алкан-паша зовсім заспОІ<ОЇВСЯ, й голова його, об­
важніла ще на бенкеті, норинула в глибокий сон. Мари­
лася йому золотокоса, 3 очима газелі, наречена,чарівна 
Фатьма, й похмурі видіння вже не мучили його... Він 
плив із своєю красунею по Босфору й Золотому Рогу, а 
3 берега їм саmотували царградські гармати ... 

Мертвим СІЩМ спала вся галера ..• 
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Ні, не вся ... Он хтось підводиться серед рядів не­
вольників ... Місяць, виглянувши з-за хмари, сріблить 
чиюсь голову ... Це сива голова ЮШКИ Самійла ... Він 
тихо скидає з себе кайдани, так тихо, що ні одне кільце 
не брязне, підводить голову до неба, хреститься, а по­
тім перехиляється через борт ... Тихе брязкання кайда­
нів ... сплеск води ... Це кайдани рабства й неволі упали 
в море ... 

Старий гетьман обережно пішов поміж рядами не­
вольників, з яких жоден не спав: усі чекали цієї жаданої 
миті, і у кожного в руках були кайдани, скинуті одразу 
ж після того, як їх оглянули яничари та євнухи. 

- Ну, дітки, панове молодці, нехай вам бог пома­
гає! - казав Юшка, проходячи поміж рядами.- Тепер 
кидайте кайдани в море, та тільки залізом не бряжчіть, 
турчина не збудіть. 

Сонне море, ЩО тихим, але могутнім подихом дихало 
коло берега, сотнями сплесків відповіло на ці слова ста­
рого гетьмана: це падали в море кайдани, ЩО стільки ро­
І,ів до кісток протирали козацьке тіло в тяжкій неволі. 
Місяць, вийшовши з-за хмар, обливав блідим промін­
ням ці напівголі, прикриті руб'ям тіла, ці кудлаті, нече­
сані, але тепер високо піднесені голови, ці худі, загорілі, 
виснажені, але тепер сяючі щастям та енергією обличчя. 

- Дітки! - тихо казав далі гетьман.- 3абuрайте 
тепер у сонних яничарів шаблі булатні, та мечі гострі, 
та мушкети. 

Козаки, наче кішки, тихо розповзлися по галері, шу­
каючи зброї. Невдовзі вони знову зібралися навколо 
гетьмана - хто з рушницею, хто з шаблею, хто з кин­
джалом. 

- А мій турчин був прокинувся, та я його на місці 
заколов. 

- А я руками, як собаку, задушив. 
Так перешіптувались козаки, здобувши собі зброю. 
- А тепер, дітки,- сказав гетьман,- ПОловина з вас 

виходьте на пристань і там сонних яничарів рубайте, а 
ми вже самі впорi.lємося тут з галерою. 

Місяць знову сховався за хмару, наче для того, щоб 
не дивитися на це криваве діло, що MaJlO відбутися в 
нього на очах. Темні тіні, поблискуючи в темряві К.1JИН­
ками кинджалів та шабель., зійшли з галери на берег 
і ніби розтанули в темряві й нійніи тиші. 

Незабаром у пітьмі почулися неголосні крики й стог­
нання: «О-о! Аллаl 0-01» 
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Галера теж застогнала й забряжчала зброєю. Чутно 
б,'ло глухі крики, удари, неясний гомін, іноді відчайдуш­
ний зойк і часті сплески води - то падали в море турки. 

у цій поголовній січі Самійло Кішка взяв на себе 
Алкана-пашу, СІ<азавши заздалегідь козакам, щоб не чі­
пали тільки Іляша-потурнака. 

- Нехай він у нас, дітки, за яризу військового 
буде. 

Коли старий гетьман ввійшов у каюту Алкана-паШі, 
той солодко спав, розкидавшись на широкому отомані 
й усміхаючись чарівним l3идінням. Кішка зупинився гли­
боко замислившись. На оголеній шаблі, яку він заніс 
над головою сплячого й яка трохи тремтіла, грало хи­
мерне світло висячої лампи, що тихо гойдалася в такт 
плавним' похитуванням галери. Від цього СВ,ітла мінили­
ся й сухозлітні прикраси каюти. 

Кішка глянув на всю цю розкіш, потім на своє дран­
тя, знову ПОДИВИВСЯ на золото й срібло, ЩО сяяло на 
прикрасах. 

- То наш~ сльози,- прошепотів він,- се кров на­
ша ... Поможи, боже! ... Нехай спить вічно ... 

Шабля блиснула й врізалася в товсту білу шию па· 
ші ... Він розплющив очі й страшно глянув у вічі геть­
манові. 

- Га! Впізнав мене, башо! .. Так прощай же! 
І гетьманова шабля вдруге ще глибше врізалася в 

біJlУ шию. rOJlOBa паші відділилася від тулуба й глухо 
CTYKHYJlacb об підлогу каюти. 

- Голова думала зле, а руки зло творили,- сказав 
роздумливо гетьман. 

Шабля знову блиснула - і права рука паші віДJlеті­
.!lа геть коло самого плеча. Старий гетьман, настромив­
ши на шаблю мертву голову й узявши відрубану руку, 
з яких капала чорна кров, вийшов на палубу. його ото­
чили козаки, що вже впоралися з турками й поміняли 
своє лахміття на багате вбрання яничарів. 

- Що, дітки, вже рішили? - запитав гетьман. 
- Рішили, батьку,- була відповідь. 

- А се Їхня матка,- пояснив гетьман, високо підні-
маючи мертву голову,- ее його праЕа рука ... Голова, го­
лова! Зле єси думала, а твоя рука ще зліше творила ... 
Хай же вас земля не прийме! 

І він кинув голову й руку в море. 
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Труп паші витягли- за ноги й також кинули у воду. 
ие був останній глухий сплеск моря - сплеск, яким за­
вершилося КРИІ~аведіло на галері. 

Потім Кішка віддав наказ, щоб половина козаків од­
разу ж сіла за весла й вигнала галеру у відкрите море, 
далі від Козлова, а друга взялася б очищати палубу від 
крові й прибирати все судно. 

- Сьогодні, дітки, -в нас субота, а завтра свята не­
діля,- сказав він,- отож треба, щоб було нам де на 
чистому помолитися, милосердному богу подякувати. 

Коли зійшло сонце, галера була вже чиста і сяяла 
красою. ПО палубі походжали й сиділи купками козаки 
в багатому яничарському вбранні. Щоправда, на цьому 
вбранні де-не-де виднілася чорна закипіла кров, зяяла 
дірка від шаблі або кинджала, облямована кривавою 
смугою, темніли криваві плями· то на куртках, то на ша­
роварах; зате обличчя козаків були святкові, збудженІ. 
А тут цей ранок, тихий, яскравий, розкішний, це бла­
китне небо над головами, це темно-бірюзове море під 
ногами ... А вдалині за ними, ніби глибше й глибше по­
ринаючи в море, тяглася димчаста смуга землі - край 
чудовий, розкішний, але проклятий згаДІ{ОЮ про гірку 
неволю ... Крим віддалявся і зникав з очей. 

Раптом на палубі з'явився Іляш-потурнак. Побачив­
ши козаків і помітивши щось незвичайне навколо, він 
здригнувся, глянув навкруги: на море, на небо, на дим­
часту смугу землі, що зникала з очей, і знесилено у від­
чаї впа,В на коліна. Сива голова його схилилася на гру­
ДИ, руки склалися наче до молитви ... 

- Що,Jlя.ше? - тихо сказав гетьман, підходячи до 
HbOFO. 

Потурнак припав головою до ніг Юшки й застогнав. 

- Не ~урись, брате,- так само тихо й ласкаво про­
мовив гетьман,- тепер буде з ким про віру християнсь­
ку побалакати. 

Потурнак підвів голову, обличчя його було бліде й 
перекривлене. 

- Гетьмане! Батьку козацькийl - розпачливо ви· 
гукнув вів, сплеснувши руками.- Батьку! Не будь же 
ти таким зі мною, яким був я з тобою. Зглянься на мою 
сивину! 

Безнадійний ПОГJІяд його блукав по небу, по морю. 

О! Тяжкий мій грік, господи, тяжкий! - стогнав 
він. 
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Та раптом ОЧІ иого блиснули й прикипіли до чогось 
далекого на синяві моря ... Він ПИ"lЬНО почав придивля­
тися ... 

- Батьку! - крикнув він голосно, майже радісно.­
Бог тобі допоміг ворога перемогти, та Есе одно не змо­
жеш ти в землю християнську вернутися ... Подивись на 
море! .. 

І він показав рукою в тому напрямі, куди сам ДІшив­
ся напружено. Старий гетьман обернувся і ГЛЯНУВ. Ту­
ди ж повернулися всі голови козацькі. 

- Бачиш, батьку? - спитав Іляш. 
- Бачу,- відповів гетьман. 
- А знаєш, що воно таке? 
- Ні, не знаю ... Може, галери ... 
у далекій синяві, на поверхні моря, біліли якісь 

цятки. 

- То галери турецькі,- сказав потурнак,- то два­
надцять галер пливуть з міста Царграда, щоб привітати 
Алкана-пашу та його наречену ... А як ТИ Їм даси від­
повідь? 

Старий гетьман замислився. Коли те, що казав по­
ТУРlІак, було правда, то невольникам, які щойно вряту­
валися, загрожувала загибель неминуча: дванадцять 
галср - їх уже тепер можна було розпізнати - на всіх 
парусах, які надимав свіжий вранішній вітерець, мчали 
до козацької, колишньої Алкана-паші, галери. Хіба всту­
пити у бій і загинути?. Так шкода цих бідних невольни­
ків, молодих, у яких попереду ще все життя, яких че­

кає батьківщина, любі серцю ... І чи для того все було 
так щасливо зроблено, щоб тепер, саме тепер, загину­
ти? .. Холод пойняв душу старого гетьмана. 

- Сам бачу, що галери,- тихо, глибоко замислив­
шись, сказав він. 

Потурнак підвівся. Очі його сяяли. 
- Батьку! - мовив він, узявши гетьмана за руку.­

Добре ти учини: половину козаків у кайдани до опачий 
посади, у невольницьке лахміття одягни, а другу - в до­
роге турецьке вбрання; турки й думатимуть, що це Ал­
кан-паша на своїй галері по морю гуляє. А я вже знаю, 
як їх від нашої галери відігнати та в Царград одіс­
Jlати. 

Тільки-но половина козаків встигла перетворитися 
знов у невольників і сісти на місця, з веслами в руках, 
як турецькі галери були вже на відстані гарматного по­
стрілу. Пролунав постріл, другий ... 
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Іляш-потурнак. ~хопив білий турецький прапор - за­
вивало, швидко з.шшов на чердак і почав махати цим 
завивалом. ПОСТРІЛИ одразу ж Прщшнилися. 

- Немає бога, крім бога, і Магомет пророк ного,­
закричав fютурнак «раз-то п.о-грецьки, удруге по-ту­

рецьки», як ~ов?риться в. дуМ1,- не стріляйте, ради ал­
лаха, праВОВІРНІ! Не будІТЬ мого пана, найясніше сонце 
Трапезонта: він зараз спить, добре-таки ПОГулявши в 
Козлові. 

Турецькі rалери, почувши це застереження, поверну­
ли до Козлова й тільки здалеку випалили з дванадцяти 
гармат на честь Алкана-паші, а козацька галера відпо­
віла їм сімома пострілами - ясу віддавала. 

- Спасибі тобі, брате Іляше,- сказав гетьман, об­
німаючи потурнака й стежачи очима за галерами,- те­
пер я матиму тебе за рідного брата. 

В очах потурнака з'явилися сльози, але він нічого 
не сказав; він відчував, що цією послугою козакам він 
багато чого спокутував, але жахливе минуле ще й :досі 

стояло в нього за плечима, і ніякими молитвами він не 
міг замолити його ні перед богом ,ні перед Україною. 

Козаки знову зібралися на чердаку. Чимало з них 
радісно хрестилися. 

- Хвалимо тя, господи, і дякуємо! - урочисто мовив 
гетьман.- Був я п'ятдесят чотири роки в неволі, а тепер 
чи не дасть бог хоч годинку"пожити на волі! 

Козаки, веслуючи, молилися й плакали. Галера Їхня 
линула птахом, дедалі більше віддаляючись від осоруж­
ної, проклятої землі турецької. От вона вже зовсім по­
ринула в море. А там, здавалося, синявою х~аркою ви­
ступала з води земля християнська, дорога Ук;раїна. 

Ні, далеко ще була мила Україна: з води виступав 
туманний острів Тендра. 

ХХІІІ 

3 островом, чи, вірніше, півостровом, Тендра, як і 
3 усім кримським узбережжям, пов'язані історичні й пое­
тичні спогади найд-авнішоі міфологічної давнини. Це 
була найдальша межа світу, куди сягала палка уява 
класичного грека або куди могли пробиратися тільки 
такі напівміфічні істоти, напівбоги й напівлюди, як Ахіл­
лес чи Одіссей. На пагорбі, край Тендри, стояв колись 
храм серед священного гаю Гекати, а поблизу цього гаю 
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знаходився іподром Ахіллесів - «дромос Ахіллеос», де 
цей герой давнини скакав на своїх диких конях, готу­
ючись до нелюдських подвигів. Гай Гекати й досі зеле­
ніє, шелестом листя навіваючи спогади про сиву, непово­
ротну давнину та її чарівну поезію. 

Нічого цього не знали й ні про що подібне не думали 
козаки, підпливаючи до цього поетичного острова; вони 
згадували лише про свою поетичну Україну, про її гаі 
зелененькі. 

Але що то темніє біля острова Тендри? Чи то гуси 
плавають, чи лебеді? Ні, то не гуси і не лебеді. 

Недалеко від гаю Гекати, вздовж усього берега, 
наче поснулі на воді качки, чорніють козацькі чайки, 
а серед них, немов величезні птахи баби, або баклани, 
височать галери, захоплені козаками в турків як біля 
Кафи, так і в Синопі, і серед відкритого моря. Це фло­
тилія Сагайдачного, що повертається з далекого й 
славного подвигами походу в землю християнську, «на 

тихі води, на ясні зорі». 
На березі бігає кучерявенька чорноока татарочка й, 

весело лепечучи, збирає гарненькі камінці та черепашки. 
Тут же сидять козаки, палять ,,1ЮЛЬКИ й милуються 
своєю дівчинкою. Олексій Попович не спускав її з очей, 
побоюючись, щоб вона не впала у воду. Хома, змайстру­
вавши з очерету щось схоже на вітряк, дмухав на нього 
через порожню очеретину, широко роздуваючи свої 
червоні й без того роздуті шоки, і вітрячок кру­
тився. 

Трохи осторонь, на тому самому місці, де був колись 
відомий '«дромос Ахіллеос», три острозькі товариші­
веселий сіроокий Грицько й чорнявий Юхим, які не так 
давно возили на собі в чортопхайці патера Загайла, 
і острозький друкар Хведір Безрідний - випробували 
добуті в поході самопали - стріляли в ціЛQ. За мішень 
правила стара шапка, надіта на встромлений у землю 
снис. Усі вони були одягнені в дороге турецьке вбрання 
й обвішені зброєю. Хведір Безрідний уже не був тим 
полохливим друкарем: він набрав тіла, загорів, перетво­
рившись у смілИl:ЮГО козака, в лицаря, що. й довів своєю 
одча'йдушною хоробрістю в поході, аж сам Сагайдачний 
звернув на нього увагу й відзначав серед інших козаків. 
У колишнього друкаря був тепер свій власний джура, 
яким охоче став один з молодих невольників, родом 
москаль, врятований друкарем у Синапі від турецької. 
шаблі. 
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Джура стояв недалеко від мішені й. стежив за по· 
стрілами. Перший вистрілив Грицько. 

- Влучив? - спитав він, коли розвіявся димок. 
- Ні, мимо,- відповів джура. 
Вистрілив Юхим і схопився за щоку: рушниця, за· 

ряджена надміру, відбила. 
~ О'й, гаспидськаІ .. Влучив? 
- Влучив, та не туди - пальцем у небо. 
- Влучив собі в лоб,- посміхнувся Грицько. 
Прицілився й Хведір Безрідний. Глухо вдарило. 

Шапка звалилася разом із списом. 
- А що, джуро? 
- Влучив, точнісінько,- радісно відповів джура,-

в саму середину попав. 

Тим часом біля самого миса півострова Тендри, у 
хвості козацької флотилії, стояла велика, захоплена 
козаками в морі турецька галера, яка на цей раз була 
на варті. На її верхньому чердаку стояв літній козак із 
засмаглим відкритим обличчям і, прикривши долонею 
очі, пильно дивився в далечінь. Це був один з курінних 
отаманів, веселий козак Семен, на прізвисько Скалозуб, 
названий так тому, що на його добродушному обличчі, 
тільки-но він усміхнеться, наче перламутр, поблиску­
вали з-під густих вусів білі зуби. Семен Скалозуб по­
чуха,в у себе за вухом, оглянув море, знову прикрив очі 
долонею й тихенько свиснув. 

На свист його озирнулись інші козаки, які, сидячи 
в холодку, під запоною, розважалися невинною грою­
плювали в морс: той, хто далі за всіх плював, скуб· за 
чуба того, хто плював ближче за всі.1'. 

- Гей, панове молодціl - гукнув на них Семен Ска· 
лозуб. 

- Аговl - озвалися козаки. 
- А погляньте, панове, чи не галера то? 
Козаки посхоплювалися з місць і кинулись на чер­

дак. 

- Авжеж, галера, пане OTaMaH€,- одізвався неза­
баром той з них, який нещодавно скуб за чуба мало не 
кожного з своїх товаришів. 

- СпраВДІ, галера, та ще й мальована,- ствеРДИЛІІ 
інші. 

- Я й сам бачу, що гадера,- погодився Скалозуб,­
а що воно таке єсть ся гадера - чи вона блудить, чи 
світом нудить? 

- А бог її знає,- відповіли козаки. 
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- То ви, хлопці,- вів далі Скалозуб,- заряджайте 
гармати та галеру грізно привітайте, гостинця їй дайте. 

- От тобі маєш! - махнув рукою той, котрий всіх 
скуб за чуба. 

- А що? - здивувався Скалозуб. 
- Що! Мабуть, ти, батьку отамане, еам боїшся і нас, 

козаків, ганьбиш: ся галера не блудить і світом не ну­
дить. 

Скалозуб подивився на нього ще більш здивовано. 
- ТО щО ж ее за галера? 
- Та ее, може, давній бідний невольник з неволі 

тікає. 
- Невольник? На такій галері? 
- Та невольник же. 
- А звідки ти знаєш? 
- Коли б не знав, то не казав. 
- Овва! 
- Турки б не полізли просто нам у вічі. 
Та обережний Скалозуб не погодився з цим доказом 

і звелів зарядити гармати. 

Козаки мусили послухатися, тим більше, що невідо­
ма галера швидко наближалася до сторожового судна. 
ПролунаJlО одночасно кілька гарматних пострілів. Га­
лера ЗДРИГНУJ!ась усім корпусом і зупинилась: постріли 
з сторожової галери пробили три дошки біля самої води. 
Почулися крики з пробитої галери. Якийсь старий, з СН­
вою до пояса бородою, в турецькому одязі, з'явився на 
чердаку. В руках у нього маяли червонії хрещатії давнїі 
козацькії корогви. Старий махав ними у повітрі й кла­
нявся. До сторожової галери виразно долинули слова, 
сказані чистою козацькою мовою. 

- Ой козаки, панове молодці! - лунав старечий ду­
жий голос.- Се єсть не турецька галера, а се ЄСть дав­
ній бідний невольник, Юшка Самійло, з неволі тікає. 

- Юшка, Самійло.! - вигукнув Семен Скалозуб.­
Господи! 

- Він, панове, з козаками,- відповів старий ма-
б ' ' хаючи козацькою корогвою,- ув п ятдесят чотири роки 

в неволі, а тепер чи не дасть бог хоч годинку погуляти 
на волі! 

- Потопаємо! Потопаємо! - залунали розпачливі 
голоси, перекривши слова Кішки. 

- Спускайте човни! Рятуйте бідних невольників, 
дітки! - гукнув Скалозуб. 
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Козаки, поквапливо скидаІ?ЧИ ~апки й хр.естячись, 
кинулися стрімголов у човни 1 В КІлька ударІВ весел 
встигли підплисти до потопаючої галери. Чутно було, як 
вода з клекотом вривалася в пробоїни, і галера, поскри­
пуючи і погойдуючись, осідала глибше й глибше. 

Козаки зачепили її гаками, кинули на борт линви, 
за які вхопилися потопаючі невольники, і спільними зу­
силлями потягли галеру до берега. 

Тим часом до цього місця на березі висипало усе ко· 
зацтво, увагу якого привернули постріли й метушня ко­
ло сторожової галери. Дізнавшись, у чім річ, та поба­
чивши, що це тікають з турецької неволі бідні невольни­
ки і що серед них € старий батько Юшка Самійло, який 
давно пропав безвісти, козаки радісно підкидали вгору 
шапки, а дехто й стріляв у повітря з мушкетів, салюту­
ючи товаришам, що врятувалися з неволі. 

Надійшов і Сагайдачний із старшиною. Побачивши 
Кішку Самійла, вони мимоволі зупинилися: сива голова 
старого гетьмана припала до землі, яку він цілував, об­
ливаючи сльозами. 

Коли він підвівся, Сагайдачний, підійшовши до ньо­
го, вклонився в ноги і схвильовано промовив: 

- Здоров будь, здоров будь, Юшко Самійле, гетьма­
не запорозький! Не загинув єси в неволі, не загинеш 
з нами, козаками, по волі! 

Тільки Іляш-потурнак стояв осторонь, самотній, всі· 
ма забутий, боячись наблизитися до колишніх своїх то­
варишів і земляків. 

ХХІУ 

Остання стоянка козаків на півострові Тендрі була 
викликана серйозними стратегічними міркуваннями. Ко­
зацька флотилія, що доволі погуляла по Чорному морю 
і залишила після себе криваві сліди як у Криму, так 
і в Малій Азії, в Анатолії, мала тепер повернутися до­
дому, до «Дніпра~Славути, на тихі води, на ясні зорі:.. 
А це було нелегко зробити: вхід у Дніпро охороняли 
такі грізні турецькі фортеці, як Очаків та Кизи-Кермен. 
Якщо козаки, вирушаючи в похід, встигли щасливо про­
братися повз ці фортеці, то це тому, що тоді іх турки 
не сподівались. А тепер, після того як козаки дощенту 
зруйнували Кафу й Синоп, захопили у відкритому морі 
кілька галер і «мушкетним димом обкурили:. навіть пе­
редмістя Стамбула, після того як вони нагнали страху 
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на. нее узбережжя Чорного моря і переляканий султан 
думав уже тікати з СВОеї столиці на азіатсы�мйй берег 
своЇх босфорських палестин.- після того козаки повин­
ні були знати, що Їхнього повернення в Дніпро турки 
чекають, і чекають не з голими руками. 

Тепер козаки мали пробнватися крізь ураганний во­
гонь турецьких батарей Очакова та Кизи-Кермена і, 
крім ТСіО, І3lпримати, можливо, атаку ці,IЮЇ турецької 
флотилії в І'ирлі Дніпра. 

Стара голова Сагайдачного все це обміркувала, зва­
жила й вирішила: у шори вбрати проклятих яничарів -
обдурити, на сивій кобилі об'Їхати. 

Біля самого входу в Дніпро, паралельно півострову 
Тендрі, простяглася довга коса, тепер Юнбурнська, про­
ти кінця },!,:ої, по той бік дніпровського лиману, стоїть 
Очаків. Коса ця звалася тоді Прогноєм. 

Сагайдачний вирішив: після перепочинку на Тендрі 
всю JН:TKY козацьку флотилію, тобто чайки, ВОЛОКОМ пе­
ретягти через Прогнойську косу Й таким ЧИНОМ неждано­
негадано опинитися в Дніпрі на кілька верств вище Оча­
кова. Козацької волової сили па це вистачило б. 

А от захоплених турецьких галер, навантажених різ­
ною здобиччю, через Їхню вагу, не 'll!ожна було перетяг­
ти волоком через ПрогноЙ. Тому І-Іебаба, Дженджелій 
і Семен Скалозуб з частиною козаків повинні були fta 
цих галерах пробитися повз Очаків, а як треба, то й 
повз турецькі галери, пам'ятаючи п;:)и цьому, що тільки­
но козаки розпочнуть бій з ТУРЮ1МИ і з того й з другого 
боку заговорять гармати, СагаЙЩ1 11І!ИЙ із своєю флоти­
лією, як грім з ясного неба, вдарить туркам у тил і 
покаЖе ЇМ, де козам роги правлять. 

- Се, значить, дати Їм тертого хріну під ніс,- морг­
нув усом Небаба, вислухавши Ш13Н козацького батька. 

- Себто, як кажуть, нате і мій глек на капусту.,­
ІЮСМ:ХНУВСЯ Мазепа Стецько. 

Першої ж ночі післп СТО<JН!{И біля острова TeHДp~ 
козацька флотилія підійшла до Прогнойської коси, І 
одразу ж почалося перетягування чайок у Дніпро. Ро-
6илщя це дуже обережно і надзвичайно тихо. СпочаТl{У 
послали кількох досвідчених козаків наглянути най­
зручніший пер~вал і впевнитись у тому, що по ТQЙ бік 
І\ОСИ на березі Дніпра немає ворога. Карпо Колоиузні, 
ЯІШЙ був за головного під час огляду місцевості, неза­
баром повернувся з своїми товаришами й доповів стар­
шині, що перетягатися можна безпечно. 
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Робота закипіла. І козаки, й колишні пеВОЛЬНИJ<И, й 
старшина - всі брали участь у цій дружній військовій 
роботі. Героєм цієї ночі був дурнуватий, але надзвичай­
но підходящий до цього діла сиЛач Хома: він тягав чай­
ки по піщаній косі так легко, наче це були санки, ЩО 
ковзали по наїждженому снігу. Найбільше від усіх ДИ­
вувався цій ведмежій силі балакучий орлянин. 

- Ну Й бqгатирище ж, братці, ваш XOMa,~ шепотів 
він, хитаючи головою,- такий богатирище, що ні в каз­
ці сказати, ні пером списати ... Ото диво дивне! .. Сказа­
ти б, Ілля Муромець - саме якраз буде ... Ач як пре, аж 
пищить посудина! 

Ще й не світало, а всі чайки були вже по той бік ко­
си, розміщені вздовж берега й сховані в очереті, наче 
качки. Всі козаu були на своїх місцях, по чайках, і 
веслярі сиділи біля кочетів, тримаючи весла напоготові. 

Нічна темрява оповила і Дніпро, і протилежний його 
берег, де трохи нижче розташований був Очаків. З того 
боку інколи долинало собаче гавкання, та в очереті ча­
сом крякали спросоння качки. Над ранок у траві задер­
котіли деркачі та іноді висвистувала ЗН8.Йома козакам 
нічна пташка вівчарик. 

«Де-то Небаба з галерами?» - думалося кожному. 
Чи встигне він із своїми товаришами, з Д~енджелієм 
та Семеном Скалозубом, прослизнути повз фортецю? . 
.йому не первина дурити й турків, і татар. Кажуть, він 
характерник: щукою іноді перекидався й на дні Дніпра 
карасів ловив собі на сніданок. А ночами він у пугача 
перекидався і за ніч встигав з Січі долетіти до Кафи й 
до Козлова і там стогнав на високих мінаретах, щоб бід­
ні невольники могли його почути й здогадатися, що не 
пугач прилетів до них З України й приніс вісточку про 
далекий рідний край. От якби й тепер він сам перекинув­
ся окуием чи щукою і галери б свої рибами, поробив та й 
проплив би під водою повз Очаків! .. 

.Раптом щОсь глухо стукнуло Й покотилося; така ж 
глуха луна відбилася в очереті. Це гармата. От іще 
гримнуло, і ще, і ще ... 

Щось чорне промайнуло над ним самим і змусило 
його мимоволі заплющити очі. Розплющивши іх знову, 
він побачив, що в нього НІ} грудях сидить крук. Він до­
бирається до його очей ... Очі людини й очі крука зустрі-
лися ... Немов опечений, крук махнув крилами й шугонув 
убік ... Злякався! .. його ще бояться .круки ... 
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Що ж сталося? Чого він тут лежить? Хто його зали­
ШИВ? ХТО залишив усіх цих?. 

Сонце скісним промінням б'є йому в очі ... Боляче 
очам... Він заплющує їх і намагається щось прига~ 
дати ... 

ПІОСЬ зашаруділо травою біля самої його голови ... 
Він розплющує очі - знов блакитне небо! .. Куди від 
нього сховатися! .. Але от щось ворушиться над голо­
БОЮ ... Він придивляється: це зелена ящірка своїми чіп­
кими лапками вилізла на стеблину сухого чорнобилю й 
дивиться на нього чорненькими оченятами... «О-ох!»­
і ящірка шурхнула в траву. 

- Де ж море? Де Дніпро? Куди поділись чайки, ко­
заки? .. 

ЗгадавІ .. Не доїжджаючи до Кизи-Кермена, вони по­
бачили на березі табун осідланих коней ... Це були та­
тари, нкі поверталися з Украіни: вони пустили спутаних 
·конеЙ, а самі полягали спати. Загін козаків вийшов із 
чайок на берег і захопив цей табун ... І Хведору Безрід­
ному дісталося два добрих коня ... Потім напали на спля· 
'шх татар, побили їх,- і він, Безрідний, бив Їх ... І там, 
гак само як тут козаки, лежать пору бані татари й ДИВ­
ляться в блакитне небо ... 

Згадувалось далі, та таке дивне, незрозуміле: за 
Кизи-Керменом на них напали інші татари - багато іх, 
нк сарани ... Горлають, виють, аллалакають ... Оточили 
і його, Хведора Безрідного ... А далі він знову нічого не 
пам'ятає: мабуть, його вбили ... Чому ж він іще не на 
тому світі? Так це, значить, душа його ще ходить по му­
ках - сорок днів їй ходити ... Чому ж вона не ходить 
знайомими, рідними місцями? Чому вона не на Украіні, 
а на цьому чужому полі, всіяному мерцями? .. 

А хто це йде полем і веде двох коней за поводи? 
Чого, кого він шукає? Ходить поміж мерців, схиляється 
над ними, роздивляється, хитає головою ... Круки зляка­
но знімаються з мерців і розлітаються на всі боки ... 

Хто ж це такий? .. Неначе джура Ярема, молодий СИ7 
нопський невольник з москалів, з Єльця? Так, це він, і в 
нього на поводі його, Хведорові, коні, яких він захопив 
за l(изи·Керменом ... Він хоче крикнути, покликати джу­
ру. та лише стогне, і так тихо, глухо, а в грудях, здаєть­
ся, все обривається, і душа вилітає з тіла ... Очі самі со­
бою закочуються під лоба й нічого більше не бачать: ні 
джури з кіньми, ні блакитного неба, ні СОННЯ, шо поча­
ло хилитися до обрію ... 

220 



Коли він розплющив очі, то побачив, що джура сто-
їть біля нього навколішках і плаче. 

- Се ти, джуро Яремо? 
- Я, паночку милий. 
- Я вбитий, джуро? 
- Ні, не вбили тебе, а тільки поранили, паночку 

милий. 
Поранений знову заплющив очі. Джура взяв фJІЯЖ­

ку, що висіла у нього через плече, й поволі влив черво­
ної рідини У відкритий, з попеченими смагою губами рот 
козака. Смертельно бліде обличчя пораненого наче 
ожило, і очі глянули свідоміше. 

- Дай іще, джуронько,- прошепотів він. 
Джура виконав йсго прохання, влив кідька краплин 

у рот вмираючому. 

- Усіх побито? 
- Усіх, паночку милий, тільки я втік. 
- А де ті, що в чайках? 
- Вони, треба гадати, пливуть щасливо Дніпром ... 

Цей проклятий Кизи-Кермен пропливли завдяки вашій 
милості, а ви от, паночку, на тобі... помираєте за 
них ... 

Поранений помовчав трохи, заплющивши очі й тихо 
ворушачи губами. Джура відкинув волосся з його чола. 

- Душно мені ... пече,- прошепотів поранений. 
Джура, відломивши від найближчого кущика кали­

нову гілочку, почав махати нею над обличчям вмираю­
'ЮГ0. Той знову розплющив очі. Глянув на зброю, що ле· 
жала коло нього,- на шаблю й мушкет. 

- Кому ж то моє добро дістанеться? - тихо зітхнув 
він. 

Джура мовчав. Трапезуючи на віддалених трупах, 
крякали круки. 

- Джуро Яремоl - знову прошепотів поранениЙ.­
Візьми моє добро ... Дарую тобі, джуро, по смерті моїй 
і вороного коня, й того другого, білогривого, і тягеля 
червонії, од піл до коміра золотом гаптовані, і шаблю 
булатну, й пищаль семип'ядну ... 

Він урвав мову, щоб перевести подих. Джура все 
мовчав, лише сльози тихо котилися по його худих, за­
смаглих у неволі щоках. 

- Не плач, джуро! - наче трохи пожвавішав УМИ­
раючиЙ.- Сідай ти на коня, почепи шаблю: нехай я по­
дивлюсь, який З тебе буде козак. 

Джура мовчки оперезався шаблею, перевісив через 
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плече мушкет, сt<Очив на коня й поволі ПРОlхав між 
трупами. 

Коли він повернувся до вмираючого, той тихо, але 
гірко плакав. 

- дякую тобі, господи милосердний,- шепотів він,­
що доброму чоловікоРі моє добро дістанеться: буде кому 
за мене богу молитись. 

І він знову заплющив очі, бо вкрай був знесилений. 
Тихо навкруги. 

Але що то за гамір? .. Далекий гомін Jшне від Дні­
пра - чи 1'0 гусячий, чи то лебединий крик, чи то луна 
багатьох людських голосів. 

Обличчя вмираючого судорожно сіпнулося, і все тіло 
наче витяглася. Він розплющив очі й напружено при­
слухався: далекий гомін, здавалося, наближався. 

- Джуро Яремо, чуєш? 
- Чую, паночку милий. 
- А ЩО воно таке? 
- Не заю, паночку: може, лебеді ячать, може ко-

заки гомонять. 

Поранений силкувався підвести голову, але вона знов 
безсило падала на землю. 

- Джуро Яремо! Сідай на коня та ідь ти понад тим 
лугом та понад дніпром-Славутою, подивись, що там 
таке. 

Джура перехрестився, скочив на коня і, взявши дру­
гого коня за повід, поскакав до Дніпра. 

Вмираючий залишився сам. Слух його жадібно ловив 
далекий, неясний гомін, але вороняче крякання чулося 
дедалі гучніше, воно лунало по всьому полі ... 

І йому знОв згадалося старе місто, зеjlені сади, дзюр­
і<отлива Горинь, що омивала старе коріння тополі, по­
хмура, з закіптюженими стінами, друкарня, літери, лі­
тери, без кінця-краю літери,- з них козак Карпо відли­
ває кулі на татар і турків ... Багатьох він убив цими лі-
1 ер ними кулями ... А яка куля вбила його самого, Хве­
дора Безрідного, колись бідного друкаря, а тепер слав­
ного козака-лицаря? Славного! .. ОН де ця слава: ця сла­
ва димом стала, мушкетним димом, що вилітає з муш­
кета і миттю розміюється ... А це синє, безкрає море, 
Кафа - вогонь, тріскотіння, гамір і голосіння, маленька 
татарочка. Синоп у вогні ... А Катря', добра, ласкава Кат­
ря ... у саму глибінь душі ДнвлЯ'Гься її чорні, як мушкет­
не дуло, очі ... Ці очі вбили його ... заради них він пішов 
У козаки слави-лицарСтва добуВати· ... От і добув ... 
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Тим часом джура, прискакавши до Дніпра, побачив, 
що це справді пливуть козаки. Чорні й подекуди розма­
льовані чайки вкрили всю ріку. Попереду пливли при­
крашені турецькі галери, наче горді лебеді попереду та­
бунця сірих качок ... Чудова була картина! Козаки в бар­
вистому, здебільшого турецькому одязі і в шапках най­
різноманітніших, переважно червоного кольору, рябіли 
й били в очі, ЯК нива квітучого маку, перемішаного 3 

гвоздикою та волошками. На галерах маяли прапори. 
На зброї грало призахідне сонце. 

Джура, зупинившись на пагорку і начепивши шапку 
на спис, почав махати ним і кланятись. Козаки помітили 
його й повернули чайки до берега. 

- Та то козак,- долинали голоси з чайок. 
- Ні, не козак. 
- Козак! 
- Отакої! Тут, може, і сам нечистий козаком уб-

рався! 
- Та козак жеl 
- Еге! Козак - тільки чуб не такІ 
- Та се ж москаль Ярема, джура ... 
- Та джура ж і є! .. 
Кілька чайок пристало до берега. Прибув на великій 

галері й Сагайдачний з військовою старшиною. Усі до­
гадувалися, що це вісник із загону, посланого в обхід і 
в тил до Кизи-Кермена. Але де ж сам загін? І чому віс­
ником від нього прибув простий джура, навіть не козак, 
а полоняник-москаль, та ще й не в своїй одежі? ЧИ не 
сталось якого лиха із загоном? 

Сагайдачний разом з іншими козаками зійшов на бе­
рег. Джура зліз з коня і кланявся ще нижче. Він був ду­
же схвильований. 

- Джуро Яремоl - сказав Сагайдачний, допитливо 
дивлячись у вічі прибулому.- Се ти не своїми кіньми 
гуляєш і тягеля червонії, од піл до коміра золотом гап­
товані, не свої носиш, не своєю шаблею булатною і пи­
щаллю семип'ядною володієш. Мабуть, ти свого пана 
вбив? 

Москаль рвучко труснув головою. 
- Ні, батечку пане кошовий, отамане військовий! -

мовив він поквапно.- Я свого пана не вбив і не СТРС­
бив - ні, боже мійl - і молодої душі не збавив ... ие на 
мене наклеп, обмова - бог свідок! Мій пан леЖИ1Ь 
там у лузі в полі, постріляний, Іюрубапий гострими 
шаблями,- татари його забили на смерть ... Помира€ він 
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ниньки ... Я прошу вашу милость Христом-богом - нака­
жіть вашим молодцям у луг іти й мого пана та інших 
козаків чесно поховати. 

- Та інших козаків? - запитав Сагайдачний. 
- Так точно, ваша милость. Усіх татари порубали ... 
- Усіх! Матір божа! 
- Усіх, ваша милость, забили, всіх до єдиного, про-

кляті. 
Незабаром козаки були вже на полі, де лежали Їхні 

забиті товариші ... І на Хведорі Безрідному сидів уже 
крук і добирався до його очей: очі ці ще дивилися на 
блакитне небо, та вже не бачили його ... 

IUвидко козаки викопали могили своїм полеглим то­
варишам; копали суходіл шаблями, а шапками й припо­
лами землю виносили з глибоких ям ... 

Хведора Б~зрідного як улюбленця всіх козаків на­
крили червоною китайкою і на могилі, в головах, замість 
хреста встромили його бойовий спис, а до списа прив'я­
зали білу хустину. Решті полеглих товаришів віддали 
честь тривалою стрільбою з мушкетів. 

Під час стрільби з-за гори показа~ися прапори і 
вершники, а згодом цілі загони. Це були поляки, що 
на чолі з князем Вишневецьким та іншими панами пе­
реслідували татарські загони, які спустошували Украї­
ну. Саме від них і тікали з багатою здобиччю ті татари, 
що зустріли на своєму шляху невеликий загін козаків, 
посланий Сагайдачним в обхід і в тил Кизи-Кермену, і 
всіх Їх перебили. Тут загинув і Хведір Безрідний. 

Під цими польськими корогвами був і молодий госпо­
дарич Петро Могила. У навальній гонитві за татарами 
він ніяк не міг забути заплаканих очей Соні Кисіль, 
що тепер для нього ототожнювалися з очима назавжди 

втраченої ним панни Людвісі Острозької ... «Вони, ці 
повні сліз, по-дитячому невинні очі, послали нас рятува­
ти Україну»,- думав він, і його особисте горе наче сти­
шувалося, і серце не так боліло від неповоротної 
Вlрати ... 

МИ знову в Запорозькій Січі. 
Ось уже третій день гуляють козаки, бучно святкую­

чи своє повернення з моря і поминаючи загиблих у по­
ході товаришів. Увесь острів, околиці його й Дніпро аж 
стогнуть од веселих та буйних криків козаків, у різних 
кінцях розлягаються ріЗНОГОJlОсі пісні, гудуть, терлика­
ють і вищать бандури, сопілки й скрипки. То там, то тут 
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лунають мушкетні постріли на честь загиблих козаки .. .. . .' . 
викрикують iXНl імена, потрясають у ПОВlТРl турецькими. 

волосатими бунчуками, захопленими при руйнуванні ту .. 
рецьких міст; блищать вийняті з піхов шаблі, що нєвідо. 
мо кому загрожують, злітають угору козацькі шапки. 
Якраз посередині січового майдану, на осонні, насунув· 
ши шапки на самі очі, один проти одного витанцьовують 
гопака с:гарий Небаба з погаслою люлькою у зубах і та. 
кий же старий, коли не старіший, сивоусий Нечай, який 
заткнув поли кунтуша за пояс, щоб не заважали йому 
виробляти старими ногами неймовірні викрутаси. З обох 
старих ллється піт, а вони одно ПОКРИКУЮ1Ь на 'сліпого 
бандуриста, на діда Опанасовича, який десятки років 
мучився в неволі у Кафі, а тепер понернувся вмирати на 
батьківщину: «Ще ушквар, діду, ще ушкварl Щоб го. 
ріло!» 

Не видно лише Сагайдачного й писаря Стецька Ма· 
зепи. Та ще одного доброго козака не було - Олексія 
Поповича. 

Сагайдачний і Мазепа сиділи на той час у курені 
за столом і писали смертний вирок Олексію Поповичу, 
якого тримали під вартою в холодній - в земляній 
тюрмі, що освітлювалася через невеликий отвір угорі. 
Він сидів на соломі, підперши голову руками, а біля 
нього, шарудячи соломою, гралася маленька татарочка 

і щось лепетала по-своєму. 
Що ж сталося, що Олексію Поповичу пишуть смерт­

ний вирок? 
А сталося ось яке нещастя. Повернувшись із походу, 

як сказано вище, козаки загуляли. Загу.'1ЯВ і Олексій 
Попович, завжди охочий до чарки. Коли еін сп'янів, 
то цілком виявилась і його задерикувата, незважаючи 
на м'яке серце, натура: він то цілувався з козаками, то 
наскакував на них з кулаками й навіть з шаблею. Зна-
ючи цю його ваду, товариші ще більше піддрочували його. 
А тут знайшовся ще гарний привід піддроч~ти забіяку: 
приводом цим була маленька татарочка, яку Олексій 
Попович любив, як свою душу. Козаки раптом надума· 
ли довести, що татарочка не може лишатися в Січі, що 
вона - жінка, дівчина, а жінки, за запорозьким звича­
євим законом, так само не допускалися в .січ, як і в ол­
тар. Щоб розсердити Поповича, вони нахвалялися вигна­
ти татарочку, а коли що, то і його разом з нею. Через 
усе це Олексій Попович зовсім сказився. Він почав ла­
яти козаків, запорозькі звичаї і всю старшину: казав, ЩО 
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сам піде з цього проклятого гнізда і перейде до моска­
лів, а щоб помститися козакам, наведе на них москалів 
і ляхів. Коли йому сказаJlИ, що батько звелів утихоми­
рити його, він і батька почав лаяти, узиваючи того ста­
римс;:обакою, l<азав, що не він, Сагайдачний, Кафу здо­
був, а що її здобуто завдяки його, Олексія Поповича, 
'спритності та колишньому знайомству із старим кобза­
рем, сліпим Опанасовичем. Мало цього, не тямлячи себе, 
він кидався на козаків і рубав Їх шаблею. А коли Сагай­
дачний, зачувши цей гармидер, вийшов з куреня з була­
вою, щоб угамувати бешкетників, Олексій Попович ки­
нувся на гетьмана з лайкою, вибив у нього з рук булаву 
і, зірвавши з його голови шапку, почав тягати старого 
за чуба ... 

J1здрівши це видовище, козаки розплютилися й хотіли 
тут же розшматувати зухвальця, та Сагайдачний спинив 
їх, віддавши винного на суд війська. Військо одностай­
не присудило; Олексія Поповича скарати горлом - за­
бити киями на смерть ... 

От і сидить він тепер у холодній, чекаючи смерті. На­
веселі його думи. У ТаІ<і хвилини надто багато згадуєть­
ся - згадується все, все життя, усі його найяскравіші 
події, і світлі й похмурі, й дорогі до болю і до болю без­
відрадні, які хотілося б забути, викинути з пам'яті ... та 
їх не викинеш, вони ятрять душу, холодять серце ... 

Гомін за дверима холодної і бряжчання ключів. Две­
рі відчиняються, і з'являються козаки з оголеними шаб­
лями, а з ними писар Мазепа з папером у руці. 

- Час, Олексію, до кола козацького,- сказав він 
ХРИПJ{О,- молися востаннє милосердному богу. 

Олексій Попович підвівся і мовчки став навколішки. 
Недовга була його молитва; він перехрестився, поклав 
кілька поклонів і випростався, не кажучи й слова. Але 
тут його очі упали на татарочку, яка притулилася до 
НЬОГО, обхопивши за ногу ... Він підняв ЇЇ, подивився в її 
світлі оченята, перехрестив і поцілував ... 

- Відайте її моїй матері, у Пирятин,- сказав він 
Мазепі і поставив дівчинку на землю. 

Мазепа ·подав знак одному козакові, щоб він вивів ди­
тину. Ридаючу дівчинку винесли 3 холодної. За нею 
вийшов і Олексій Попович у супроводі сторожі. Він не 
протестував, не скаржився - він знав козацькі звичаї. 

Засудженого повели через розбурханий січовий май­
дан; перед ним і за ним ішли козаки з голими шаблями. 
Попович івшов блідий, 3 похиленою головою. Побачив-
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ши засудженого, розбурхане море козаків одразу ст»х­
ло. Змовкли бандури, скрипки, сопілки. Обличчя у всіх 
стали серйозні. 

Край майдану, ближче до січових воріт, стояв гру­
бий стовп, вкопаний у землю. На висоті близько трьох 
аршин від землі у стовп було вбито два залізних кільця. 
Коло стовпа, трохи осторонь, стояв величезний шаплик, 
наповнений оковитою. У шаплику на тоненькому лан­
цюжку плавав коряк з березового кореня. Тут-таки, біля 
шаплика, звалені на купу, лежали киї - козацьке зна­
ряддя привселюдної кари. 

Часом очі засудженого спинялися на товаришах, ніби 
шукаючи відповіді на останнє запитання, що хвилювало 
його, або питаючи: «Що Ж це таке?. За віщо? Невже це 
правда?» Але козаки уникали погляду нещасного това­
риша, докірливо дивилися на інших, ніби кажучи: «Хто 
ж це зробив? ХТО звелів занапастити людину?» У декого 
на очах блищали сльози. Чулося прискорене, важке ди­
хання натовпу, глибокі зітхання. 

ЗасуджеНlІЙ глянув на небо, на сонце, що вдарило 
йому просто у вічі, й знову похнюпився. 

Поповича підвели до стовпа. Він зупинився і ще раз 
глянув довкола себе. Всім, здавалося, було нестерпно 
тяжко ... «Хто Ж це хоче його вбити? ХТО цей лиходій?»­
читалося на похмурих обличчях козаків, і в їхніх очах 
світився сором, сором, сором ... 

Мазепа розгорнув папір і почав читати, але його ні­
хто, здавалося, не чув,- кожний думав про щось своє, 
залеке й близьке ... І Олексій Попович думав ... «Блажен 
муж, іже не іде на раду нечестивих»,- згадалося йому, 
як він qитав по покійному батьку. 

- « ... скарати горлом - забити киями до смерті»,­
виразно читав писар Мазепа. 

Читання скінчилося. два козаки 3 чужого куреня пі­
дійшли до засудженого і двома сиром'ятними ременями 
СКРУТИЛИ йому руки. Олексій Попович сам повернувся 
до смертного стовпа і. підняв руки до залізних кілець ... 
але одразу ж опустив їх ... 

- Я не собака,- похмуро сказав він. 
Ривком розірвавши комір сорочки, він зняв 3. шиі 

хреста, перехрестився й поцілував його. За ним пере­
хрестились усі козаки. 

Засуджений шукав когось очима ... Очі зупинилися на 
Небабі ... Небаба підійшов ... 

- Що, Олексієчку? - тихо запитав він. 
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Засуджений ·подав йому свого хреста. 
- Надіньте на дитину, на татарочку,- глухо промо· 

ВИВ він. 
Потім він знову повернувся до стовпа і піднSJВ руки 

до кілець. 
- Тепер бийте! - були його останні слова. 
Ремені просунули в кільця й зав'язали. Обличчя за­

судженого вже не видно було, а виднілася лише широка 
спина, потилиця, шия і широко розставлені ноги. 

- Данило Гнучкий, перший кий! - виголосив писар. 
Од козаків відокремився широкоплечий; смуглявий 

неоковирний козарлюга; поволі підійшов до шаплика з 
оковитою, поволі перехрестився; зачерпнув повний ко­
ряк горілки, випив його; крекнув, утер рукавом вуса; 
взяв із купи один кий і підійшов до засудженого. 

- Прощай; Олексію! - голосно сказав він і, широ­
ко розмахнувшись, вдарив ~иєм по спині засудженого; 
ТОЙ здригнувся Й міцно стиснув кулаки. 

- Карпо Вареник; другий кийl- мовив далі 
Мазепа. 

І Вареник підходив до шаплика; випивав; перехре· 
стившись, коряк горілки, брав кий і виголошував: 

- Прощай, брате Олексієчкуl Не я б'ю - військо 
запорозьке. б'є! 

І знову піднявся в повітрі кий, і знову глухий удар. 
- Кость Долотоносенко, третій кийl 
І знову теж пиття і кий у руках. 
- Прости, душа козача! Прости, братикуl 
- Дорош Лизогуб; четвертий кий! 
Молись, Олексієчку І Молись, дружеl 
П'ятий кий, десятий, дванадцятий ... Хоч би крик, 

хоч би стогін біля стовпа ... 
Тільки руки дедалі більше витягуються і натягають 

ремені... Стиснуті кулаки розтуляються... Широко роз­
ставлені ноги підломлюються... Тіло вже не здригає .. 
ться ... 

- Прощай козакl - чути в натовпі. 
А з куреня долинає дитячий плач: то плаче татаро. 

чка. 
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XXVI 

Ніколи ще, відтоді як стоїть квітне Укр іїна, Київ 
не бачив такої урочистої зустрічі, яку влаштували Са­
гайдачному козакам після повернення з морського 
походу. 

Увесь Київ зійшовся на берег Дніпра, туди де при­
стало запорозьке військо, що підпливло до міста на 
своїх непереможних чайках. На положистому березі, на 
схилах, на ближчих до Софійського собору вулицях; 
на дахах будинків - скрізь було повно народу, що ря­
бів; як весняне поле; різноманітними яскравими кольо­
рами вбрання. Духівництво всіх церков, ченці й черни­
ці всіх монастирів, члени різноманітних цехів, брат­
чики і спудеї, чи «скубенти», братської школи вийшли 
назустріч славному лицарству з корогвами, іконами, 
хрестами й значками всіляких цехових товариств. У 
всіх церквах урочисто гули дзвони. 

Коли Сагайдачний з гетьманською булавою у руці 
в супроводі старшини ступив на берег під неймовірний 
гуркіт мушкетних і гарматних пострілів 3 усіх чайок, 
до гетьмана підвели чудового, білої масті, арабського 
жеребця під розкішним Ч{lпраком, гаптованим золотом 
і шовком. Сагайдачний спритно всунув ногу в черво­
ному сап'яновому чоботі в позолочене стремено і в одну 
мить опинився в сідлі, наче вріс у свого коня. За ним вис­
тупили хорунжі з військовими стягами і туруцькими й та­
тарськими бунчуками, захопленими під час походу. Ко .. 
заки вишикувались у ряди куренями і йшли на гору за 
гетьманом, а попереду них - отамани й стяги. Це не­
звичайне видовище мимоволі вражало навіть призви­
чаєне око. Дороге турецьке вбрання на молодецьких 
козачих плечах, здобуте в Кафі, Синопі та на захопле­
них турецьких галерах, козацькі та польські кунтуші з 
довгими вильотами, підбитими найяскравішою мате­
рією - альтембасами, златоглавом, оксамитом, одама­
шками; шапки з червоними верхами й різних кольорів 
смушками - білими, чорними, сивими; дорогі турецькі 
та широченні козацькі, теж усіх барв веселки, штани; 
усіх кольорів, здебільшого червоні, зелені й жовті са­
п'янові та юхтові чоботи; різноманітна зброя, якою об­
вішаний був кожен козак, - мушкети, кинджали, ята­

гани, шаблі, - все це полискувало на сонці, сліпило 
очі, кричало своєю яскравістю, мальовничістю і незви­
чайною різноманітністю. Козаки виступили гордо, бра-
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во, з свідомістю своєї цілковитої перед усім світом He~ 
залежності й цілковитої волі У вчинках, поводженні­
у всьому, у всьомуl 

Старий Небаба йшов на чолі свого куреня і, усмі­
хаючись ледь помітною усмішкою під сивим вусом, пог­
лядав на велетня Хому, в якого на руках, тримаючись 
правою ручкою за його волячу шию, сиділа татарочка 
й своїми веJlИКИМИ південними очима здивовано ПОГJІЯ­
дала на всі боки, наче' шукаючи там' свого пестуна й 
улюбленця, бідолашного Олексія Поповича, молоде­
ньке . тіло якого давно вже обгризли до кісток дніпров-
ські раки. . 

Тут же виступав і вусатий Карпо Колокузні з свої­
ми острозькими товаришами по степових мандрах­

з веселим Грицьком та бравастим Юхимом, що возили 
колись на собі плетену чортопхайку з довготелесим па­
тером Загайлом. Не було лише третього їхнього това­
риша, друкаря Хведора Безрідного, який лежав дале­
ко-далеко на березі Дніпра, майже біля самого Ки­
зи-Кермена. Зате разом з ними ішов його колишній 
джура Ярема, що тепер мав вигляд справжнього коза­
ка, і тільки жовтуваті очі та ріденькі вуса виказували 
його московську породу. 

За козаками йшли визволені ними невольники. Вони 
сунули безладною юрбою, оскільки не належали до вій­
ська, і особливо привертали до себе увагу киян. Попе­
реду всіх невольників, спираючись на ціпок, виступав 
поважний старий Кішка Самійло. Він дивився радісни­
ми і водночас сумними очима на СТРОІ\ату юрбу киян; 
що стояли обабіч дороги, якою ішли козаки. Усі ці лю­
ди; що стояли тут і дивилися на козаl в та повернених . 
ними з П(),Т!ОНУ невольників. - майже всі вони народи­
лися й виросли у той час, коли Кішка Самійло мучив­
ся в тяжкій турецькій неволі, дадеко від рідної Украі­
ни. Поруч нього йшов такий же поважний дід, Іляш-по­
турнак, який майже жодного разу не підвів очей на 
строкаТі юрми киян: він не Mir забути свого ганебного 
МИНУJIОГО, свого потурчення; свого тяжкого гріха перед 
братами-невольниками. З другого боку КіШКИ Самійла 
виступаJIИ його товариші по неволі - Марка Рудий; 
колишній суддя військовий, і Мусій Грач; колишній 
військовий сурмач. Був там і верткий орлямин, і дон­
ський козак Онисимко, поряд якого йшла його БJIідо­
лиця дружина, що десь на морі, недалеко від палаіо· 
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чоі Кафи; так гірко оплакувала прижитого в неволі 
синка свого ХаJIілька-татарча. 

- Дивіться! Дивіться! - почулося в юрбі. - Он за­
порожець несе на руках якусь ДІВчинку. 

- Ах; та яка ж вона маленька, а він такий веле-
тень! 

Та ...:е, мабуть, його дочка, яка гарненька! 
J-li, вона на нього не схожа. 
овва! То що з того? Без нього жінка привела. 
Та се riОJ10няночка ... бранка... татарочка. 

Велетень Хома, чуючи ці відгуки про свою татаро­
чку, ніжно гладив її по ГОJJівцl, а старий Небаба бур­
чав у свої сиві вуса, що не можна запалити люльки­
близько цеРl{ва. 

- Ох, Грицю! Пресвята покрово! - із стогоном ви­
гукнув хтось у натовпі. 

Сіроокий Грицько, що йшов разом із своїм товари­
шем, бровастим Юхимом; здригнувся нач.е опарений і 
тривожно озирнувся на юрбу. Там якась дівчина, дуже 
:.Jасмагла, з довгим ціпком і торбинкою за плечима, ста­
l'ши наВКОJ1ішки, простягла руки чи то до найближчої 
церкви; чи то до сіроокого Грицька. 

Той рвучко вийшов з рядів свого куреня. 
- Одарю! Се ти; серце? 
- Я, Грицю, ох! 
Запорожець обняв дівчину, що пригорнулася до ньо­

го без слів і тільки плакала. 
Раптом позаду них пролунав чийсь схвильований 

голос: 

- А мене не впізнаєш, доню? 
Дівчина одвела руки від молодого запорожця, вся 

залита гарячим рум'янцем і радіСними сльозами, щu 
іскрилися на загорілих щоках. Перед нею стояв висо­
j<ий; сухорлявий чоловік, 3 яскравим сріблом у густих, 
понурих, вусах - чи то татарин, чи то TYPOh, - так.; 

було на ньому кумедне, не козацьке вбрання. 
- Не впізнаєш батька? - повторив незнайомий. 
Голос цей ніби й по знаку дівчині. І очі знайомі. Де 

вона їх бачила? А, згадала! Вона бачила ці очі ще ма­
ленькою дівчинкою, - вона лежала V своїй колисочці; 
яка висіла біля ліжка старої бабусі, і бабуся колихала 
ту колисочку й співала про котика та про сон, що· хо­
дить по вулиці в білій сорочці. І от над нею, над мале­
нькою дівчинкою, схиляється хтось вусатий, та добрий 
~'аІ{ИЙ, та ласкавий, і очі добрі й ласкаві. І з цих очей 
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капнули на неї, на дівчинку, дві сльози ... Це був татко, 
як уже потім казала бабу<:я, татко, котрий після смерті 
її матері з туги пішов на Запорожжя та там і загинув ... 

- Тату! Та се ж ви? 
- Я, доню, голубко ... 
І дівчина з криком кинулася на шию незнайомому. 
- Татуl Татуню мій! Та ви ж іще живі! 
- Живий, моє серденько, голубко! 
- Таточку! Ріднесенький! ЯК вас бог врятував? 
- Врятував, доненько-голубко, врятував бог мило-

сердний та оцей козак молоденький. 
І він показав на сіроокого Грицька, що стояв черво­

ний як рак. 
То це він врятував батька своєї Одарочки? І перед 

ним постає та жахлива ніч, коли, підпалена козаками з 
усіх боків, Кафа горіла, як. велетенська свіча, червоною 
загравою освітлюючи гендалеко і гори, і море. Серед. 
гуготіння й тріскоту пожежі, серед нелюдського голо­
сіння й розпачу та дикого козацького галасу; крику 
і прокльонів він раптом виразно чує, як звідкись із під­
земелля, серед палаючих будівель, хтось вигукує: 
«Помагай, боже, козакам! ... Помоліться, братця, за ду­
ші блідних невольників! Однесіть від нас уклін на 
Україну - на тихі води і на ясні зорі, де край веселий, 
де мир хрещений» Він оглядається з подивом і остра· 
хом і бачить освітлене загравою віконце в підземллі, а 
з того віконця із залізними гратами визирають худі, ви· 
снажені обличчя невольників, оброслих бородами. «Бо· 
же, та се ж козаки!» - колись, братику, козаки, а 
тепер невольники ... » І Грицько вмить розбиває тюре­
мні двері, і звідти, брязкіючи кайданами; виходять 
в'язні - пілують його і плачуть, і моляться... А Кафа 
горить, Кафа палає ... 

- А як ти потрапила сюди, доню, з Острога? 
- Я, тату, прийшла до печерських угодників моли-

тися за ... 
- За Грицька? - усміхнувся батько. - А старі ще 

живі? 
- Живенькі ще, і дідусь і бабуся, слава богу. 
Іхні голоси заглушив гомін юрби, яка вітала Сагай­

дачного. Недалеко від Софійського ссбору, на майдані 
біля Золотих воріт, козаків зустрічало все місцеве пан­
ство - поль~ьке й українське. Тут були і князь Януш 
Острозький, і Ієремія Вишневецький, і молодий госп о­
Д2РИЧ Петро Могила, як і завжди, сумний і задуманий. 
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Вони раніше за козаків повернулися 3 походу, не на­
здогнавши жодного татарського загону. Був тут і патер 
3агайло, і балакучий пан Будзило, який під час крем­
лівського сидіння з'Їв свого гайдука без солі, тут же 
Сl'Oвбичила й незграбна постать Мелетія Смотрицького 
у величезних чоботищах. Поруч Ієремії Вишневецького 
стояв; спираючись на свою палицю, пан Кисіль, сива 
борода якого вилискувала сріблом під промінням яск­
равого вранішнього сонця. Коло нього була й панна Со­
фія з матір'ю. 

А дзвони гудуть гучніше й гучніше. Передні ряди 
. козаків уже підійшли до Золотих воріт. Сагайдачний 
їде повз панів і вітається 3 ними; привітно знявши шап­
ку з пером. Передні бунчуки теж схиляються на знак 
пошани до вельможних панів. 

- А що, бачили того лайдака Сагайдака, яснеосвє­
цоний ксьонже? - лукаво посміхається до Острозького 
Мелетій СмотрицькиЙ. - Справжній Цезар! 

Острозький нічого не відповів. 
- А, мабуть, в Острозі до школи босий ходив!­

не вгаває Мелетій. 
Біля собору Сагайдачний зліз з коня і поцілував 

ікону. 
- Здорові будьте, пане Загайло!- гукнув хтось до 

благочестивого патера. 
Здивований Загайло глянув на козацькі ряди. Двоє 

козаків вийшли з рядів і наблизились до нього: це були 
Грицько і Юхим. 

- Не пізнаєте нас, пане? - запитав Грицько. 
Патер мовчав. 
- Як, коней своіх не пізнаєте? - ві6 далі Грицько. 
- Та ви нас їздили, пане; у тарадайці, - нагадав 

IОхим, - тепер ми з коней козаками стали. 
- ПерекозаЧИJІИСЯ, - засміявся Грицько, - були 

коні, та перекозачилися. 

- Єзус-Марія, - тільки й вимовив здивований па­
тер. 

Під неугавне калатання церковних дзвонів лунали 
радісні вигуки привітань і поздоровлень. Знайомі й не­
знайомі віталися, обнімалися й цілувалися; як на вели­
кдень. Матері обнімали синів козаків, що повернулися 
,з пох:щу, з неволі, жінки - чоловіків і братів, дівчата 
знаходили втрачених і давно оплаканих женихів, бать­
ки, котрі повернулися з походу, не впізнавали своіх 
ХJ10пчиків і дівчаток, що повиростали з пелюшок і соро-
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чечок. КОТИЛНСЯ сльози радості але в декого по блідих 
і стражденних обличчях текли сльози відчаю, чувся сто­
гін по вбитих і померлих у далекій стороні. «Ох, звід. 
ки ж мені тебе, орле сизий, дожидати, з якого боку те­
бе, синочку мій, виглядатиІ .. » 

Серед прочан, які прийшли з Острога до Києва, бу­
ла й схудла та бліда Катря, покоївка гарненької панни 
Людвісі; княжни Острозької. Вона жадібно прислухала­
ся до того, про що розповідав гурту киян колишній 
джура Ярема, і сльоза за сльозою котилися з-під її до­
вгих вій. 

-:- Тільки я, братця, залишився живий, а як - і сам 
не відаю. Як наскочили на нас погані бусурмани, - а іх 
видимо-невидимо, - та й почали кришити наших. А на­
ші молодці теж маху не дали: один Хведір Безрідний 
скіЛЬК9Х їх порубав. . 

- О-охl Мати божаl Панна найсвентшаl - застог­
нав хтось у натовпі. 

- Тільки ж, братця, сила-силенна іх, гаспидів, на­
сунула. Ну й подолали наших - усіх до одного поруба­
ли та постріЛЯJJИ ... 

- А Хведора Безрідного? 
- І Хведора постріляли та порубали. 
- 0-01 .. - І хтось із прочанок упав. Це впала смаг-

лявенька, як циганочка, покоївка княжни Острозької ... 
Не ждати їй більше того, кого вона дожидала. 

Минуло сім pOKiB~ За ці сім років ім'я Сагайдачно­
го завоювало собі безсмертну славу 8 iCTUpiї Украіни та 
Польщі. Водночас ім'я це стало страшним і ненавис­
ним у сусідів Українн - в Криму 11 Туреччині. 

Не наша справа малювати бурхливе політичне жит­
тя героя України, як він свято додержував союзу з 
Польщею, як рятував її від турків та кримців, як вір­
ний своїм союзникам полякам, рятував свого королеви-· 
'1<1: це справа правдивих істориків. 

Нам більше до вподоби особисте життя цього суво­
рого козацького батька. Життя це було сповнене поезії, 
хоч мало хто знав всю теплоту душі та юнацьку сві­
жість почуття дього сивоусого юнака. Знала це тільки 
Настя Горова, шинкарочка молода, до якої він .,nРиЙ­
шов колись обідранцем, потім - Ганжою Андибером, 
а· згодом... це вже таємниця Насті ... 

Так минуло, кажемо, сім років, відколи вернулися 
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козаки до Києва після зруйнування Кафи й Синопа. За 
цей час Сагайдачний не раз бачився з Настею, що жи­
ла вже у Києві, але не як шинкарка, а чесна вдова. На 
цих побаченнях вони, згадуючи минуле, неодмінно го­
ворили про бранку Хвесю і оплакували їх. Хвеся була 
тим світлим спогадом у їхньому житті, якого не стерли 
в їхньому серці ні роки; ні життєві бурі. 

Сагайдачний знов у полі з своїми козаками-сірома­
хами. На Польщу, із злості на цього ж Сагайдачногv, 
султан Ссман веде більш ніж півмільйонне віЙсько.-

Війська зійшлися білн Хотина. На чолі козаків був 
той же похмурий і мовчазний Сагайдак із Стецьком 
Мазепою та Небабою. І дурненький Хома коло них; і 
Карпом Колокузні, і Грицько, і Юхим з Острога, і Ха­
рко Макітра з Переволочної. Не було лише татарочки; 
яка лишилась у Насті Горової приймачкою. 

На чолі польських корогов стояв великий Ходкевич 
із цвітом поль'Ського лицарства. 

Кожного дня відбуваються сутички, і тільки вночі 
воїни відпочивають. 

Ніч, серпн~ва ніч досить прохолодна ... З півночі, 
з Московщини, свіжий вітер жене по небу сірі хмари. 
а гостророгий молодик то визирне, посріблить хмари, то 
знов сховається. 

Недалеко від берега Дністра палає вогнище, навколо 
нього розташувалася купка козаків. 

- Ти чого, Хомо, задумався? Про що? - запитав 
сіроокий Грицько, кладучи жаринку в свою люльку. 

- Тс-с! - застеріг товаришів Карпо. - Мовчіть. 
- Що таке? 
- Та он щось крадеться в білому. 
- Ану, біжи, Хомо, спіймай. 
- Ще чого! Нехай Харко ловить. 
- А справді, що б семогло буть, братця? - сер· 

йозно промовив Карпо, підводячись з турячої шкури, яка 
була розстелена біля вогнища і з якою він ніколи H~ 
розлучався. 

- Так, треба спіймати, - погодився й Грицько. 
- Може, се бранка тікає від татар. 
- А може, то біла бранка, що пролата,ла над Ка-

фаю. 

ОД вогнища відійшли двоє й тихо поповзли до того 
місця, де було показалася біла, таємнича постать і 
зникла за найближчими кущами. 



Минуло кілька хвилин. Раптом за кущами почувся 
переляканий жіночий крик: 

- Господи! .. Рятуйте! 
- Спіймали! 
Усі схопилися й кинулися до кущів. 
- Не лякайте її, братця! Ведіть сюди; до вогнища. 
- Та не кричіть, вражі діти! Татари почують. 
Незабаром з'явилася й біла жінка в" супроводі Гри. 

цька та Макітри. 
- Та хто ж ти така? - лагідно запитав Макітра. 
- Я бр'!нка-полонянка. 
- Звідки? 
- З місга Черкас. 
- А да.вно полонена? 
- Давно, років десять буде. 
- А хто ж твої батьки й мати? 
- Я 3 міщанського стану ... Батька не пам'ятаю, а 

матір звали Анастасією Горовою ... 
- як? Насті Горової дочка? - вигукнули майже 

всі раЗ0М. 
- Та вона ж тепер живе в Києві, і в неї наша тата­

рочка, - пояснив Хома. 
Козаки тільки руками сплеснули, коли біла жінка 

підійшла до вогнища і полум'я освітило її гарне, біле; 
3 чорними бровами личко, напівзакрите довгою білою 
чадрою. 

Свята покрова! Та се ж Хвеся, санджакова бра-
нка! 

- Та вона ж! Вона й ключі нам дістала від Кафи. 

- От батько Сагайдак зрадієl 

Це справді була Хвеся. Від холоду серпневої ночі 
й страху за своє життя вона знесиліла і вся тремтіла, 
ледве стояла на ногах. Боязко білою, 3 дорогими перс­
нями рукою вона весь час хрестилася, її посинілі губи. 
шепотіли молитву. 

Дівчину посадили біля вогнища. Грицько н·акинув 
ЇЙ на плечі свій жупан. Ласкаві, рідні співчутливі сло­
ва, добрі обличчя земляків - все це було великою нес­
подіванкою для утікачки. Вона закри.да обличчя руками 
й тихо заплакала. 

- Плач, плач, бідолашнаl - співчутливо промовив 
хтось ззаду. - Від сліз на серці полегшає. 

Всі обернулися. ТО був старий, зовсім сивий Неба­
ба. йому не сп.алося у своєму отаманському наметі, і 
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він підійшов до вогнища. Дізнавшись, хто була ця бра­
нка, він радісно й побожно перехрестився. 

- Хвесю! Дитинко! - сказав він тремтячим голо­
сом. 

- Тату! Се ви, - кинулася до нього бранка; - та­
ту любий! 

- Ні, дитинко; я не твій батько і я - Хвилон Неба­
ба... Я знав тебе· ще отакою - лікоть ростом, - і на 
руках носив тебе, і про сороку співав ... 

-- А де мій тато? 
- Тут; дитинко, недалеко. 
-- Я до нього хочу. 
Стій, рибко! .. Нехай засне -- він щось нездужає 

сьогодні. 
-- Він хворий? Я хочу його бачити ... Бідний мій та­

туньоl 
-- Ні, ясочко моя; я не пущу тебе сьгодні до нього: 

хай завтра вранці ... ЯК же ти втекла? ЯК потрапила 
сюди? 

-- Мій пан, санджак, поїхав сьогоднІ до султана; за 
ним приїжджав чауш, я лишилася в його ставпі з ра­
бами та євнухом ... Євнух пІшов до tншогоєвнуха, що 
у Калги-хана, а вартових, я напоїла .•. Та мене й слу­
халися всі ... І от я з вами ... богородиuя пречиста. 

Хвеся знов почала хреститися. Ії бліде обличчя роз­
червонілося. 

-- То ти, рибко, не потурчилася?- боязко запитая 
старий . 

.,..... Ні, дядечку, бог милував ... Я не Маруся Богу­
славка. 

-- Слава богу ... Ну, а того, сказати б ... теє-то.·. 
Старий затнувся. Він хотів щось запитати, та не зва­

жувався. 

- Що, дядечку? 
-- Та як воно ... теє ... щодо, сказати б ... як його ... Діт, 

ки У тебе є? 
- Хвалити бога, не було,- соромливо відповіла 

бранка. 
- І то слава богу; а то, мабуть, не тікала б од дітей. 

-- А розкажи, будь ласкава, Хвесю, як се ти зникла 
тоді в Кафі?-- запитав раптом Карпо.-- Як у воду впала. 

-- Так, так,- ствердив Небаба. 
-- Ох і гримав же на нас батько, що ми не вберегли 

тебе,~ казав І(арпо,- от гримавІ Не доведи. господиl 
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- Так, так, сто копанокl Мало киів не скуштува­
ЛИ,- ствердив Небаба, розпалюючи люльку. 

- Тільки от дядько Хвилон і ублагав. 
- От як се було,- почала Хвеся, знімаючи з голови 

чадру, до якої і за десять років неволі вона не могла 
звикнути.- Коли я ввійшла у санджаків палац, мене 
там уже чекали інші невольники й невольниці. Вони 
знали, що всім їм перепаде за мене від санджака,­
а його не, було в місті,- тому вони схопили мене, за­
в'язали мені рота й голову і потайним ходом вивели 
з форте.ці... Два дні потім хова.'ІИСЯ зі мною в горах, 
поки санджак неповернувся з Бахчисарая ... Ах, що тоді 
зі мною було! Відтоді санджак ні на крок не відпус­
кав мене від себе: куди сам, туди й мене везе. 

Раптом з боку турецького табору пролунали постріли. 
- Тривога, панове! До зброї! 
- А, сто копанок! Не вдасться й сьогодні поспати 

нашому батькові ... Бережіть, панове, Хвесю: уже вдруге 
Сагайдак не подарує вам. 

Тривога почалася по всій лінії. 
Бліду, тремтячу Хвесю велетень Хома взяв на руки, 

як дитину, й побіг уздовж берега Дністра ... 
Татари навально рушили проти козацького війська; 

якийсь навіжений кафський санджак із своїми мурзами 
Й перекопськими наїзниками, мов бурхливий потік, про­
дерся крізь козацькі лави до крайньою обозу, майже до 
намету Сагайдачного, куди - він був певен - сховала~ 
ся його прекрасна утікачка, золотокоса ханим - Хве­
ся, але козаки з самим батьком Сагайдаком і Небабою на 
чолі ЗІМКНУТОЇ лави витримали шалений натиск гикаю· 
чих и аллалакаючих жижа ків, вкрили все поле трупом, 
відкинувши рештки недобитого збіговиська в болото. 

Сірий світанок застав козаків уже в д9розі з кри· 
вавої січі. Але тут страшна звістка пробtгла по їхніх 
н<:рівних лавах. 

Батько пропав! Гетьмана ніде не видноl 
Вбили батька! Вбили, клятіІ 

- Хто ,бачив?. Де?. Коли? 
- Заарканили, кажуть, гетьмана ... На аркані по-

ТЯГJІИ •.. 
- Прокляття всім нам, що ми допустили до сього! 
- Вперед, братця! Або гетьмана добути, або жи-

вими не бути! 
- Ганьба на наші голови! І нас rpoMoM не побила, 

проклятих! 
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- Або. гетьмана добу:~,. або живими не бутиl-- пе­
рекрив. У.СІ голоси м?гутюи І хрипкий голос Карпа Ко­
локузН1, І козацька Юннота шалено поскакала в обхід та­
тарським загонам. 

-- Стій, чорти! Стій! Розтопчете батька гетьмана, 
розтопчете, іродові діти! 

Найближчі конні шарахнули вбік, наткнуВШIiСь на 
якогось велетня, котрий ніс щось на плечі, підтримуючи 
лівою рукою, а правою люто махав шаблею. 

-- Та стійте ж, бісові виродкиl Я гетьмана несу, 
стійl -- кричав велетею,!, відмахуючись од коней, що мча­
ли просто на нього. 

-- Та се Хома, братця! 
-- Хома ж і €!~ здивувалися козаки.-- Якого дідь-

ка ти на дорозі став? 

-- Та якого собачого сина ти несеш? 
-- Татарина,чищо,зловив,дурню? 
-- Геть! Не руш! Не підходьте, бісові душі, зару· 

баю!-- дико кричав Хома, виблискуючи в повітрі шаб­
лею. 

- Ти що, сказився? Чого на своїх прешl 
-- Одійди геть! Я батька несу/ 

ЯК батька, ти що? 
-- Батька ... пана гетьмана ... вбитого ... 
-- Господи І Батька вбили! .. 
-- Вбили! Пана гетьмана вбили ... Ось він мертвий ... 

Могутній стогін прокотився полем: Сагайдачного вбили! 
Мертвого гетьмана знайшли! 

Усі злізли з коней і кинулися до купки людей, все­
редині якої знавіснілий від горя й люті велетень роз­
махував шаблею, боячись втратити дорогий труп. У ба­
гатьох козаків, що ніколи не відчували на своіх щоках 
сліз, тепер вони текли по обличчях гарячими струмка­
ми ... 

-- Не підходь!-- шаленів велетень.-- Живого батька 
не вберегли, собачі діти, загубили живого батька, тепер 
хочете мертвого загубити ... Геть! Не підходы� Зарубаюl 

-- Хомо, братику, що з тобою? 
-- Геть! Не підходь! Він ще теплий -- ніколу не дам ••• 
-- Хомоl Чого ти? Дай його -- поклади .•. 
-- Уб'ю! Не дам! Геть! 
-- Візьміть його, сто копанокl Ззаду хапаАте дия-

вола/ За ноги! Отак! 
-- Вали йqго на землюl Трим"айl 
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-- Та легше І Батька не забийте Не впустіть геть­
мана!! 

Насилу вдалося перемогти безтямного велетня і ви­
рвати з його рук дорогий труп героя України, славного 
козацького ватажка, тепер блідого, нерухомого, такого 
маленького, жалюгідного. його обережно поклали на 
розстелені на землі козацькі жупани. З кількох ран на 
білу сорочку ще текла чорна кров; татари напали зне­
нацька, і козацький ватажок не встиг як слід одягтися 
й застебнути свій т~мно-малиновий оксамитний кунтуш 
з китицями. 

- Мати божа! .. Дивіться, панове! .. Булаваl 
- Гетьманська булава в руці! От диво: мертва рука 

булаву тримає! 
- Не випустив, голуб сизий, булави своєї - не від­

дав поганим, і мертвий не віддав. 
- до смерті тримав гетьманські клейноди, оце 

гетьман! 
Справді, мертвий гетьман був з булавою: задубіла 

рука його тримала дорогий козацький клейнод. 
Юрба, що збилась навколо мерця, заворушилась. 
- Розступіться, панове, пропустіть, пропустіть не­

богу, дайте дорогу панночці, панове! 
На труп гетьмана кинулась жінка з розплетеною зо­

лотою косою і, припавши головою до холодного облич­
чя вбитого, так і закрила його золотим волоссям. 

- Тату мій! Рідний мій! 
- Хвесю! Дитинко! Не побивайся!- плакав Неба-

ба, уткнувши своє старе обличчя в мозолясті долоні.­
Так було богові завгодно. 

- Татуню мій! Сонечко моє! .. Ох ... та він ще теп­
лий! Він ... він ... він ще живий! .. Він дихає! .. Тату! Тату! .. 
Ох! .. ВjH розплющив очі! .. Дивіться! .. Татуню мій! Не за­
кривай їх більше! 

Сагайдачний справді розплющив очі. Він не був 
мертвий. 

У Києві, в одній із просторих кеJlій Братського мо­
настиря, дехто з вищих монастирських властей і козаць­
кої старшини зібралися біля постелі вмираючого тита­
ря цього монастиря. 

Вмираючий титар був гетьман Петро Конашевн'l­
Сагайдачний. Рани, які він дістав під Хотином, МУЖIІl>Q 
захищаючи Польщу й дорогу Україну з не менш дори-
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гою для НЬОГО людиною - нещасною полонянкою Хве­
сею,- були смертельні. 

Тихо навколо ліжка вмираючого. Щойно висловив 
він усім, хто стояв навколо нього, свою останню волю, 
але це так знесилило його вже підточений ранами й пе­
редсмертними стражданнями організм, що він на хвили­
ну впав у забуття. 

Усі мовчали. На суворому обличчі Хвилона Небаби, 
що стояв біля ліжка свого давнього вмираючого друга, 
світилося якесь тихе, глибоке розчулення. На цьому об­
личчі була написана думка: «Сподоби, господи, такої 
праведної смерті всякого доброго козака - вмерти від 
ран за матір Україну та за її діток». Тут стояв і Хома, 
який не відходив од свого батька з тої хвилини, як виніс 
їюго, напівмертвого на своїх плечах з кривавої січі. На 
доброму, схудлому від горя обличчі цього простакува­
того велетня читалося не те, що в Не6аби: його, дужо­
го тілом, лякала ця невидима для нього сила - ця 
смерть, якась бабуся з косою, що навіть самого батька 
lІеремогла, та і його, велетня Хому, переможе. 

Тут був і Петро Могила, значно змужнілий і, видно, 
ще більш смутний та задуманий ніж будь-коли. 

У головах вмираючого стоїть немолода вже, але 
вродлива жінка. З-під чорної, ніби чернечої хустки по­
блискує золоте, з яскравими срібними пасмами волосся. 
Чорні очі її опухли від сліз. Це - колиш"я Настя Го­
рова, шинкарочка молода, дочку якої, таку ж золотоко­
.су бранку Хвесю, взяв до себе в прийми вмираючий 
гетьман після того, як ЇЙ під Хотином пощастило якимсь 
чином утекти в козацький стан із полону, від свого рев­
нивого кафського санджака. Хвеся стоїть навколішках 
біля свого вмираючого татуня і тремтячою рукою по­
правляєпід його сивою бородою подушки - білі, як і си­
вина вмираючого гетьмана. Тут же стоїть і Настина 
приймачка - чорнявенька й смаглява татарочка, яку 
Хома виносив на своїх богатирських руках до одинад­
цяти років і тепер мріє незабаром одружитися з нею. 

Сагайдачний тяжко зітхнув і розплющив очі. Хвеся 
перехрестилася. 

Се ти, Доню?- тихо запитав умираючий. 
- Я, таточку. 
- Поклади мою руку собі на голову ... я хочу ... чути 

тебе ..• 
Хвеся виконала це бажання вмираючого і припала го­

JІОІЮЮ до його грудей. 
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- Бідне, бідне моє дитятко ... Не довелось мені по­
жити з тобою .. _ На неволю народилася ся голівка бідна, 
золотая голівонько- тихо шепотів Сагайдачний; очі 
його конвульсійна закліпали, і дві великі сльози скоти­
лося на подушку. 

- А мати де?- так само тихо запитав старий. 
- Я тут, Петре,- майже пошепки відповіла, пере-

хиляючись через бильця, та, яку колись називали Нас­
тею-шинкаркою. 

Сагайдачний глянув на неї, силкуючись цосміхнути­
ся, потім перевів погляд на схилену йому на груди Хве­
сину голову й зупинив погляд на татарочці. 

- Бережи їх, Насте, і ту татарочку бережи ... У неі 
нікого нема ... ми в неї все забрали - і батька, й матір, 
і розкішну Кафу_ .. неволю козацьку ... розлуку християн­
ську ... 

Він зупинив свій ясний погляд на бойових товари­
шах, що мовчки стояли біля його ліжка. 

- Будете, дітки, пам'ятати моє смертне слово?­
промовив він голосніше. 

- Будемо, батьку, будемо!- глухо відповів Небаба. 
,-- А ти, Хвилоне-друже, перекажи усім діткам мою 

волю - ти її знаєш. 
- Знаю, батьку. 
Хворий 'почав кидатися на подушках - йому важко 

було дихати. 
- Ох, широко я загадував, дітки ... та не дожив ... не 

поб.ачу України в славі ... не задавив кримського звіра ... 
А найсвятіший патріарх благословив мене на ее ... ска­
зав: я в Ієрусалимі, коло гроба господа спаса, молити­
муся за Україну ... і за діток її ... 

Усі мовчали. Небаба сердито змахнув СЛQОЗУ, щО ко-
тилася, наче горошина, сивим вусом. . 

- Широко ... широко загадував ... Скажіть Іову ... най-
святішому отцю митрополиту ... україна .... Польща ... Де 
Могила? 

- Я тут, ясновельможний гетьмане. 
- Добувай Волощину ... 
За вікном закрякав ворон. Сагайдачний широко роз­

плющив очі. 

- Ворон кряче ... недоленьку чує ... Наді мною кря­
че ... У полі лежить козак ... постріляний, порубаний ... то 
Хведір Безрідний ... Де Хве~я? 

Та я ж тут, таточкуl 
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- Не давайте їм України ... Підпалю й, Хвилоне, гале-
ри ... Як горить Кафа ... Алкан-паша, трапезонтське кня-
жа ... Бережіть Хвесю - золоте яблучко ... Хвеся... Ган-
ж~ Андибер - у Насті Горової... Не впізнали дуки­
срібляники ... Прощай, Україно, прощай, мати ... 

За кілька днів ховали Сагайдачного. День був по­
хмурий. Вітер гнав по небу сірі хмари. Вони безформ­
ною масою сунули на південь, наче для того, щоб про­
плиВти над Запорожжям, ,Кримом та Чорним морем і 
рознести по всьому півдню звістку про смерть того, хто 
довго змушував тремтіти цей розкішний південь. Біля 
мурів Братського монастиря глухо шуміли верби. дзво­
ни сумно гули ... 

Коло труни й біля могили славного гетьмана зібрав­
ся майже весь Київ. Молоді спудеї братської школи го­
J!OCHO співали своєму титареві вічную па,м'ять. Іхиій 
ректор, Касіян Сакович, підійшовши до труни, У якій 
вирізнялося воскове обличчя небіжчика.3 довгою апос­
тольською бородою, розгорнув аркуш паперу і, дивля­
ЧИСЬ в обличчя мерцеві, тремтячим від хвилювання го­
J!OCOM заговорив під шум вітру. 

Верби своїм поривчастим шелестом іноді заl'лушали 
тихий голос читця. 

Коза!)и наполовину не РОЗУh-~іли, що читав піїта, але 
1l0ХМУРО слухали. 

Часом долинало тихе, стримане жіноче схлипуваннн. 
Недалеко від труни стояв Могила й зосереджено ди­

вився на воскове обличчя мерця, ніби силкуючись СЛУ· 
хати промовця, але не розуміючи його. Від обличчя не· 
біжчика Могила машинально перевів очі на козш,ів, шо 
стояли, понурившись,- на Небабу, Мазепу, на Хому, 

. пригніченого горем, на духовенство, на родини панів, 
нкі . прийшла востаннє поклонитися славнозвісному не-
біжчикові. 

Могилі здалося, ніби поривом вітру розігнало хмар" 
й на сумну процесію глянуло сонце. Але це був обман 
його нервів - не порив вітру, а порив його враженог() 
серця: на воскове обличчя покійника ;Дивилося 3 лагід­
ною задумливістю те дороге для нього личко, яке він от 
уже восьмий рік носив У душі, як святиню. Та личко це 
ШВ1tДКО зЙикло. 

Відтиснутий юрбою. Могила непомітно опинився 8 

найдальшому кутку цвинтаря, де пад могильними ПJlИ" 
тами глухо шуміли верби й тополі, що 'усто розрОCJIи-
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СЯ тут. На дальній плиті, напівзакритій кущем шипшини, 
сиділа та, кого він шукав скоріше серцем і нервами, ніж 
думкою. 

Він несміливо, із збентеженням підійшов до неї. По 
її обличчю він помітив, що дівчина щойно витерла сльоз·и. 

Панна плакала?- все так само несміливо запитав 
він. 

- Авжеж, пане, таке тяжке ста:новище!- відповіла 
дівчина, не встаючи з плити. 

-. у панни добре, жалісливе серце. 
Дівчина мовчала, немов прислухаючись до співу над 

покійником. 
- Панно Софіє, перепрошую,- заговорив Могила 

ще несміливі ше, і в його голосі забриніли сльози,- пе­
репрошую. Але я ще раз дозволю собі повторити моє за­
питання: панна незмінила свого рішення? Богом бла­
гаю вас, скажіть: що мені робити? 

- Я вже сказала вам: дсбувайте корону ваших бать-
ків,- майже пошепки відповіла дівчина. 

- Але для кого, дорога панно? 
- Для пана. 
- А для панни? 
Дівчина зажурено похитала головою. 
- Але без панни мені не потрібні корони всього 

світу. 
Дівчина усміхнулася. 
- Пан те саме казав і панні Людвісі, княжні Ост­

розькій. 
Могила здригнувся і зблід. 
- Я не сподівався, що панна така жорстока! Панна 

плакала над людським горем, і за це я покохав її. А з 
мого горя вона сміється ... Панно Софіє! 

Дівчина підвелася. Світлі, ясні очі її блиснули сльо­
зою. 

- Простіть мене, мій добрий, дорогий пане!- палко 
промовила вона.- Я не хотіла вас образити. 

- Люба моя! Святиня душі моєї! Скажіть же! Ви­
рішуйте долю всього мого життя! 

Дівчина знов зажурено похилила голову. 

З-за верб mшув скорботний спів, що аж переверrав 
душу «Помилуй, помилуй раба твого! .. » 

- Помилуй, панно! Помилуй раба твого!- якось 
простогнавголос над самим вухом дівчини. 

Вона здригнулася. 
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- о мій дорогий, мій любий пане!- схвильовано за. 
говорила вона.- Простіть мене! Забудьте мене, забудь­
те, мій бідний! Шукайте вашу корону, шукайте іншу го­
лову дівчини, гідну носити цю корону ... А я - забудьте 
мене,_ пане, добрий мій, чесний! Я повинна нарешті все 
сказати панові: я не належу собі, я ... 

- ЯК Панно Софіє! .. 
«Со святими упокой»,- долинає проймаючий душу 

заупокійний спів. 
- Я належу богові, пане ... Я присвятила себе йому ... 

Не корона покриє мою голову, а чернечий клобук при­
криє тугу мою. 

- Панно! На бога! 
- Мій добрий, заспокойтесь .. Я б любила вас, якби 

доля не розбила мого серця,- мені нема чим любити 
вас ... Того, кому я раз віддала серце, немає на світі,- в 
могилу з собою він забрав і моє серце ... його вбили під 
Цецорою разом з Хмельницьким, батьком його, а дехто 
каже, що його в полон взято ... 

- Хмельницький! Зіновій-Богдан Хмельницький! 
Могила закрив обличчя руками, немов бажаючи роз­

давити і його, і голову. 
Коли він одняв руку від обличчя, дівчини вже не 

було коло нього. Тільки верби шуміли над ним та над 
труною Сагайдачного плакав хор з усіх киівських цер­
ков: «Вічная, вічная, вічная пам'ять!» 

А потім загриміли гармати. То козаки проводжали 
свого батька в далеку-далеку дорогу. 
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