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L’ADIEU

pour P. Tytchyna

Ne pleure pas seulette,

Ne pleure pas fillette,

Ne sois pas triste, mon amour,
Ma tendre cerisette.

Je pars, n’aie pas de peine,
Ma belle aux yeux chataigne,
Ma colombe aux ailes d’azur,
Attends que je revienne.

Ne frotte pas tes yeux,

Adieu, fillette, adieu...
Souviens-toi, pense a moi souvent
Quand nous irons au feu.

Non, pas cet air tragique,

Pas d’air mélancolique:

Rien qu’un refrain. Rien que la gloire
Du soldat bolchévik.

Par les champs et les bois,
Par les gués, au combat,
La claire étoile du képi
Guide toujours nos pas.

...Ne pleure pas de peine,
Ma belle aux yeux chataigne,
Ma colombe aux ailes d’azur,
Attends que je revienne!




DANS L’AIR DU SOIR...

Ai-je la mine si sévére

Que tu ne me salues jamais

Quand sur les routes printaniéres
Nous rencontrons le soleil gai ?

Et quand je te vois sur la rive

— L3, daris I'eau le ciel a glissé —,
Ton doux regard au sol se rive
Comme sur les fleurs la rosée.

Si je te rencontre, toujours

Mon cceur bat, prét a s’envoler;

Je ne sais pas les mots d’amour,

El sans eux comment te parler ?
...Mais aujourd’hui dans I'air du soir,
N'en pouvant plus seul dans ma chambre,
Je suis sorti: allais-je voir

Tes yeux limpides comme ’ambre ?
Et tu venais a travers champs,
Fendant la chaude odeur des blés.
Tu m’as souri joyeusement,

Droit dans mes yeux soudain troublés.
...Ai-je une mine trop sévére ?

Toi, tu es la fleur du kolkhoze,

Et sur les routes printaniéres

Nous irons 1a ot tu proposes!




POESIE LYRIQUE, 1938

AL

MIDI

Les foréts ont taillé leurs glands,

Tout se ranime et demande qu’on chante,
Midi grandiose sur terre descend,

Le premier jour de ma vie en attente.

Le voici au-dessus des arbres pleins d’oiseaux,
Sur I'onde il guide les navires.

Tous nos enfants auront grandi bientét,
Hommes de feu ne sachant pas médire.

Car il les a gorgés de séve,

I1 a ouvert leurs yeux et réchauffé leurs ceeurs,
De sublimes pensées il a nourri leurs réves,
Chassé la nuit. Et sous le soleil oiseleur

Les nuées-hirondelles se poursuivent,

Et les hommes secouent la poussiére des siécles;
Abattant le charbon, tordant le cuivre,

L’4me en liesse, ils scrutent le ciel.

Ah, donnez-moi des mots taillés comme des glands.
Tout se ranime et demande qu’on chante,

Midi solennel sur terre descend,

Le premier jour de ma vie impatiente.

Notre gloire a perte de vue

Enfante des mots qui flamboient :
L’ceuvre humaine se perpétue

Comme la sainte vérité, comme une loi.




LA CHANSON MATERNELLE

Parfois, dans les longs soirs d’hiver
— Ma mémoire y vole souvent —,
Aux chants que fredonnait ma meére
Je versais des larmes d’enfant.

C’est qu’elle répandait son cceur
Dans les refrains comme un sanglot,
Lorsque sa main avec douceur
Faisait ondoyer le berceau.

Ot puisais-tu les mots inouis,
La paix de I’ame qui console ?
Arbres en fleurs, tombaient les pluies,
Et 'aube claire a pris son vol,

Comme un oiseau bleu. Oh, ma maére,
Colombe au nimbe grisonnant...

Les années passaient sans mystére,
Mais ot sont tes fils maintenant ?

Le jour aspergé de soleil

Entre chez toi comme jadis:
Luge et berceau, tout est pareil
Et semble attendre tes cingq fils.

Eux, avec tes contes, tes réves,
Ont cependant quitté le nid.

Le soir tombe. Toujours sans tréve
Tu couds et tricotes la nuit.

Et tu n’as plus qu’un seul souhait :
Que le chemin porte tes fils.

Moi, plus jamais je ne pourrai
Oublier tes yeux qui vieillissent...

La cour, la maison chargée d’ans,

Les contes dorés, enchanteurs,

Toi, douce mére aux cheveux blancs —
Rien ne s’envole de mon cceur.
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Mon oncle, savetier et réveur,

Un peu sorcier, brave homme surtout,
Causait de la tendresse a toute heure,
Bien qu’il n’y efit pas gofité beaucoup.

Quarante ans, pour une simple miche,
A coudre et tailler tiges, empeignes,
Des bottes de cuir pour les riches,

Dans I’angoisse que le malheur vienne.

Comme au milieu des champs quelquefois
Jaillit une source calme et pure,

Il épanchait son 4me pour moi,

Mon oncle a la blanche chevelure.

Face aux tourmentes de la vieillesse,
Tes réves, ton coeur non résigné,

Tu me les chantais pour que renaisse
Par mes propres chants notre lignée.

O mon oncle a I'air sévére et doux,
Comment donc, a travers tes lunettes,
Déchiffrais-tu 1a nuit ? La mer joue,
Les hautes vagues se brisent net,

Comme ta vie. Le soleil est miir,

Pareil a un fruit chaud, incarnat.

Je n’entends plus ta voix sans murmure,
Tu ne me convies plus aux repas.

O11 est ta force ainsi qu’une trombe ?
Seul I’écho répond dans la forét !
Au pays natal reste ta tombe,

Mais ne la trouverai-je jamais ?

Pourtant, aucun sanglot d’impuissance
Ne me noue la gorge en ce moment.
Ceux qui tombent, parfois recommencent
A vivre en la mémoire des gens.
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Ta force a revécu dans nos blés

Et dans le destin qui m’a comblé.

Je te dirai simplement : Merci

— Les autres mots seraient vains ici —

Pour ton clair sourire qui me hante,
Pour les contes du pays dniéprais,
Pour 'amour et ta force chantante,
Pour la tendresse dont tu révais.

L’ORAGE FUIT...

L’orage fuit, a I'horizon s’achéve,

Le lac s’apaise en vagues déliées,

Se dressent les branches gorgées de séve,
Les jeunes blés, et le fruit du pommier.

L’orage fuit, mon frére aux mille accords,
Et rossignols sont les gouttes de pluie ;
Mais en nuées 'angoisse vient encore
Saisir, frapper mon cceur qui obéit.

Quand les printemps auront passé, I’érable
Tout ciselé s’ouvrira a I'été,

Et la jeunesse, bonheur innombrable,
M’infusera I'apaisante fierté.

Tout, alentour, déja m’exhorte a vivre,
Mes bons copains, et le vaste pays ;

Les bouleaux tintent, la mer se sent ivre,
Les rossignols n’auront jamais vieilli !
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FRAGMENTS DU LIVRE
DE LA VIE, 1938

SR

LA SOURCE

Dans un coin calme ot les chénes bruissaient,
O les chansons répondaient aux joncs clairs,
Nous gambadions, basanés, yeux de jais,
Maichant les prunes, tuant les vipéres.

Et les journées s’étiraient dans I’espace,
Un peu trop étroit pour elles d’ailleurs...
A la source, couchés dans I'herbe grasse,
Nous buvions '’eau venue des profondeurs.

Elle luisait et murmurait, lointaine.
Heureux celui qui sous terre I’étreint !
Elle apportait la vigueur de nos chénes,
Le suc du sol, la fraicheur du matin.

Nous avons bu le fluide merveilleux,

La source pure, sans ombre de vase,

Et nous avons grandi autant qu’on peut,
Sans rien qui nous fléchisse ou nous écrase.

Puis nous nous sommes dispersés. Autour

La poudre des chemins couvre nos jours.

Et je sais bien qu’il faut tous que I'on aille
Jusqu’aux étoiles, jusqu’au fond des fleuves,
Ot le monde est comme un champ de bataille.

Mais celui que la route a fatigué,

Qu’il revienne au pays et qu’il s’abreuve
A notre source, au murmure si gai,

A cette eau pure et toujours neuve.

Toute ma gloire, 4 elle je la dois,
Sa fraicheur me soutient dans les combats.
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AUTOMNALE

Dorment les lacs dans la clarté opale,
Les fertiles jardins s’imbibent de rosée,
Au ciel la lune vient glisser

Comme un esquif ayant plié ses voiles.

Et les chevaux hennissent malgré eux

En entendant le murmure des chénes,

Les vaches aux pis lourds passent hautaines
Pour regagner leur abri chaleureux

Et y boire. Puis le lait clair

Va s'écouler dans les grands seaux de zinc,
Car des filles brunes aux blanches mains
S’apprétent déja a les traire.

Qui sont-elles ? Des parentes & moi !

Le travail bout en elles, leurs lévres fleurissent.
O nuits de septembre oil se glisse

L’ivresse du houblon dans les vieux bois...

LE SOIR MARCHE..

Le soir marche dans I’herbe,
Dans I'herbe grasse et verte.

Jusqu’au champ je t'emmeéne,
Epiant tes yeug, tes lévres :
Suis-je esclave ou sans chaines ?
Ecris-moi une lettre !

Les vagues brisent-elles

Le silence pervenche ?
Est-il vrai que tu aimes

Un gars qui me ressemble...

Aux joncs le vent susurre.
J'écrirai, sourit-elle.




Reviens, l'oiseau augure
Le tonnerre, I’averse.

Bah, quelle pluie, ma belle ?
La nue aux blanches ailes,
Les fleurs du ciel turquoise...

Dans mon ceoeur vient 'orage.



NAISSANCE DES FILS, 1939

e

L’AUTOMNE

J'avais longtemps cherché sa trace
A travers tous les champs,

Mais elle, enlacée a septembre,
Flénait au jardin vert.

Elle ferrait de noirs chevaux
Pour emporter le blé;

Comme un vin, déversait le rire
Joyeux des jeunes filles.

Laissant sur I'aiguille des pervenches
Une empreinte dorée,

Au kolkhoze elle alla trois jours
Danser a une noce !

A la forge le forgeron
Voulut prendre un baiser :
Oiseau de feu, elle s’enfuit
Dans les branches d’érable...

A mon tour je lui dis : entre, entre,
Et j'entends aussitot

La ronde sifflante des feuilles
Tombant dans la coudraie.

A sa suite les jeunes gars
S’en vont sous les drapeaux.
Sur la nacelle de 'automne
Vogue, vogue ma vie.




Dans la vallée j’ai ramassé
— La ou la viorne se proméne
Avec le soir son fiancé —

De chaudes étoiles lointaines.

Par les ravins comnme un jardin
J’irai chez moi, et dans mon coeur
Les étoiles dormiront bien

Entre la joie et la fureur.

Je planterai sous ma fenétre,

Tout prés des rouges cerisiers,

Et de leur chaleur pourront naitre
Et s’épanouir de blancs pommiers.

Aux filles joffrirai leurs fruits,

A mes amis les plus sincéres ;

Dans des mots neufs, jamais appris,
Je verserai le rayon clair.

Et quand reviendra la saison
Qui sur les eaux brise la glace,
J'irai apporter mes chansons
Autour des villes, sur les places.

Jusqu’au triomphe final, puisse

Y persister cette lumiére.

Et dans le monde, comme un fils,
M’accueilleront toutes les méres.

Soirs de brume sur les prés et les champs,
L’obier réve aux dizaines de printemps

Ou la foudre mortelle allait s’abattre,
Ou l'averse tombait en murs grisatres.
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Enfants, quand I'orage tonnait 13-haut,
Nous taillions dans notre obier des pipeaux.

Mais les vents ont emporté loin I’enfance,
Nos brindilles en grands arbres s’élancent.

Quelques-uns peut-étre oublient le pfinfemps,
Aveugles déja sous le faix des ans.

Je vais voir l'obier, le ciel est immense,
En moi le pipeau joue depuis I'’enfance.



MARS, 1940

=

LA CIGOGNE

Ayant quitté de lointaines terres,
Elle vole, vole, infatigable.

Rien, semble-t-il, ne lui est plus cher
Que notre cour et le vieil érable.

Ses feuilles bruissent de mille voix,
Ou bien le silence s’y prolonge...

C’est lui qu’elle cherche, et notre toit,
Ce qui fut vécu comme un doux songe.

Vers le soir elle touche au rivage,
Prés de I'anse oil la mouette crie ;
Elle se baigne dans le feuillage,

Pour sa compagne prépare un nid.

Ces oiseaux, qui évidemment s’aiment,

Sur des plumes vont se reposer ;

Des gamins — mentent-ils ? — disent méme
Qu’ils les ont ouis parler de bébés.

Moi, je I'aime pour son aile agile
Et robuste, pour son ceil percant:
D’un coup elle foudroie un reptile,
Puis vers les nues remonte a I'instant.

Et aussi, quand le ciel se renirogne,
Elle file au nid a tire-d’aile.

Ne riez pas: comme la cigogne,

Je veux chérir le toit paternel.
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L’ACCORDEONISTE

L’accordéon, j'en ai joué a bien des noces,
Et mes accords retentissaient dans les vallées.
Mais le ciel a versé ses pluies les plus féroces
Pour refroidir ma téte, jeune écervelé.

Et de nouveau flamboie I’églantine sauvage,
Et reviennent gars et filles des environs.
« Ou est passé le gai musicien des villages ?
Est-il souffrant, ott est-ce son accordéon ?

Nos pieds ont trés envie de danser, mais hélas !

Il nous a oubliés, ou c’est ailleurs qu’il joue. »

Et sans avoir dansé, les amoureux s’enlacent,

A moi, I'instant d’aprés, ne pensent plus du tout.

Je m’en irai avec cing cents accordéons

A travers les jardins, sur les routes sans cesse,

Et aux noces bient6t de jeunes gars joueront,

En faisant retentir dans leurs airs ma jeunesse!

LES TOURNESOLS

Le potiron souléve ses clochettes,

Je vais dans 'ombre, y perdant mes mots vieux ;
Les tournesols braquent déja leur téte

Vers le levant, idolatres du feu.

Le soleil fait sa ronde quotidienre,

Et eux saluent sans fin, c’est la coutume ;
Puis ils se chuchotent toutes leurs peines,
Celles du chou et des menus légumes.

En bons amis ils se serrent les coudes

Quand le vent souffle ou quand tombe la pluie ;
Et les voici qui tendent bien leur cou

Pour mieux voir le soleil. Ca leur suffit.

Moi je souris et me dis : c’est a voir !

Hier, dans I'allée du jardin, passait

Une fille aux yeux bruns, aux sourcils noirs —
Plus de soleil, tous ils la regardaient...
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EBAUCHE D’UN CONTE

Reviendront parmi nous contes et fables,
Les souvenirs bruiront comme un jardin...
Partie cueillir des baies entre les arbres,
La jeune fille jamais ne revient.

Sans elle, qui veillera sur grand-pére
Et sur maman aux tresses argentées ?
La fille vers les foréts solitaires

En hate par le loup est emportée.

Ils franchissent des vallées trés lointaines,
Aux cigognes le loup parle d’hymen ;

Elle, aux moeurs des bétes doit s’initier,
Et son sommeil aux liévres est confié.

La voici se nourrissant de noisettes,

Dans les bois, dans I’herbe dés son lever...
La suite, je vous la dirai peut-étre

Quand j’en aurai suffisamment révé.

11 faudra bien que je pense a moi-méme
Pour ne pas rester seul comme un hibou.
La fille reviendra vers moi qui ’aime,
Laissant courir dans son conte le loup.
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LES ALOUETTES, 1940

S

L’ALOUETTE

Fendant la nue mi-transparente,
La fraiche haleine du printemps,
Au cceur de la nuit tu me hantes,
Mais sans cris ni sanglots pourtant.

Dans les champs du ciel, hors d’atteinte,
Je ne sais pas ot te chercher ;

Mais dans les seigles et I'absinthe,

A toi mon ceeur est enchainé.

Déja les ténébres s’argentent,
Au ciel un nuage apparait...
Mais la petite gorge chante,
Plus invisible que jamais.

J’aimerais bien, sous les étoiles,

N’étre aussi qu’une humble fleur bleue,
Echappant a tous les regards,
Modulant des chants merveilleux.

LES VIEILLARDS

IIs sont assis dans le soir calme, l'air digne, barbes

d’argent,

Leurs hauts fronts se mordorent, leurs lévres figées

méditent.

La guerre & nouveau les inquiéte, et que disent les gens?
Le tremble murmure avec eux. Le jeune jardin pousse vite.
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En I'an cinqg ils avaient juré d’arroser de leur sang la
terre,

Ils fabriquaient leur poudre et montaient sur les
: barricades,

Ils brisérent les remparts turcs, sous Pérékop tombérent.
Le tremble murmure avec eux. Le jardin grandit et
_ gambade.

Vers le sifflet d’un rossignol le soir s’est mis a naviguer.
Les vieux se taisent, tiennent leurs pipes, et voient alors
Qu'un petit-fils de douze ans, dans ses prunelles dorées,
Porte leur jeunesse, comme un ancien et pur trésor.

BALLADE DU TEMPS JADIS

Deux chevaux au galop.
Le vent. Et les corbeaux.
Le diable soit de lui,
Mon frérot, mon ami !

« L’herbe ici est épaisse,
On y fait une sieste ? »
Un réve. Mais plus rien
Ne refait le destin.

Le ciel pleure et gémit :
L’ami a tué I’ami !

Il a volé son or,

Puis enterré son corps,
Et dessus a jeté

Une branche d’obier...

Ca suffit bien pour lui,
Mon frérot, mon ami!

Deux ans passent enfin,
Le bataillon revient,

Et I'assassin, gaillard,
Trotte sous I’étendard.
Le souffle des vallées
Ploie I'arbuste d’osier,
Et disent ses rameaux :
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« Taillez-nous en pipeaux. »
On les taille, on en joue.
Mais ¢a chante & tous coups:
« Tu m’as tué, petit frére,
Mon sang rougit la terre. »

Qui est-ce qui gémit

Par la voix de I'ami ?

Oh, quel chagrin s’éléve

Et nous fige les lévres ?
Allez, jouez, pipeaux !

Mais non, toujours ces mots :
« Tu m’as tué, petit irére,
Mon sang rougit la terre... »

Des gars, comme une houle,
Un noir courroux s’empare.
Mort, ’assassin s’écroule
Sous le grand étendard.

*

La terre généreuse abreuve

Et fait s’épanouir les jardins.
Dédaignant les courbes, le fleuve
Cherche puis trouve son chemin.

Et moi aussi j'irai sans peur,
Saluant partout la beauté ;

Peut-étre m’attend le bonheur
Par-dela les obscurs sentiers.

Bruit des villes, blés qui s’obstinent,
De tous cétés frémit 1a vie.
J'arracherai ronces, épines,
Enfin la rouille de I'envie.

Et si ma chanson prend son vol,
Je garderai un feu au ceeur;

La chaude poitrine du sol

Me rendra toute ma vigueur.
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LA BATAILLE, 1943

S

Les aubes rouge cerise annoncent un jour serein.
M’as-tu déja oublié, depuis tant d’années au loin ?

Nous avons tant combattu, usé nos bottes roussies,
Et le souvenir des morts a meurtri mon coeur aussi.

Mais si I'on pense aux vivants, que les sanglots cessent
donc,
Car viennent nos régiments, et moi je tiens le clairon.

Je claironne que nos cceurs éteindront partout le feu
Et que les aubes cerise annoncent un jour joyeux !

O MON UKRAINE
1

Derriére la vallée bleue du ciel les feux se confondent,
Vrombissent les avions vers les fronts et les fronts de
I'ouest.
O mon Ukraine, je n’ai plus qu'un seul désir au monde :
Entendre encore ta voix et préserver ta tendresse.

Comment avons-nous grandi? Le berceau gringait dans
ombre,

La lampe s’éteignait ou bien une bougie brilait.

Tu nous montrais le chemin sous les étoiles sans nombre,

Et le rayon de lumiére a un glaive ressemblait.

25



— Do, I’'enfant do, mon petit poussin, ferme les yeux, dors,
Do-do... Le refrain que tant de méres ont fredonné...
Mais nous sortions dans la poussiére, et du soir 4 'aurore
Sur les routes nous menait notre sceur la destinée.

Une loco sifflait: du front les soldats rentraient-ils ?
Les champs allaient revivre ? On irait faucher les
prairies ?
Mais non, les péres ne revenaient qu'un instant, fébriles,
Pour apprendre a leurs fils I'art de bien charger les
: " fusils.

Les cigognes volaient : enfin des nouvelles du frére

Dans les Carpathes, aux frontiéres d’armoise envahies?
La terre se fendait. Heure du chatiment sévére.

Au-dela du pré, 6 gué, s’empourpraient les incendies.

C’était la révolution qui, dans sa capote grise,

Venait parmi les marguerites, sous les tirs obtus.

Les soldats : Assez bouffé de shrapnels, qu'on se le dise,
Libre au fritz d’y goiiter dans les champs labourés d’obus !

Les ans ont passé. Les pentes du mont Tarass fleurissent.

Dorment les hauts fourneaux. Le Dniepr nous berce sans
effort.

Voici pourtant que des nuées menacantes surgissent

Et que viennent les noirs vautours du pays de la mort.

Pas d’étoiles chaudes et si joyeuses sous leurs ailes,
On y voit seulement des bombes, de sinistres croix.

Mais au fond de la nuit s’allument les jeunes prunelles
De nos troupes qui passent les ponts de fer et de bois.

Et les vautours s’abattent, proies des flammes cotonneuses,
Les tanks, tels des cadavres d’acier, gisent alentour.
Et se répandent les fils dorés des balles traceuses.
Mort pour mort ! C’est aux aigles de fondre sur les
vautours.
Je dis au Dniepr:
— Noble vieillard, n’as-tu pas
souvenance
Des pluies de plomb, toi qu'on bombarde aujourd’hui sans
pitié ?
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Et le Dniepr mugit:
. — Je n’oublie pas les vieilles

‘ offenses,
Mais le nouvel affront jamais ne sera pardonné!

Il écume puissamment au souvenir de Batou,

Des voraces Allemands en mille neuf cent dix-huit.

« Bonjour, Kiev bien-aimé» « Au combat je compte sur
‘ vous,

Et je suis prét moi aussi », dit Kiev dont le cceur palpite.

O mon Ukraine, fraicheur de I'orage & I'horizon.
Ma réveuse des champs. Goutte sur la rame au soleil.
Je donne chaque goutte de mon sang, de ma passion,
Pour te sauver du feu, peuplier tendu vers le ciel.

Derriére la vallée du ciel les flammes se confondent,
Vrombissent les avions vers les fronts et les fronts de
I’ouest.
Ukraine soviétique, je n’ai qu'un désir au monde :
Entendre encore ta voix et préserver ta tendresse.

Comme avant, te voir puiser gloire, puissance et vigueur
Dans la grande ronde de nos peuples en liberté.

Avec les fils de la Russie combats au champ d’honneur
Pour nous venger. Que I'ennemi enfin tombe a tes pieds!

2

Sur les sentiers de la séparation amére

Je réve de toi, pré, marguerite, oiseau de Kaniv *.

Prends donc mon sang, et dans tes mains prends mon
coeur témeéraire,

Mais ne m’assaille pas de réves, de peines trop vives.

En campagne toujours, au cceur du péril, a 'avant,

J'ai marché des kilométres, bien plus d’une centaine...
Me murmuraient tout bas les rayons diaprés du couchant :
« Qu'as-tu a rester 1a, muet? Contemple ton Ukraine!

* La se trouve la tombe de Tarass Chevtchenko, poéte national de
I'Ukraine (1814—1861). (N.d.T.).
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Contemple ton pays ol I'aigle criait autrefois

Au-dessus d’un haut tertre et de nos routes embrumées. »
Et la terre noire et briilée s’étalait devant moi ;

Muet, je faisais mes adieux — sans pouvoir m’en aller.

..Je te reverrai puiser gloire, puissance et vigueur

Dans la belle ronde des peuples en liberté.

Avec les fils de la Russie combats au champ d’honneur
Pour nous venger. Que I'’ennemi tombe enfin a tes pieds!

3

Je t'appelle a nouveau, mais ma voix la reconnais-tu ?

Je t’'implore: réponds-moi, mon jeune et lointain pays!
Je serais bien le vent, mais le ciel se couvre de nues,

Je serais une chansorn, mais les rossignols ont fui.

Dans la vallée du Dniepr la marguerite est écrasée.

Craque le peuplier. Briile la maison de mon pére.

Je ne veux pas étre un vent a des sabots enlacé,

Chanter comme un rossignol quand tu souffres dans ta
chair.

Je vais marcher, lutter jusqu'au dernier souffle de vie,
Car grande est la colére, et droit devant nous le chemin.
Et je prendrai dans mon cceur déchiré, fier, insoumis,
La moitié de tes souffrances et de ton lourd chagrin.

J'avancerai, tel Mikoula *, ployant sous mon fardeau ;
Accablé de soif, il se peut qu'en route je chancelle,

Mais je suis sfir 'de voir les fleurs s’épanouir a nouveau,
O mon Ukraine, dans ton jardin vert et éternel.

Je te reverrai puiser gloire, puissance et vigueur

Dans la belle ronde de nos peuples en liberté.

Avec les fils de la Russie combats au champ d’honneur
Pour nous venger. Que I’ennemi tombe enfin a tes pieds !

4

Assez, ma chérie, de séparation mortelle,
Nous allons de nouveau étre riches tous deux,

* Légendaire preux laboureur. (N.d.T.).
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Riches de pervenches et riches d’arcs-en-ciel,
De vengeance pour nos maisons livrées au feu.

Je teffleurerai tendrement — et de mes mains
Naitra la flamme, et je verrai dans la nuit claire :
La bouche douloureuse et morte d’un gamin,

Les yeux d’une fillette briilés par le fer.

La larme du vieillard, sanglante de détresse,
Et la chemise usée sur un corps fusillé.

Pardon si mes mots vous infusent la tristesse,
Mes amis si lointains, mes amis décharnés !

Vous tous au loin la-bas, mes chers et bons amis,
Je vous entends qui criez : vengeance, vengeance !
Les vents d’hiver balaient, balaient vers I'ennemi
La neige des nues poivre et sel, la neige dense.

Tu peux faire siffier, bourreau, ton maudit fouet,
Le chatiment sera terrible et exemplaire :
Nalivaiko * va surgir des champs enfumés

Et d’une main puissante secouer la terre !

Son ombre fatidique, et jadis enchainée,
Soudain se dressera sous les nuées impures.
Enfants de Zalizniak **, de pied en cap armés,
Nous suivrons les chemins entre les épis miirs.

Et en soldats vainqueurs nous reviendrons bientét
Au sein de la famille unie et fraternelle :

Biscottes dans le sac, dans la gourde un peu d’eau,
Et notre sceur devant la maison paternelle.

Mon Ukraine, assez de séparation mortelle,
Nous allons de nouveau étre riches tous deux,
Riches de pervenches et riches d’arcs-en-ciel,

De vengeance pour nos maisons livrées au feu.

* Nalivaiko (?—1547), chef d’une révolte paysanne en Ukraine et
en Biélorussie (1544—1546). (N.d.T.).

#+ Zalizniak (v. 1740—?), cosaque zaporogue qui prit la téte d’une
révolte paysanne en 1768 (son nom vient de «zalizo»: fer).
(N.d.T.).
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Ne pleure pas, maman, rien ne peut ramener ton fils
Qui reste couché par terre, sa tempe encore en sang.
Et le soir d’hiver s’obscurcit, ton unique complice,
Tandis que sortent des foréts les insurgés — vivants.

Pére, apaise ton chagrin sur notre maison en cendres.
Ton frére était captii, et ses cheveux sont déja blancs.
Tous tes humbles trésors, ton maigre lot de joies si

tendres,
Furent incendiés et briilent interminablement.

Les chevaux jadis hennissaient dans le pré de I’artel;
On a raflé chevaux et moutons pour les égorger.
Et vient le soir d’hiver dans la bourrasque aux sombres
ailes,
Tandis que des foréts sortent — vivants — les insurgés.
Tu avais toi-méme enté, pour égayer ta demeure,
Une branche de pommier : dans la neige la voici.
— Nous savons, nous savons! crient au milieu de ton
malheur
Les débris de la maison, les souches toutes noircies.

Le vent berce les pendus. Les tirs de nuit trouent I’azur.
Tout briile dans I'incendie : travail et sueur et joie.
Les étoiles sont comme les yeux des gens qu'on torture,
Comme les yeux des fusillés prés du portail de bois.

Pére, apaise ton chagrin, séche tes larmes, maman ;
D’est en ouest, les clairons ne jouent pas mais frappent

en choeur!
Aucun bourreau n’échappera au juste chatiment,
Tout leur sang ne suffit pas a effacer tes malheurs!
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Oui, décharnés et enlaidis,

Nous foulons une boue sanglante.
Mais I'aube grise, je vous dis,
Fait place aux aubes rubescentes.

Dans I'herbe ot gite le chagrin,
Dans les fumées qui s’effilochent,
Blessés, las, et vides les mains,

Nous viendrons vifs et sans reproche.

La ou le feu s’est déchainé,

La ot la brume m’est légére,
Nous voulons de nouveau semer,
Rebitir le toit de nos péres.
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YAROSLAVNA, 1946

S

LE CHENE

Quatre-vingt-dix ans qu’au-dessus du pont
Il bruissait, osseux et avare en fleurs.

Et les gens disaient déja : ce grison
Grince tant qu’on dirait que tout I’écceure.

Grand-pére, il aurait pu étre un gardien,
Rafistoler les outils et, un verre

De vin dans le nez, il aurait trés bien

Chanté, comme au monde tous les grands-péres.

Et il aurait eu fils et petits-enfants,

Sans qu’on le traite de bouche inutile.
L’arbre n’avait que des branches pourtant
Au lieu de mains,— bois muet, immobile.

Un jour le pont sauta. Et s’amenérent
Les sapeurs avec blocaille et goudron.
Puis le chef dit : les gars, jetons a terre
Ce vieux chéne, ¢a fera un beau pont.

Et la scie en lui plongea ses dents fines,
Et il s’affaissa soudain sur le dos :

Les cavaliers franchirent sa poitrine,
Striant le ciel de I’éclat des sabots.

Et quand on eut jeté assez de terre

Sur les branches rousses du vieux géant,
Les blessés a leur tour le traversérent
Pour aller recevoir du jeune sang.

Et les tankistes, en passant, de dire:

Ca c’est un brave petit pont de bois !

Mais tout prés d’eux ils ne pouvaient sentir
L’4me du chéne qui vibrait de joie.
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LE CUISTOT

Le cuistot, nous I’appelions : commissaire
Aux plats. Pardonnez 'orgueil de ce mot.
Cent mille fois il tourna sa cuillére,
Mille fois il nous servit son gruau.

La feuille de laurier, le poivre et sel,
Dans I'ivresse bouillante et la fumee,
A lui seul se confiaient, toujours fidéles,
Comme I’amoureuse a son bien-aimé.

Notre cuistot parlait bien peu les jours

Ou quelqu’un ne rentrait pas du combat :

« Encore un... Mais si quand méme il accourt ?
Balbutiait-il. Le gruau attendra... »

L’autre avait bien sfir briilé pour de bon,
Il n’en restait ni haleine ni corps,

Mais le cuistot surveillait son chaudron
Pour ne pas briiler le repas du mort.

Quand on sut que la guerre avait pris fin,
Et donc aussi la roulante cuisine,

Il but un coup et, mitraillette en main,
Tira longtemps dans le ciel d’aubépine.

Comme au souvenir d’une faute grave:
N’avoir pas cuit ou servi comme il faut...
Comme s’il voulait héler tous les braves
Tombés sans avoir fini son gruau.

SIRKO *

Notre brave Sirko, fallait le voir

— Sabots ébouriffés, naseaux de feu —
Trainer le canon, user 'avaloire,

Les nuits de malchance et les jours heureux.

* Sobriquet affectueux qui s’applique aux chevaux de robe
grise. (N.d.T.).
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Au milieu des roues, des bruits de la guerre,
I1 piétinait champs et pavés des rues;

Par deux fois déja le vétérinaire

Lui avait 6té des éclats d’obus.

Quand, au plus fort d’'un combat, ’artilleur
Est tombé mort dans la neige en rafales,
Aucun des hommes ne voyait les pleurs

De Sirko, son lourd chagrin de cheval.

Comme un soldat, il avait son gourbi,
Et une ration : du foin, de la paille ;
S’il avait eu des enfants, chaque nuit,
I1 aurait révé a leurs retrouvailles.

Un soir, ’adjudant, ayant bu un peu,
Vint, essuya la sueur du cheval,

Et dit comme a un homme : « Merci, vieux,
Pour I’amitié, pour ton aide loyale. »

Et il donna a ce fidéle ami

Tant d’avoine croustillante et légére
Que Sirko pensa : la guerre est finie,
Et I'artilleur va tresser ma criniére.

*

Tout ce qu’un siécle cruel, impur,
Déversait en ces jours de courroux,
Les flammes barbares, les blessures
L’ont enfoncé et gravé en nous.

Et ni la chaude empreinte du ceeur,
Ni la joie limpide ou le beau temps,
Mais les tirs secs, le sel, la sueur

Nous sont plus proches dorénavant.

Qui n’a jamais vu mourir les hommes
Que la guerre prend au dépourvu,
Avec nous ne pourra vivre comme
Nous vivions avec les disparus.
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Peut-étre me dira-t-on : la guerre
N’a laissé a personne le choix.
Peut-étre. Les blés sortent de terre
L2 on tremblait I’écho des combats.

Nos descendants viendront d’un pas sir,
Mais dans la derniére des batailles

Ils se souviendront de nos blessures
Qui sans cesse encore nous tenaillent.



LE LIVRE DU PRINTEMPS. 1949

SR

% *
Le soldat s’en revient. II 6te son manteau
Et I’accroche a un clou bien haut.
Vois briller la petite étoile,
Vois sur les pans la poussiére inégale.

Hydromel et eau-de-vie, on le féte ;

On I'appelle « président adjoint du soviet ».
Mais il ne fait pas le fier. Le voici

Chez le palefrenier, & la noce d’'un ami,

Et & I'artel, avec les fringants tractoristes.
Il rentre quand la nuit insiste.

Il se souvient du champ et du poste d’essence,

A son bleu de chauffe il repense ;

Il le prend, tout graisseux, I’enfile pour de bon,
Et il se dit : trois ans sans creuser un sillon.

Le champ, quand il sort dans le noir,

Est encor tout chaud des labours du soir,

Et les vivants rayons, a tour de réle,

Font des étoiles de guerrier sur ses épaules.

Et a ses pieds les sillons se couchent sur I'heure,
Ainsi qu'aux jours anciens, tout gorgés de vigueur,
Et dans le pays vert la charrue a I'éclat

Des sabres vifs dans les mortels combats |

LE MOT

Certains, en une nuit, versent sans peine
Des flots de vers lisses et fastidiants.
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Un mot me suffirait, pour qu’il soutienne
Le cceur plus qu’une nuit,— la vie durant.

Un mot qui jamais ne se précipite

Et reste au seuil comme un ange gardien,
Qui fume avec moi, partage mon gite,

Et aussi la sueur et tout mon pain.

Il aimerait les chemins, le tonnerre,
Etant pareil 4 moi par chaque pli ;
I1 tisserait, pour embellir ma terre,
Avec les fils azurés de la pluie.

Ou bien, I’ame jeune et gaie qui s’épanche,
Il suivrait mes lointaines équipées :

Avec moi sur les tranchées il se penche,
Sur chaque butte oil nos gars sont tombés.

Et s’il enfante un vers sonore,
Laissons-le grandir sans y voir de mal ;
Les blés feront tinter leurs épis d’or,
Les villes résonneront de timbales.

Que la terre au travail chante avec toi,
Avec tes torrents, tes sentes légéres,-
Avec'ta musique et tes flammes claires,
Mon mot vibrant de joie,-
Mon feu de bois !

% %
*

A Thorizon flane novembre,

La terre craque, en gels figée,
L’hiver bientdt va enrager

Au jardin ou les feuilles tremblent.

La glace s’empare du puits

Tout prés du chéne qui bruit,

Les fers des chevaux de I'artel
Scandent ’espace aux neiges fréles.
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Dans le soir bleu le mont s'éveille,
Et les bambins aux joues vermeilles
Foncent déja vers les vallées,

Car rien ne pourrait les troubler.

Et, fils de savetier, j’entends
Les rires, les yeux aimés brillent,
Jusqu’a ce que I'aube fragile
Pende au ciel ses brides d’argent.

#

Que dans un demi-siécle ils reviennent me voir,

Ceux qui ont avec moi bu un verre ou diné, :

Ceux qui, en mur vivant, suivaient toujours les chars
Et ceux qui ont sauté sur tous les ponts minés.

Montre, me diront-ils, tes tempes qui blanchissent ; )
A nouveau comme un coq cries-tu donc de bonne heure,
Ou ta voix s’enroue-t-elle, ainsi qu'au front jadis?
Achéves-tu tes jours calme ou plein de fureur ?

Par quelles nuits vas-tu bivouaquer dans les plaines?
Quand tu parles, quels flots dans ta gorge a présent ?
As-tu aimé encor dans la vallée humaine ?

Ou peut-étre est-ce assez, tu as eu ton content...

Mais je ne serai pas allongé quelque part,
Comme une pierre que la mousse a tatouée.
Avec I'interminablement perfide gloire.
Avec auprés de moi I'autre vieille rouée.

Aux quatre vents je veux que s’ouvrent mes fenétres,
Aux torrents, aux foréts, aux bruyantes aurores.

O lointains étoilés ! O saisons qui vont naitre !

Que ton haleine, 6 temps, me briile sans remords !

Les rossignols pourront voler dans ma chambrette,

Les aigles trompeter sur mes lévres réjouies,

Et les gens entreront chez moi les jours de féte

Pour boire dans mon cceur comme on boit I'eau d’un puits.
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DEUX SGEURS

L’amour ne s’apprend pas:
Nul sage qui le puisse.
Chaque goutte de sang

Le tire des abysses.

Et I’amitié pas plus :
Les frontiéres I'oppriment ;
Dans les heures d’angoisse,
Elle sort des abimes.

Bras dessus, bras dessous,
S’en viennent les deux sceurs :
L'une comme un éclair,

L’autre, poignard au cceur.

Avec elles sans crainte
On traverse les flammes, -
Et au monde on confie
Ce qui oppresse I’ame.

I1 est doux avec elles
De suivre le bonheur,
De fleurir a son tour
Dans la patrie en fleurs.

Alors ce n’est pas grave
De perdre leur frontiére,
Car a leur pureté

Je veille ainsi qu'un irére.
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AU-DELA DES MERS BLEUES, 1950

R

KATIOUCHA

Je I’ai écoutée comme chez moi,

Quand les vagues du soir éclaboussent.
...Deux Noirs aux champs, dans I’Oklahoma,
Fredonnaient notre chanson si douce.

Et leur cceur se réchauffait déja

Au froufrou de I’herbe, aux fleurs en féte.
Les deux Noirs célébraient Katioucha,
Celle qu’a chantée notre poéte *.

Comment, a travers les durs combats,
Est-elle allée en terres lointaines ?
Peut-étre en Amérique, la-bas,

L’ont amenée nos fiers capitaines ?

Ou fut-elle enlevée en Russie

Et emportée par des vents gaillards ?
Dans ces champs maintenant la voici
Qui réjouit le cceur des pauvres Noirs :

Blanche robe, profond regard bleu,
Comme en mai une eau large et tranquille,
Sous Smolensk deux bouleaux amoureux
Et leur interminable babil...

Soudain j’ai cru voir a I’horizon
Toutes les sentes de ma jeunesse,
Et fraternellement nous avons
Chanté tous trois avec allégresse.

* Les paroles de la célébre chanson russe sont
de M. Issakovski (1900—1973). (N.d.T.).
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Ils en oubliaient leurs peines vives,
L’esclavage et tous les boniments.
Katioucha s’en allait sur la rive
De U'immense et paisible océan !

A CHICAGO

Sur son violon une fillette

Joue une triste ritournelle ;
Dans son manteau vert et rapé,
Un soldat manchot auprés d’elle.

A Chicago sur le trottoir,

A Chicago, béton cruel,

Une fillette s’égosille,

Un soldat manchot auprés d’elle.

« Pour un invalide de guerre,

Pour un infirme, au nom du Ciel... »
Une fillette tend la main,

Un soldat manchot auprés d’elle.

C’est ’Amérique misérable

Dans le silence qui ruisselle :
Une fillette blonde et grave,

Un soldat manchot auprés d’elle.

DANS L’ASCENSEUR

Matin, midi et soir, sans ailes,
L’ascenseur monte vers le ciel.

Il n’y fait ni clair ni obscur
Quand a lui I'hotel me condamne ;
Mais, souriante et sans murmure,
La négresse va — up and down.

De I'aube jusqu’au crépuscule
Ses cheveux ont blanchi trés tét,
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Au rythme du temps qui bascule
De haut en bas, de bas en haut.

Furtivement la vie s’achéve,

O mains calleuses, bras pesants ;

Les autres boivent, jouent aux chefs,
Mais elle monte, et puis descend.

La cage a des meeurs et vertus
Qu’aucun des messieurs n’outrepasse :
Liftiére blanche — un bref salut,
Liftiére noire — on est de glace.

A les voir, on dirait qu’ils souffrent,
Qu’ils briilent tous a petit feu,

Ou que l'air vicié les étouffe.

II me faut monter avec eux.

Faces de rosbif, ils sont dix

Par qui I’ascenseur se repeuple,
Et la négresse nous conduit
Plus haut vers le ciel, up and up.

Détournant leurs yeux de la Noire,
Ces boeufs blancs endurent I’enfer.
Ouvriers ? mineurs ? Rien a voir !
Ils sont de ’engeance banquiére.

Si tu vivais dans mon pays,

Loin de leur venin, de leurs dards,
Tu moissonnerais les épis

Et chanterais, rentrant le soir.

Oui, maman m’avait enseigné,
Quand j’étais un gamin nagueére,
A bien saluer les ainés,

A m’incliner devant les méres.

A baiser leurs mains sans sommeil,
Blanches ou noires, peu importe,
Pour leurs souffrances sans pareille,
Pour le lourd fardeau qu’elles portent.
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Seulement, je ne pourrais plus

Baiser la main des inhumaines

Qui ont enfanté ces repus,

Gris — comme leurs chapeaux — de haine !

Il ne fait ni sombre ni clair,

Mais, 6 femme noire, tu vois :

Seul, comme un fils devant sa meére,
J’6te mon chapeau devant toi.

Pour cette douleur qui persiste
Dans ton visage souriant,

Pour tes quatre fils, communistes,
Pour les lynchés et les vivants.

Sa larme brille avec tristesse...

Et murmurent sur tous les tons

Ces messieurs, gangsters du business :
— Soviet Union ?

— Soviet Union !

Déja redescend I'ascenseur,

Mais la négresse, sur les ailes
De son incroyable bonheur,

Croit toujours monter vers le ciel.



NOTES DE MA MAIN, 1956

ey

® *
E3
Je n’ai pas vu de nuit pareille,
Quand I'horizon rosit les champs,
Quand la terre autour du soleil
Tourne mélancoliquement.

Elle est inquiéte et son cceur vibre,
Mais si limpides sont les cieux...
Vraiment, pourquoi ne peut-on vivre
Sans mettre notre terre en feu ?

En y laissant les fleurs, les graines
Tombées doucement d’une main,
Le soupir des lacs et des chénes,

~ Et toujours un regard humain,

Mais non la mortelle poussiére,

La noire brume de I'effroi.

Et les gens d’au-dela les mers
Viendraient sans encombre chez moi.

A nos larges tables d’érable

Alors je les inviterais,

Et nous pourrions, fréres semblables,
Bavarder 13, le cceur en paix.

* *
*

Je ne suis pas seul avec mes pensées,

Je ne jouis pas des sentiments en solitaire ;
Les femmes, je n’ai pas appris a les embrasser,
Mais je sais comment accueillir mes fréres.
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Ainsi en fut-il dans ma vie encore bréve ;
Sentiers et précipices, ombres et réves,
Un autre baiser me consolait,

En dispensant joies, conseils et souhaits.

Du temps oli, comme un volcan, grondait la guerre,
Je ne me souviens que du baiser de ma meére.

Baiser de maman dans les adieux,

Quand le gel du matin brlait les yeux,

Quand, mitraillette au poing, en touloupes,

Et les mots maternels sur nos pas,

A travers les foréts enneigées, le vent en poupe,
Avec joie et douleur nous allions au combat.

Nous montions a I'assaut, témeéraires.

Et le baiser n’avait pas de venin.

Nous étions fréres, des hommes ordinaires
Sans flatteries, sans lacheté dans les reins.

Quand tous trois, maigres et décharnés,
Nous partagions le pain sec et la destinée,
On chassait I'ennemi de notre territoire

Pas avec des baisers mais & coups de boutoir.

Je reviendrai sous le toit de nos péres
Pour terminer ce que je n’ai pas pu faire.

J'y parviendrai, car je ne suis pas solitaire,
Et des jours, des années, je pergois la trame.
Si je n’ai pas appris & embrasser les femmes,
Je sais bien comment accueillir les fréres.

LA CHANSON DE KIEV

Blancs marronniers,
Vives lumiéres,

Ot que je sois
Vous m’étes chers.
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O nuits de Kiev,
Rendez-vous au jardin :
Ot que jaille, je m’en souviens.

Hautes montagnes
Et Dniepr bleu ciel,
Notre jeunesse

Est éternelle.

O nuits de Kiev,
Rendez-vous au jardin :
O que j’aille, je me souviens.

L’amour survint
Dans la chénaie,
Et deux colombes
Au ciel volaient.

Elles tournaient
Et battaient de leurs ailes,
Et nous semblions oiseaux comme elles.

Rien de cela

En nous ne meurt.
...Blancs marronniers,
Mon clair bonheur.

Ma capitale,
Tu es mon doux printemps,
Lumineux, serein, caressant.

O nuits de Kiev,

Rendez-vous au jardin :
O que jaille, je me souviens.

*

Si je pouvais vivre cent ans sur terre,
Au milieu d’amis tels des rossignols,
Je prendrais de I’azur aux matins clairs
Pour le tresser dans les épis du sol.
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Je marierais les montagnes aux plaines,
En travaillant a des heures variées,

Et, ainsi que la patrie nous 'enseigne,
Déserts et villes noueraient amitié.

Puis jenverrais les ramiers vers 'automne,
Aux vastes mers je fondrais les ruisseaux,
Et j’aimerais que les grands chénes donnent
Un peu d’audace a mes tendres bouleaux.

Je guiderais les marins en détresse,

Le voyageur perdu et sans secours.

Les cceurs de pierre apprendraient la tendresse,
Le mal-aimé découvrirait I’amour.

Sous le ciel bleu et printanier, sans cesse
Champs et foréts pourraient étinceler ;
Et au besoin, par temps de sécheresse,
Quelques ondées rafraichiraient les blés.

Le gars bronzé, mon frére le clairon,

Je le prierais, lui qui n’est jamais triste,
D’accompagner avec de gaies chansons
Mon travail, mon bonheur de communiste.



MIDI DU SIECLE, 1960

SR

&
Milieu du siécle vingt, tu peux frapper sans peur
A la porte des gens plus jamais verrouillée,
Mais viens sans incendies et sans cris de malheur,
Sans le bruit des combats dans la nuit crucifiée.

Le soleil est plus fort vers le milieu du jour
Et les jardins sont mifirs au milieu de 1’été.
Sois pour moi un ami, un frére tour a tour,
Milieu du siécle vingt, mon espoir non maté.

Avec toi je voudrais tout partager sur terre;

Le pain, le sel, la goutte de chagrin amer,

La goutte de bonheur et d’amour exaucé,

Le cceur tumultueux qui briile dans mes vers :

O siécle, dans ton ceeur, je voudrais tout verser.

Parmi les hommes vis, et travaille avec eux

Sans essuyer au front le sel de ta sueur.

Vivre, c’est plus que franchir un champ de rumeurs,
Mais ce champ-la au moins avec nous franchis-le !

&
De loin ils sont venus le voir
En sandales d’écorce, en manteaux gris,
Ceux qui avaient sur les Volgas, dans les Sibéries,
Boucané — des siécles — une misére noire.

Ceux qui avaient connu les chaines et le fouet,
Le vent de la colére, semeur d’espérance,

Et avec dans leurs yeux la fulgurance

Des chemins neufs de la Russie qui changerait.
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Ils lui ont offert non pas du brocart doré,
I1s ont offert a Vladimir Ilitch

Un gros pain de seigle, une lourde miche,
Comme un salut a I'infaillible liberté,

A la charrue. Un anathéme sur I’épée.

Ce pain enduit de poivre, il le souléve,

Et selon la coutume il y porte ses lévres,
Comme s il tenait le sol natal dans ses mains,
Et son visage s'éclaire soudain.

* *
*

Ne m’esquive pas, mon destin,
La ot les routes me conduisent,
Ni méme quand aucun chemin
Sur la tempéte n’a de prise.

Quand I’averse, comine une horde,
S’abat sur le monde en hurlant,
Et quand le malheur qui déborde
Serre la gorge méchamment.

Qu’il m’en reste au moins une part
Méme s’il faut battre de l'aile,

Et qu’au ciel bleu, si je m’égare,
Je sois, plutét qu’aigle, hirondelle.

Mon destin, ne m'évite pas
Les inquiétudes et les peines,
Ni la poussiére ou le fracas,
Ni la canicule inhumaine.

Et pas plus les larmes d’autrui,
Cette douleur qui perséveére,

Ni I’éclair surgi de la nuit,

Ni les peupliers solitaires,

Un cri de trompe dans la boue,

Dans les champs qu’un corbeau effleure...
Mais le bonheur ? me direz-vous.

Et si c’était ¢a, le bonheur ?
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*

N’oublie jamais la maison paternelle,

Mais vole aussi vers I'inconnu, obstinément,
Et lache tes pensées, les lois de notre temps,
Sur les chemins futurs qui s’entremélent.

Dans le cceur ot le fleuve des passions s’élance,

Il y a mille flammes, couleurs et nuances,

Le chant des rossignols, les flux qui s’entrechoquent;
Le cceur avec I’atome fagonnent I’époque.

Seulement ne crois pas que tu peux vivre
Dans la solitude, dans le calme non plus,
Quand le jour victorieux éclaire notre rive :
Tiens bien ton marteau et frappe pour suivre
La route que le peuple trace vers son but !

50



LA VOIX PROPHETIQUE, 1961

S

*

Que n’ai-je été le sycomore
Qu’il * regrettait, captif encore,

Cet arbre gelé par I'hiver,
Dont il révait dans sa misére ?

Mais non la pierre bien trop dure
Qui soutenait ses écritures,

Sa nostalgie du ciel natal,
Pierre noire de Kos-Aral!

Le sycomore aux vertes branches
Par-dessus les siécles se penche ;

Les briilantes années de pierre
Ne calcinent plus notre terre.

Poéte, ton cceur bat encore,
Non pas pierre mais sycomore !

*

Lévres briilées de fiévre et d’affliction,
Flots chenus du Dniepr
Et champs grisonnants,
Bras noircis des chénes,
Tout se tendait vers le ciel comme un Calvaire :
— Viens enfin!

* Dans cette poésie, comme dans la suivante, il
s’agit de Tarass Chevichenko. (N.d.T.).
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Yeux enflammés et aubes calcinées.
Couteaux luisants comme éclairs dans la nuit,
Berceau de I’enfant, soc dans les sillons,
Destinée serve aux mains calleuses,
Tout suppliait et implorait :

— Viens enfin !

Et voici qu’il a surgi

La ou tant de malédiction briilait I’herbe,
Ou s’éteignaient les cierges

Au dieu trop sourd et trop aveugle,

Ou la misére et la souffrance

Ployaient les huttes paysannes.

Il a surgi

14 o1 'on séme et I’'on moissonne
Sans qu’il n’en reste rien,
La oui I'on pleure en serrant les lévres,
En cachant dans ses yeux le rayon de soleil
Qui serait arraché comme dime ou maltéte.

Et il a dit : je reste parmi vous.

Je suis votre fils !

Et il a enfanté le Verbe

Pour qu’il tinte dans les chaines,

Pour qu’il soit ébloui dans le désert,

Pour qu’il enflamme les lévres de ’'Ukraine,
En balayant les trones
Et la douleur du Calvaire !



LETTRES A L’AUBE, 1961

o

APOLOGUE

Le mensonge va, ventre en avant,
Et sans ciller le mensonge ment ;

Il remplit une panse égoiste,
Seul sur son échelle d’arriviste.

La vérité grimpe sans détours,
Sur le mensonge crache toujours.

Celui-ci s’essouffle, chauve et bléme,
La vérité bat le fer et séme.

Mensonge repu comme un reptile,
Vérité de marteau et faucille !

Ainsi vont-ils tous deux ici-bas
En se livrant un mortel combat.

*

Sans éclaircies 1'été s’éloigne,

Ne courbant plus herbes et joncs,
Et le jardin reste sans dme

Si la pluie garde ses chansons.

Sans lutte 'espoir agonise,

Et sans espoir, dur le chemin...
Sans les chansons 'amour est triste
Comme un malheureux orphelin.
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* *
*

Nul ne dira qu'une science livresque,
En besicles, guide ma plume :

Le mot « bonté », c’est pour moi la tendresse
Qui en vraie bonté se consume.

Dans la plus humble gentillesse j'ose
Voir un événement sacré,

Et a la risée des hommes joppose

Les branches d’un chéne & I'orée.

La séparation fidéle, éphémeére,

Parmi les actes quotidiens,

J’en fais une soufirance et un calvaire,
Quand un autre ne dirait rien.

Mon ame a vif jamais ne se console,
Cherchant dans le silence la tempéte...

Petit garcon aux yeux mongols,
Tu as trop harassé ton coeur peut-étre !

LA PETITE FLAMME

Quand le soir tombe en étoiles sur la vallée,
Sur la maison, petite flamme,

Tout prés de la fenétre un jeune peuplier
S’agite comme dans mon ame.

Ma jeunesse 1a-bas marchait dans la rosée,

Se consumait telle une fleur.

Mon pére ne dort pas ; plongée dans ses pensées,
Ma meére, I'unique en mon ceeur.

Ils élevaient leurs fils et les couvaient des yeux,
Leur amour était sans partage.

Le peuplier s’agite, comme si pour eux

11 portait un lointain message.

O flamme, es-tu le souvenit d’un fils peut-étre ?
Mais tout ne revient pas, bien sir.

Et notre maisonnette cligne ses fenétres,

Et le jardin pensif murmure.
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Toujours, au pays ou en terres étrangéres,
Ot que m’emportent les chemins,

Je songe a la petite flamme familiére,

De la maison je me souviens.

Car ils percent I’espace, leurs yeux pleins de
tristesse,

Pour y chercher mon ombre au moins,

Car la flamme, a travers les nuits les plus épaisses,

M’appelle a revenir enfin.



CLAIRVOYANCE, 1962

R

LES CHAMPS

Réjouissez-vous,
champs non arrosés...
T. Cheviéchenko

Réjouissez-vous, mes champs que rien n’arrose,
Ni les larmes de feu, ni le strontium ;
Réjouissez-vous, mes champs ot ne se posent
Les noirs nuages de I’atome.

Puissent les peupliers, ivres de nuit,
S’incliner toujours sur les champs, les vals,
Selon les lois de la flore et des pluies,
Avec le cri de la caille par intervalles.

Réjouissez-vous, mes champs gorgés de séve,
Emaillés de fleurs, grisitres d’oiseaux

— Fréres et sceurs de nuées qui s’élévent —,
Dépositaires du pain chaud.

Striés et de carrés couverts,
Comme péate dorée qui léve et cuit,
Verdoyez par-dessus grilles et mers,
Vous, mon choral,
Ma symphonie !

Blés et seigles tout pétris de soleil,

Mon avenir a vos yeux se dénoue ;

Réjouissez-vous, mes champs ot tout s’éveille,
Réjouissez-vous !
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Je creuserai la terre,
je creuserai le roc qui s’illumine.
Et un jour
je trouverai I'essence,
la vérité
et la racine.

Je suerai sang et eau,

joignant les nuits noires aux jours clairs,
Mais je creuseraj jusqu’au bonheur

pour qu’il ne soit plus une chimére.

Est-il dans les cellules de 1a douleur,
dans la main de I’ami rencontré ?
Est-il dans le combat avec soi-méme
ou dans I’étoile au-dessus du pré?

Est-il dans les cris de I’ame,

dans les berceaux et dans lesp01r ?
Est-il dans le tumulte du cceur,

foudre qui frappe sans crier gare ?

Tout rayonne alentour et je sens:
mon souffle ne peut pas me trahir.

Et les gens disent, et les gens me conseillent :
— Creuse au plus profond !
Creuse sans faiblir !

*

Non, je ne peux pas voir quelqu’un pleurer,
Secoué de frissons, inconsolable,

Et avalant chaque gorgée amére

De douleur et chagrin. Pas plus les larmes
Goutte a goutte versées en solitaire,

Larmes de détresse, larmes d’offense.

Non, je ne peux pas voir les larmes grises
Sans doute parce que, petit enfant,

J’en ai vu tant et plus. Nous étions six
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A regarder maman qui, prés du poéle,
Epluchait lcs patates: une larme

Rampait sur sa joue et disparaissait
Dans les pommes de terre, puis une autre
Surgissait et, par le poing essuyée,
Mourait en rougissant sur le visage.
Aujour Thui, quand quelque part je la vois,
Cette larme, tout mon corps en frissonne,
Je me sens perdu et mon ame soufire,
Mon cceur se serre comme une encoignure
De notre isba, ott crépitait la flamme

Et ot les patates dans le chaudron
Etaient assez salées par une larme.

ELEGIE

Ainsi je passerai: neige sur la vallée,
Pluie de septembre dans les champs fertiles,
Branche noire d’un peuplier,

Simple instant de la vie, leste et fragile.

Une branche bleue, une branche noire.
Une pomme. Un rayon. Ou la rosée du soir.
Et mon nom sera tracé par les herbes,
Et le coeur y verra une boule terrestre.

Puis aussi balancoires du soleil,

Et violoncelle des abeilles

Au-dessus des chemins oil j’aurai tant marché,
Au-dessus des étés ot j'aurai tant aimé !

Sans avoir fini de manger le pain,

Sans avoir pu baiser les yeux sans fin,
Sans avoir forgé les mots : trop de nues,
Sans avoir cerné la vérité : trop pointue.

J’ai aligné ces vers en plaisantant un peu,
Mais mon ami les lit et sanglote sur eux.
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LES POMMES

A l'automne j’aime, pour siir,
L’odeur des pommes qui s’entéte ;
Voyez-les donc gorgées d’azur

Et de soleil, comme a la féte.

Rondes, par le vent faconnées,
Pour une noce on les apporte :
Pendues & la branche coupée,
Tels des grelots elles grelottent.

Pommes vermeilles ou rainettes,
Saveur et parfum s’y assemblent ;
Elles sont nées sous les planétes,
Et les planétes leur ressemblent.

Lavées par les rosées, les pluies,
L’été les a cueillies bien vite ;

Et la terre sent bon depuis,
Comme une pomme sur orbite.

LES OISEAUX

Quand on ne veui pas me comprendre,
Je me sens triste

parmi ceux qui chantent faux ;
Sous les arbres je vais m’étendre
Pour parler avec les oiseaux.

Alors j’oublie toutes mes peines,
Et nous nous comprenons trés bien
Parce que leur langue africaine
Est parente de 'ukrainien.

Mémes accents et mémes airs,

Le bleu des lacs, les horizons lointains...
Je leur chante les chansons de ma meére,
Tandis qu’ils picotent les grains.
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IlIs décrivent un cercle,
comme au ciel une ronde,
Et chaque oiseau est si mignon !
I1 fait quand méme bon vivre en ce monde
Tant qu’il y a des oiseaux,
Des ailes
Et des chansons...



LA ROUTE SOUS LES ERABLES, 1964

R

LA CHANSON DE LA ROUTE

Tu te souviens ?
Au déclin de I'été
ou sous les pluies mélées de neige,
Sur la rocaille,
dans l'orniére charitable,
Tu étalais devant moi les horizons,
Toi la plus douce. O ma route sous les érables.

Tu te souviens ?
Des milliers, des millions marchaient
Sur ta poitrine, les cieux grandioses pour toit,
Et je te suivais dans les nuits d’insomnie,
Ma route sous les érables.
Toujours avec toi.

D’autres au monde
ont attendri ou déchiré mon ceeur :
Routes sous les eucalyptus ou sous les palmes,
Routes incendiées, vibrantes de cris,
Cernées par les nuées et le napalm.

Mais pour toi
j’ai plus que de I’amour, 6 mon unique.
Tu es mon souiffle, ma tranchée, ma lumiére,
Tu m’as pétri avec les flammes de I'Ukraine,
Avec les éclairs du soir,
avec ta terre...

S’il m’arrive de trébucher, je n’ai pas de douleur,
Soir et matin je cherche ton ciel secourable ;
Couvert de poussiére, je franchis le champ humain,
O route sous les érables,

Ma route sous les érables !
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AU-DELA DU FLEUVE..

Au-dela du fleuve
et des fusées-mouettes,
Au-dela des bases de I’envol,
des chutes fiévreuses et fiéres,
Cela sent bon
les nuits grandioses avec leurs arbres,
Au-dela du fleuve,
Ma jeunesse
Au-dela du fleuve...

Au-deld des bosquets,

des tranchées qui I’enlacent,
Mon champ se léve,

labouré par les siécles;
Et les aubes échevelées,

aux avaloirs de pourpre,
Tels des chevaux de feu
Volent entre les branches.

Par-dessus les années
et les terrestres fiévres,
Dans la rosée rondelette,
loin des brumes améres,
Mon jardin chante sa joie
en trilles jeunes et lestes,
Au-dela du fleuve,
Ma jeunesse
Au-dela du fleuve....

Les réves et I'amour,
la quéte et les adieux,
Et les seigles comme le Danube,
au-dela des étendues lacustres ;
Mon cceur, 6 mon coeeur,
Ne me tourmente pas,
Nous reviendrons chez nous,
Nous reviendrons un jour !
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Par les chutes et I’envol,
par 'espoir et les mues nouvelles,
La ou la terre-nostalgie
nous appelle avec tendresse,
Un chaud soleil marit
au-dessus de mon adme inextinguible,
Au-dela du fleuve,
Ma jeunesse
Au-dela du fleuve...



LA MENTHE, 1966

e

*

Vuici le pont ot j’ai tant marché autrefois,

Ot j’ai connu I'amour et les douces palabres ;
Dans la paume du ciel, dans les champs en émoi,
Le jour a répandu sa symphonie d’érables.

Qui attendais-je? Et quelle prise était pour moi?
Quand je rentre a nouveau d’une lointaine étape,

La fenétre éclairée, les amicales voix

Sont un brin de bonheur, prodige incomparable.

Le pain rassis m’y est encore le plus doux,

La fougére et I'ami viennent au rendez-vous,

Et 1a un souvenir m’assaille et me tourmente,

Plus radieux et plus vif qu’une ivresse féroce ;

Le sentier est trés vieux qui conduit jusqu'aux noces,
Tracé par ma verte, par ma terrestre menthe.

*

Le rouge automne cramoisit la terre,
Steppes et prés, collines et ravins,

Et les peupliers noirs chassent au loin
Les feuilles d’or, barques sur la riviére.

Et les vents déchainés broient la lumiére,
En triomphant d’invisibles lointains ;
Glane, 6 poéte, et retiens dans tes mains
Ce vieux tribut : les joies et les miséres.
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Tout ceci est i toi, en harmonie

Comme mére et fils, comme jour et nuit.
L’automne a bien I’éternité pour loi,

Le travail et 'amour pour sentinelles,

Et le coeur voudrait prendre au vent ses ailes
Pour entamer le jour ccmme il se doit.

*

Les soirées d’autonine ont le charme nonpareil
Des champs ot les épis marissent librement,
Lorsque la pluie ble itée chante un air lancinant
Et que le coeur a soif des plus sages conseils.

Et I'amertume et la discordance s’enrayent

Dans tes pensées que, semblables & des enfants,

Tu n’équipes pas pour les vains amusements

Mais pour un grand voyage en quéte de merveilles.

Tu sens monter en toi une paix vénérable,
Comme au-dessus de 'eau le séculaire érable,
Comme l'oiseau qui, parmi les signes célestes,

A choisi le chemin le plus exténuant.
N’accepte jamais la facilité funeste,
Car le tourment vaut mieux qu'un vol insouciant.
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CHRONIQUES BLEUES, 1968

R

LA POESIE

Point ne 'achétent les cris, les transes,
Les titres et fleurs hors de saison.

La poésie, c’est notre conscience,

Pas un jeu sans rime ni raison.

Elle ne connait pas la vieillesse,
Ne met pas de dates sur son front ;
Des cendres elle renait sans cesse
Sous les fenétres de la maison.

Nul chant léger ne s’y enracine ;

Son sang est lourd, et violent son souffle ;
Et brille son aile purpurine

Qui nous embrasse ou bien nous étouffe.

L’OMBRE

Plus d’un sage me disait autrefois :
« Mieux vaut vivre dans 'obscurité, sans une ombre. »

Mais moi je riais, car dans la nature
Le cheveu le plus fin posséde une ombre ;

L’aigle emporte son ombre en plein soleil,
L’ame aussi a une ombre, et ’herbe, et 'arbre,

L’aile et 1a main, quand elle est & I'ouvrage.
Méme une goutte d’amére sueur
Peut ombrer la force comme un fruit mr.
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Et seules les cendres ne sont que cendres,
Et seul le félon efface sa trace,
Anxieux de cacher son ombre maudite !

*

La racine d’érable sur mon sentier

A dressé trois pousses vers le ciel :

Sur I'une les oiseaux picorent,

Sur I'autre les nuages

Passent la nuit,

Et sur la troisiéme le soleil cuit le blé,
Puis se repose un brin.

Oh, quelle joie de sentir dans mon coeur
La trinité qui s’y ranime :

Les ailes d'oiseaux, les blés,

Et le soleil jamais noir

De mon Ukraine, sur le sentier de la vie.

*

« Souléve un peu mes cils verts »,

Demande I'arbre dans la prairie.

« Emporte nos flots jusqu’aux mers lointaines »,
Implorent les lacs.

Par le cri du coucou, par le tintement des chénes,
Par la voix blanche du soleil,

Les prés du Dniepr supplient :

« Donne-nous des ailes pour voler... »

(..Tu auras des joies sans adieux,

Les blés du printemps dans tes mains chaudes,
Les braises d’or des soirs de jais,

Un ciel jeune sans incendies !)

Les voici gazouillant, fleurissant a mes cotés
Dans un envol perpétuel,

Et c’est pour ¢a que mon ceeur est vert aussi,
Comme la rosée de la planéte.
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&
Tous disent : siécle vingt, siécle sanglant.
Tous voient bien la cruauté du siécle.
Mais peu de gens savent
Qu’a 'aube il va vers l'océan,
Y lave la sueur de son front,
Puis berce des millions d’enfants
Pour ne pas troubler leur sommeil.

*

Donne-moi tes mains, 6 mon siécle,
Donne-les-moi de bon ceeur,

J'y déroulerai ’écheveau des bassesses,

Le triste rouleau des perfidies, des trahisons.
Aux méridiens de tes veines gonilées

Je laverai les plaies

De I'oppression et de la peur,

Pour des espoirs nouveaux, pour les siécles futurs.
Le malheur en sera malade,

Une source jaillira sous les cendres,

Et dans tes paumes arrondies

Le soleil posera son oiseau de feu.

MEDITATION

Aurai-je le temps de tailler cette pierre

Avec mes deux mains, avec un seul marteau ?
Mon train vespéral m’attend dans la vallée,
Et il piaffe d’impatience car il a

Son propre parcours et son propre horizon.

Déja sur la pierre s’allument les yeux
Pour absorber le bleu du ciel, et déja

Les lévres humaines palpitent de soif,

En s’animant comme I’azur qui s’ébranle,
Enlacé par 'orage. Mais sur la voie

Mon train m’appelle vers la nuit lointaine,
Et il piaffe d’impatience car il a

Son propre parcours et son propre horizon.
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Le ciseau, le marteau frappent le granit

Pour tailler au moins un mot, pour le glisser
Dans ces yeux-1a et dans ces lévres de pierre:
Ainsi elles parleront avec le feu

De ma langue, qui est mére de la vie

Depuis le doux berceau jusqu’au dur tombeau.
Le train attend encor. Mon marteau résonne,
Et la pierre s’anime comme une créature.



L’AO0UT DE MON AME, 1970

R

VISIONS

J’ai vu I'eau bleue fendre la glace
Sous les ponts qui soupirent,
Revivre les roses de pierre

Et leurs 1évres fleurir.

L’imposture s’empoisonnait,
Le mal était dompté,

La brave menthe printaniére
Vétait 1a vérité.

Aprés les combats, les croisades
Des séculaires nuits,

Les gibets se changeaient en arbres
Ot mfrissaient des fruits.

Et le ciel nageait, poisson d’or
Mélé aux blés, aux fleurs,

Et mon vers était un violon
Qui déride les coeurs.

LE MAITRE POTIER

Ou sont-ils tes tours éternels, déja oubliés,
O toi I'idole de I'argile, maitre potier ?

Les beaux oiseaux quittaient I'argile
Et se chauffaient aux cheminées,
Dans chacune de tes pupilles

Ot les siécles venaient planer.
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Les chevaux d’argent s’envolaient
Au rendez-vous des aubes claires,
L’argile blanche hennissait
Pour saluer les primevéres.

Et ton 4me chantait encore

Dans les cruches et dans les vases,
Ainsi qu’un merveilleux térior

A une noce villageoise.

Au cceur des moissons, dans les plaines,
Ils s’en allaient, comme d’acier,

Les lions jaunes de ton Ukraine

Avec leur glagure dorée.

Ou sont-ils tes tours éternels, déja oubliés,
O toi I'idole de I’argile, maitre potier ?

Et aujourd’hui tes cruches rouges
Dans un musée trénent bien haut ;
Tes chevaux, on dirait qu’ils bougent,
La lune attire tes oiseaux.

Ils picotent le ciel pervenche

Si le cceur leur en dit,

Et secouent la rosée aux branches
De I'arbre-paradis...

LA MEMOIRE
(Ballade)

Le soldat
Ne fut pas enterré.
Sur le sol
I1 est resté couché,

Sous le ciel nu,

Sous la lune et le vent ;

Et sa poitrine est devenue
Un champ.

Vous entendez ? Un champ.
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. Et les cosmonautes déja
Se guident sur lui
Pour trouver leur chemin,
Car dans les paumes du soldat
Ont poussé des jardins ;

Et sur ses yeux aussi
Qui ramassent les aubes,
Les larmes,
Les pluies
Et les étoiles.

L’OISON GRIS

I1'a deux ailes, notre oison,
Deux Danubes dans sa chanson.
Au jardin vert il se proméne,
Avec le ciel bleu a la traine.

I1 lie les gerbes de soleil.

Aux accords des clairons vermeils,
Il pose ses pattes rougeitres,
Comme un jour de féte, sans hate.

Tant d’années, la saison venue...

Envole-toi, 6 mon verbe, printemps du cceur,
Mon oison gris jamais vendu,

Flite fine dans les hauteurs !

L’AOUT DE MON AME

Déja les bruits sont différents.

Les sillons bruns sous les tiédes rayons,
Le sol profond, I’horizon de la vie

Et I'herbe rousse ont mélé leurs haleines.
Le jour fait vibrer ses petits violons

Dans le cceur voyant, et I'aofit haut perché
De mon ame, ol tout se métamorphose,
Offre a la ronde généreusement,
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Tout ce que j’ai su porter jusqu’au bout

Sans I’abandonner au vide, au mensonge,

Ce que j’ai porté comme une chose sacrée,

Un peu roussie mais mienne jusqu’a la mort.

O mon aotit aux sourcils noirs, donne tout

Sans rien cacher et sans tricher,

En ne gardant qu’une chanson de féte

Pour le temps des moissons et des honnétes meules.

%

L’aofit de mon ame

est venu a l'instant
Soulever mes pensées

encore dans les langes,
Et la chanson non écrite,

comme un petit enfant,
Il I'a dessinée sur la page.
C’est la route du bonheur

que ’aofit de mon ame suit,
Et par-dessus les éboulis du monde
Il ensemence un champ .infini...

AUJOURD’HUI, VOYEZ-VOUS...

Aujourd’hui, voyez-vous, on ne lit plus les vers
Comme nous les lisions aux jours les moins amers
De mon destin — aussi les plus inoubliables —,
Quand l'essaim des amis fondait sur une table,
Et le vers, soulevant ses ailes dans la nuit,
S’arrachait au papier pour rejoindre la vie,
Fraternisait et becquetait les métaphores

Fidéles a des lois non écrites encore,

Et dans le jeune élan des contradictions
Creusait les épithétes jusqu’aux yeux marrons.
Et les amis posaient 'empreinte d’un sourire,

Et la lune priait qu’on recommence a lire...

O mon vers le plus bref, ta date est encor nette.
Aujourd’hui on écrit, mais sans le coeur en féte.
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A T'aile déployée on préfére un tiroir,

Chacun a son bureau, son petit coin pénard,

Et sur le vers on veille comme sur un bien

Pour qu’il né file pas, mon Dieu, chez le voisin.
Mais lui, pendant ce temps, grandit, perce le cceur,
Et pour ressusciter il crie, menace et pleure.

CROQUIS D’HIVER

Il a tourné, tournoyé,

Le blanc nuage des siécles,
Sous le cceur il m’a blessé
Et reste sous ma fenétre.

Ils s’approchent, ils s’éloignent,
Les fliitiaux siffleurs des champs,
Les pivoines, les pivoines
Tapissent le chemin blanc.

Les pivoifies et les pommes
Daris un feu semblent blanchir,
Les pinsons aux bottes roses
Me brodent des souvenirs.

La tempéte se déhanche,

Siffle et tourne dans sa danse,
Les traces qu'un traineau laisse
Vont au loin vers ma jeunesse...

* *
Fuit la tourmente de neige,
Le jardin va refleurir ;
Mon destin s’én est allé,
Mais promet de revenir.

Quarid mon adme avec flambeaux,
Sous les tilleuls se bercant,
Court au-devant du bonheur
Dans la nuit de la Sairit-Jean.
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* *
*

Ainsi sur terre vivent les poétes:

Ayant su saisir la substance

De l'instant et de I’éternité, ils font naitre

D’un rien I'arbre ou le fleuve qui en eux s'élance.

L’ame inquiéte, et ceuvrant de ’aube au soir,
Ils libérent la joie de la tourmente,

Et méme le cours des radiations noires,

lls le détournent vers I’eau vivifiante.

De I'incendie ils font broderies rouge et or,

De P’éclair ils tirent des oiseaux de présage,

Et chez eux le monde en haillons n’a pas encore
Mendié les faveurs ou I'hommage.

Et moi, comme un oiseau avec son aile,
Je briile de pouvoir enfin

Capturer avec mon verbe le ciel

Pour qu’il vive parmi mes fréres humains.

*
Je ne sais pas pourquoi depuis
Tant d’années dans mon cceur j'emporte
Le clair sentier de mon pays,
Qui seul menait & notre porte.

La ol se perdent les lointains,
Lorsque la riuit rhord sur le jour,
A travers prés il va saris fin

Et ne fait jamais de détours.

Il va tout droit et, devant lui,

Chasse en mon ceeur les feuilles mortes,
Le clair sentier de mon pays

Qui seul menait & notre porte.
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Les pluies entrainent mon sentier,
Les pluies le relavent sans cesse,
Entre les tournesols de I'été,

O ma douleur et ma tristesse.

*

Cette terre, je la prends comme elle est :
La pourpre et I’azur, 'or et le carmin,
L’harmonie de ’aube et du crépuscule,
Le frisson du lilas et des constellations
Qui réjouit I’homme, le fauve et I'oiseau.
Ne pas oublier non plus les odeurs

Des racines, des larmes et du ciel,

Et saisir le murmure mystérieux

Du sol souvent rudoyé par les pierres,
Accablé par les ardeurs de la neige,
Mais qui refleurit et ne meurt jamais.

O tache ardue! Mais c’est de mon plein gré
Que j’ai choisi cet étrange esclavage :
Pénible est le chemin quand on enchaine
Un doux réve, sans chimeéres dorées.
Mais que le monde soit donc comme il est,
Ainsi qu’il s’est emmélé a mon ame :

La montagne la-bas, aux ailes blanches,
Les désirs, les passions d’'un dur métier,
La vérité brutale de la vie

Sans laquelle un artiste préfére mourir.-

#*

Mon pére et les voisins me conseilldient
Depuis I’enfance d’étre un laboureur,
L’ami de la charrue, du sarrasin

Et de la pluie dans les matins d’automine.

Mais moi j’ai choisi cet dpre métier
De chercheur de mots, occulte trésor,
Et je tresse et taille mon humble vers,
Ce péile reflet de la geste humaine.
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J’ai moi-méme trouvé cette montagne

Haute et abrupte. Depuis des années

Je la gravis, en trébuchant souvent,

En rampant a travers soucis et peines.

Mais j’essuie la sueur, chasse les doutes,
Pour prendre dans ma main la fleur qui briile
Sur le versant et que le peuple appelle

« Brise-rocher ». Pourtant, je n’ai encore
Gravi qu’un tiers de I'immense montagne.
Oh, me souvenir, au déclin de I'age,

De cette fleur éclairant le chemin!

Je laisserai enfin les vanités,

Les ruisseaux peu profonds qui vont se perdre
En hate dans la vallée. Je mettrai

Ma chemise blanche pour le voyage

(Que dans les vents elle puisse frémir
Comme un pennon de ’dme innocentée),

Et je poursuivrai la rude ascension

De la montagne aux ailes blanches.
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