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Місто омріяне, знаю,

Кожен в житті обирає,

Щоб вирувала, цвіло,

Щоб і до серця було. '

Серцю ж не кожен доводить,

В нім що повій, те й уродить.

. Мовби серця- ті великі міста,

Безліч у світі їх вирости.

Хочеш до них у дорогу?

Досить фантазії трохи.
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Усі працівники Віршоградської друкарні разом покинули ро-

боту й колоною вирушили до муніципалітету, несучи нашвидкуч

руч написані плакати:

«Хто зневажив нашу честь?

Заявляємо протест!»

«Так нечемно і зухвало

Нашу гідність потоптали!»
Ж

«На захист надбань,

Місто, повстань!»1

Там, де проходила колона демонстрантів, зачинялися устано-
ви й крамниці, а їхні працівники приєднувалися до дру-

карів. *

Невдовзі страйкувало вже все Місто Віршоград.
Великий натовп вирував під муніципалітетом, представники

страйкарів вимагали зустрічі з мером, Глибоко обурені, вони

говорили про кривду, завдану робітникам друкарні (подумати

тільки-саме тим, хто друкує поетичні книжки, словники рим,

' Переклад віршів Дмитра Чередниченка.



підручники з віршування!), пригрозили страшенною карою,

якщо негайно не буде відновлено справедливість. Тоді вже,

мовляв, нехай влада нарікає на себе.

Неабияк перел-якавшись, мер одразу ж скликав міську раду.

- Хочуть більшої зарплати?

Починають страйкувати? -

спитав один з радників.

- Де там! Гірше, гірше,-

Лихо щонайбільше,-

зітхнув мер.

- Так розгнівалась громада,

Що піде й на барикади?

- Де там! Гірше, гірше-

Лихо щонайбільше.

- Наступає чорний день -

Революція гряде?

- Де там! Гірше, гірше -

Лихо щонайбільше! -

знай відповідав на все мер...

І нарешті зібрався на силі сказати про те, чим погрожували

демонстранти:

- Виступ сьогодні зухвалий,

Страйк назріва небувалий:

Всі виступають з погрозою,

Що розмовлятимуть прозою!

Радники зблідли, дехто знепритомнів. Загроза справді жахли-

ва. Хиталися підвалини Міста: споконвіку у Віршограді розмов-

ляли тільки віршами, навіть коли замовляли чашечку кави або

просили сто грамів ліверної ковбаси.

Відтепер принада цього міста, де кожен був поетом, міста

витонченої віршованої мови, ліричних почуттів і поетичних фан-

тазій - відтепер ця принада зникне назавжди і всюдй зазвучить

брутальна проза!

Але якої ж кривди завдали людям, що вони зважилися на та-

кий відчайдушний крок? Мер і радники провели бурхливе поетич-
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не засідання, на якому всебічно розглянули питання і одностай-

но ухвалили рішення. Мер висунувся з вікна оголосити це рі-

шення народові:

- -- Обурення ваше правдиве.

Я поновш'о справедливість.

Вусом клянуся мойого кота,

Що винним накрутим хвоста!

Натовп тріумфував: таки перемогли, добилися справедливості.

І справді,- на цьому погодилися всі радники,- адже йшлося

про смертельну образу, могло статися кровопролиття. Подумати

тільки; у міській друкарні вивісили таке оголошення:

«Повідомляється, що з травня цього року заробітну плату буде

підвищено на 20%». *

Яка образа! Їх не мають за людей!

- Не треба милості
Без щирості! -

кричали вони обурено.

.- Образилі-І слово!
Хіба це мова?

Вони могли витерпіти все, тільки не таке: звернутися до них
прозою! Ні, краще страйк і боротьба до кінця! Вони бороти-

муться з ворогом його ж власною зброєю, наві-ть такою самою
мовою: «Ви говорите з нами прозою? Яке хамствоГМи відповімо

на нього поетичним страйком!»

На щастя, мер та радники (найвишуканіші поети міста) від-
разу перейшли на бік страйкуючих, і робітники почали працюва-

ти лнше тоді, коли біля входу в друкарню з'явилося нове, при-

крашене квітковими візерунками оголошення:

«Надихає трояндами травень до справи,

Пелюстками виводить весняну об'яву:

«На двадцять відсотків надбавим зарплату,

Щоб жили всі заможно, щасливо, багато.
%

Відзнаки грошима такої дзвінкої ми

Кожного з вас, дорогі, удостоїмо!»



Поетичну законність відновлено, “і громадяни Віршограда, як

завжди витончені й люб'язні, предовжували ровмовлятм вір-

шами. '“
А трохи згодом трапився цікавий випадок, цього разу 3 дів-

чинкою на ім'я Катеріна.



  
Уже змалечку, здається, ще від перших вимовлених слів, з

Катеріною почали ко-і'тися якісь дива.
Матуся, схилившись над її колискою, казала:

!;

- Доню, я твоя мама.

Ось повтори так само,

Доню: ма-ма...

А Катеріна лепечеі

- Я-ма... яма!

-- Не яма, а мама!

Ну, повтори так само!

.А вона каже:

- Дама... дама!

Батькові ще пощастило- донечка називала його дядьком.
Але коли сідали до столу, замість тарілки вимагала горілки.

Батьки хвилювалися не на жарт: така маленька, а така
зухвала, і вже в такому віці виявляє схильність до пиятикк. Як і
всі у Віршограді,,.розмовляли вони віршами і, ясна річ, у віршах

виливали свої почуття: . '
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-- Що за дівчина нечемнаґ

В неї вдача неприємна.

- Будем важити на те,

Може, ще переросте.

Але Катеріна н.е переростала, вдача її не кращала. Коли від

окр'емик слів вона перейшла до перших речень, тобто до фраз

у віршах, то в неї виходило щось на зразок:

- Не дивись, татуню, скоса,

Поцілуй мені ти коси.-.

Мамонько-перепеличко;

Поцілуй мені спідничку.-.

Ач, яка самозакоханість та буНДючність! Та хто ж вона така,

що такої думки про себе? 3 якої речі цілувати їй коси й спід-

ничку, ніби вона якась принцеса!

Та Катеріна зовсім і не бундючна, і не пнхата, і не мала вона

ніяких схильностей до пиятики. Просто народилася 3 вадою.

Є такі, що народжуються косоокими, і такі, що народжуються

клишоногими; а Катеріна плутала рнмн. Вона чітко уявляла все,

Що хотіла сказати. Треба було, приміром, сказати «тарілка»,

та ледве вона згадувала це слово, як з губ злітало друге, яке

римується з «тарілкою»,- «горілка». Ось і виходило, що бать-

ко, котрий для неї, звісно, був таки батьком, перетворювався на

дядька, а на маму вона говорила «яма» і «дама». І зовсім вона

не хотіла, щоб їй цілували коси й спідничку, а тільки носа й

Щічки.

Але ніхто навіть не здогадувався про цю вроджену ваду, тому

Катеріну вважали зіпсованою, розбещеною, зарозумілою. Бо в

Віршограді навіть повітря було пронизане поезією.

З роками Катеріна завдавала батькам дедалі більше

клопоту.

Ще зовсім маленькою вона віршами привітала батьків з Но-

вим роком і поклала листівку татусеві під серветку на столі.

Що ж прочитав тато в поздоровленні?

«В Новім році, мамо й тату,

Буду вас я зневажати».

Римуючи, Катеріна, як завжди, помилилась і, замість «пова-

жати», написала «зневажати».

]]



Звичайно, батьки дуже ровгнівались:

-Х Отаке нам побажати?

- Що це в тебе за манера?

Зіпсувала наше свято!

Геть до ліжка без вечері!

,

Отож через ці нещасні переплутані рими її завжди карали.

Бідолашна, вона Сама не здогадувалася про свою ваду і впада-

ла в розпач: адже вона так любила своїх батьків, а вони їй без

кінця дорікали. Донечка шукала найніжніших слів, які б умі-

стили всю її любов до них. .Одного разу Катеріна склала два

рядки, що, як їй здавалося, дуже точно передавали її почуття

до батьків. І, ставши перед батьком та матір'ю, вона прочи-

тала: ,

--Щоб знали, яка моя воля:

* Завдати найбільше вам болю! )

Вона хотіла сказати «щастя і долі». Але ж уявіть собі стан

батьків, коли вони почули таке побажання. Цілий Місяць дівчин-

ка просиділа вдома, бо їй заборонили вих0дити на розваги та

прогулянки. -

Але такі прикрощі підстерігали її не лише вдома. У школі

теж непорозуміння на кожному кроці: Катеріна завжди відпові-

дала хнеправильно, бо, римуючи, переплутувала слова.

На іспитах у неї спитали імгя великого поета стародавньої

-Греції, вона швиденько відповіла: «Гулівер». На питання, яка

протока носить ім'я видатного португальського мореплавця, ска-

зала: «Могіканова». До того ж, вона ровповіла, що Італія має

форму хобота, а не чобота, а Лондон стоїть на річці Пемзі, а не

Темзі. ,

Звичайно, її залишили на другий рік. Вдома батьки, дізнав-

шись про це, вилили на неї лавину гнівних віршів, де римува-

лися «негідниця», «тупиця», «ледащо» і «зовсім пропаща».

Катеріна нарешті здогадалася, від чого її неЩасТя, і спробу-

вала пояснити, що готувалася до іспитів ретельно, що винна в

усьому тільки вроджена вада, яка щоразу заважає їй знаходити,

потрібні рими.

Як завжди, вона робила помилки, тож і цього разу закінчила

своє пояснення так:
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- Бере мене великий гнів,
Що не знайду я точних брів.

Батьки нічого не зрозуміли, натомість розгнівалися ще дужче.

Вона кепкуе з них? До чого тут брови? І вони знову сипнули на

неї віршованими донорами, де цього разу римувалося: «бридке»,

«видно», «гидко», «стидно».

3 подругами і приятелями теж поспіль неприємності. Подруги,

приміром, люб'язно запрошують її:

.. Катеріно, годі сумувати,

Вийди з нами танцювати.

А вона вдячно відповідає:

- Зараз буду у саду,

Зараз, зараз підведу!

Подруги, певна річ, знизували плечима, відверталися й не

хотіли більше знатися з нею, 60 не ровуміли, що вона замість

«підведу» хотіла сказати «підійду».

Зустрівши подругу в новій сукні, Катеріна поспішала зробити

їй приємність, сказати, що в своєму чепурному вбранні вона

просто чарівна; але натомість у неї виходило:

' - О-о, вбрання яке цікаве!

. Ти у ньому - наче гава. "

Поступово всі стали уникати її, сердешна дівчина дуже

страждала від цього. Нарешті *батькам увірвався терпець.

Одного дня мати, почувши, як розмовляє Катеріна, не витри-

мала:

- Що ти мелеш? Я вжахнулась.

Чи ти, доню, не схибнулась?

Катеріна зайшлася плачем іприцоломшена вибігла на вулицю-

Це слово «схибнулась» болісно різонуло її. Адже вона нормальна,

розумна, добра, серце її сповнене любові до батьків, друзів, до

кожного з людей. Чому ж ніхто її не розуміє?

Якась жінка, побачивши, що дівчинка гірко плаче, зупинила

її й запитала:
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- Скажи, яка лиха година

Гнітить тебе, моя дитино?

Катеріна, схлипуючи, відповіла:

-- Ой, рима печалить едина.

Всі кажуть, що я перчина.

Але ж це не так, присягаюсь,-

Чи ж винна, що я нахиляюсь.

Вона збиралася сказати заміеть «перчина» «причинна», а за-

мисть «нахиляюсь» «помиляюсь».

Але жінка, звісно, цього не знала й, подумавши, що в дівчини

іе всі вдома, відвела її до лікаря.

Лікар оглянув хвору й попросив, щоб вона сказала: «тридцять

три». Катеріна відповіла одразу, правда, на свій лад: «Носа

ри!»

Звичайно, лікар подумав, що вона кепкує з нього, але ж їй

аке й на думку не спало. Дівчинка сподівалася, що цей чудовий

ткар її нарешті вилікує, і тому сказала:

- Язик мій дуже неслухняний,

Хоч рими в мене полум'яні.

Один дефект - мов чорна хмара.

Вилікуй мене, ветеринаре.

Лікар скипів: це вже занадто-назватн ветеринаром такого

славетного лікаря, як він. Крім того, що рими не полум'яні, а,

навпаки, препогані, вони ще й глузливі, знущальні. У Віршограді,

батьківщині гречної й чемної розмови, це був такий величезний

лочин, якого навіть не можна осягнути розумом. Тому лікар

попросив поліцейського доставити Катеріну додому й передати

б тькам, що її слід влаштувати в виправний будинок, на поетич-

не перевиховання.

Катеріна пручалася дорогою й намагалася пояснити полі-

цейському, що ж, власне, скоїлося:

- Я сказала лікарю секрет:

В мене є малесенький мушкет.

Бо хтось же мусить научити,

Як мені слід з нього бити.

Поліцейський аж підскочив. Звідки ж йому було знати, що

мушкет» -- просто «дефект», а кажучи «з нього бити», Катеріна
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мала на думці «говорити». Впевнений, що має справу із злочин-

ницею, він надів їй наручники і замість того, щоб відвести дів-

чинну д0дому, привів її у в'язницю.

Двері камери зачинилися, і Катеріна, залишившись сама,

довго плакала. Ніхто її не розумів, ніхто не любив, а тепер ще

й замкнули в цих холодних стінах; під тягарем великого відчаю

серце її стислося і зробилося маленьке-маленьке.. Як тільки їй

дозволили написати батькам, вона передала їм таку записку:

, «Я вас мушу насмішити -

Мене хочуть ув'язнити.

А звільнить мене з-за грат.

Може тільки автомат».

Прочитавши ці рядки, батьки жахнулися, бо в доньки проки-

нулися ще й людинопенависницькі інстинкти, тож, звісно, ав-

томата вона не отримала (так само, до речі, як і адвоката,

якого насправді зпросила). А потім у них з'явилася надія, може,

хоч у в'язниці Катеріна набереться розуму; в усякому разі, нема

чого хвилюватися, адже сама пише,, що мусить насмішити їх

(а не засмутити), отже, не вбачає нічого серйозного в своєму

становищі. І вони “навіть не знали, що Катеріну віддали до

суду.

Суддя, відомий поет,-у нього чудові блакитні очі,- спитав

підбудну: ,

- Ви сказати нам повинні,

Чи ви винні, чи невинні?

Катеріна, пр'иклавши руку до серця, урочисто поклялась:

- Ні. Я просто у біді --

Присягаю світлому банді!

У залі всі почервоніли. Прокурор зірвався на рівні ноги:

- Ганьба! Так суд ображати!

Смертю її покарати!

Але хто ж образив суд? Катерінг лише звернулася до пана

судді. Вона хотіла тільки справедливості й тому крикнула:

- Нема в моєму серці зла -

Лише добру-моя хула.
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І, як велить мені мораль,

Я поважаю кримінал.

Катеріна хотіла сказати «хвала» і «трибунал», а натомість ще

більше розлютила прокурора. Иого промова була безжальна й

немилосердна:

- Звик я всім завжди прощати,

Але цій - нема пощади.

Засудити 'слід цю дівку
За жахливу поведінку

І розпущення моральне,

Неподобство кримінальне.

[ (той злочин є найгірший) -

За її нестерпні вірші.

. Бо підсудна ця фактично

Розмовля непоетично.

Тож прошу, щоб суд високий

Дав тюрми їй сотню років.

БідолаШна Катеріна скам'яніла. Сто років ув'язнення! За що,

чим же вона завинила? І дівчинка заволала, а рима й цього

разу її підвела: > '

- Є вина й моя,

Синьйоре суддя!

Але вже доволі!

Лише в неволю

Хочу по праву

За свою неславу.

Що це вона верзе? Тепер Катеріна вже нарешті зрозуміла, як
її підводять рими: «в неволю» замість - «на волю».

- Чого це в неволю?

Я хочу додому.

Хай вам при тому

Буде судома.

Помилки доводили її до розпачу, вона ще. дужче розгублюва-

ася й робила дедалі більше помилок, усі дивилися на неї 3 не-

прихованим обуренням. Прокурора аж розпирало од зловтіхи:

е запекла злочинниця, до того ж цілком позбавлена поетичного

чуття, що вважалося чи не найбільшою провиною в Віршограді.

І тільки суддя все. пильніше прислухався до слів Катеріни.
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Цей чудовий поет мав надзвичайне чуття до віршування та рим;

він обмірковував і зважував кожне слово цієї дивної підсудної,

котра, хлипаючи та заі'куючись, верзла вже справжнісіньку нісе-

нітницю:

-- Яка плутаниця!

Нічого не можна добиться.

Я хочу звільниться.

Ще й паляниці,

І смажениці...

Я не перчина,

Бідна рибина,

Ще й без хустини...

Брова невловима...

Хочу я диму...

Ні... гриму... '

Та що це! Риму,

Так, риму,

Чітку і зриму...

Пильно глянувши на Катеріну великими блакитними очима,

суддя досить різко урвав її:

- Годі вже тобі молоти,

Ти закрий, підсудна, ротик.
[

Катеріна принишкла; крізь сльози побачила, як підвівся суддя,

щоб оголосити вирок. «Сто років крамниці!» Але якої крамниці?

В'язниці, їй загрожує сто років в'язниці, а може, й справжньої

каторги!

, Серед тиші, яка запала в залі, урочисто пролунав голос

судді:

- Злочин тут є, безперечно.

Наскільки він небезпечний,
Що треба робити практично?

Порадьмося з Кодексом Поетичним...

«Ой лишенько,- подумала Катеріна,- які ще докази її про-

вини треба шукати цьому балці, тобто цьому судді?» А Суддя,

знайшовши статтю в Кодексі поетичних законів, продовжував:

- В поезії - ось тут про це ідеться -

Фантазія (і тільки!) визнається.
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А судові закони і промови,

Як бачте, не беруться за основу.

Я дуже вірю у мистецтво,

Тому суджу не вухом - серцем. ,

Такий поганий злочин цей прилюдний?

Та ні; лиш рими зрадили підсудну.

У неї серце чисте, несудиме,

Хоча на язиці-бездумні рими.

Тому, синьйори, вирок безумовний,

Бо суть - поезія, не красномовність:

Зважаючи на те, що ця причина

Усе-таки применшує провину,

На цей раз ухвалити: пробачить Катеріні

Теперішні, майбутні і минулі рими.

І вирок цей стосується усіх:

Батьків, учителів і всіх близьких. “

Катеріна - дивна рима -- вільна! Знай одне:

В кого є фантазія -' той тебе збагне.

Тільки великий поет міг здогадатися про вроджену ваду Ка-

теріниі про те страхіття, в якому вона постійно перебувала-

Всі присутні, і прокурор теж, почервоніли: вони ледь- не припу-

стилися жахливої юридичної помилки,і тільки тому, що їм

і абр акло поетичного чуття! '

Катеріна неначе на світ народилася: яка велика людина цей

;;уддя, який великий поет! Зворушена, розчулена, вона послала

йому поцілунок рукою: адже стає так легко, коли тебе нарешті

розуміли. Від щирої душі вона виголосила:

- Сповнює душу мені насолода.

Правильно говорити? - не буду вроду!

Тепер - присягаю не марно -

Буду я дівчина карна.

Але цього разу ніхто не обурився і навіть не засміявся: всі

розуміли, що вона насправді хотіла сказати-вона завжди

пер буде гарною.

Від цього дня всім нещастям Катеріни настав край. Батьки

розуміли, як вона їх любить, і самі полюбили її ще ніжніше,

дже їхній "донечці довелося зазнати багато лиха. У Катеріни -

[пвної Рими, як її стали називати, з'явилося багато друзів:

усім дуже подобались її поетичні вільності, її запрошували
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гратися, танЦювати, звали на прогулянку, а вона радо приймала

запрошення. Усі дуже її любили, а це підтверджувало старе,

хоч уже трохи забуте поетичне прґавпло Віршограда: краще мати

поезію в серці, ніж на язиці.

 



 

 



 

 

У «Підручнику зразкового поліцая» записано: «Всі жителі

міста поділяються на:

]) в'язнів (тобто обвинувачених і засуджених);

2)». тих, хто ховається від правосуддя (обвинувачуваних, але

ще не заарештованих);
З) тих, хто притягався до судової відповідальності (обвину-

вачених, засуджених і тимчасово звільнених-до наступного

арешту); '
4) підозрюваних (усі без винятку, хто ще перебуває на

волі).

Щоб житель Свавільська перейшов з тимчасового становища

«підозрюваного» на певне й остаточне становиіце «в'язня», слід

якомога ШВИДше ухвалити йому вирок. Збираючи проти нього

потрібні докази, зразковий поліцай повинен: “

підслуховувати його телефонні розмови;

перевіряти листування;

не спускати його з очей;

контролювати з допомогою вірних та проникливих шґшків, що

той читає, говорить, думає, бачить уві сні.

Якщо завдяки зазначеним заходам,- а вони продиктовані

виключно інтересами безпеки,- не вдається звинуватити підо-

зрюваного, це свідчить лише пронадзвичайну спрйтність злочин-

ця. В такому разі вагаНня зайві: його треба арештувати, вису-

нувши проти нього брехливі звинувачення. Підданий інтенсивно-

му допитові третього ступеня, заарештований сам щиросердо

скаже все, що ми хочемо від нього почути.
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Особливо треба пильнувати за дітьми, бо давно встановлено,

:.. го злочинні нахили є вже в немовлят. Тож слід негайно арешто-

вати кожну дитину, яка:

гасає по газонах міських парків (завдання покладається на

ецпідрозділи дитоблави);

занадто кмітлива: це завжци підозріло й небезпечно (для ви-

злення таких слід засилати в школи-під виглядом учнів надій-

1 як таємних агентів);

одягається не так, як усі,і рідко стрижеться (волосся завдовж-

н 5 см і більше беззаперечно викриває злочинця іслуткить

[ статньою підставою для арешту);

відмовляється співробітничати з поліцією, а це рівнозначно

відмові виконувати свій громадянський обов'язок;

надто часто повторює слова, які свідчать про вільнодумство 1

( свобоца5>, «справедливість», «тьху ти» тощо);

під час гри у поліцаїв та злодіїв бере собі роль злодія (наоч-

;шй вияв злочинного складу характеру).

ПРИМІТКА: тут викладено загальні вказівки. Кожен полі-

ай, звичайно, має право заарештувати будь-кого вищезгадано-

єо на свій разсуд».



 

«Підручник зразкового поліцая» повсякчас нагадує: «Твій

обов'язок підозрювати всіх, навіть рідного батька й матір».

І агент Ікс-З (наспраВДі Гаетано Лойяконо) тільки те й робив,

що підглядав, перевіряв, винюхував. Він стежив за всіма: за

сусідами, знайомими, знайомими сусідів, сусідами знайомих, пе-

рехожими, за дітьми, що повертаються зі школи, за жінками,

які купують продукти на обід, за собаками без нашийника.

Завдяки своїй старанності та невтомності йому навіть' пощасти-

ло викрити й віддати до рук правосуддя хлопчика, який написав

на сходах свого будинку: «Осел той, хто це читає».

«Твій обов'язок підозрювати всіх. Всіх!» І Гаетано Лойяконо,

агент Ікс-З, невсипуще підглядав, перевіряв, винюхував. Однак

душа в нього була не на місці. І вдень і вночі надстаранного

агента мучили сУмніви. Усі без винятку жителі Свавільська за-

несені до картотеки, за кожним потрібне пильне око, кожного

слід перевіряти. А коли хтось із підозрюваних випав з-під уваж-

ного поліцейського ока, візьїіе вчинить злочин і залишиться не-

покараним? І саме тому, Що він, Ікс-З, занедбав свої обов'язки!

Ця настирлива думка цвяшком сиціла в мозку.

Та одного чудового ранку, коли агент голився, йому сяйнув

здогад. х.

-- Нарешті! Я ж бо відчував, що не встежив за кимось!

За ким же?
- Ну, звичайно ж, за нимі-гордо показав він на власне
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| дображення в дзеркалі. Хіба це не житель Свавільська? А тим
ч сом ні сам Ікс-З, ні хтось інший ніколи по-справжньому не

| ікавились таким собі Гаетано Лойяконо.

Високодосвідчений агент, яким був Ікс-З, з'ясував без наймен-

шх зусиль, що підозрюваний у минулому вчинив не один тяж-

ПІЙ злочин. Ікс-З чудово пам'ятав, як у дитинстві. Гаетано Лой-
коно .був нечистий на руку і щонайменше разів шість кра'в

гукерки з буфета в їдальні. Бувало й гірШе-одного разу він

поцупив у свого шкільного товариша три картинки та дві кульки.

Ікс-З тріумфуваві Адже вищезгаданий Гаетано Лойяконо вже

дитинства мав цілком певний нахил до злодійства.

Від цієї хвилини агент Ікс-З почав стежити за собою. Запи-

гвав на магнітофон усі свої телефонні розмови, піддавав цен-

рі кожного одержаного листа, занотовував, з ким бачився й

]озмовляв протягом дня. Він буквально йшов по слідах вище-

аданого (на щастя агента, ця робота не відвертали його від

тичних обов'язків- адже вони обидва завжди були разом).

- Цікаво, куди він збирається сьогодніР-вапитував себе

. *ент Ікс-3.- Закладаюся - в кіно, до кінотеатру «Рояль».
І Гаетано Лойяконо справді йшов до «Роялю».

Увечері агент занотовував до службового записника:

«Сьогодні вищезгаданий Гаетано Лойяконо вийшов з дому о

. 05, привітався з воротаркою і попрямував до кінотеатру «Ро-

в». У перерві Між першою та другою серіями їв морозиво. До-

гму повернувся пішки. По дорозі зустрів поліцая, якого я теж

що, і кілька хвилин розмоВляв з ним. До речі, слід негайно

ревірити особу поліцая: а може, він веде подвійну гру й не-

бувае у змові з вищезгаданим?»

Щоб знати 'якомога більше про Гаетано Лойяконо, агент Ікс-З

дайшов у центральному поліцейському архіві досьє вищезга-

пого і зробив сенсаційне відкриття: на відміну від інших кар-

| дс, на цій небуло вгорі позначки «ПІД ПІДОЗРОЮ».
- Диявол, а не людина,- пробурмотів собі під ніс Ікс-З.-

% мів навіть цього уникнути. Та мене не обдуриш: саме тому він

| іїдозрілий!

Агент ознайомився з відбитками пальців вищезгаданого, з

вблнвими прикметами («невеличка плоскостопість») і стислою

к рактеристикою («вкрай неосвічений, слабкі розумові здібно-

(п ). '

- Нема сумніву, я натрапив на правильний слід,- мовив .до
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себе агент Ікс-3.- Як нам пояснювали в поліцейському учили-

щі, неосвіченість тільки сприяє злочинам. '

Тим часом особа Гаетано Лойяконо вимальовувалася дедалі

в підозріливішому світлі. Вечорами; замкнувши двері на всі за-

суви, Ікс-З вивчав помітки в записнику і прослуховував магні-

тофонні записи власних телефонних розмов. Одначе вищезгада-

ний поводився бездоганно: жодного хибного кроку, жодного

сумнівного вчинку.

- Бач, хитрюга,-казав собі агент [кс-3,- та-старого гороб-

ця на полові не зловиш. Тільки справжній злочинець може

прикидатися таким чесним. Ясна річ: ти не був би таким над-

міру обережним, якби не замишляв щось' лихе. Хто крав цу-

керки? Отож! Перший необережний крок-і ти в мене миттю

опинишся за гратами...

Прочитавши останнє поліцейське повідомлення, Ікс-З аж

здригнувся: в ньому спрацювало шосте чуття-внутрішній сиг-

нал тривоги для кожного поліцая Свавільська.

Повідомлення, як і кожне, що починалося словами: «Цілком

таємно», було вкрай стисле: .

«Зухвале пограбування ювелірного 'магазину- «Перлина».

Сьогодні вночі, між 23.30 і 01.30, невідомий злочинець викрав

коштовності на суму шість мільйонів. Відбитків пальців та ін-

ших слідів злочинця не виявлено».

Гарячково гортаючи свій записник, Ікс-З раптом переможно

зойкнув: шосте чуття не зрадило його. Під датою З березня за-

писано:

«Сьогодні вищезгаданий Гаетано Лойяконо спинився перед

вітриною ювелірного магазину «Перлина» і, розглядаючи ви-

ставлені коштовності, подумав: «Яка розкіш! Ось мені б такі!»

Потім удавано байдуже пішов далі, насвистуютіи».

Третього березня, всього лиш місяць тому, вищезгаданий був

на місці злочину! А навіщо? Хай дідько мене забере, коли він

не виношував план грабунку. Адже навіть зізнався подумки в

своїх злочинних намірах: «Ось мені б такі!»

- Ні, невикритим йому недовго бути, цьому злодюзі!- ви-

рішив Ікс-З.-Але не слід і поспішати: щоб нарешті запротори-

ти його до в'язниці, потрібні докази. Передусім перевіримо, що

робив Гаетано Лойяконо в ті години, коли сталася крадіжка.

Він перегорнув блокнот.

«Сьогодні ввечері вищезгаданий повернувся додому о 22.20,

26



 



“

випив склянку теплого молока і о 22.30 ліг спати; Прокинувся

о сьомій ранку...»

Агент Ікс-З розгубився: якщо вищезгаданий спав, то обчис-

тити ювелірний "магазин не міг! Отже, всі підозри ішли прахом.

Невже шосте чуття зрадило його?

- Ну й дурний же я!- схаМенувся за хвилину агент.- Це ж

його алібі! Та чи доведе він, що вночі справді не вих'одив з дому?

На жаль, цієї нещасливої ночі Ікс-З залишив свого підопічно-

го без догляду, бо сам проспав з 22.30 до 07. 00.

- Не будемо квапитися,-заспокоював себе Ікс-3.- Це ду-

же спритний злочинець. Цікаво, чи має він свідків, які не тіль-

ки підтвердять його версію, але й заслуговують довір'я?

Ікс-З знову звернувся до свого вірного записника, напружнв

пам'ять. Коли о 22. 20 Гаетано Лойяконо повернувся додому,

вор'отарки вже не було. Як відомо, вищезгаданий жив сам. От-

же, ніхто не може засвідчити, що, скориставшись непростимим

недбальством агента Ікс-З, він не міг нишком вийти з будинку

і вчинити крадіжку. '

Таким чином, алібі не витримує критики. Підозра, як і рані-

ше, падає на нього, більше того-вона зросла. Лишалося роз-

ставити тенета й загнати туди злочинця.

ІксїЗ напружив увагу, стежачи за кожним кроком, кожним

словом, кожним порухом думки Гаетано Лойяконо. І дуже ШВИД-

ко вияВив, що вищезгаданий надто часто повертаеться думкою

до недавнього нічного пограбування «Перлини» та підозріло

здригаеться при слові «магазин», немов злодій, спійманий на

гарячому. Отже, сумління в нього нечисте!

Так, але де вкрадено? Агент Ікс-З ретельно обшукав кварти-

- ру Гаетано "Лойяконо, проте нічого не знайшов. Цікаво, де ж

він сховав коштовності? Ні, що не кажи, а дурнем його не

назвеш. .
І все-такн той зробив промашку: з уваги Ікса-З не випало,

як одного разу вищезгаданий здаля позирав на знаменитий

ювелірний магазин. '
- Ось воно що!- зрадів доблесний агент.- Як учили нас у

поліцейському училищі, злочинець завжди повертається на мі-

сце злочину. Тепер усе ясно! Лишається дрібна формальність-

допит. Сьогодні вночі цей тип у мене заспіває!

І ось вищезгаданий перед ниМ-у Центрі дзеркала. Спійман-

' ся, давній знайомий! Ну й пика-тупішої не знайдеш. Хвали-
-..-«
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«тя, звичайно, не личить, але злочинця від чесної людини Ікс-З

;гпомилково відрізняв за виразом обличчя. Та годі, час почи-

Іїь, ти допит. .

- Гаетано Лойяконо,-попередив він допитуваного,- агент

[ З все знае, тому раджу признатися. Що. ти робив тої ночі,

| ::.т и пограбували ювелірний магазин «Перлина»?

- Я? Спав,- миттю відповів вищезгаданий.
Яке невинне личко! Явно прикидається дурником.

- Бідолашний, спав... Брехун! У тебе є свідки, які це під-

“ ердять? Знаю, що нема...

- Присягаюсь вам, я кажу правду. Я ліг о двадцять другій

ндцять і прокинувся...

- О сьомій!- глумливо закінчив за нього Ікє-З.-О сьомій

справді був у ліжку, і саме з цього часу я знову почав стежи-

за тобою. Але чим ти доведеш, що між двадцять другою трид-

”ДЦТЬ і сьомою не виходив з метою обчистити ювелірний ма-

ваз,.гин?

- Нащо ж вам докази, коли ви з мене очей не зводите?..

Ось тобі й маєш!
- Звідки ти знаеш?- обурився Ікс-З.- Ще не народився

тай, хто помітив би, як я за ним наглядаю, стежу, підслуховую

:го. Коли тобі відомо, що я з тебе очей не зводив, виходить, ти

дім за мною стежив. Сподівався розвіяти підозри?.. Чи, може,

Єзирався мене вбити, коли я доскіпаюсь до істини?

Тип у дзеркалі збентежився. Тим краще! Головне-не дати

“тму отямитись.

- Зізнавайсяі- закричав Ікс-З.- Ти завжди мріяв про кош-

-“=вності з «Перлини». Може, заперечиш; що третього березня

Ювбичив перед вітриною з коштовностями й думав: «Ось мені

З такі!»? .
Гаетано Лойяконо зблід.
-- Ну, подумав...- пробелькотів він, але тут-таки “опанував

*; бе.- Мало хто думав про це... Кожен, хто зупиняється перед

;ітриною, я певен...

- Твоя правда, інакше в Свавільєьку-не було б ста відсот-

.“ЇВ “підозрюваних. Але ж проти тебе не тільки ця законна пі-

»;зра, а досить серйозні другорядні докази. Перший: ти крав

;:ре дитиною. Пам'ятаєш, цукерки з буфета? А три картинки та
і кульки, вкрадені в другому класі? Другий доказ: відсут-

ггїїсть алібі. Третій: після крадіжки ти весь час думаєш про
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цей ювелірний магазин. Четвертий: ти стежив за мною... Ну що,

тепер зізнаєшся?

- В чому? Присягаюсь, я не винний. Тієї ночі я спав!

Цей облудник явно затявся. Що ж, тим гірше для нього! Як

учили в поліцейськбму училищі, зізнання не примушує себе че-

кати на допиті третього ступеня.

Ікс-З спрямував яскраве світло лампи у ненависну нику, що

дивилася 3 дзеркала. Це була типова фізіономія закоренілою
злочинця- тупа, з мертвотно-блідими щоками.
- Питаю востаннє: зізнаешся? Ні? Тоді нарікай сам на

себе. - Лясь!.. Ікс-З підкріпив останні слова дзвінким ля-

пасом.

- Ой, болячеІ- Щока в дзеркалі почервоніла, як помідор.

- Кажи, де сховав украденеі-І знову-лясь!.. Тепер по-

червоніла друга щока.- Зізнавайся!
- Не бийте мене, я нічого не знаю, присягаюсь, я невинний!

Агент Ікс-З оскаженів. То йому ще мало? Ну що ж- на тобі!..

І на вищезгаданого градом сипнули зуботичини та запотилични-
ки (а він добре знав, як дошкулити найболючіше). Обличчя в

дзеркалі вже побуряковілойироздулося.

- Кажи!- Ікс-З лупцював так, що геді було терпіти.- Зізна-

вайся!

Нарештідопитуваний почав благати:
- Досить, я вже не можу, я все розповім!..

Він більше не відмагався: крадіжка в ювелірному- його

робота.

Охоплений радістю переможця, Ікс-З стрімголов кинувся до

поліцейського комісаріату.
- Синьйоре Комісар,-закричав він,-я з'ясував: ювелірний

магазин обібрав Гаетано Лойяконо!
Чому ж Комісар, замість поздоровити заповзятого агента, так

підозріло дивиться на нього? Лйбонь, недочув, а то не відка-

зав би:

-- Ювелірний магазин обікрав ти? Ніколи б не п0думав.

Що це? Чи він несповна розуму?

- Та не я ж, синьйоре Комісар. Я ж бо у вас працюіо, я

агент Ікс-З. Кажу вам ще раз: я викрив зл0дія -- вищезгадано-

го Гаетано Лойяконо. На допиті третього ступеня він зізнався.

Ось протокол з його підписом. Бачите, жодного сумніву.

Та Комісар все ОДНО не сказав агентові: «Молоцець»- навпа-

зо '

'
.
-
*
-

-
*
-
-
-
'
-
-



| , викликав двох поліцаїв, і ті, замість арештовувати вищезга-

ного,,взяли самого агента.

Отямився Ікс-З в камері. Він постукав у двері, але у відпо-

дь почув глумливі смішки. В його натренованому на дідоврах

мозку блискавкою майнув здогад, що ці двое поліцаїв-спіль-

,.ки грабіжника. Так, так, тут не могло бути ніяких сумнівів:

[ятуючи вищезгаданого, вони підступно заарештували того, хто

ого викрив...

На щастя, в Ікса-З виявились папір 1 ручка, і він поквапився

Оділитися своїми припущеннями з Комісаром.

«Через непростиму легковажністьЬ- написав, зокрема, він,-

ніколи не підозрював цих двок поліцаїв, але тепер мені все

розуміло. Синьйоре Комісар, накажіть звільнити мене і негай-

”'Ю заарештувати Гаетано Лойяконо разом з обома його спіль-

иками, які тримають мене у в'язниці. З повагою, агент Ікс-З».

Хоч як дивно, Комісар на цей лист навіть не відповів. Справа

ускладнювалась, робилася дедалі підозрілішою. Пояснення мог-

о бути тільки Одне: змова значно ширша, ніж думалося раніше.

Ікс-З знову взявся за перо. Цього разу він написав Квесторо-

Зі, найвищому представникові влади в Свавільську:

«Ваше превосхоцительство, в «Підручнику зразкового полі-

,ая» зазначено, що наш священний обов'язок-підозрюватн

;сіх. Тому я не без підстав підозрюю, що злочинцям пощастило

ролізти до поліції, причому не лише рядовими агентами. Мої

ідозри грунтуються на фактах. Після того, як я встановив, що

акий собі Гаетано Лойяконо вчинив” крадіжку в ювелірному

магазині «Перлина», його спільники (а ними виявились-аж

еймовірно!- двое поліцейських агентів!) запроторили мене за

ґрати, щоб врятувати таким чином вищезгаданого від арешту.

Підозривши змову, я звернувся до синьйора Комісара, хоч, му-

'у визнати, вже тоді в глибині душі відчував непевну, але ви-

праВДану підозру щедо нього. 1 не помилився: тепер маю докази,

о сам синьйор Комісар уплутаний у цю брудну справу. Він

1 е лише й далі тримає мене у в'язниці, а й не арештовує вище-

аданого Гаетано Лойяконо та обох його спільників-«агентів».

Ваше превосх0дительство, накажіть розібратися й дайте мені

ідповідь. А то я подумаю, що в Свавільську всі, буквально

юі-непевні особи. Звичайно, особисто Вас я не дозволю собі

г підозрити ніколи. Відданий Вам агент Ікс-З». '

Але й цього разу відповіді не було. Ікс-З здригнувся від най



жахливішої підозри, яку ніколи не наважувався висловити жо-
ден агейт у Свавільську: невже навіть сам Квестор?..

Що ж сталося насправді? А ось що: Квестор, прочитавши ли-

ста, сказав: * . .
- Ой, не подобається мені ця підозріла історія. Заарештува-

ти всіх вищезгаданих!
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Якщо ви спитаете першого-ліпшого хлопчиська в Архітектоз

рії, ким він буде, коли виросте, то той підніме вас на глум. Див-

на ви людина! Звичайно ж, архітектором! У цьому місті кожна

людина мріє будувати щось чудове, може, навіть подарувати

своїм землякам таку величну споруду, як отой пам'ятник, що

ним захоплюється все місто.

* Цей пам'ятник на центральній площі оздоблений керамічни-

ми плитками, і на кожній плитці-така головна ідея спору-

ди-портрет ОДНОГО з героїв Архітекторії. А хто ж вони, ці ге-

рої? Воїни? Кавалери високих бойових орденів? Генерали? Аж

ніяк. Досить прочитати написи під портретами: «Піппо Лалла

муляр», «Доменіко Бонаккороі, тесля», «Стефано Донці, архі-

тектор», «Клара де Стефані, склярка», «Данте Різі, кранівник»

«Адела їде Нетті, інженер» ітак далі. Герої Архітекторії-

люди, котрі збудували місто: Муляри, архітектори, інженери,

креслярі, теслі, бетонувальники, художники по інтер'єрах... Це

вони, увічнені зараз у пам'ятнику герої-будівничі, перетвориш

кожну споруду в місті на справжній шедевр. Житлові й громад

ські будинки, мости, заводські та фабричні корпуси, монумеі

ти, навіть собачі халабуди та клітки в зоопарку стали кошто 4

ними перлинами архітектури.
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В Архітекторії медне тільки те, що прекрасне, хай йому дві

або й три тисячі років. Тому тут можна помилуватися зразками

всіх стилів, бо є в Місті архітектура і Стар0давнь0ґо Єгипту, і

Староцавньої Греції, і готика, і Відродження, і барокко... Тут

можна побачити все прекрасне, що створила людина, і різнома-

нітність архітектури пе сприймається як несмак, бо прекраСя

не + прекрасне зав>кди = прекрасному.

Коли довкола бачиш тільки красиве, то ця краса чарує серце,

тож не дивно, що жителі Архітекторії відзначаються витонченим

і вимогливим смаком. їх 3 дитячих літ учать розуміти й відчу-

вати красу. В школі, де в ультрасучасних класах дуже зручні

парти, вони вивчають шедеври мистецтв і самі вчаться створю-

вати проекти стадіонів, палаців, монументів, а влітку, на кані-

кулах, закріплюють пройдено, споруджують на березі Моря

фортеці з піску,-такі красиві, що деякі з них навіть охоро-

няються як пам'ятки архітектури.



 

  
Це була ідея головного редактора: .“
- Поїдеш в Архітекторію на нараду архітекторів. Буде щось

путяще, зробиш матеріал на кілька номерів.

Про Архітекторію, тим більше про нараду, я й уявлення не

мав. Одне не викликало сумніву: це «щось» дуже нудне,- адже

все нудне завше спихали мені, наймолодшому в редакції.

До Архітекторії приїхав я зовсім не в гуморі, та ледь ступив

на перон, як був приголомшений. Скільки мені в-же довелося

мандрувати білим світом з блокнотом журналіста,. але таку

сучасну й вишукану споруду, як цей вокзал, побачив уперше.

Та справжній подив охопив мене трохи-згодом. Я вийшов на

привокзальну площу й очам своїм не повірив. «Міра>к,- одразу

подумав я.- Невже в мене галюцинації?» Переді мною було не

просто 'Місто, а місто-мрія. Мрія, автілена в будинки, палаци,

пам'ятники. Це казка «Тисячі й Однієї ночі», фантастичне сно-

видіння.

Але ж ноги мої ступали по справжній землі, навколо височіли

реальні будинки. А я побоювався чогось безмежно нудного!

Та звідси можна встругнути такий репортаж, що тільки ойкнеш!

Я прямував вулицями Архітекторії, з насолодою милуючись її

незвичайною красою, а в голові вже складалися рядки майбут-

ньої кореспонденції:

«Міето мрії. Тріумф довершеності, царство гармонії!»
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«Чудо Архітекторії. Єдине місце на землі, де пишність кла:

сичної архітектури зливається з геніальністю сучасних рі-

шень».

«Коли споглядаєш це неповторне місто, серце вбирає в себе

історію, мистецтво, красу і стрибає в грудях, наче м'яч по вулш

ці, не тямляч-ись від радощів».

Я був певен, що напишу сенсаційний репортаж. Адже мені

пощастило першим із журналістів з'явитися в Архітекторії. Га-

зета з моїм матеріалом розійдеться за лічені хвилини, і вже

тепер-то головний редактор просто змуіцений буде підвищити

мені зарплату.

Мов зачарований, блукав я Містом, аж доки не згадав про

нараду головних архітекторів, що, мабуть, уже розпочалася.

Спинивши одного з перехожих, я спитав, де Палац нарад. Той

сказав мені і, в свою чергу, поцікавився:

- Даруйте, ви, певно, приїжджий?

- Так, я вперше в Архітекторії. Казкове Місто! Я об'їздив

півсвіту, але ніколи й не думав, що існує подібне диво.

Він підозріло глянув на мене, ніби я котів зробити з нього

дурня.

- Я кажу щиро: чудове Місто!
-- А як на мене, то нікудишне містечко, -скривився чоло-

вік.

На п'яного він не скидався. Невже це божевільний? Втім,

з'ясовувати, що й до чого, часу не було, 60 я поспішав на

нараду. '

Я остовпів, побачивши залу засідань: вона мала форму голо-

ви, а учасники наради в ній не інакше як мозок. Геніальне

архітектурне рішення мало сприяти підвищенню в кожного з

делегатів почуття обов'язку й відповідальності за успішну ро-

боту наради! '
Засідання вже почалося. В залі зібралися найславетніші бу-

дівничі міста - молоді й літні, чоловіки й жінки. Коли я зайшов,

на трибуні була саме жінка.

- Як ви знаете,- говорила вона,“ архітектурне обличчя мі-

ста певною мірою визначає гармонійне поєднання споруд з нав-

колишньою місцевістю. Так-от, шановні колеги, на мою думку,

гори, що оточують Архітекторію, досить непривабливі. Я пропо-

ную надати їм іншого. вигляду, щоб вони гармоніювали з мі-

стом.



Я негайно занотував у блокноті: «Сенсація! Жінка-архітектор

закликає змінити' краєвици довкола Архітекторії, щоб досконале

місто оточувала така ж досконала природа».

Однак, на мій подив, її пропозиція не викликала жодного

оплеску. Голова, який байдуже куняв, не без зусиль педолав

дрімоту і промовив:

- Дякую колезі за запропоновану ідейку. ,.

Ідейку? Та це ж грандіозна ідея! Голова“, мабуть, чогось не

второпав або недочув.

Присутні так само байдуже зустрілицвиступ молодого архі-

тектора, який запропонував налагоцити виробництво «архітек-

турних окулярів», що дозволили б сприймати споруди лише

певного стилю.

- Почепивши червоні окуляри,- говорив він,- можна буде

всю Архітекторію бачити лише в стилі епохи Відродження; в

синіх окулярах-сучасні споруди тощо. Отже, кожен житель

нашого міста милуватиметься лише тим, що йому більше до

вподоби.

Ще одна геніальна ідея! Але голова лише буркнувд.

- Поміркуемо... Правда, щиро кажучи, пропоэиція здається

досить банальною. '

Я все більше дивувався. ПІо за нарада! Як журналістові мені

довелося побувати на численних форумах, де люди плескали.

відбиваючи долоні, коли з трибуни верзли спраізжнісінькі нісе-

нітниці; тут же висловлювались ідеї Одна геніальніша за іншу,

та всі мовчали, ніхто не аплодував, а дехто відверто повіхав.

Що вони, поглухли? Чи їм бракує уяви? Я згадав недавнього

перехожого і його слова про «нікудишне містечко». Невже всіх

їх ТУТ уразив сонячний удар?

Перейнятий нудьгою, сонний голова пробубонів прізвище

чергового промовця:

- Професор Палладід
На трибуну вийшов головний архітектор міста, отже- най-

кращий будівничий. Архітекторії. Людина, судячи з усього, со-

ром'язлива й скромна, він говорив тихим тоненьким голосом

- Шановні колеги,--почав він-Я розчарований роботою

нашої наради. Критика, яку ми тут чули, поверхова й не нова..

Нарешті знайшлася людина, для котрої здоровий глузд понад

усе. І що за людина -головний архітектор міста! Ось зараз він

з висоти свого авторитету дасть чосу колегам, які дозволили

38



 

 

( )бі зневажливо поставитись до таких цікавих пропозицій.

'! стиснув у руці олівець і приготувався записувати.

- Мушу визнати, поклавши руку на серце («...скажу вам

щиро й відверто» - саме таких слів чекав я, і він матиме цілко-

ішту рацію), що під час спорудження Архітекторії МИ припусти-

ІНСЯ непростимих помилок,- сказав професор Палладі.- Нік-

чепні дилетанти - ось хто ми!

Як, і він теж з глузду з'їхав? Мій олівець завмер у повітрі.

Я був приголомшений. Учасники наради втомлено кивали, наче

йшлося про загальновідомі істини, що набили оскому.

- Мені не тільки соромно за наше з вами місто, я холону від

жаху, тільки-но згадаю, що цю потворність побачать туристи";

Е, ні, це вже явна маячня. ,

- Яка, до біса, потворність!..-не витримавши, вигукнув я.

- Що ви сказалИР-спитав голова, сонливість з нього на

якусь мить мов рукою зняло.- Якщо ви просите слово, будь

ласка, виступайте. '

Я рішуче підвівся і зразу опинився в центрі уваги.

- Те,- що я чую тут, не вкладається в голові,- заявив я.-

Архітекторія-чудове місто! Я тут вперше і просто приголом-

шений... .

»- Вельмишановний добродію,- по-батьківському перепинив

пене голова.- Даруйте, але я мушучнагадати вам, що здатні

дивуватися лише невігласи. Люди освідчені не дивуються ніко-

ти. Ми ж дуже добре знаємо, що краса й Архітекторія не мають

між собою нічого спільного.

Що я міг Одповісти? Всі дивилися на мене явно співчутливо.

Я збентежено опустився в крісло.

-- Продовжуйте, будь ласка, професоре Палладі,-зітхнув

голова.- Тільки постарайтеся уникнути всім відомих істин, які

давно надокучили нам: ми й без вас знаємо, що Архітекторію

споруджено зовсім неправильно.

Вкрай ображений цим докором, професор знову-заґоворив,

уп'явшись очима в свої папери, немов соромився дивитися на

аудиторію.

* З перших класів початкової школи нас учили, що архітек-

тура - це мистецтво проектування і будівництва споруд. Але хто

нам казав, що ці споруди мають бути нерухомі? У жодного з

нас, і насамперед у мене, немає й крихти уяви. Хіба книги при-

кутідо столів? Хіба картини не можна перевішувати, а скульпту-
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ри переставляти? Хіба оркестри не кочують по всьому світу?

То чому ж тоді витвори архітектури мають лишатися навіки не-

рухомими, особливо нині, в епоху небаченого технічного про-

гресу?

-- Цікаво, яка ще дурниця спаде вам на думку,- пробурмотів

' сонний голова.- Втім, продовжуйте, нам же не первина слухати

таке. -
Цього разу мені вперше здалося, що він має рацію, бо з

чудернацької теорії професора Палладі я анічогісінько не вто-

ропав.
- Даруйте мені, що обтяжую .вас своїми недорікуватими

міркуваннями,- самопринизливо вів далі промовець.-А щоб

ви впевнилися в моїх жалюгідних уявленнях про архітектуру, я

наведу вам один приклад. Ми проектуемо будинок вікнами до

сонця або в інший бік, щоб максимально використати природне

світло. Це свідчить, що ми недалеко відійшли від епохи перших

хатин, збудованих лходиною.

Зашарівшись, він ще нижче похнюпив голову в папери й
голосом, що, здавалося, благав про полегшення, продовжував:
- Менш примітивною видається думка про спорудження бу-

динків на міцній осі, що дозволило б їм обертатися й завжди

стояти вікнами до сонця, або, іншими словами,; як буде зруч-

ніше мешканцям. Звісно, мої ідейки потребують ще доробки.

Та постає ще одне питання: чому будинок 'і люди, які в ньому

перебувають, мусять весь' час залишатися на одному місні?

Адже житлові будинки, якщо їх поставити на колеса, могли б

переміщатися залізницею до моря або за місто, залежно від

пори року. Я свідомий того, що ця пропозиція банальна, як і

інша-про будинки-амфібії, мешканці яких здійсніовалиб за-

хоплюючі морські подороикі, залишаючись в своїх квартирах з

усіма вигодами. Я вже і проекти таких будинків розробив:

Одні-схожі на кораблів, інші-на риб. Щодо літаючих бу-

динків, то цей проект я все ще розробляю...

Ось тобі й недоумкуватий! Тепер я дивився на нього іншими

очима. Палладі пропонував Одну з найбільших революцій, які

будь-коли знала архітектура. Він пропонував рухомий стиль.

- Маю ще одну не дуже путящу думку (хай дарують мені

колеги, але не можу запропонувати нічого кращого): самохідна

школа з уроками на природі. Оскільки я геть-чисто позбавлений

уяви, то обмежився проектом школи на величезних гусеницях.
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% к ботаніки? Школа переїздить у ліс. Зоологія? Школа їде до

парку. Географія? Чудово: школа мандрує по горах та по

(» *регах рік. Як ви, напевне, вже здогадалися (це ж бо так про-

( [ !), класи в моїй школі будуть збудовані в формі амфітеатру,

" б учням було зручніше стежити за поясненнями вчителя.

Голова розплющив одне око.

- А вам таки дійсно бракує винахідливості,- зітхнув він.-

'і“ що поробиш? Бачу, ви й далі маєте намір зловживати нада-

ним вам словом, тож пр0довжуйте, а ми, з вашого дозволу,

понудьгуемо. ”
Мене аж трусило від обурення. Як він сміе так розмовляти!

[ хто дав право іншим так самовдоволено кивати головами?

( ухаючи професора Палладі, я збагнув нарешті, що переді

мною найгеніальніший архітектор у світі. Та чому ж він висту-

п 6, мов нерішучий учень, який погано підготувався до ісітиту?

- Візьмемо наш стадіон,- вів далі професор.

Стадіон я бачив-дивної краси бетонна І'таша щонайменше

на двісті тисяч глядачів.

- Потворна споруда, та й раціональним і зручним його не-

пазвеш. Кожний з вас, гадаю, на власному досвіді знає, як там

іажко встежити, аж шию викручуєш, за розгортанням подій-на-

футбольному полі, особливо на протилежному від вас боці.

Так-от, я пропоную знести старий стадіон і натомість збудувати-

а моїм проектом новий, хоч, не приховую від вас, проект ще

слабкий. Це буде звичайний стадіон з рухомими трибунами, на--

строєними на м'яч. М'яч перелітає від Одних воріт до інших?

Дуже добре: слідом за ним рухається трибуна, і глядач постійно

бачить усі деталі. Щоб не зловживати "вашою увагою, я не зу-

пинятимусь докладно на інших проектах, котрі мав нескромність

підготувати: це будинки, що змінюють свою форму і колір;

шляхи, які згортаються в рулон і можуть бути викладені в будь-

якому напрямі...

Багато делегатів невдоволено позіхали, а голова, замість за-

[ЛИКЗТИ їх до порядку, сам, здавалось, ледь витерпльоє допо-

відача.

Я був обурений до глибини душі й не витримав:

- Професоре Палладі, не зважайте на них! Ви геній, ви

найвидатніший архітектор у всьому світі! -

Професор повернувся в мій бік.

- Навіщо ви мене ображаєте?-сумцно спитав він.- Хоч ви-
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й гість наш, прощу вас, поставтесь прихильніше до старого. Я ж

бо добре знаю, який у- мене кумедний вигляд, тому облиште,

будь ласка, ваші глумливі похвали;

Невже навіть він не розуміє мене? Він же мудрець, геній! Я й

не думав глузувати з нього, мої слова цілком щирі.

А професор, наче принижений моїми похвалами, ще нижче

схилився до своїх нотаток, майже вткнувся в них носом. Його

сумирний голосок ледь було чути:

- На закінчення я дозволю собі торкнутись питання про

пам'ятники-наше справді дошкульне місце. В Архітекторії

вони стоять повсюди: пам'ятники Матері, великим митцям, весні

тощо. Це ганьба так обурливо розтринькувати будівельні мате-

ріали, і мені соромно, що можу запропонувати вам-лише нікчем-

ний проект монопам'ятника-календаря. Згадаймо «живі» годин-

ники н'а декотрих вежах: коли вони починають бити, там з'явля-

ються фігурки й пересуваються по колу. Так-от, я не знайшов

нічого кращого, як скористатися з цієї дуже давно відомої всім

ідеї. Я остаточно втратив свій ісист, відколи почав працювати

над проектом единого монумента. Уявіть собі п'єдестал, де ко-

жен день з'являється нова статуя або архітектурна композиція,

нагадуючи про знаменитість, котра в цей день народилася чи

померла, або про зв'язану з цим днем пам'ятну подію. Напри-

клад, у День материнського свята п'єдестал прикрасить жіноча

фігура, у день народження Леонардо да Вінчі-бюст велико-

то митця, а в останній день навчання-скульптурна група

«Канікули».-Збираючи свої папірці, професор востаннє

звернувся до голови йидо всіх присутніх:-Синьйоре голово,

шановні колеги, даруйте мені, що я стомив вас своїми недолу-

гими міркуваннями.

Це вже геть не зрозуміло: найгеніальніший зодчий просив

вибачення за блискучу доповідь, і ніхто навіть не заапл0дував

йому!

- Не маючи кращого,- понад силу промурмотів голова,-

пропозиції'професора Палладі приймаємо. Але ми просимо

його і всіх присутніх підготувати до наступної нашої наради

щось розумніше. .

Пригнічений, низько понуривши голову, професор залишив

зал засідань.

Яка несправедливість-так принижувати його гідність!

Я поквапився слідом.
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Професоре, не зважайте на них. Ваші проекти не дурниці,

ш ній, я це кажу цілком щирог-я хотів утішити зодчого,

.“ [ ідчивши, що хоч одна лЮДина належно оцінила його.-

І чоплений вами, ви най...

Вельмишановний добродію,-- перебив він МЄНЄ,-- в Архі-

гморії не існує нічого «най». Я надто добре знаю межу своїх

шкливостей, і голова правильно зробив, нагадавши мені'про

НІ В нашому ділі не можна зупинятись на досягнутому. Ми,

рхітектори, працюємо на добро людині. Ми прагнемо,щоб люди

кІІІП-І краще, щоб їх оточувала тільки краса. А тому нічого не

шкна вважати неперевершено гарним і-зручним.

Але ж ви збудували чудове Місто!

Пусте,- промовив він, хитаіочи головою.- Ви звідки при-

їхали?

З Рима. ,

Ну от, тепер розумію, чому ви так дивно висловлюєтесь:

мине ви приїхали з такого ж сірого Містечка, як Париж, Фло-

[Н'ПЦ1Я, Венеція, ЛоНДон... В усякому разі, матимете час, ласка-

по прошу, завітайте до мене, і ми спокійно побалакаємо, а *

:тираз мене чекає робота. ” '

І він повернувся до мене спиною.

Наближався вечір, і я попрямував до готелю, обмірковуючи

нова професора Палладі. Ліфта там не було: коли ви захо-

дите до холу, вам подають номер на перший поверх. Потім ви

іщтискуєте кнопку, і ваш номер піднімається на той поверх, де

ми хотіли б перебути ніч. Я вибрав останній поверх хмарочо-

са. Повернувши ручку дверей-вікна, вийшов на величезний

сплкон- не балкон, а справжню терасу. Далеко внизу мерех-

іічи вогні Архітекторії. Це було не місто, а, правду кажучи,

восьме чудо світу.

«Як на мене, то нікудишне Містечко»,- кинув мені пере-

хожий. '
«Ідейка»,- казав голова.

(Не існує нічого «най»... Нічого не можна вважати непере-

поршено гарним і зручним»,- це'слово професора.

У моїй голові все перемішалося. Хто такий професор Пал-

іаді - божевільний чи Мудрець з мудреців?
«У нашому ділі не можна зупинятися на досягнутому». Хто

мае рацію -люди, такі як я, ладні вихваляти все, що видається

Пі бодай трохи пристойним, чи ті, хто все піддає осуду, нама-
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гаючись зробити його ще кращим, щоб людину оточували де

далі прекрасн'іші речі?

Тепер я вже не вагався: правда на боці професора Паллад'

Його слова розгорялися в моїй свідомості чимдалі яскравіше

затьмарюючи вогні Архітекторії.
Я розірвав усі начерки свого задуманого репортажу й з

одним заходом написав зовсім іншу статтю:

«Архітекторія, травень.

Отже, я в Архітекторії-непоганому місті, яке лише. разів

у сто красивіше за Рим, Флоренцію, Венецію та Ленінград,

разом узяті. Це ансамбль досить пристойних хатинок. Зви-

чийно, дещо тут явно виходить за межі...»

Описавши основні споруди Архітекторії, я продовжив:

«Вважаю своїм обов'язком попередити читачів, що даний

опис може ввести їх в оману, і вони подумають, ніби Архітек-

торія- не місто, а якесь диво. Насправді це зовсім не так, хоч

місцеві архітектори в міру-своїх скромних можливостей і доз

кладають усіх зусиль, 'аби створити щось більш-менш при-

стойне для своїх земляків. А втім, попри всі добрі наміри, з

високої трибуни наради головних архітекторів прозвучало чи-

мало дурниць. Зважаючи на те, що не було жодної путящої

пропозиції, затверджені досить посередні проекти професора

Палладі...»

Розповівши про ідеї професора щодо «рухомої» архітектури,

я закінчив репортаж так:

«Звичайно, у того, хто приїде сюди з Рима, Парижа або
Нью-Иорка, виникне почуття, ніби він потрапив з печери в

комфортабельний будинок; проте, щоб в Архітекторії можна

було по-справжньому жити, слід перебудувати все місто».

Поставивши крапку, я тут-таки подзвонив до редакції і пре:

диктував статтю, з якої мій головний редактор, колеги-жу-рна-

лісти й читачі мали зрозуміти, що таке справжня архітек-

тура.

Що саме зрозумів головний редактор, я дізнався вже на-

ступного ранку, коли одержав телегр аму:

НЕ ЗНАЮ кома ЗДУРІВ ТИ ЧИ ЗБОЖЕВОЛІВ крпк

ВСЯКОМУ РА3І+ТИ ЗВІЛЬНЕНИИ БЕЗ ПОПЕРЕДЖЕННЯ

крпк ГОЛОВРЕД крпк

А мені й байдуиіе! Я був збуджений, голова йшла обертом,
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і: ок гарячково працював, не встигаючи осмислити все нові й

:: і ідеї? Я гасав по Місту, жадібно вбираючи в себе його ар-

кі ектуру,'і кожна стіна викликала величезне захоплення. Сло-

и.! професора Палладі, особливо його теорія рухомої архітекту-

ри, дедалі більше надихали мене. '

Я згадав про запрошення й завітав до нього. Професор при-

ґіпяв мене у майстерні, яка формою нагадувала знак питання,

іц ,, за його словами, стимулює політ фантазії і породжує сумні-

п, дуже корисні для творчої діяльності. ' '
Професор спитав, що я написав для газети, і я признався, що

дме за це мене звільнено.

- Дуже шкодую,-- поспівчував він.

А я навіть радий. Відколи я в Архітекторії, то багато чого
розумів. І вирішив залишитися тут, стати архітектором. На

юне справила величезне враження ваша теорія рухомої архі-

чоктури, ваші проекти будов, що пересуваються в просторі, са-

мо "ідних шкіл. Мені здається, цю ідею не тільки можна, а й

Ьтреба значно розвинути. І от у мене виникла думка: якщо мо-

ігжуть рухатись будинки, то чому б не рухатися цілому ансамб-

лсві, тобто всьому місту?

Професор Палладі зовсім байдуже зирнув на мене сумними

пч ;ма.

- Невже ви не збагнули, професоре! Це ж був би грандіоз-

ІШ проект-рухоме місто, що, скажімо, взимку переїжджає

до теплих країв, влітку-до моря, а, може, їде слідом за своєю

футбольною командою! Що ви на це скажете?

-- Не вбачаю в цьому нічого особливого, -почув я у від-

" ідь.

Невже“ мені не здалося? Я запропонував йому побудувати

перше в світі рухоме місто, а він і вусом не повів!

- Втім, такий проектик можна було б обмізкувати,-- мляво

(ібіїВЗВСЯ професор.- Даруйте за нескромність, але цим пи-

ісіьням я займаюся вже не перший рік, і, якщо ви не проти, ми

мс; ли б об'єднати зусилля...

Я почувався невимовно щасливим:

- Працювати з таким генієм, як ви! Професоре, я в захоп-

лс ні! Адже ви най... '
Благаю вас, забудьте цей грубий вислів. Немає нічого

.пай». І мушу попередити, я дивлюсь на вас як на досить посе-

реднього помічника, не більше, тому вам доведеться насамперед
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багато вчитися, дуже багато. Адже архітектурац-справа сер-

йозна...

Відтоді я живу в цьому місті. Колишній Журналіст став архі-

тектором і працює., під керівництвом професора Палладіі Я н'

в чому не розкаююсь, запевняю вас. Архітекторія-чудове мі-

сто, і люди в ньому чудові! Вірніше сказати, не дуже погане мі-

стечко. І люди тут досить тямущі. Я б навіть сказав, що це най-

менш некрасиве в світі місто, де живуть найменш дурні і саме-

впевнені люди...

    
  

 



 
  

 



 
- На старт! Увага! Марш!

Ледве загоряється зелений сигнал світлофора, як люди про-

жогом кидаються через перехід. Регулювальник у футболці та

чорних шортах стежить за дотриманням правил бігу, а коли

хтось, випередивши суперників, грудьми роэриває фінішну

стрічку на протилежному тротуарі, свистить у свисток.

- Молодець! Перемога за вами!

До героя забігу підходить переможниця останнього конкур-

су краси і вручає йому медаль та букет запашних квітів. А тим

часом регулювальник-суддя дістає квитанційну книжку й запи-

сує ім'я та прізвище людини, що прибігла останньою: штраф.

Так у Спортограді переходять вулиці. Коли ж для пішоходів

горить червоне світло, вулицями мчать на велосипедах школя-

рі, на мотоциклах робітники, на червоних швидкісних автомо-

білях місцеві багатії та бундючні чиновники. Певна річ, кожен

транспорт рухається в своєму рЯду. Фінішують войи на площі

Пеле, на вулиці Боксерів і на Гоночному проспекті; судді-регу-

лювальники пильно стежать за неухильним дотриманням спор-

тивних правил руху.

Це місто стартів, царство секуНДоміра, батьківщина рекор-

дів. Кожного ранку в школах вручається кубок учневі, який ра-
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ще за інших переступив шкільний поріг, а на заводах і в

новах-робітникові й службовцеві, що першйми прийшли

і роботу. "

Якщо в інших містах люди хочуть просунутися по службі,

мр ють про керівну посаду, то тут найзаповітніше прагнення

: ;ного-завоювати рожеву майку найкращого робітника ро-

пу, ьковту майку того, хто найраніше просинається, приз кра-

: о стрибуна на площадку трамвая, почесний значок члена

| испортивнішої родини, медаль найпрудкішого пішохода або

| [) інаймні прапорець найпалкішого вболівальника.

У Спортограді ніколи даремно не гають часу: прогулюючись,

н ІТЄЛЇ по-баскетбольному перекидаються м'ячем, а глядачі, які

з вікон спостерігають за ними, аплодують найкращим кидкам;

з ність того, щоб підніматися ліфтом або сходами, тут стри-

бають з жердиною у вікно; в міських парках панують спортивні

ігри та вправи-біг, стрибки, футбол (уздовж клумб стоять

(, дді-помічники,і коли м'яч потрапляє на клумбу, його вво-

дять у гру, ніби з ауту). Щоранку жителі Спортограда поспі-

шають за місто (годинка-друга снортивної х0дьби), а кожної

; боти й неділі на стадіонах відбуваються змагання-між

* ортсменами, ветеранами спорту, пенсіонерами, дітьми, мама-

х , дідусями, бабусями...

Замовляючи візитні картки, жителі Спортограда обов'язково

значаютьу них після імені та прізвища“ свій спортивний фах

бо улюблену команду. Наприклад: «Адвокат Джакомо Луччі,

” яівальник «Інтера», «Інженер Франческо Розі, вболівальник

Ювентуса», «Доменіко Яннеллі, 100 м за 10,2 сек.», «Доктор

Франко Еспозіто, колишній центральний захисник» і т. д.

Згори Спортоград можна в'пізнати одразу. Мереживо кру-

;ьечків, зелених прямокутників, овалів-це стадіони, спортивні

іайданчики, ,басейни, палаци спорту. Вони є в кожному районі,

причому в найбільший, що в центрі міста, і в найменших, роз-

т шованих на околицях, завжди повно гляцачів, які закохані

[, спорт і чудово на ньому розуміються. “

Іеторія, яку ми збираємось розповісти вам, починалася якраз

на одному з зелених прямокутників невеличкого футбольного

стадіону.
.
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ПОЛЬдо сповнилося сімнадцять років. Батьки його померли,

і він працював учнем майстра в невеличкій слюсарній майстер-

ні. ЯК і всі юнаки міста, він захоплювався спортом-був за

центра нападу в одній із численних футбольних команд. Трену-
вав команду літній перукар: у його віці та з його черевом годі
вже було грати самому, а розлучитись із спортом він не міг.

Польдо В усьому слухав тренера без заперечень, ніби той очо-
лював збірну. Однак, незважаючи на всі старання, хлопця аж

ніяк не Можно було вважати гарним гравцем: він не забивав

голів, не мав. шанувальників, і тренер ніколи не казав йому-

«Молодець, Польдо! Далеко підеш!»

Певний час його історія схожа на історії сотень тисяч одно

літків, що живуть у Спортограді. Але одного чудбвого дня, під

час матчу з іншою юнацькою командою, Польдо помітив на

трибуні стадіону якусь бабусю в чорному. В тому, що в Спор-

тограді навіть літні жінки приходять на стадіон, не було нічого

дивного, але ця стара з усіх двадцяти двох гравців, які метуши

лись на полі, не вводила очей саме з Польдо.

Зворушений увагою цієї загадкової шанувальниці, Польдо

кожного разу, коли м'яч потрапляв до нього, позирав у її бік,

немов виправдовуючись: «Бачите? Я стараюся щосили... І хіба
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моя вина, що нічого не виходить?» А в нього таки справді нічо-

го не виходило, тож і цього разу він не забив жодного гола.

У роздягальні до нього підійшов тренер:

- Слухай-но, Польдо, на тебе знов було соромно дивитися.

Якщо ти й далі так гратимеш, я змушений буду перевести тебе

в запас.'Мої клієнти таки правду кажуть: хто б не завітав до

перукарні, кожен вважає, ЩО. в команді нема справжнього цен-

трального“нападаючого.

Польдо вийшов з пошарпаною валізкою в руках із стадіону,

низько похнюпивши голову.

- Не журися,- почув він і,.коли обернувся, став віч-на-віч

бабусею в чорному; вона привітно всміхалася,і від цієї усміш-

ки в нього потеплішало на душі.

- От побачиш, наступної неділі гратимеш дуже добре. Я ві-

рю в тебе й хочу зробити тобі подарунок-на щастя,-і вона

простягла йому пакунок, який до того тримала під пахвоюг-

Тільки будь завжди такимд же серйозним і старанним, як досі,-

жінка повернулася й пішла так легко, ніби була невагомою.

Розгорнувши пакунок, Польдо побачив пару чудових бутсів.

Таких бутсів не мав ніхто-незвичайного фасону, чорні, з бі-

лими - мабуть, шовковими-шнурками, легенькі й м'які, немов

лайкові рукавички. Та що там довго балакати-бутси справді

чемпіонські!

Польдо тут-таки приміряв їх і переконався, що бутси йому

якраз до ноги. Весь тижцень він зажурено милувався дарун-

ком: який жаль, що ці чудові бутси потрапили до нього лише

тепер, коли його неодмінно виженуть з команди!

Наступної неділі в роздягальні товаришіпо команді, поба-

чивши на ньому обнову, назвали Польдо чудилом. Не втримався

і тренер-перукар:

- Пустити такі гроші за вітром, -і саме зараз!

Ясно, він більше не вірив у свого центрального нападаючого

і хотів замінити його. .:

Вийшовши на поле, Польдо спершу глянув на трибуну: бабу-

ся в чорному сиділа там само, де й минулої неділі.

Пролунав свисток судді, і в Польдо не лишилося й сліду по-

ганого настрою. Йому здавалося, що він не бігає, а літає; ніко-

ли ще він не почувався таким спритним, ніколи не був у такій

чудовій спортивній формі. Бутси не били по м'ячу, а немов. пе-

стили його, і слухняний м'яч летів точно туди, куди хотів ПОЛЬДО.
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- Молодець, ПОЛЬДо! Давно-б такі-цчулося на трибунах.

У Спортограді навіть відвідувачі околичних стадіонів добре ро-

зуміються на футболі. Глядачі віддали належне ювелірній тех-

ніці Польдо, його Несподівано швидким ривкам по центру.

- Давай, Польдо! Покажи, на що ти здатний! Голі-

Вперше в житті йому аплодували, і його несміливість наче

вітром змело. Польдо почав не лише підігравати товаришам, а

й сміливо грати сам, він, здавалося, без видимих зусиль уник

опіки суперника. Варто було йому подумати: «Б'ю в правий

кут», і м'яч опинявся саме там. Воротареві вдалося відбити

кілька сильних ударів, аде на більше не спромігся, пропустив

один гол, другий, третій...

Глядачі шаленіли:

- Оце по-чемпіонському! Браво! Ще гол!

І Польдо, загорівшись завзяттям, грав дедалі краще. «А те-

пер-низом у лівий-кут»,- мовив він собі, і воротар знову

спізнився, а м'яч попав у лівий нижній кут. воріт.

Уболівальники в захопленні. Повстававши; вони радісно ві-

тали Польдо, а той позирав лише на стареньку, яка лагідною

усмішкою супроводжувала кожний забитий ним гол і легенько

плескала в долоні.

«Ці бутси принесли мені справжне щастя»,- подумав герой

матчу і чекав, коли закінчиться гра, щоб щиро подякувати доб-

рій жінці.

Команда Польдо виграла з рахунком 7:0, причому всі сім

м*ячів забив саме центр нападу. Глядачі ринули на поле вітати

форварда. А біля входу до роздягальні на щасливого футболі-

ста чекав ставний, добре вдягнений чоловік, він поклав руку на

плече Польдо й промовив:

- Я вже про все домовився. Наступної неділі ти гратимеш у

«Люксі».

У команді, яка очолює турнірну таблицю вищої ліги! Та про

таке щастя в сімнадцять років жоден футболіст імріяти не

може!
Раптом Польдо згадав стареньку в чорному. Невдячний, він

ледь не забув про неї! Кинувся на трибуни, потім до виходу,

питав перехожих, та 'все даремно: ніхто її не бачив, вона зник-

ла, наче у воду впала.

- А я так хотів подякувати їй,-зітхнув хлопець.- Вона по-

дарувала мені бутси, а разом з ними й щастя... І яке щастя -

,
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грати в «Люксі»! - Польдо поцумки вже бачив себе в черво-

но-зеленій футболці, в якій він вийде на поле Центрального ста-

діону міста перед очі ста тисяч ГЛЯДачів! «Я -гравець екстра-

класу,- подумав він.- Перукар нічогісінько не тямить у фут-

болі...»

Не минуло й місяця, а Польдо, центр нападу, що в кожному
матчі Забивав по чотири-п'ять голів, вже став найзнаменитішим

футболістом у Спортограді: про нього писали всі газети, брали

інтерв'ю тележурналіст, керівники інших команд пропонували

«Люксові» за форварда сотні мільйонів.

Польдо переїхав .у розкішну квартиру, придбав найдорожчу

машину-червону з зеленим-і замовив кращому в місті

кравцеві кілька дюжин костюмів. Грошей він не рахував: скіль-

ки одержував, стільки й витрачав. Лише подаровані бутси пи-

льнува'в як зіницю ока. Граз він лише в них, впевйений, що

саме вони принесли йому щастя. Правда, про бабусю Польдо,

опинившись на вершині слави, забув, як забув і про підручни-

ки з механіки, що припадали пилом на шафі. А згодом понав

пропускати тренування.

- Так не годиться,- бурчав тренер.- Кожен гравець пови-

нен підтримувати спортивну форму. І ти теж.

- А я не просто гравець, як усі,- огризався Польдо.-

Я майстер екстра-класу: Я сам, навіть без тренувань, щогри

приношу команді перемогу.

І тренер дав йому спокій- адже щонеділі на трибунах яблу-'

ку ніде було впасти, улюбленець публіки Польдо забивав голи

один за одним, а глЯдачі нетямились від захвату.

По полю центральний нападаючий «Люкса» не бігав. а літав,

його ноги в м'яких чорних бутсах не знали втоми, встигаючи до

кожного м'яча, і гарматним ударом посилали його вперед або

приборкували спритним дотиком фокусника. Захисники, півза-

хисники, воротар ніби збожеволіли: вони нічого не бачили, крім

цих диявольських бутсів, що всюди встигали за м*ячем і робили

з ним на зеленому килимі поля все, що хотіли, аж поки він не

затріпотить'у сітці воріт.

- Польдо, ще гол! - вимагали глядачі. І ямцо Польдо

був у доброМу гуморі, то забивав черговий гол на замов-

лення. Справді, щоб зробити це, йому варто було тільки поду-

мати.

З роками слава його зростала. Спортоград, мігш чемпіонів,
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ніколи ще не знав такого ВИДатного майстра шкіряного м'яча.

Люди не пропускали жодного матчу з участю Польдо, і власті

змушені були встановити для вболівальників графік відвіду-

вання стадіону.

Тепер Польдо забув, що колись хотів вивчитися на механіка,

більше того-згадавши про це, червонів од сорому. Забув він

і про бабусю в чорному, зате добре пам'ятав подаровані бутси.

Після кожної гри дбайливо витирав з них пил, змащував най-

дорожчим кремом, чистив щіточками.

Та одного разу після г'ри, коли він забив шість голів, Польдо

помітив на Одному з бутсів дірочку. Вірніше, розірвався шов,

але все одно Польдо засмутився дужче, ніж коли б у нього са-

мого виявили невиліковну хворобу.

Він кинувся до найкращого в місті шевця й пообіцяв Озолоти-

ти його, якщо після ремонту бутс буде як новий. Вправний

швець зробив усе мистецьки, і все ж відтоді після кожної гри

Польдо стурбоване оглядав бутси, чи не з'явилася на них, бу-

ва, нова дірочка. Невдовзі це стало для нього справжньою му-

кою: незважаючи на дбайливий догляд, бутси розповзалися від

матчу до матчу. 1 то й не дивно, адже він уже десять років не-

змінно грав у них, тепер верх розтріскався, підбори стерлися,

шви дедалі частіше розходилися.

- Тут уже нічого лагодити,- безпорадно розводили руками

піевці.- Шкіра геть струхлявіла. Чому ви не купите собі нові

бутси?

Та Польдо не слухав їхніх порад. Скільки б не коштувало ла-

годження Цих бутсів, він не гратиме в інших! Завдяки майстрам;

шевцям бутси послужили йому ще два роки, але тепер на них

гірко було дивитися.

Тим часом Польдо відчував, що його знамениті ривки по

центру стали набагато повільніші, а удари послабшали. Він по-'

чав забивати щонайбільше по два-три голи за матч. -

«Невже все в бутсаХР- дивувався він.- Доки вони були но-

. ві, я грав, як бог».

Не довіряючи більше шевцям, Польдо взявся сам за бутси.

Він дістав найкращі посібники з шевцювання і просицжував над

ними цілими ночами, та ніщо не допомагало: шви розх0дилися,

і під час гри бутси щомиті могли злетіти з ноги. Щоб цього не

трапилось, довелося прив'язувати їх до ніг додатковими шнур-

ками.
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Голи Польдо все ще забивав, але вже не так блискуче,

як раніше. Газети і вболівальники винесли одностайниі'

вирок:
«Польдо. великий футболіст, але його золоті часи мн-

нули».
-- Вони ще побачать, на ЩО я здатний!- Польдо лютував.-

Мені б тільки дістати такі ж бутси,і я знов заграю всім на

подив.
Вінобійшов усі крамниці., фабрики, майстерні Спортограда,

але таких бутсів ніхто ніколи не шив і навіть не бачив.

Тим часом старі бутси трималися на ногах лише завдяки но-
вим латкам та поплутаному мереживу поворозок, нагадуючи
взуття пустельника, який тридцять років перебув нацбезлюдному

острові. І все ж годі було й думати про те, щоб викинути їх: це

однаково, що викинути власне Щастя.
Але цей день таки настав. Однієї неділі, повертаючись до роз-

дягальні, Польдо відчув, що йде босоніж. Глянув-бутсів уже

справді нема, волочаться лише два хвости шнурків і поворозок

та кілька клаптиків зотлілої шкіри. Ніщо вже неспроможне бу-

ло надати цьому дрантю первісного вигляду.
Невже кінець? Він ледь не завив від люті й розпачу, але

ШВИДКО отямився.
- Забобониі-І він спересердя шпурнув у піч усе, що лиши-

лося від щасливих бутсів.-Я гратиму в будь-яких бутсах не

гірше, ніж раніШ!

Не гаючи часу, Польдо побіг до крамниці й купив з дюжину

пар бутсів найкращої моделі. Коли ж наступного разу вийшов

на футбольне поле, то відчув, що на ногах мовби свинцеві ко-

лодки.
«Це мені тільки здається,-втішав він себе подумки.-Звик-

ну. Все буде гаразд».
Та тільки почав грати, як похолов: м'яч від його ноги описав

вигадливу дугу і приземлився в ногах у суперника. Вперше за
всю свою дивовижну кар'єру центральний нападаючий «Люк-
са» дав неточний пас. Над виповненими вщерть трибунами

зойкнуло: «Ок!»

«Це нерви. Треба взяти себе в руки,- подумав ПОЛЬДО.-- Хто
не помиляється? Головне- виправити помилку; зараз я відбе-

ру міяча в того півзахисника і вдарю по воротах. Це буде кра-

сень-гол!»
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Ще тиждень тому вінза кілька стрибків наздогнав би супер-

ника й заволодів би м'ячем; та цього разу Польдо не тільки не

наздогнав його, але змушений був опинитися, відчуваючи, що

:гадихається. Ось тобі й маєш! Не встиг він отямитись, коли

хтось із товаришів по команді, заволодівши м'ячем, дав пас
своему центрові нападу. Польдо славився вмінням зупиняти

м'яча. Тож і зараз він підняв ногу, але м'яч, замість м'яко опу-

ститися п'ору'ч, відскочив Од бутса до суперника.

На трибунах несамовито свистіли. Для Польдо це наче ляпас

за ляпасом по обох щоках.

«Це все через нові бутси, чортяка б їх забрав! -- подумки ви-

правдовувався Польдо.- В них боляче ногам».

Він кинувся до роздягальні взути інші. бутси, але й це не до-

помогло. Щоразу, тільки-но м'яч потрапляв до Польдо, він

втрачав його. Десятирічний хлопчисько-і той, певне, грав би

не гірше.

Польдо ладен був крізь землю провалитися: «Кляті бутси!

Усе через них -і ці не підходять!»
Він знову подався до роздягальніи”перевзувся, але грав і да-

лі погано. Боляче було дивитися на знаменитого футболіста,

який“ раз у раз припускався помилок та безперестану кудись-

біг під оглушливий рев трибун.

Уперше «Люкс» програв з великим рахунком, і засмучених

уболівальників неважко було зрозуміти. Коли Польдо, похню-

пивши голову, залишав поле, в нього жбурляли навіть пляшки-

з-під лимонаду.

В роздягальні ПОЛЬДО знесилено опустився на лаву. Він важ-

ко дихав, в очах потемніло. Здавалося, на ногах у нього не

бутси, а диби. Тренер'аж нетямився од гніву: ,

- Задавака! Чванько! Ось Що означає нехтувати тренуван-

ням! З такою грою тобі не місце в моїй команді!

- Благаю вас,-- почав просити Польдо, не сміючи очі звести

від сорому,- дозвольте мені зіграти ще один матч! Клянусь

вам, забю не менше пяти голів. Я виправлюсь. Сам не знаю,

що сьогодні зі мною.

Йому дозволилизіграти- наступної неділі, та довелося втруґ

титися поліції, щоб захистити дентральногґнападаючого від

розлючених уболівальників.

-- Геть з поля цього партачаі- репетували вони, жбурляю-

ючи в Польдо пляшки- Він ганьбить наше місто!
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Польдо вигнали з «Люкса», він спробував поткнутися до

«слабшої команди, та даремно. Лишались ще команди другої

ліги, але й там, після п'ятихвилинного іспиту, дОВОДилося за-

вертати голоблі: він був на полі таким безпорадним, наче ніко-

ли раніше й не бачив футбольного м'яча.

Польдо не мав уже ні копійки за душею, адже всі ті шалені

гроші, які йому платили в «Люксі», він порозтринькував. Дове-

лося предати автомобіль, перебратися з дорогої квартири до

дешевого пансіону. Проте Польдо не занепав духом. «Не може

бутш,- втішав він себе.-То Це що, кінець мені, найкращому

футболістові Спортограда? Треба лише знову набрати форму

.й переконати когось із тренерів узяти мене в команду. Але як

це зробити?»

Однієї ночі, коли він крутився в ліжку, марно намагаючись

заснути, раптом згадав про бабусю. Роками не згадував, а ось

тепер вона стала перед його очима, наче примара,-- маленька,

сухенька, в чорному вбранні, і сказала:

-- Я маю для тебе невеличкий подарунок, він принесе тобі

щастя. '

Польдо сів на ліжку й мовив до себе:

-- Тільки вона може врятувати мене! Якщо дасть Ще одну

пару бутсів, я знову покажу всім найвищий клас.

Але де вона? Навіть коли Ще жива, де її шукати? Єдина на-

дія-піти на той маленький околичний стадіон, де вони колись

зустрілися. Завтра саме неділя, і, може, -вона прийде туди

на матч.

Польдо побіг на стадіон, та раптом згадав, що не має грошей

на квиток. Він став біля входу, пильно вдивляючись в юрбу

вболівальників. Ніхто його не впізнав, та й хто міг упізнати

славнозвісного колись центра нападу з «Люкса» у цій зубожі-

лій, одягненій у лахміття людині!

До стадіону вже бігли, запізнюючись, останні гладачі, а ба-

бусі все не було. «Безглуздий 3адум»,- подумав Польдо... і тут

побачив бабусю.

Вона йшла так само легко, ніби відтоді, як подарувала йому

бутси, минув один день, а не тринадцять років! На ній така ж

чорна сукня, а під пахвою вона тримала пакунок.

Польдо підбіг до неї:

- Синьйоре, благаю вас, допоможіть мені!.. Хіба ви мене не

впізнаєте? Я-Польдо, знаменитий центр нападу з «Люкса».
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Стара зирнула на нього так, ніби“ вперше чула це ім'я. Не

шати куди поцілася її добра усмішка, від якої так теплішало

на душі.

- Пам'ятаєте, ви педарували мені бутси? То було для мене

справжнє щастя. Я вас дуже прошу-згляньтесь, подаруйте

мені ще одну пару.

- Такі?-бабуся розгорнула пакунок, і Польдо побачив

ночнісінько такі самі бутои-чудового фасону, чорні, з білими

шнурками, легенькі та м'які, мов лайкові рукавички, з пружни-

м н еластичними шипами.

- Вони!-видихнув Польдо і простяг руки: нарешті він

нову матиме чарівні бутон!

Але стара похитала головою.

- Свої ти вже одер>кав,- мовила вона.-- Ці бутси-як мо-

іодість. А мол0дість хіба повертається? Ні. Тому-то не можна

марнувати її. А ти занедбав навчання, та й не тренувався на-

віть... ,.

Звідки вона все це знала? Приголомшений' Польдо не зводив

неї очей.

-. Ці бутси,- вела далі стара,-для іншого юнака. Він та-

кий же, яким колись був ти: скромний, старанний, закоханий

:; спорті навчання. 1 я хочу допомогти йому, як допомогла

тобі

- Я виправлюсь,-канючив Польдо,-візьму себе в руки,

тренуватимусь, буду вчитися, тільки допоможіть мені!

- Я могла це зробити тільки один раз, ти все звів нанівець.

У сімнадцять років був за-учня майстра в сл'іосарній майстер-

пі, тепер тобі тридцять, а все одно не вмієш більше нічого роби-

ти. І звинувачувати в цьому нікого, крім самого себе. Адже мо-

лодість маркувати не можна.

Бабуся дивилася на нього осудливо. Все, що вона казала,

щира правда: не дбаючи про майбутнє, Польдо, замість учитися,

розтринькав кращі роки на розваги. Ким тепер був він, велеи-

ний Польдо? Футболіст-невцаха та й годі.

Зі" стадіону долинув свисток судді: почалася гра.

- Мені пора,- заквапилась бабуся.“ Прощавай, Польдо.-

Вона взяла пакунок з бутсами під пахву і плавною ходою легко

пішла на стадіон.

Провівши її очима, Польдо повернувся і, понуривши голову,

рушив геть. Більше не тіщив себе марними сподіванками, знав,
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куди приведе його цей шлях,- до слюсарної майстерні, тієї са--

мої, де працював хлопчиськом. Іншого виходу ,не було.

Він похнюплено плентався, а позаду, на стадіоні, вболіваль-

ники захоплено вітали нового кумира Спортограда-футболіс-

та в чарівних бутсах.

 

 



 
  

 

    
 
 

   
   

    

   



 
Ну й виснажливе життя в Сенсаціонії! Навіть без вихідних.

А робочі дні-такі напружені, що доводиться вживати посилеа

ні дози вітамінів. ,

Рано-вранці прокидаються сенсаціонці під мелодійні звуки бу-

дильників. А будильники в них, ясна річ, не прості, а музичні,

вони грають попурі з пісеньок, що тільки вчора вперше про-

звучали з естради. Потімфсніданок похапцем, причому вся

увага на телевізор, по якому передається програма всіляких

видовиськ, концертів та вистав на сьогодні., 1 бігцем до школи:

з восьмої до першої вони вчаться грати на гітарі, танцювати,

співати. А ви як і самі знаете, як доводиться чуба гріти, танцюю-

чи сучасні танці. Коли ж горлаеш модні пісні, то вже після пер-

шої дух перехоплює. Обід, звісно, з естрадним присмаком: спа-

гетті під соусом «шейк», відбивні котлети «бітлз», салат «ар-
лекіно», морозиво «мюзик-хол». Але ковтають обід, аж запи-

хаються, бо водночас гортають сторінки журналів, щоб бути у

курсі справ: хіба ж можна не знати про такі визначні поції, як

Шлюб кінозірки чи інтерв'ю з популярним співаком?

По обіді, гадаете ви, саме час подрімати? Та в сенсаціонців

.про це й мови не може бути: треба за всяку ціну потрапити в

кіно на останній ковбойськіий бойовик. І знову підтюпцем по
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місту в пошуках знаменитостей, щоб поповнити свою колекцію

найновішими, найсвіжішими автографами. Вечеря. Одне око

пильнує телевізор: перша премія в музикальній вікторині-ту-

ристська подорож до Голлівуду; йолопом треба бути, щоб не

скористатися такою нагодою. А потім-спа'пи? Та де там! Треба

бігти на танцювальний майданчик ыдансінг, бо зараз нові тан-

ці ростуть, як гриби після дощу,-тільки встигай, і відставати

тут аж ніяк не можна, коли не хочеш пасти задніх. Безумовно,

якась там хвилинка перепочинку між усіма цими важливими

справами, може, й знайшлася 6, але коли ж крутити транзи-

стор, коли переглядати журнали мод та слухати портативний

програвач, щоб відновити в пам'яті найновішу пісеньку?

І так кожного дня, 60 в Сенсаціонії тижнень складається з
Однієї .суботи і шести неділь. А оскільки робота сенсаціонців-

самі гулянки, то виходить, що всі дні в них робочі. Та ніхто на

це не нарікає. Усі там дуже заповзяті і вчаться невтомно. Коли

хтось бовкне, що бачив літаючі тарілки, на нього відразу ж на-

кинуться з розпитами:

- А хто на них грав?

-. Мелодійна штучка? .
Ще цього бракувало, прогавити марсіанську сенсацію!

Один спритний чоловік якось заробив купу грошей, сконст-

руювавши теле-радіо-перемикач-журнально-газетний-перегортач-

Це просто геніальний пристрій. Сідаете в спеціальне крісло,.

ставите ноги на дві. педалі, і вони виконують вашими ногами

рухи того танцю, який ви хочете вивчити. Три телевізійні екра-

ни одночасно транслюють по трьох каналах три різні програ-

ми; під одним підлокітньиком умонтовано радіоприймач з на-

вушником (для правого вуха), під другим-програвач, теж з.

павушником (для лівого вуха), а зверху на телевізорах змонто-

вано три газетно-журнальні перегортачі, які гортають сторінки,

коли трапляється «вікно». Завдяки цьому теле-радіо-перемика-

чеві-газетно-журнальному-перегортачеві заощаджуєт'іэся безліч

часу, і ви завжди йдете в ногу з медою.

Словом, послухати сенсаціонців, то життя в їхньому місті-

не з медом. Але що вдіеш? Люди повинні розважатися.

Тільки ОДИН з сенсаціонців, хлопець на ім'я Освальцо, був ін-

шої думки про те, яке значення мають розваги у житті людини.

[ історію цю варто розповісти.
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Освальдо вже не витримував. Цілісінький день тільки й чути:

«Ах, як чудово!» Люди ніби не знають більше нічого, крім цих

слів.

- Який чудовий останній танець!

- Яка чудова остання пластинка!

- А останній фільм? Просто чудово! ,
Чудово! Чудово! Чудово! Чудове все, що модне; що користує-

ться успіхом. Досить було з'явитися у газетних кіосках збірці

коміксів, оперезаних паперовою стрічкою з написом «Великий

успіх. Перша премія на приміськім фестивалі коміксів», а люди

вже вишикувалися в чергу за нею. ,

Журнали мод запропонували спідницю-лахміття? «Чудово!

Оригінально!» І всі дівчата підряд дженджурилися в пошмато

ваному дранті. Пропагували новий танець «орангутанг»? Під

барабан усі заходжувалися підстрибувати та розгойдуватися,

щосили гупаючи себе в груди кулаком. «Ой, як чудово!»

- Авжеж, з біса чудово!- казав сам до себе Освальдо.“ Але,

на щастя, я маю тепер імунітет.
Освальдо нещодавно захворів і кілька місяців лежав у лікар-

ні, де йому приписали повний спокій, заборонивши слухати ра-

діо, дивитися телевізійні програми, читати газети й журнали

Після лікарні Освальдо вже інакше сприймав світ. Він наче

прийшов до тями: довгі місяці тиші та роздумів справді про-
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тверезили його. Сенсаціонія, це шалене, нічим не приборкане

місто, здавалося йому божевільнею. Вчсюди музикаґтанці, фе-

стивалі, звідусіль блискає й горлає реклама, у газетах тільки

й пишуть про акторів та естрадних співаків. На вулицях зграї

шанувальників переслідують автомобілі зірок естради й кіно,

полюючи за автографами, дівчата юрмляться під кіностудіями,

домагаючись, щоб їх випробували хоч на якусь найменшу роль.

Я стану знаменитою! Як це чудово!»
Освальдо був ще зовсім юний, та йому здавалося, що за мі-

сяці самотності в лікарні він подорослішав.

- Точніше, не подорослішав, а став розсудливішим,- мірку-

вав він.
Він тепер не міг дивитися нездарних фільмів з примітивни-

ми сюжетами, від яких шаленіли поспіль усі,-його нудило від

надто гучної музики та розповсюджених божевільних танців-

трясучок. Жаль і співчуття викликав в Освальдо й останній із

психозів-пульверизаторний живопис, коляи-про це свідчить

уже назва,-з повного пульверизатора розпилюють фарбу на
полотні. Плямисте полотно?.Чудово1 Тепер усі малювали саме

так: це модно.
Але Освальдо вже виробив власне ставлення до всього, з чим

йому доводилося зустрічатись: його захоплювали тільки речі

по-справжньому прекрасні і зНачущі, те, що промовляло до
серця, загострювало чуття, наче ти вийшов на балкон і побачив,

що вицнокруг ширшає й даленіє.

- Коли виросту,- міркував він,--я зроблю щось поцібне, і

мені однаково, матиму успіх чи ні.

Але йому було тяжко. Навіть удома він не міг втекти від ти-

сяч модних захоплень, тисяч нових СХМбЛЄНЬ сенсаціонців:

тільки про це скрізь і йшлося, тільки про це й товкли радіо,

телебачення та журнали. Він наче опинився в відкритому морі

під час шаленої бурі. Нові моди, захоплення, пристрасті наліта-

ли на нього, мов збурунені хвилі.

А тут ще наближався Великий; Конкурс. Його бучно рекла-

мували всюди, навіть у школах та в установах, бо настала пора

створювати нову моду, відкривати нову зірку, шукати нових

кумирів, тому участь у ньому мали взяти якомога більше пре-

тендентів.

«Майбутні співаки, майбутні режисери, майбутні художники,

майбутні актори, беріть участь у Великому Конкурсі!»
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«Щаслива думка, оригінальна вигадка зроблять вас знаме-

нитістю. Маєте шанс утворити моду! Винайдіть, вигадайте те,

що сподобається людям! Вас чекає успіх!»

Усі готувалися до конкурсу. Стати знаменитістю-хіба ж не

чудово! .
«А скільки з'явиться нового безглуздя, виникне нових дур-

ниць,- міркував Освальдо- Та люди проковтнуть геть усе.

Чому не так: коли людина приходить до ресторану або кафе,

вона замовляє свої улюблені страви, які саме' їй особисто до

смаку. А от кіно, концерти, навіть телевізійні передачі вона ви-

бирає тільки модні, ті, що подобаються всім...»

У'просторому палаці, де відбувався Великий Конкурс, жюрі

кожної секції розглядало й ретельно вивчало стоси надісланих

творів. Ледве закінчивши роботу, схвильований голова жюрі

художників кинувся до голови літературного жюрі:

- Ми відкрили надзвичайного художника! Він матиме гуч-

ний успіх-пропонує новий стиль. у живописі! Найоригінальні-

ший стиль! Уявіть, яку чудову картину створено,-чистісіньке

біле полотно! Ну геть білесеньке, без єдиного мазка. Яке буян-

ня, яка щедрість фантазії, чи не так? Тільки у генія -могла з'я-

витися подібна ідея.

Але й голова літературного жюрі був теж надзвичайно збуд-

жений: “

- Нам також пощастило. Ми щойно отримали видатний ру-

копис.-І він показав пачку білого паперу- Подумати тільки:

книга, а в ній-лише чисті сторінки. Ніхто за всю історію літе-

ратури не спромігся на щось подібне. Читається вона одним

духом, сповнена таемничості, розбурхує фантазію. І ніде жоц-

ної найменшої помилки.

Обох, літератора й художника, брала нетерплячка поділити-

ся якомога скоріше своїми відкриттями; тому обидва бігцем

подалися до голови жюрі кінематографістів, який саме був у

переглядовому залі.

- Нагодилися ни вчасно,- зрадів той.-- Я ще раз перегля-

даю фільм, якому ми одностайно присудили першу премію: ше-

девр!

На екрані проектувалося мерехтливе сіре світло.

- Це великий режисер,-.- палко продовжував кінодіяч.-

Фільм відкриває нову еру в кіно: не буде більше зображень,

сюжетів, дійових осіб. Бачите? Ця стрічка цілком сіра. Вона
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матиме колосальний успіх. Її можна дивитися сотні разів, і вона

завжди буде новою; глядачам ніколи не набриднуть сюжет та

актори,- хоча 6 тому, що їх взагалі нема.

Поздоровивши один одного, тр,и головуючі побігли до колег

із жюрі телевізійного та музичного конкурсів. Ті обидва теж аж

світилися від щастя: вони відкрили двох надзвичайних митців.

Їхні роботи,-безумовно, справжня революція в-мистецтві: годин-

на телевізійна програма під назвою «Біла тиша» (на екрані

немані зображення, ні звуку) та німа пластинка.

- Два справжні генії! До того ж, розумієте, під мовчазну

пластинку можна й танцювати. Автор цілком певен: мовчазна

музика сприятиме розповсюдженню нового танцю «нерухомка»,

який виконують, не рухаючись. Його танцюватимуть усі, це бу-

де наймоднішмй танець. '
Коли «продюсери та видавці довідалися з «ь.;інфорМованих

кіл'» про-наслідки коНкурсу, їхньому захопленню не було меж:

- Надзвичайні, рідкісні митці! Вони заслуговують найбіль-

шої підтримки, а на рекламу їхніх творів можна не шкодувати

грошей...

- А певно! До того ж їхні роботи не коштуватимуть нам ні-

чого: ми заробимо на них мільярди!

- Чого ж ми чекаємо? Нехай швидше називають перемож-

пів!

- Правильно! Негайно оголосити імена авторів!

Та коли розкрили конверти з іменами переможців, на всіх че-

кало приголомшуюче відкриття: всі роботи створені однією осо-

бою. Одна-єдина людина перемогла на Великому Конкурсі в

усіх галузях мистецтва!

Захват годі було стримати: -
- Браво! Слава! Неймовірно! Тим вагоміший успіх! Зосе-

редимо всю рекламу на одній особі! Це буде перша, найяскраві-
ша зірка нашої рідної Сенсаціонії!

Мабуть, ви вже самі здогадалися, що переможцем на Вели-
кому Конкурсі в усіх галузях мистецтва став не хто інший, як
Освальдо.

Його нудило від безглуздих модних вихилясів, йому осто- ,
гицла несамовита реклама Великого Конкурсу до такої міри,
що одного разу, особливо розгнівавшись, він вирішив:. взяти
участь у конкурсь

«Ви хочете дурних вихилясів? Я надішлю вам найбезглуздішу
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з нісенітниць у світі. Принаймні жюрі зрозуміють, що на всю

Сенсаціонію знайшлася бодай одна душа, не схибнута на сен-
саціях, людина, яка віддає перевагу білим екранам, тиші та

чистим полотнам перед нікчемнимм фільмами, перед брудними

картинами чи овлушливою музикою»,
Певна річ, Освальдо навіть не думав перемогти. Тож він геть

отетерів, коли до нього в помешкання вдерлися в повному скла-
ді всі жюрі, всі продюсери та видавці міста, сила-силенна жур-

налістів та фотокореспондентів.

Вони обнімали Освальдо, тисли йому руку, цілували.

-- Браво! Вітаємо! Яка геніальність!
- Інтерв'ю, будь ласка!
- Дозвольте знімочок... прошу, всміхніться!

Продюсери та видавці тицяли йому в руки контракти та

пачки банкнотів.

- Я хотів би придбати виключні права на видання всіх ва-

ших романів!

- Ви повинні знімати фільми тільки для мене!

Врешті-решт Освальдо збагнув: усі нагороди Великого Кон-

курсу виграв саме він, і ця маячня, ці несамовиті обійми, від,

яких він мало не задихнувся, означали успіх. Та вони що, з
глузду з'їхали? Невже не второпали, що він хотів тільки по-
кепкувати з них та й годі?

-- Геть! Забирайтеся геть! Облиште мене!- вибухнув він,
енергійно продираючись крізь натовп шанувальників.- Я не хо-

чу вашого успіху!

Але у відповідь грнмнули захоплені вигуки:

- Яка скромність: не хотіти успіху! Оце справжній митець.

До того ж неабияк знається на рекламі. Ми опублікуємо його

слова: вони справлять велике враження.
- Та яка тут до біса скромність, я вам кажу цілком серйоз-

но; Забирайтеся геть!
-- У нього вдача справжнього митця: дивак, нервовий. Саме

такими публіка уявляє своїх зірок.

Коли знесилений Освальдо нарешті зостався сам, на рота-

ційних машинах уже друкувалися екстрені випуски газет: «Успіх

поцілував чоло нового великого багатогранною таланту. Осва-
льдо-тріумфальний переможець Великого Конкурсу!»

Ще ні на кого не налітала повінь такої оскаженілої моди.

Молодики кулаками прокладали собі шлях у зали, де виконува-
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лася його мовчазна музика, за шалені гроші перекуповували

в спекулянтів квитки в дансінги, де можна було потанцювати

його знамениту «нерухомку». Кінотеатри були вщерть повні-

сінькі, сім'ї не відходили від телевізорів: усі хотіли дивитися

його сірі фільми та телепередачі «Біла тиша», де на екрани

проектувалося лише світло. Книжки з чистими сторінками йшли

нарозхват, торговці “художніми творами збували за неймовірну

ціну його білі полотна. Все це було модне, а хіба від моди мож-

на відставати?

Газети йижурнали писали тільки про Освальдо та без ліку

друкували його фотографії, тобто білі вставки в тексті (бо на

честь великого митця хтось винайшов фото без зображення).

Люди милувалися цими білими прямокутничками в газетах

і зітхали:

- Боже, який він чудовий, який обдарований!

Освальдо-втратив спокій. Він, не міг пройти вулицею, бо за

ним сунули зграї шанувальників та всіляких колекціонерів,

щоб попросити автографа, відірвати на згадку гудзика або хоч

торкнутися до кумира. Дім опинився в постійній облозі журна-

лістів, видавців, продюсерів. Вони чекали інтерв'ю, НОВ!ИХ кни-

жок, фільмів, картин. Без угаву дзвонив телефон. Листоноша

мішками приносив листи: тисячі дівчат мріяли одружитися з

ним. Щоб задовольнити попит на автографи, Один продюсер

додумався розсилати бажаючим маленькі клаптики чистого па-

перу, і ті користувалися неймовірним успіхом.

- Неписаний автограф Освальдо!- пристрасні колекціоне-'

ри-власники неписаного автографампильнували його краще,

ніж чек на мільйон лір. »
А бідолашний Освальдо вже не міг витримати. Ніколи ще

Сенсаціонія не нпдавалася йому такою божевільною. Він твер-

див, що взагалі немає відношення до мистецтва, 60 хотів ли-

ше покепкувати з моди, яка, мов лихоманка, трусить містом...

» Та ці слова тільки дужче розпалювали захоплення нескінчен-

ного натовпу шанувальників. .

Тоді він почав гнати всіх стусанами та копняками, але ща-

сливці гасали по місту, вихваляючись:

- Ось педивіться! Освальдо копнув мене сЮди!

Ні, далі тут Жити не можна, бо життя в цій божевільній Сен-

саціонії стало нестерпним. Не хотів він також були співучасни-

ком величезного шахрайства. Бо вірив у справжнє мистецтво.
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А такий дешевий успіх не потрібний йому. Всією душею Осваль-

до прагнув тільки одного: щоб йому дали спокій.

Однієї ночі він потай, ніби злодій, вислизнув з дому, крадько-

ма пройшов через Сенсаціонію і, нарешті, вибрався на гору да-

леко за містом..Він більше не повернеться сюди, бо не хоче

заразитися цією модоепідеміею, Краще вже житиме сам, стане

відлюдником, триматиметься подалі від усіх шаленств, ніколи

більше не слухатиме радіо, не дивитиметься телевізора, не чи-

татиме газет і журналів. :
Влаштувався він у печері.
- Ось де, нарешті, я буду сам,-радів Освальдо,-- хоч по-

міркую на дозвіллі.- І, щасливий, заснув.
На світанку він вийшов з печери, СОЛОДКО потягнувся. Над

ним височіло чисте й прозоре небо, весело пурхали пташки. Де-

рева шуміли зеленими вітами, десь поблизу жебонів струмочок.

Все це справжнє, як справжня й поезія природи; отут, далеко

від знавіснілої Сенсаціонії, буде він щасливою, вільною й не-

залежною людиною, а не рабом того сенсаційною успіху, якого

ніколи не прагнув.

- Чудово,- сказав він, вкладаючи в слова пряме значення,

бо на душі в Освальдо і довкола нього справді творилося чудо.

- Чудово!- Освальцо аж підскочив від гучної луни, що піш-

ла навкруги. * :

Луна? Яка там луна, то хор! 3 печер, із кущів, з-поза кожно-

го. каменя виглядали грона захоплених облич! Посилаючи йому

цілунки, піднявся густий ліс рук. Гора, яку обсіли люди, скида-

лася на мурашник: усе населення Сенсаціонії, помітивши, що

Освальдо тікає, мовчки рушило слідом і потай стежило за ним.

- Освальдо! Ця остання мода-чудова1-захоплено вигуку-

вали вони.- Як чудово житій самітниками разом з тобою! Як

чудово!

Поїдаючи його очима, люди дедалі тісніше юрмилися навко-

ло. Хтось наважився й попросив автографа («у першого із са-

мітників») , хтось уже відірвав в Освальдо гудзика.

Крізь натовп пропихався журналіст із розгорнутим записни-

ком у руці:

- Будь ласка, ваші перші враження від життя на самоті?

Чому ви вирішили створити нову меду?

Коло стискалося, задні напирали“ все дужче, захоплено вигу-

кували:
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- Стежте за Освальдо! Ми повинні робити те саме, що й

він.
- Так, це ж останній крик моди!

- Як чудово!

Ноги Освальдо підточилися; у розпачі він важко опустився

на камінь. Очі затуманилися слізьми.

 
 



 



 

Якщо котромусь хлопчині 'в мирному цивілізованому місті,

наприклад, у Віршограді, Архітекторії чи Рафаелії заманеться

стати військовим, коли він виросте, його одразу ж ведуть у

кіно.

- Тобі подобається війнаР-питае батько.-То подивись

оцей фільм.

У залі гасне світло -і починається документальний фільм про

місто Солдафонськ, рай для солдафонів, де геть усі мріють про

війну та військову кар'єру.

У перших кадрахпзагальна панорама міста. На кожному

кроці-величезні казарми. Світає. Грають вранішню зорю.

Урочисто піднімається прапор.
Вулиці заповнюють люди. На всіх-мундири: мундир робіт-

ника, школяра, урядовця, сестри-жалібниці, але найпочесніший

з усіх-військовий мундир. При зустрічі люди козиряють одне

одному, руки так і “ходять угору-вниз, наче їх смикають за

ниточку. Тричі- на день під музику військового оркестру по

місту проносять прапори, і тоді, мабуть, хтось смикае всі ни-

точки разом, 60 люди по всьому місту схоплюються і стають

струнко.

Куди оком глянеш, всюди плакати про дисципліну та пиль-

ність: «Не плещи язиком! Ворог слухаєі», «Заборонена зона!

Військовий об'єкт!», «Спершу пропусти танк, потім проїжджай

сам!» Патрулі стежать, щоб усі цокали каблуками, біля воріт

заводів і фабрик пости кулеметників, у под'їздах портьє-вартові

питають у всіх пароль.
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Проспектом, карбуючи крок, маршируе взвод підлітків у мун-

дирах. Це учні йдуть до школи, співаючи хором:

Раз, два! Раз, два! Браві ми солдати,

Учимось без промаху стріляти!

Отакі діти в цьому місті-бойові, а не якісь там молокососи.

Тут не заведено пестити малят, сюсюкати з ними. Діти, каже

диктор, ніколи не цілують матір-батька, вони віддають їм честь

і замість «так» кажуть «так точно». Дітвора не гає часу на чи-
тання, на пусті мрії, на ігри з м'ячем.

У Солдафонську зразкові школи. В кожному класі висить

величезний портрет Великого Маршала, тутешнього головноко-

мандувача. В молодших класах за вчителів лейтенанти, а почи-

наючи з п'ятого-капітани і навіть полковники. Ніхто не заби-

ває учням голову всілякими нісенітницями, як от літературою

чи мистецтвом, їх учать лише тому, що справді Пригодиться в

житті.

Разом із творцями фільму ми слухаємо пояснення вчителя-

лейтенанта. Тема заняття-«Як безшумно зняти вартового».

Урок прОХОДить блискуче.
А на іншому уроці-цього разу в одному з старших класів-

учитель-капітан запитує: «Який засіб кращий для знищення

селища з усіма мешканцями-напалм чи «бомбовий килим»?»

На екрані - зали Центрального музею Солдафонська, де зібра-

но все найкраще, що встигло створити людство: спочатку палиці,

мечі, дротики, луки, потім рушниці, гармати, танки, бомбарду-

вальники і, нарешті (адже цивілізація не стоїть на місці),-

найвидатніше досягнення науки, ПОДароване генералам,- вод-

нева бомба. Для неї відведено окрему залу.

- Певна річ,- пояснює диктор,-у Солдафонську немає

таких непотрібних закладів, як бібліотека, картинні галереї,

музеї скульптури тощо. Ми викорчували підступне поріддя мит-

ців, мерзенне кодло пораженців, що базікають про любов та

мир. Наше молоде покоління, на щастя, росте неотруєне, мо-

рально здорове, віддане патріотичним ідеалам!

Перед нами випускники військової академії. Режисер бере

інтерв”ю в новоспеченого молодшого лейтенанта:

- Яка твоя заповітна мрія?

- Воювати за батьківщину!
- Чому?
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- Ніяких «чому»! -розлючено відрубує молодий офіцер

Наше діло воювати, а не теревені правити, ми повинні вино: у

вати накази, а не розмірковувати! До того ж на війні шви. це

можна зробити кар'єру...
Частина фільму присвячена жінкам, Це лічені кадри, адж І

такому войовничому місті ставлення до жінок, ясна річ, з

важливе. Ну яка від них користь генералам? У кращому р :;
можуть бути сестрами-жалібницями чи куховарками. Зате в'. "

почуваються справжніми героїнями, коли, як показано в фільм

у дуже урочистій обстановці їм надають високе й почесне званч я

військової вдови або військової сироти: в чорних траурн х

сукнях вони приймають з рук самого Великого Маршала п:.-
м'ятні медалі. Загинув син? Одержуй медаль. Двоє синів? Дві
медалі. І чоловік загинув? 0, тоді тобі належить чудовий хрест-

«За військову доблесть»!

У заключних кадрах картини ми бачимо армію Солдафонськг

в дії. Це найбільш вражаюча частина фільму, ніби фінальний

спалах фейєрверка. На екрані ліс вогнедишних гарматних ство-

лів, з, черева реактивних літаків градом сиплються бомби, піхо-

тинці кидаються в атаку, віялом стріляючи на бігу 3 ручки

кулеметів і надаючи під кулеметними чергами ворога. Музик

лунає дедалі голосніше, один патріотичний марш змінюється

іншим. Воєнні дії перериваються короткими епізодами: крупно
Великий Маршал, котрий говорить: «Вперед, сміливці мої!

Слава нам!», повішені Партизани, зруйновані вщент досвідчени-

ми льотчиками Солдафонська міста, потім, невідомо навіщо

(може, режисер помилився під час монтажу), величезне військо-

ве кладовище. І знову крупним планом Великий Маршал,-він,
спрямувавши вказівний палець у залу для глЯДачів, прорікае:

- Батьківщина чекає тебе!

Фільм закінчйвся.

- Ну, що ти тепер скажеш?-питае батько, коли спалахує

євітло.- Вийде з тебе великий воїн?
Та ніхто не відповідає. Син уже втік, вилікувавшись від во-

йовничих намірів. -



 
3 балкона свого палацу Великий Маршал проголосив, що

. мні для батЬківщини дні нарешті минули і що він починає но-

І війну. Великий Маршал звертається до своєї доблесної армії,

! шикуваної перед палацом, і до родин вояків, що купчилися

|авколо. Хизуючись каліцтвом, стояли інваліди-чоловіки (таких

() ло небагато: більшість загинула 'в минулих війнах); кожна

жінка мала на собі ознаку жалоби по загиблому чоловікові,

синові або братові. Траурне вбрання прикрашали пам'ятні

медалі.

- Відважні мої!- горлав Великий Маршал.- Вас чекає

лава! Знищуйте ворога, руйнуйте його будинки, паліть лани!

Це ваш обов'язок перед батьківщиною! Ви готові виконати його?

- Так точно! - хором відповіли вояки.

- Матері, батьки, сестри1-пащекував далі Великий Мар-

шал.- Вам випала велика честь віддати батьківщині своїх

синів, чоловіків, братів. Чи ви горді цим?

- Так точно! - відгукнулись жінки в чорному.
- Я пишаюсь тобою, о великий нар0де Солцафонська!

Нараз обличчя Великого Маршала спотворила гримаса гніву,

і, вказуючи пальцем у глиб натовпу, він обурено вигукнув:

- Лише Одній людині я не можу цього сказати-матері,

яка не спромоглася виховати сина -в дусі священної любові до

батьківщини!
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Тисячі приголомшених очей, мов по команді, вп'ялися в мат р

Паоло, але жінка не опустила голови. -

В очах усіх з*явилося презирство. На жінці теж траур, вона

втратила на війні чоловіка й брата, проте-як це можна!-н

хотіла помсти за них. Великий Маршал мав слушн'ість: вона н

гідна Солдафонська.

Н'ахщастя, в цю мить засурмили фанфари й почався параґі

військ, які вирушали на війну.

Коли натовп розходився, всі обміннали ту жінку, Мов прока-
жену. Ще 6 пак! Їхні рідні йшли-виконувати свій священний

обов'язок, а її син паоло- дезертир.
,Відтоді ніхто з людей не Обізвався до неї й словом.

 



 
ВеликИй Маршал викликав до палацу всіх повновладних

КЄРЇВНИКів, тобто найвищих воєначальників. Хоч армія Солда-
фонськд зазнала величезних втрат, їй усе-таки вдалося захопити

певну частину ворожої території. прОТИВНИК чинив шалений

опір, і для остаточної перемоги потрібні були нові Солдати. Всі

ЗЇЙШ-Пися на тому, що необхідно призвати до армії п'ятнадця-
ТИРЇЧНИХ підлітків.

НОда армія-це нові битви, нова слава Солдафонська. Гене-

вали випили за майбутню перемогу.

*“ Ми можемо пишатися нашим народом,- мовив Великий

Маршал- Бойове завзяття благородних юнаків Солдафонська

Ш? ВИКликає сумніву. З цим я поздоровляю вас, мої генерали,

50 ВИ особистим прикладом запалюєте солдатів на подвиги:

** У нас справді чудова молодь, морально здорова, відважна,
чесна?- погодився генерал, уповноважений по трофеях на за-

гарбаних зємлях.- У нашому місті не буває крадіжок. Завдяки

війсыювому вихованню у нас нема злодіїв.

"“ Не тіЛЬКИ злодіїв, а й вбивць,- додав інший генерал, ко-

тандїіржвригади смерті», штурмового з'єднання, солдати ЯКОГО
СПеЦЩлізун:алися усувати вартових і спалювати ворогів вогне-
метанн-
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- Любов до батьківщини-єдине почуття, яке надихає всіх
ІШС,- Обізвався генерал, відповідальний за придушення парти-

:шпського руху на окупованих територіях.-- Не можна без за-

хоплення говорити про те, як 'мої люди точно виконують накази,
переслідуючи партизанів.

До кабінету ввійшов офіцер і, наблизившись до Великого

Маршала, щось шепнув йому на вухо. Той грюкнув кулаком об

стіл і закричав:
- Введіть цього мерзотника!

Двоє солдатів привели Паоло. Серед генеральських мундирів,

обвішаних нагородами, він, у своєму цивільному піджаку, зда»

вався ПРІИбУЛЬЦЄМ з іншої планети. На зап'ястках у нього на

ручники.
- Ти ганьбиш Солдафонськ!-заревів Великий Маршал.-

Ти паршива вівця!

Паоло мовчав, дивлячись перед себе ясно-блакитними очима.
-' Чому ти дезертирУВав?

- З трьох причин,- відказав Паоло.- Я- не хочу вбивати, не
хочу розстрілювати, не хочу грабувати.

Генерали аж позеленіли від люті. Першим оговтався командир

«Бригади смерті».

- Злочинець! -заволав він.

- Ще й який безсовіснийі-підхопив генерал по трофеях.
- Він не любить батьківщннуі-обурився спеціаліст по бо

ротьбі з партизанами.

Блакитні очі Паоло, як і раніше, дивилися спокійно.

- Розстріляти!-аж затремті'в від люті Великий Маршал:

 



 
Ніч. У глухому закутку кладовища старезний могильник зад

копує труну з необструганих дощок. Нема тут ні почесної варти,

ні траурних знамен, не звучить барабанний дріб, не лунають

рушничні салюти, як заВЖДи водиться в Солдафонську, коли

хтось умирає, а особливо гине на полі бою. Цього разу похорони

відбувалися тишком-нишком, аДЖе небіжчик-Паоло, розстрі-

ляний дезертир. Попрощатися з ним не пустили й рідну матір.

Могильнику лишалося кинути всього ще кілька лопат землі,

коли поруч з'явилася якась примара. 80на виринула з величез-

ної центральної частини кладовища, де пишно ховають полеглих,

а нескінченні ряди могил прикрашені світлими мармуровими

надгробниками з бронзовими барельєфами та лавровими вінка-

ми. Звідти-з підвладного їй царства смерті-й прийшла ця

примара в подобі старої, прийшла і з ненавистю втупила глибокі

неситі очниці у свіжу могилу.

- Чом ти так дивишся? - насмілився спитати могильник.

- Він не був моїм другом. У Солдафонську всі мої друзі, а

цей ні. Хто-хто, а ти добре знаєш, як я не люблю чекати. Це для

мене нестерпна мука .* ждати, поки юнаки стануть чоловіками,

через багато років постаріють і помруть природною смертю.

Ні, я дуже поспішаю, тому й хочу, аби якнайбільше їх вмира-

ло, поки вони ще юні. '
- Але тепер він,твій,- мовив могильник.
- Звісно, мій, але я не можу забути його обличчя за мить
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до розстрілу. В його спокійних очах не було зненависті, він

навіть не намагався кричати щось на зразок «Помстіться а

мене» або «Будьте прокляті». Навіть в останню мить він не

хотів допомогти мені. Солдафонськ-Рмоє найулюбленіше міст

але, як кажуть, нема роду без вироду: Паоло навіть мертвит

не хоче ненавидіти, не жадає помсти за себе.

Могильник стояв, тримаючи в руках лопату, не в змозі й слова

вимовити. А стара карта тремтіла перед ним чи то від сильного

вітру, чи то від остраху.

- Лихо мені,- вела вона далі,-коли інші підуть за йог

прикладом...Та ні, ні, всі його забудуть! Ніхто не повинен знати,

де його поховано. [ жодна квітка тут не виросте! - Вона тупнул

по землі, і навколо миттю полягла трава.- Його могила мае

зостатися безіменною, тож дивись мені, не базікай.

- Аякже,- пообіцяв переляканий могильник.

Примара зникла, а вже за мить оглядала невситимими очни-

цями свої володіння -- незліченні могили військових. Пройшовши

трохи вслід за нею, могильник повернувся і похолов: навколо

свіжого горбка, під яким лежав Паоло, розпускалися квіти.

А Великий Маршал теж, як оце щойно Смерть, суворо наказу-

вав: «Жодної квітки!»

Могильник упав на коліна і заходився гарячково рвати квіти.

Та що більше він їх рвав, то більше їх спалахувало навколо,

бо не було такої сили, яка могла б знищити це море квітів з

красивими ніжними пелюстками.
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З газети «Вісник Невігласька»:

«Над звечайна надія сфилювала наше місто. На привиликий

жаль ми змушині пітвердити чутки, які пішли сернд населиня

щоцо «Чорного банту». -

Це буде вашкий удар, особливо ш для нашої молоді яка

самовідано та з завзятям дакладае з усиль щоб виконати свій

свіщений обовязок-вдосконалюватися все далі і все більше.

Але за паганим “прикладом і сам спаганишся, і ніщо вже не

зможе змити ганебної плями, що лижить на нас усіх.

бідна наша гордість прощавай на завжди!

Прегадайте ті славні часи, коли вчитилі що приїжали до на-

шого міста за кордону вмерали віт розриву серця! Прегадайте

що навіть у молодих туристів-другорічнів які відвідували Не-

вігласьк голова йшла обиртом, вони не могли повірити у наші

разючі над звечайні рикорди шкільної успішності! Ці прикрасні

часи нажаль на завжди відійшли в минуле. Типер мл сбещещені

і заслуговуїм загального осуду. Коли нам скажуть: «Молодці,

робете усьпіхиі», ми не будимо знати куди очи діти від сорому.

Хоч пиро відмовляється песати, наш кориспонденцький обо-

вязок змушує нас висвітлити цей трагичний випадок. Але пере-

йдемо до хвактів.

«Чорний бант», слава та символ нашого міста сьогодні 0 12 го-

дині 57 филин...»

Що ж за катастрофа спіткала Невігласьк? Про це докладно
інформуе'читачів «Вісник Невігласька». Але оскільки ви не з

цього міста і не дуже добре володіете його мовою, ми перека-

жемо вам цю статтю по-людськи.
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Альфредо розплющив очі й позіхнув, потягуючись у ліжку.

Його сестра, вже одягнена, збирала шкільне приладдя.

- Ще рано, Альфредо,-сказала вона братові,- ще тільки

десята. Я всього-на-всього запізнююся на дві години. Бачпш?

Вже на півночі сонечко захоцить.

Альфредо, зневажливо глянувши на неї, тільки й спромігся

вимовити:

- Дурепа.

Сестра зайшлася плачем: Що б вона не сказала, не0дмінно

ставала жертвою братових знущань.

- Чого ти мене завжди обраЖаеш? Адже я теж маю власну

гідність. Ну, гаразд, ти справді володар Чорного банта, мап

зунчнк батьків, улюбленець учителів, усі тобою захоплені, та

-хіба ж це справедливо: я й слова ще не встигла сказати, а ти

вже дивишся спогорда і вриваєш мене.

Сперечатися з нею не варто: розум вона мала курячий.

- Гаразд, гаразд;- махнув він рукою.- Бувай!

На щастя, вона більше не присікувалась і пішла собі геть.

Альфредо встав, неквапно поснідав, потім умився. Одягнувч

шкільну форму й довго дивився в дзеркало, милуючись чорним

бантом, що аж убирав очі. Бант- блискуча, вправно зав'язана

шовкова стрічка-таки справді дуже красивий. .А скільки зу-

силь доклав хлопець, щоб здобути його! Усі заздро пасли його

очима: матері буквально їли поглядом, а дітям, коли Альфредо

проходив вулицею, слова застрявали в горлі, й вони захоплено
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втуплювалися в цю чорну стріЧку. Він таки мав підстави пре-
зирливо дивитися не лише на рідну сестру, а й на решту всіх,
у тому числі й на дорослих.

Альфредо зійшов сходами униз. Швейцар стояв на порозі

під табличкою з написом «Швийцарська». Як завжди, Альфредо

презирливо зіиркнув на цей неграмотний напис.
=-- Добрий вечір, синьйорино Альфредо,- поштиво приві-

тався швейцар, знімаючи форменого кашкета. Він дуже шанував

Альфредо.- Сьогодні ви рання пташка. Зараз лише четверта

година дня.
Альфредо навіть не відповів йому; ну й бовдур, обізвав його

синьйоріиною та ще й не розуміється на годиннику.

У шкільній формі, 3 портфелями, до автобусної зупинки

бігцем поспішали учні- останні з тих, що запізнювалися. Вони

шанобливо давали йому дорогу, нишком позираючи, заздро й

захоплено, на його чорний бант.

Прибув автобус із табличкою «Дошколи», й усі посідали.

«Ну й дурні»,- подумав Альфредо і дочекавсь автобуса,

шо йшов у зворотному напрямку.

Передавши кондукторові монету в сто лір, він отримав вісім-

десят лір здачі, хоч квиток коштував п'ЯТДесят.
Звичайна річ- кондуктор не вміє рахувати. Як вони три-

мають на роботі людей, “котрі навіть не вміють відлічити здачу?

Сидячи, Альфредо дивився в вікно. На тротуарі, біля лотка
з фруктами, продавщиця вигукувала:

- Чудові персики! Двісті п'ятдесят кілограмів за ліру!

Одразу видно - сільська тютя, сама не знає, що кричить.
Автобус звернув у вулицю, де при в'їзді висів знак обмеження

швидкості до 40 км на годину, і... Альфредо ледве вспиг помітити

машину, яка, йдучи чи не з надзвуковою швидкістю, з розгону
врізалася в автомобіль, що виїхав справа.

Це було грубе порушення правил вуличного руху. Обурений

Альфредо висунувся в вікно:
- Якіий йолоп дав тобі права? .

Де йому випало жити? Тут ні в кого нема голови на плечах.

Автобус описав повне коло по місту й під'їхав до школи десь

після дванадцятої.
Альфредо увійшов до класу насуплений, пройшов на своє

місцещостанню лаву, там він сидів сам, окремо від решти
учнів. '
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Учителька зніяковіла, остерігаючись продовжувати урок;

проте якось опанувала себе й, розчервонівшись, непевним голо-

сом повела далі урок з географії:

- ...Як я вам щойно сказала, Італія має форму піджака.

Її столиця Венеція налічує 50 мільйонів мешканців...-В0дно-

час вона крадькома зиркала на Альфредо: то байдуже, що учні

посміхаються, її цікавило тільки, що скаже він.

Альфредо поблажливо махнув рукою; мовляв, давай далі,

адже бачу, як ти з усіх сил стараєшся. А товариші його справді

непутящі: сидять уже другий, а дехто й третій рік в одному

класі та ще й дозволяють собі глузувати з учительки. Соромно

навіть бути з такими разом.

Він дбайливо розправив банта на грудях, щоб усі бачили: це

він, Альфредо, Чорний бант Невігласька, і деяким нетямам до

нього так само далеко, як і до неба.

А вчителька тим часом почала вже опитувати.
.,- Скільки буде 348 додати 127?-викликала вона одного

учня до дошки.
Учень заходився обчислювати, щось дряпав крейдою на дошці,

,закреслював, витирав ганчіркою, потім знову дряпав. Нарешті

вивів 486.

Вчителька обурилася:
- Сором! Ти майже вгадав. Ставлю тобі трійку!
Бідолаха почав скиглити:

- Синьйорино вчителько! Спитайте мене ще, ось побачите,

я відповім краще, виправлюся.

- Тільки гаяти час. Ти вже знаеш, які оцінки матимеш у та-

белі? Трійку з арифметики, двійку з географії, двійку з літера-

тури, четвірку з поведінки.
«Який жахливий табель!- подумав Альфредо.-- Такі оцін-

ки - це ж ганьба на все життя».

- А тепер, діти, увага!-сказала вчителька.- Пильно слун

хайте, може, хоч зараз чогось навчитесь: я викликаю
Альфредо.--І вона лагідно та улесливо подивилася на нього,

а очі в неї так і променіли.- Ти не відмовишся відповісти на

кілька запитань, Альфредо? Ні? Ну, тоді підійди до дошки,

будь ласка.

Альфредо підвівся з таким виглядом, наче робить вчительці

велику послугу, знехотя підійшов до кафедри. Вчителька зво-з

рушено дивилася на нього.
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- Альфредо,- сказала вона,- ти ж такий здібний, скажи-

мені: що таке квадрат?

Альфредо зосереджено почухав носа: вчителька із шкіри пн,

лася, прикидаючись добренькою, сама ж тілыш й думала, як 6

поставити йому пастку, підсунувши найскладніше питання. Тр?

ба все як слід обмізкувати. Тому він довго думав, перш ні

відповісти:

- Ніколи не куштував.
Вчителька полегшено зітхнула.

- Ну, т0ді скажи ще, що таке Нью-Иорк,- річка чи озеро,

Чергове запитання-пастка: ясно, сьогодні вона точить на нь
го зуби. Але він не розгубився, знову довгенько думав і відп

вів:

- А мені геть байдуже-річка це чи озеро.
- Ну, тоді останнє запитання: назви 'мені славнозвісну

битву, яку виграв Наполеон.

Знову підступне запитання! Вже всі учні зрозуміли, що Ал

фредо прагнуть завалити, і' намагалися допомогти йому, шепо-

чучи підказки:

4- Ватерлоо!.. Канни!
Вони що, дурні? Самі того не відаючи, хочуть його збити?

Але ж він не ликом шитий, він одразу збагнув, що й до чого, ще

коли здобував Чорний. бант.

- Отже?- почала наполягати вчителька.

Та Альфредо вже знайшов відповідь.

- А хто такий Наполеон?- перепитав він.
Вчителька 'аж засяяла: в.. її іскристому погляді читалося

палке бажання розцілувати Альфредо.
- Нульі- переможно мовила вона.- Ставлю тобі нуля!

Браво!

Потім обернулася до класу:

- Чули? Вчіться у нього, оце взірець, гордість нашої школи,

слава Невігласькаі Альфредо-супербовдур, ультранеук, архі-

другорічник, тобто бовдур, неук і другорічник у найвищому

ступені. Йому тринадцять років, а він ще тільки в першому

класі. І вже шостий рік підряд! Альфредо, на відміну від вас

повторює курс, але ніколи нічого не засвоюе. І навіть не силкуе

ться вгадати. Бо не знає нічого, геть нічогісінько. 1 цього року
знову буде кращим за всіх: його ще раз залишають у першому
класі, бо з усіх предметів у нього нулі. Дивлячись у його табель,
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не почервонієш від сорому, бо' нема там двійок, трійок і, аж

страшно вимовити, четвірок. Ніхто й ніколи не зможе перевести

його в наступний клас. Молодець, Альфредо! Такий учень, як

ти, найбільша втіха й нагор0да для вчителя в Невіглаську.

Альфредо спокійно сів за парту, пустивши повз вуха всі оті

похвали. Виголошені цією вчителькою, вони залишали його

байдужим: була б вона хоч трохи таким неуком, як він,-- тоді

інша річ. Але вчителька й сама це відчувала, ніяковіючи й гу-

блячись при ньому. Сердешна, вона, звичайно, робила помилки,

але як? Майже вгадуючи. Бо знала навіть, що Італія має стоп

лицю.

Як завжди, однокласники захоплено й заздро дивилися на

Альфредо: кожен мріяв відвоювати в нього. це почесне місце на

- останній лаві, місце найбільшого віслюка, найбезтямнішого ба-

рана. Нікчемні заздрісники, вони спали й уві сні бачили, як

здирають з нього Чорний бант, цю найдорожчу відзнаку найвиз

,датнішого неука Невігласька. Але він соромився таких супер-

ників: це ж ще не досвідчені віслюки, а так-тільки зелені по-

чатківці. Ніхто в Невіглаську не може з ним змагатися. Взяти

хоч би цю дуре-пу, його сестру. Приходить до школи на десяту

годину ранку, а не опівдні, як він! Або швейцар, що навіть не

розуміється на годиннику. «Четверта година дня...» Казав би

вже, що ніч надворі, коли мовчати не може. До того ж написав

«Швийцарська» і не соромиться, що зробив тільки одну помил-

ку. Шановна людина в такому довгому слові зробила б їх

щонайменше три. Альфредо написав би, принаймні, «Швит-

сарска».

Він пригадав отих нездар на зупинці, які запізнювались на

уроки: їм навіть невтямки переплзутати як слід автобуси, ні, в0ч

ни сідали в той, де написано «Дошколи». Пригадав жалюгідну

продавщицю, котра пропонувала 250 кг персиків за одну ліру,

замість того, щоб самій доплачувати покупцям. І того во“

дія, котрий під знаком, що забороняв їхати швидше сорока

кілометрів, розвинув швидкість до надзвукової, хоч міг одразу

переходити на космічну. Ну як тут було втриматися й не крик-

нути йому: «Який йолоп дав тобі права?»

Як це принизливо, коли найгеніальніший невіглас ібовдур

змушений жити серед самих тільки посередностей: бовдурчики,

бовдурятка-ось хто вони такі, а між ними трапляється дехто

взагалі МАЙЖЕ освічений.
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До класу зайшов директор, і Альфредо з болем у серці від-

начив, що деякі з учнів підвелися. Ганьба, вони, виходить, ще

[ мають уявлення про виховання.

Звичайно, директор прийшов тільки заради нього.

- Ну, як наш Альфредо?- спитав він. -
- Препогано,- відповіла, єяючи, вчителька.- Довелося п0ч

тавити йому ще одного прекрасного нуля. Хлопчик його чесно

аслужив. Він не зміг відповісти на жодне запитання, нічого не

знав, ну нічогісінько.
- Дуже приємно, Альфредо,- сказав директор- Роби й

надалі так, і ніхто ніколи не зможе відняти в тебе цієї почесної

відзнаки.-І він урочисто торкнувся Чорного банта.

Директорова похвала трохи втішила Альфредо: адже дирек-я

тор досить-таки відомий невіглас та йолоп.

- Скажи нам правду,- попросив директор,-у чому секрет

твоїх успіхів?
- Все дуже просто,- відказав Альфредо.-Я ніколи нічого

не вчу, сплю досхочу, не слухаю пояснень на уроках.

- Молодець, твоїй силі можна позаздрити. Мій син теж бовч

дур,-але, на превеликий жаль, йому далеко до тебе. Щоб роз-

ворушити його самолюбство, я завжди ставлю йому за приклад

гебе. Не було, кажу я йому, жодного разу, щоб наш волоцар

Чорного банта хоч що-небудь зрозумів, як це іноді трапляється

з тобою. Ти не повіриш, але він і слухати не хоче, навіть інколи

каже: відчепись ти. від мене зі своїм Чорним бантом, я взагалі
не знаю, про кого ти говориш.

- Забули люди, що таке повага,--гірко зазначив Альфре-

до.- Я докладаю стільки сил, щоб бути гідним Чорного банта,

а виявляється, є люди, які не визнають мого авторитету найч

більшого неука всього Невігласька.

Директор зітхнув:
- Тільки ж ти цього не розумієш.

- Як не розумію?- здивувався Альфредо.- Я найбільший

невіглас, і це єдине, що я знаю достеменно.

.- Що? - пополотнівши, вигукнув директор.

- А те, що чуєте,- вів далі своєї Альфредо.-Я не сліпий.

І прекрасно розумію, що помилки інших-то дрібнички порів-

няно з моїми. А з цього виходить, що всі вони- менші невіглач

си, ніж я.

Та чому запала така тиша, а всі, мов приголомшені, дивляться
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на нього, витріщивши очі? Вчителька зблідла, хапає повітря

Директор посірів.

- Мені дуже боляче, Альфредо,-- ледь чутно Обізвався він.-

Ти Знаєш одне: ти найбільший неук. Але це можемо зрозуміти

тільки ми, ми, невикінчені неуки!

Під ногами Альфредо ніби безодня розверзлася, і він відчув,

що надає туди.
- Як ти міг?-- невтішно схлипувала вчителька.-Чому ти

зрозумів?

Вже пада'ючи в прірву, Альфредо зробив відчайдушну спроб

врятувати себе. Позбутися Чорного банта? Ні, тільки не це!

- Неправдаі- вигукнув він.- Заприсягаюсь, я нічого не

зрозумів!

' - І не силкуйся втіщити ”нас,- сумно мовив директор.-
Сьогодні ти вперше став на хибний шлях, і хтозна, може, підеш

ним їдалі.

Товариші по школі, яких завжди принижувало астрономічне
неуцтво Альфредо, не приховували злорадної втіхи.

- 3р03уміві Він зрозуміві- єхидно передражнювали вонн.

Але Альфредо їх не чув: він заворожено дивився на руки ди-

ректора, що повільно зводилися до нього.
- Простіть мене!- заволав він.-Я не хотів розуміти, кля-

нусь вам.
Рука директора вже врівень з його грудьми.

- Я більше нічого не зрозумію! Ніколи!
А директорові руки вже взялися за банта.
і- Ні, не треба! Згляньтесь на мене!; благав Альфредо.

Та дарма, бо неуцтво в Невіглаську не поступалося своїм.

- Ця висока нагорода належатиме тому, хто справді гідний
її,- оголосив директор, знімаючи банта. Альфредові' ж здало-

ся, що з його грудей вирвали серце.
Не витримавши", вибухнув плачем: гордість і слава Невігла-

ська, він упав з вершини абсолютного неуцтва в розряд посеред=

ностей, став людиною, котра дещо розуміє.
Новина-блискавка розлетілася по школі, рознеслася по всьому

місту. До місця події збігалися репортери, а вже десь за годину

хлопці-вуличні продавці газет-розносили екстрений випуск

«Вісника Невігласька». Міф розвіявся: це було жорстоке розча-

рування для всіх жителів міста,
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У Хазяїнограді навіть повітря комусь належить: дихнув--

і плати за нього. Тут усе має свого хазяїна: будинки, телефон

газ, вода, коти, квіти, бар, трамвай, таксі, більярд, кінотеатр,

ресторан, магазини, автомат, що продає жувальну гумку.

Ти підійшов до фонтанчика напитися? Одразу ж, ніби з-під

землі, з'являється якийсь чолов'яга і тицяе тобі квитанцію:

- Будь ласка, до каси...

У Хазяїнограді ніхто не знає, що таке громадський парк, бо

всі'парки-чия-небудь власність, і за вхід треба заплатити ха-

зяїНові. Треба платити й за вхід на спортивний майданчик, і за

те, щоб скупатися в річці. Коли тобі на другий бік річки, а н1г

мочити не хочеться, то мусиш платити за перехід хазяїнові

мосту.

Куди не кинь-усюди хазяїн! Навіть у міської футбольної

команди він є: купує і продає грайців, наче олов'яних солдатів

ків або кеглі.

Треба зважити, що хазяї в цьому місті діляться на дві катеч
горії: ЗВИЧАИНГ і, як тут кажуть, МУЛЬТИХАЗЯЇ ( ці найза-
можніші, бо одній людині можуть належати, наприклад, заво

ди + будинки + магазини + аптеки + газети + т. д.,. не кажучи

вже, звичайно, про такі дрібниці, як власний будинок, вілла на

узбережжі, яхта чи заміський маєток).

Найкраще роздивитися Хазяїноград можна згори, з оглядово-
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го майданчика, що височить над містом. Розташований він на

зарослому чагарником пагоркові, де на спеціальних постамен-

тах встановлено біноклі. Не встиг ти ще й ногою ступити на

майданчик, як до тебе вже підходить добродій з вишуканими

манерами і простягає жетона:

- Хочете помилуватися чудовою панорамою міста? Столірл

за одну хвилину. Будь ласка.

Це хазяїн панорами.
Опускаеш жетона у проріз, і весь Хазяїноград у тебе як на-

долоні, так близько, що можна прочитати імена хазяїв, написа-

ні на заводських димарях, на дахах будинків, ба навіть на вби-

ральнях.



 

Вихід на пенсію-це свято. Разом з іншими робітниками,

котрі також ішли на пенсію, Вальдо зайшов до великої, ошатно

прикрашеної заводської зали. Справді, це і його свято, і їхнє

Спільне свято-свято заслужених робітників. Такі врочисті

церемонії в Хазяїнограді відбуваються щороку по всіх заведах

та установах. Це настільки визначна подія в житті міста, що про

неї пишуть в газетах і говорять по телебаченню.

Робітнича біографія Вальдо почалася багато років, тому, коли
він підлітком переступив поріг заводу. Крім роботи й нового

хазяїна, він знайшов тут друга, хлопця, який працював за суч

сіднім верстатом. Вдень вони працювали поруч на заводі, а що-

суботи ввечері зустрічалися в барі, де можна було зіграти в

карти-чи в більярд. Друзі ніколи не сварилися, хоча їхні погляди

частенько не збігалися“.
Марко-так звали Вальдового друга - завжди бурчав:

- Що за місто! Самі хазяї! Узяти хоча б нашого...

- Що в тебе за думки!- відказував Вальдо.- Хазяї завжди

були й завжди будуть. Уже так заведено. Коли на землі 6 дереч

ва, будинки, заводи, то повинні бутичй хазяї.
- Зовсім ні,- заперечував Марко.-- Без дерев, будинків та

заводів жити було б набагато гірше й важче. А от хазяї навіщо?

Я собі уявляю місто, де будевсе: дерева, будинки, заводи, але

не буде хазяїв. Без них жити набагато краще.

Минав час, друзі старіли. Вальдо старанно працював'і НЗДЇЯВч

ся, а Марко, як завжди, нарікав, але вони ніколи не сварилися.
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Настав день виходу на пенсію. Для заслужених робітників,

відданих заводові, уточнив хазяїн, влаштували урочисті про-

води.

Святково одягнені, всі старі робітники зібралися в заводській

залі. Сьогодні вони прощалися з заводом. Хазяїн виголосив

довгу промову:

- Честь і хвала вам, достойні, працьовиті, найвідданіші ро-

бітники,. ви-основа Хазяїнограда, взірець для молоді-І так

далі, і таке інше.

Потім він вручив усім медалі й кожного поплескав по плечах.

Він був зворушений, робітники теж, у багатьох сльози підсту-

пили до очей.

Марка серед них не було, він не належав до найвідданіших.

Увечері Вальдо показав у барі медаль друзям:

- Егеж красива? Щире золото! А подивіться, що на ній на-

писано: «45 років відданої служби».
- Молодець! Яка'честь!- говорили вражені друзі, що СИДілн

при столику, передаючи медаль одйн одному.

Лише Марко навіть не торкнувся медалі.

- Три тисячі лір' -оцінив він.- Більше вона не варта.

'- Що ти ВЄРЗЄШ?- вибухнув Вальдо, якого зачепило за жн-

ве зневажливе ставлення друга'до медалі.- Ця медаль дорога

як нагорода. А означає вона, що я чесний громадянин і заслу-

жений робітник. Завтра мое ім'я з'явиться в газетах.

У відповідь Марко так глянув на нього, ніби просвітив рент-

геном, розворушивши в глибині серця приховану потаємну

надію. ,

- Скажи-но правду,- Марко говорив тоном лікаря, що нпч

значає діагноз пацієнтові,- ти ж ніколи не хотів бути тільки

кваліфікованим, сумлінним робітником, заслуженим громадяни-

ном і таке інше, а завжди сподівався вибитися в хазяї, маш

бодай одного-однісінького фонтанчика.

- Ну й що?- Вальдо навіть не збентежився від того, що

оголено його душу.-А якби мені усміхнулася доля! Людина

завжди надіється на краще. До того ж я мріяв не про фонтан-

чик, а хотів стати хазяїном лави в парку: старі, що .шоблнгп.

сидіти на лавочках серед зелені і грітися на сонечку, нікплп ш-

переведуться. Квитки б ішли --любо-мило подивитися, :! я мм:

' Тисяча італійських лір близько !,5 крб,
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би непоганий прибуток.- Він знизав плечима.- Нічого не вдіеш,

певно, не судилося мені бути Хазяїном.

- Бідний Вальдо,-сказав Марко.-Ти й досі не збагнув,

що нема'покірливішого лакея, ніж той, хто мріє сам стати ха-

зяїном. А це означає, що хазяїн підкорив собі навіть твою душу.

“Він змусив тебе мріяти. Ти. і такі, як ти, обманюєте самі себе,

мріючи стати власниками фонтанчика або лавки в парку. Вп

мрієте, скоряетесь, не перечачи, а потім, коли з вас вичавили

всі соки та сказали «прощавайте, спасибі»-,- ви втішаєтеся ме-

далькою.

Усі затамували подих. Вальдо наїжився, надпив трохи вина

і, не дивлячисьпна Марка, утер рукою вуста.

- Гаразд, а чого ти домігся своїми думками? Тільки гризота

тебе доймала через них. Хай мені не пощастило стати хазяїном

лави, я бодай оцю медаль залишу синові).

+ Я волів би залишити синові щось інше! - відказав Марко.

- Що саме?- спитав хтось цікавий.

Марко не відповів. Але відповідь можна було прочитати в

його очах: там промайнуло щось схоже на птаха в високому

польоті, в них палахкотіло сяйво, яке горить в очах людей, котрі

не мають хазяїв, принаймні над своїми душами.
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 - »Мамусю, а для чого в людей руки.?
Мати підіткнула їй ковдру і всміхнулася:

- Щоб натискати на кнопки, люба.

+ І ще брати ними різні речі, правда? ,

-- Дурненька, для цього є Машини. Ну, руки ще треба мити

під умивальником.

- А ноги для чого? Щоб ХОДити?

- Яка ж бо ти дитина! Щоб натискувати на педалі в

автомобілі. Невже ти коли бачила ЛЮДину, яка б ходила

пішки?

=- Ну, а голова? Без голови, мабуть, ми не можемо обійтися?

- Розумна ти моя, правильно. Голова в нас запасна на той

випадок, коли зіпсуеться електронний мозок, який думає за нас,

А тепер спи.
Мати поцілувала Паоліну й натиснула кнопку. Магнітофон

почав грати колискову, вікна автоматично причинилися, запра-

цював кондиціонер, будильник перевів стрілкуедзвінка на сьо-

му годину. ,

Другого дня вранці о сьомій-дзень-дзелень, і Паоліна про-

кинулася. В Автоматії- місті машин, місті суцільної автомати-

ки -починався новий день.

Дівчинка змінила ліжко на електрокероване крісло, воно про-

їхало до ванної і спинилось під душем, механічні руки намили-
!
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ли Паоліну, а потім ш-ш-ш...-зашумів електрорушник, подаю-

тн тепле- повітря.

Крісло повільно в'їхало до їдальні. Сніданок. Буль-буль...-ж
“хоїлка влила Паоліні прямо до рота каву з молоком.

+“ До побачення, мамо.

- Щасливо, люба моя.

Крісло під'їхало до дверей, вони розчинилися, й Паоліна пе-

ресіла на крісло в ліфті. Зззз...- кабіна опустилася в гараж

: ід будинком, і дівчинка вже в електромобілі. Навіщо напружу-

їатися, самій вести машину, коли є автовоДій? Дррр...-і Пао«

сіна вже перед шкільним ескалатором. Уууу...-і вона в класі.

На парті праворуч стоїть обчислювальна машина, ліворуч-

клектронний мікромозок. Паоліна натискує клавішу-і напи-

ану на дошці задачу розв'язано. Паоліна натискуе іншу кла-

здішу-і твір на задану тему готовий.

Тим часом її мати порЯДкуе вдома. Вона сіла за пульт управ-

ління і, щоб якомога ШВИДше прибрати квартиру, натиснула на

сі кнопки Одразу: тринк-транк-бах-бабах! І ось уже працюють

автоматичні пилососи, натирачі підлоги, стелиліжка, вікно-
мийки.

А батько тим часом уже на за30ді. Його вказівний палець

тільки й знай натискуе кнопки. Туп-тап-таратап!.. Сам Один на

весь ВЄЛИЧЄЗНИЙВЗВОД. Та він твердо вирішив: якщо 'найближ-

чим часом його не забезпечать, як обіцяли, автоматичним кноп-

конатискувачем, оголосить страйк, бо більше не витримає: за

цілу г0дину роботи палець німіє.

Та повернімося до школи. Вчитель роздає домашні завдання:

' ожен учень Одержує магнітну стрічку з записом тієї або іншої

книжки. Вдома діти ввімкнуть магнітофони і спокійно прослу-

хають записи - не псувати ж очі читанням! Паоліна дивується,

чому їм жодного разу не давали «Робінзона Крузо». Втім, на

все місто не було жодного примірника цієї книжки, бо в Авто-

матії все Одно ніхто нічого не зрозумів би в ній.



 
Як і всі хлопці в Автоматії, Клоріндо був закоханий у техніку.

Надовго зачиняючись у своїй кімнаті для ігор, тобто лаборато-

рії, він годинами думав, що б таке винайти. Але місто вже на-

пхане найдосконалішими машинами, все можливе, здається, вже

створене, навіть машина думок-і та існує давно. Винайдено

також і машину снів. Залежно від того, який сон ти хочеш по-

бачити-веселий, страшний, історичний чи фантастичний,- ти

натискуеш відповідну кнопку, а коли засинаеш, дві механічні

руки, загорнуті в щось м'яке, починають масажувати тобі голо-

ву, і невдовзі з'являється замовленіий сон. Дехто вранці не мо-

же згадати, що йому снилося, в такому разі машина записувала

сон на відеоплівку, і його можна було подивитися вдруге в чор-

но-білому або кольоровому зображенні (залежно від того, який

він був наспраВДі), ба навіть озвученим і з належними запахами.

Ця ж машина безпомилково підказувала також виграшні номе-

ри найближчого тиражу спортлото.

Але Клоріндо певен: не може бути, щоб уже винайшли все.

Можна, безперечно, пріідумати ще якусь машину, котра зробить

людину щасливішою. Вракувало ідеї, не міг її підказати навіть

найдосконаліший електронний мозок.

Аж ось йому сяйнула думка. Винайти ще Одну корисну ма-

шину? Ні, краще сконструювати механічну людину, здатну ке-

рувати всіма складними автоматами в місті; вона навіть натис-

куватиме кнопки замість людей! І це буде не просто робот, їх
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уже й так досить, а саме МАШИНОЛЮДИНА, пристрій, котрий

геть не відрізнятиметься від свого творця, зможе мислити

й діяти.

Не гаючи часу, Клоріндо заходився розробляти проект. Бать-

нова лічильно-обчислювальна машина та електронний мозок

допомогли впоратися з найскладнішими розрахунками, материн

хімічний комп'ютер розробив нові види необхідних синтетичних

матеріалів. На щастя, для механічної людини можна було ви-

користати чимало давно вже випробуваних на практиці штучних

органів і частин тіла: серце, ”нирки, зуби, нігті, вії, а також ті,

що з'явилися останнім часом: пластмасові кістки, призначені

для заміни власних при переломах, повітряні камери-легені,

мішковидні шлунки тощо.

Зібравши кістяк, КлоріНДощочав монтувати нерви власної

конструкції -з'еднав металеві дротики, прикріпив мініатюрні

транзистори та батарейки, щоб реєструвати відчуття, після

чого приладнав нирки, шлунок, легені. ПОВОЛЇ винахід набував
форми.

Увечері, коли тато з мамбю заходили до синової кімнати-

поцілувати його і сказати «на добраніч!», Клоріндо ледве стрИч

мувався, щоб не розповісти їм про свою роботу. Ні, ні, він зро-

бить батькам сюрприз, тільки-но одержить патент на свій винач

хід,-і він засннав у мріях про цей щасливий,- може, найща'с-

ливіший у його житті день.

Тепер йому залишилось виконати дві-і то найважчіщ робо-

ти. Коли він покрив тіло синтетичною шкірою власного винах0ду

та наповнив вени штучною кров'яною плазмою, винахід став

достоту схожий на людину. А що вражало якнайбільше-він

діяв! Механічна людина розплющувала очі, рухалася, виконувач

ла накази...

Клоріндо посадовив його в свою, на два місця, машину й по-

їхав до Палацу науки. Там він піднявся ліфтом, потім рухома

підлога привезла його в простору, огорнуту напівтемрявою

кімнату.

І'ось він разом зі своєю механічною людиною стоїть перед

Мудросом-Великим Інженером, що урочисто сидить в кріслі

з широкими підлокітниками, де спла-снлсппа кнопок. Наділений

найвищою владою в Автоматії, Мудрос розглэідає й затверджує

кожний винахід. Значення його псосяжпі, він ніколи не залишає

Палацу науки, завжДи'готовніі зосередити свііі сумний ПОГЛЯД

103



 

мудрого старого на черговому винаході, розібратися в ньбм

й належно оцінити.

+ Великий Інженере,+ запинаючись Од хвилювання, поча

Клоріндо,+ я винайшов... ось це...
Мудрос, огорнутий напівтемрявою, залишався байдужим, в'

тільки ворухнув пальцем, натиснувши кнопку на підлокітник

і прожектор освітив механічну люцину.

+ Це досконала модель,+ вів далі Клоріндо.+ Автомат, зав

дяки елетронному мозкові, розуміє кожен мій наказ і-викону

його. Коли ми створимо таких автоматів багато, людям не дове

деться робити нічого: в установах і на заведах натискуватимуть

кнопки вони.

На сумному Мудросовому обличчі не відбилося нічого.
+ Не віриш?+ спитав Клоріндо.+ Він спраВДі працює. Ос

зараз побачиш. Іди!+Механічна людина пішла.+ Бачив? Ві

може робити все. Сідай!+ Механічна людина виконала коман-

ду.+ Привітайся! Стань навколішки! Почухай потилицю!
Промінь прожектора невідступно прямував за механічнш

людиною, і Муїдрослридивлявся до витвору Клоріндо уважно

мов режисер до актора на репетиції. -'Га в його сумних очах, я

і раніше, годі було вичитати бодай найменший присуд.

Клоріндо тремтів від хвилювання. Адже доля його винаходу

залежить від единого слова цього старого.

+ Ну, тепер бачиш? Хочеш, вона виконає будь-яке інше зав-

дання?

Мудрос заперечно хитнув головою.

+ Ну, то вицаси-мені патент?- згоряючи від нетерпіння, ви-

гукнув Клоріндо.

Мудрос мовчки дивився на механічну людину.

+ Ну?+в Клоріндо перехопило подих.

Великий Інженер заплющив очі й здригнувся, ніби раптово

отямився.

+ Ні,+ледь чутно вимовив він.

Клоріндо відчув, як у нього опустилося серце, а все тіло охо-

пив протест.

+ Чому ні?

Прив'язаний до металевого ліжка,, Клоріндо дивиться просто

перед себе + на електричний стінний г0динник. Секунлна стріл-

1-04



ка біжить ринками: ніби рухається під водою,+ так, принаймні,

йому здається. То, мабуть, тому, що в нього очі сповнились

слізьми. .

Через скільки секунд спрацюють електронні промені? Трид-

цять, двадцять дев'ять...

Наче засуджений до страти, він не може відірвати погляду

від стрілки, котра відлічуе останні миті його існування.

Він так мріяв сконструювати досконалу машину... механічну

людину... допомогти людям стати щасливіщими.. Тепер же все

байдуже, все здається до ОГИДИ непотрібним, нікчемним... Мати,

батько... їхній поцілунок на добраніч+мов ніжна перепустка

у світ солодких снів... Навіть ці згадки приносять зараз гірко-

ту... Йому бридко... він не хоче думати ні про що... Тепер би лиш

машину снів: натиснути кнопку нескінченного, рятівного сну й

ніколи більше не ,прокИДатися...

.+ Винахід тобі не вдався,+ відказав йому тоді Мудрос.-

Взяти, приміром, рухи: їм бракує плавності, це руки меха-

нізму.

+ Але ж це машина!+запротестував Клорігідо.+ Машиною

вона завжди й залишиться.

- Я високо ціную твої добрі наміри й твою працю, Клоріндо,

але ти не вирішив Ще багато проблем. Зверни увагу на колір

його обличчя.

Прожектор освітив обличчя людинм-автомата.

Знайшов'до чого прискіпатися! Шкіра з виглЯДу була якраз

ніби справжня, винахідник передбачив на ній навіть пори і

кілька веснянок.

+ Ти впевнений, що така шкіра засмагне?

+ Не знаю,+ пробелькотів Клоріндо.+ Щиро кажучи, я про
це не думав.

+ От бачиш! Твій витвір не зовсім такий, як людина. Твій

автомат постарішае? В нього посивіе волосся? Він з роками

зсутулить'ся?

І про це Клоріндо не подумав.

+ Я виправлю помилки, я ще попрацюю над ним, побачиш,

у мене все буде гаразд.

Мудрос похитав головою:

+ Може, це тобі і вдасться, але навряд чи ти впораешся з

основною ваДОЮ+зробити так, щоб твоя машина мислила й

діяла, як жива людина, без чиїхось вказівок-
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+ Це нездійсненно! +вигукнув Клоріндо.+ Таку маши

винайти неможливо!
Великий Інженер натиснув кнопку, й Клоріндо, освітлен !

яскравим променем прожектора, відчув себе в ролі обвинуваче

ного. '

+ Чому ти сумніваєшся в тому, що я сказав? +суворо 'спит

Мудрос.
+ Неможливо придумати машину, котра діяла б самостійно! +

затявся на своєму Клоріндо.

+ Неможливо? Такого слова нема в Автоматії.

+ Зізнайся, ти просто хапаєшся за будь-яку зачіпку, аб

тільки не визнавати мого'віинаходу. Я тобі не вірю!

Мудрос іще дужче спохмурнів, та в його очах було більш

суму, ніж невдоволення.

+ Вір мені, Клоріндо,+ мовив він.+ Наука здатна творит

таке, про що ти навіть не підозріоеш.

+ Ти прискіпуешся до мене!+закричав Клоріндо, мало н

плачучи.+ Я вважав тебе за найпершого мудреця Автоматії,

ти злий і заздрісний. Так, так, ти заздриш мені, заздриш моем

винаходові!

+ Дуже шкодую, але тепер я змушений показати тобі, що ти

помиляєшся,+ відповів Мудрос, неохоче натискуючи одну з

кнопок.

На стіні засвітився величезний екран, і Клоріндо побачив

незнайому лабораторію, а в ній з десятеро якихось дідуганів,

котрі не 330дили очей із сплячого хлопчика..Клоріндо здалося,

що ніби він знає хлопчика в ліЖку, хоч фільм, судячи з усього,

був дуже давній. Через поганий звук доводилось напружувати

слух, щоб розібрати слова людей на екрані, та й дідугани роз-

мовляли слабкими, тремтячими голосами.

+ Іншого виходу в нас нема,+ промовив один із них.

+ Спробуємо,+ погодився другий і розбуркав хлопчика.

Прокинувшись, той сів, протер оченята. Всі позирали на нього

вичікувально. Хлопчик спустіив ноги з ліжйа, підвівся, привітав-

ся з дідуганами й попросив їсти.
Перед ним поставили тацю із сніданком. Хлопчик їв, а старі

не зводили з нього очей, неначе перед ними відбувалося чудо.

Хоча сніданок-звичайнісіньке печиво та кава з молоком.

+ Ось вона, втіха! + вигукнув один.

+ Так,+ підхопив інший.+ Наша остання втіха.
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, Мудрос натиснув кнопку, екран згас, і в залі знов запанувала

півтемрява.

+ Що це означає?+спитав Клоріндо.+Я нічогісінько не

второпав. Правда, цього хлопчика я вже ніби десь бачив, він

когось нагадує мені.

Мудрос натиснув чергову кнопку, і прожектор висвітив його

обличчя. . .

. + Це тм! +впізнав Клоріндо.+ Ти в дитинстві!

+ Так,+ підтвердив Мудрос.+ Цьому фільмові понад півсто-

річчя.

+ Але при чому тут мій винахід?
+ Ти й досі не збагнув? Я вирішив показати тобі, наскільки

він недосконалий. А ті старі,. яких ти бачив на екрані, справді

великі“ винахідники.

Що мав на увазі Мудрос і чому в його очах з'явилося стільки

болю?

+ Що вони винайшли? +спитав Клоріндо.
Мудрос відкинувся на бильце крісла, наче хотів злитися з

темрявою. -
+ Вони винайшли мене.

Стоячи посеред зали, яскраво освітлений прежектором, Кло-

ріндо вп'явся поглядом у Мудроса, котрий ледь виднівся в

темряві. Хлопець чітко чув кожне його слово, але мозок від-

мовлявся усвідомити почуте. .

+ То ти... + пробелькотів Клоріндо.

+ Атож, я+машина, найкраща із будь-яких моделей меха-

нічної людини. А вони,+ Мудрос тицьнув пальцем в бік темного

екрана,+ всі вони давно померли. Це були останні люди в Авто-

матії. '
У КлоріНДо голова пішла обертом. Чи не приверзлося Це

'іому? '

+ Останні? Та що ти говориш? Їх же он скільки!

Мудрос ствердно кивнув.

+ Ти глузуєш з мене,+ продовжував Клоріндо.+ Я людина,

жива людина, і моя маТИ+теж, і тато...

Мудрос мовчав, але відповідь можна було прочитати в його

погляді, невтішному, як сама журба.

У Клоріндо підломились ноги, кімната попливла, здавалося,

ніби світ увесь пішов перевертом. ..

+ Я,+ пробелькотів він,+ я...
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+ Так, так само, як і всі. В Автоматії давно вже не лишилось

жодної людини. Але щоб створити ілюзію, ніби життя триває,

останні люди винайшли механічну людину. Я, був першим ек-

земпляром. Тепер ти знаєш, що я маю на увазі, коли кажу про

досконалу машину, цілком подібну до людини...

Механічна людина, яку створив Клоріндо, стояла в кутку не-

порушно, мов манекен. Вона була жалюгідна, і Клоріндо чудо-

во це розумів. Досить побіжного погляду, щоб переконатися: то

машина. Але це вже не обходило його.

Мудрос тим часом він далі:

+ ...Та машина мислить, діє, відчуває самостійно, і ніхто її

до цього не спонукає. В машини росте борода, вона старішае і

вмирає, коли закінчується визначений для її існування термін,+

усе, як у справжніх людей. Але ми зостаемось машинами + я,

ти, всі. Автоматія+місто науки, де всі щасливі...+ Він з гірко-

тою всміхнувся.+1 все ж ми +лише автомати, як і оті, що ними

самі користуємось. Ніхто цього не знає, крім мене. Коли 6 інші-

дізнались про це, вони мало не збожеволіли 6 від горя. Тільки

я, єдиний, хто несе в собі цю муку... А тепер і ти теж. Та ніхто

не повинен знати цієї таємниці, і тобі не вдасться поділитися

нею з іншими.

Мудрос натиснув кнопку, і всі двері залу автоматично зачини-

лися.

+ Що ти замислив?+стрепенувся Клоріндо.+ Хочеш убити

мене?

Лежачи в ліжку в кімнаті, сусідній з залою Великого Інже-

нера, Клоріндо чекає розряду електронних променів, які на-

заВЖДи зітруть те, що він почув.

Але поки що він 'знае: людей уже нема, існують лише машини-

І він теж машина+така сама, як пральна чи друкарська, як

холоцильник чи телевізор, тільки досконаліша.

А стрілка на циферблаті все біжить. Залишилось'двадцять

секунд, дев'ятнадцять...

1 любі тато з мамою-теж лише машини. Оті теплі ніжні

вуста, ЩО цілують його кожного вечора,+ то тільки пластмаса

або ще хтозна-що. А батькові очі, такі світлі й розумні,+ не що

інше, як фотоелементи. Усмішка за столом, коли всі втрьох обі-

дають,+ лише електронні імпульси.
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«Що не зі мною? Я плачу?» + питає він себе.

Мудрос +той, ясна річ, ніколи не плаче: слізьми нічого не
зарадиш. Він волоцар таємниці, тим-то він і приречений на

вічний смуток. '

«Дурнику, ти ж бо не людина, то навіщо плакати? Це ж

просто смішно: адже машини не плачуть».
Клоріндо дивиться на стрілку: десять секунд, дев'ять... Ще аж

вісім секунд агонії.

«Я всього лиш машина, автомат! Безглуздо, смішно так му-

читись. Навіщо я катуюсь? Це ж думки машини, міркування

мого геніального електронного мозку. Яке безглуздя + мордува-

тися, наче людина, не будучи людиною!» .

Стрілка процовжуе швидко рухатися. П'ять секунд, чотири.,

Розряд електронних променів+і по всьому. Смерть? Якоюсь

мірою + так, адже він повернеться додому, нічого не пам'ятаючи.

Мудрос пояснив йому: він, Клоріндо, житиме, як жив раніше,

тільки забуде все, про Що сьогодні дізнався.

По дорОзі додому він стріне знайомого.

+ Привіт, Клоріндо.
+ Добридень, Россі.
Вони стануть, трохи погомонять:

+ 0, ти був у Мудроса! Ти помітив, який він сумний? Чо-

му б це?

Але їм ніколи не дізнатися, чому сумує Мудрос, так само як

не дізнатися ніколи, що вони +Машини. -
Дві секунди...

«Тато, мамо, у мене для вас сюрприз! Я був у Мудроса! По-

казав йому свій винахід +цю механічну людину. Він мене дуже

хвалив і порадив лише дещо змінити...»

«Браво, Клоріндо, молодець,+ похвалять сина батьки.+ Пра-

цюй, може, він видасть тобі патент.»

Але зараз, протягом секунди, Клоріндо знає, що ніколи не

створить такої досконалої маШини, як він сам.

Мине остання секунда +і він не зможе згадати нічого. Забуде,

що він машина, і зноВу стане щасливим, як усі в Автоматії.

Таки справді Автоматія + найкраще місто в світі.
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Порада: коли ви потрапите до Рафаелії, не ходітьпо місту з

фотоапаратом. Бо всі вам співчуватимуть, як співчували б ма-

тематикові, котрий заходився вирішувати задачу з алгебри за

допомогою рахівниці. Коли вам до вподоби панорама міста або

якийсь його закуток і ви хочете мати його зображення на згадку,

не надумайте фотографувати; намалюйте картину або принаймні

зробіть'ескізний начерк олівцем. Так уже заведено в Рафаелії.

Коли хтось каже: «Хочу зробити твій портрет», то він намалює

його пензлем на полотні, і буде той портрет такий завбільшки,

як маленька фотокартка. Навіть на посвідчення особи тут на-

ліплюють не фото, а чарівні мініатюрні автопортрети, писані

олією. Прекрасне, кажуть, у Рафаелії (а що прекрасніше від

краєвиду, квітки, зображення людини?), не можна вловити та-

ким примітивним приладом, як фот0апарат: прекрасне схоплю-

ють оком, уявою, а не об'єктивом. '

І Ще Одна порада: не дар-уйте малюкам-рафаельцям брязка-

лець, ляльок чи ведмедиків. Вони на них і не глянуть. Тутешні

дітлахи ще з колиски мріють розмальовувати альбоми- або ж

стіни +паличками кольорової крейди. Ось ці палички і є пер-

шим подарунком, який вони отримують. Пізніше їм дарують

кольорові пастельні олівці. Потім акварельні "фарби, а в шість

років вони одержують олійні фарби та пензлі. У першому класі

починають не з паличок, а вчаться малювати справжню карти-

ну. У школі не влаштовують іспитів з нудним опитуванням та

письмовими творами на задану тему. Наприкінці навчального
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року до школи приходять мистецтвознавці і прискіпливо огля-

дають виставку намальованих учнями протягом року картин;

це переважно прекрасні роботи, тим-то на більшості з них

з'являються таблички з написом «продано».

Він, мабуть, гадаєте, що в Рафаелії всі тільки те й” роблять,

що малюють. Ні, там уМіють і розважатися. Щонеділі, напри-

клад, перед деякими будинками можна побачити великі черги.

Думаєте, рафаельці вирішили подивитися кіно чи виставу в

театрі? Зовсім ні! Ці заклади взагалі ніхто не відвідує: усі хо-

чуть побувати в художніх галереях. Але щоб потрапити туди,

треба замовити квитки щонайменше за місяць, точнісінько, як

на персональну виставку славнозвісного майстра.

А діти мають багато ще й інших утіх та розрад. Як усі діти

на світі, вони пристрасні колекціонери. Але навіть чути не чули,

що можна збирати марки чи етикетки,+ вони колекціонують

лише невеличкі картини, малюнки та репроцукції. А який ши-

рокий обмін! «Я тобі репродукцію Пікассо, а ти мені+два

естампи 'Гуттузо». «Книга про Рафаеля за повну серію листівок

Караваджо».

Царство кольорів, а надто фантазії та натхнення, Рафаелія

чи не найяскравіше, найрадісніше місто на світі. Тут можна по-

бачити будинки, пофарбовані в усі кольорИ+червоний, бла-

к.,итний, зелений у жовту смужку та багато інших, з бузковими

балконами, пурпуровими дахами; бруківка й тротуари викладе-

ні мозаїкою. До того ж вітражі у вікнах кожного будинку ство-

рюють чарівну гру світла. На всіх вулицях іскряться барвисті

афіші. Реклама? Звичайно! Але ж не якогось прального порошку

чи маслинової олії; рафаельці+серйозні люди, і коли вони

рекламують, то, звісно, тільки твори мистецтва, розвішуючи на

стінах їх досконалі копії. І взагалі, як же весело та хороше жити

серед оцих надзвичайно приємних людей. Всі ніби схибнулися

на барвах, побачили б ви тільки, яких кольорів одяг у рафаель-

ців. І це тому, що так вони звикли висловлювати свої почуття:

коли людині сумно, вона виходить з дому у строгому перлово-

сірому костюмі; коли весеЛО+в жовтому піджаку в червоний

горошок,+а взагалі кожен одягається так, як підказує фанта-

зія і почуття. А на карнавалі,' коли в місті панує великий маска-

рад художників, усі в масках та багатобарвних костюмах арле-

кінів; це просто вирування кольорЇВ+здається, ніби всі люди

Одягнулися в веселку. '
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Єдина донька батька-матері художників, Донателла рано

зосталася сиротою. Очі в Донателли ясні, лагідні й допитливі

до всього красивого. Вона дивилася на світ та навколишню при-

роду очима мисливця: кожен її погляд жадібно вбирав у себе,

мов губка воду, краєвиди, усмішки людей. Вона полювала на

красу, бо тільки нею й жила. Донателла була справжньою гро-

мадянкою Рафаелії, отже, мала душу художниці і мріяла жити

тільки у світі мистецтва. ' '

Самотня й несмілива, Донателла подовгу бувала вдома за

книжками або за мольбертом. Та коли відкладала книжку або

пензля, її очі не тільки не мали на чому відпочивати, а навпаки,

у неї ніби відбирало зір: похмурі та безбарвні стіни навпроти

боляче засліплювали її. То були стіни в'язниці, і що може бути

гірше + вони заст'упали їй небо, барви навколишнього світу.

Одного разу, коли Донателла особливо страждала, бо не

могла побачити бодай щось на злиденній стіні, вона аж кину-

лась від чийогось тихого голосу:

+ Краса життя може бути скрізь, навіть тут.

Голос вимовив ці слова хоч і дуже лагідно, але настійливо,

як доброзичливий порадник. І відлуння голосу Ще довго переч

кочувалося в кімнаті.

Трохи перелякавшись, Донателла озирнулася: нікого не було.
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+ Хто ти? + спитала вона.+ Хто це говорив?

Ніхто не відповідав. Донателла обійшла весь дім: ні, нікого.

Звідки ж лунав цей голос, відгомін якого вже встиг затихнути?

Дівчинка повторила сама до себе: «Краса життя може бути

скрізь, навіть тут». Таємничий голос не додав більше нічого,

але значення слів ясне й так. Маленька художниця одразу здо-

гадалася. Голос сказав правду: природа, якої так бракувало їй,

може вступити в дім. Досить лише позбутися цих огидних мурів.

Вона завзято заходилася покривати фресками всі стіни помеш-

кання. Чим завзятіше малювала, тим більше їй здавалося, ніби

окреслює довкола себе якісь чудодійні кола. Стіни кожної

кімнати розступалися, ніби відходили й зникали, а кожне зача-

роване коло все більшало й більшало. І ось це вже не помешкан-

ня, а мальовничий куточок живого світу.

Таким чином у її помешканні з'явилися гірський краєвид,

море, лісова місцина. «Гірська», «морська» й «лісова» кімна-

ТИ+ називала їх дівчинка. Вони були так прекрасно розписані,

що в «гірській» кімнаті ви відчували смолистий запах сосен та

студений подих альпійських верховин; у «морській» на вас дихав

солоний вільний вітер, розвіваючи вітрила ген на обрії; нурту-

вало життя в хащах «лісової» кімнати: ось на якусь мить зу-

пинився полохливий зграбний олень, а там щось хитрує вперта

лисиця. '

Тепер Донателла жила вже не в замкненім світі свого дому,

а в безмежнім царстві природи.

Та всеж вона ночувала себе самотньо: тільки природи було

замало. Чогось ще бракувало, тому туга гризла дуШу. Дівчина

вже встигла забути про той таємничий голос, коли несподіва-

но + а їй тоді було дуже сумно + знову його почула.

+ Люба Донателло,+ мовив голос цього разу,+ тобі справді

бракує вогника, який запалює в серці наймогутніші почуття.

«Це правда,+ зненацька для самої себе подумки визнала До-

нателла. Цього разу вона навіть не кинулася ОД несподіванки

на цей голос, так глибоко вразили її слушність сказаного, любов,

якою були проникнуті слова.+ Голос каже правду: мені треба

когось любити». ..

А справді, чому б не мати завжди поруч себе найближчих і

найдорожчих тобі людей? Це ж залежало тільки від неї. І за-

мість з'ясовувати, хто це говорив, дівчинка взяла фарби й заходи-

лася малювати на великих полотнах на повен зріст свою сім'ю,

"и
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яку в неї так рано забрала доля. Натхнення їй дали давні мі-

ніатюри, створені батьками, своїх же б'атьків вона відтворила

в уяві" й намалювала їх вр0дливими, МОЛОДИМИ, розумними, та-

кими, якими вони назавжди залишилися в її серці. Тепер вони

знову були вдома, виписані на полотні з такою любов'ю, що,

здавалося, ось-ось зійдуть зі стіни й заговорять з нею.

А чому б не мати ще бабусю й дідуся? Але/Донателла пам'ята-

ла їх геть невиразно, тому зобразила так, як їй хотілося,+ си-

веньких, з добрими життєрадісними очима, з мудрим виразом

на лагідних зморшкуватих обличчях.

У Донателли ніколи не було сестри'чи брата, але ж вона так

мріяла про них. БраТ+той старший від неї, високий та дужий,

людина, котрій цілком довіряеш. А сестра хай би була й менша

за неї, така собі пустунка, маленька шк0да, але ж така люба.

Й вони всі з'явилися на полотні, такі, якими вимріяла їх Дона-

телла. Вона щ'е хотіла мати друзів +певна річ, художників, які

б іноді відвідували її, розвіюючи тугу. Тож і намалювала чи-

малу компанію, всі вони веселі, дотепні, ну й, звісно, всі без

винятку шанувальники її таланту. Коли Донателлі хотілося,

щоб друзі завітали до неї, то діставала з комірчини їхні портре-

ти, а так само портрети сестри й брата,+ розставляла їх довко-

ла свого кріслечка. А часом збирала всю родину на прогулянку

до «ЛІСОВОІ» кімнати й чудово провоцила з ними час.

Відтепер, дякуючи пораді голосу, вона не була самотньою.

Як чудово бути художницею: адже можна відтворювати таку

прекрасну дійсність, котра ніби правдивіша за справжню.

Одначе Донателла відчувала якесь неясне невдоволення. Все,

що оточувало її, було досконалої краси. А вона сама?

Утворені нею пейзажі й люди на портретах просто чарівливі,

і серед усієї цієї краси Донателла ночувала себе ніби неповно-

цінною. Не те, щоб вона була негарна на вроду, зовсім навпаки,

але вона звичайне собі, ну зовсім звичайне дівча і напевне не

могла бути така гарна, як ті, кого змалювала з величезною

любов'ю й хистом.

Чим більше думала про власну звичайність, тим більшої

зазнавала гризоти. І вже почала сердитися на таємничий голос:

навіщо отак піддурмв її? І хоч цей голос був дуже приємний,

врешті-решт він належав комусь, хто так і не наважився гля-

нути їй у вічі; може, вона потрапила в пастку, хтось із неї просто

пожартував?
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+ Більше не Слухатиму його,+ вже вкотре пообіцяла Дона-

телла,+ проте якщо він знову наважиться заговорити зі мною,

я змушу його зізнатися, хто він.

І от одного дня, немовби здогадавшись, що Донателла ніяк

не діждеться почути його, тіихий голос пролунав знову:

+ Не журися, Донателло! Кожен, хто дивиться на себе захоп-

лено, стає вродливим.

Яка ж то дурниця+ вважати себе за нещасну, а головне+

не йняти віри цьому розумному й милому голосові. Його слова,

по-справжньому жагучі слова, набули для Донателли найваж-

ливішого сенсу. Треба тільки глянути на себе тими ж прм-

страсними очиМа, якими вона вбирала красу життя. Ось що

мав на увазі голос і саме це й підказав їй. А як це зробити?

Дуже просто: треба тільки написати автопортрет.

І вона створила його:.чзобразила такою, якою хотіла бути,

якою уявляла в мріях. Погляд ясних очей допитливий, на облич-

.чі жадібно-пристрасний вираз, який з'являвся тоді, коли вся

поринала в роботу, малюючи щось прекрасне. Автопортрет ви-

",йшов такий чудовий, що Донателла, мов заворожена, дивилася

;на нього. У чомусь був він схожий на портрети батьків, рідних,

друзів: вона на ньоМу така ж прекрасна, як усі вони, змальова-

на такими ж поетичними барвами.

Донателла навіть не помітила, як промайнула ніч, весь час

милувалася автопортретом, дедалі більше захоплюючись ним.

А вранці, глянувши на себе в дзеркало, відчула себе так, ніби її

;хтось покривдив.

+ Он яка я,+ тихо промовила дівчина.-Справжня .Дона-

»гелла +ота, в дзеркалі. Вродлива, але геть не схожа на-ту, що

;мріялась мені. Ой лишенько, все це тільки. омана, все не спра-

вжнє+ природа, яку я малювала, портрети батьків, друзів, геть

усе.

Вона ладна була будь-що віддати, аби справді бути такою, як

на автопортреті; тоді все інше також стало б справжнім та

“правдивим, а вона б і далі жила у мирі та злагоді серед своїх

неповторних лісів“, біля моря, разом із батьками й друзями.

Всім серцем Донателла прагнула, щоб отой приємний тихий

пголос знову з'явився й прошепотів якусь мудру пораду: тільки

він міг допомогти їй. Але цього разу вона вже не дуже намага-

лася дізнатися, хто він такий; дивувалася тільки, як йому вда-
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лося так глибоко зачепити її серце, так Осяяти її своїм світлом.

Він справді чарівний, 'цей голос. .

Донателла нетерпляче ждала його, мало не вголос кричучи.

+ Де ж ти? Чому біЛЬШе нічого не говориш? Ти мені так по-

трібен, бо я така нещасна. Озовися! '

І от, нарешті, голос знову пролунав серед тиші.

+ Дурненька,+ почав він з відтінком прихильного докору.+

Мистецтво може все, воно дужче за дійсність, правдивіше за

всяке дзеркало. Художник, митець здатний перебороти будь-які

суперечності життя. Запаміятай це: ти сильніша за всіх.

Це вже якийсь ребус. Ні, зараз вона нічого не збагне з того,

що сказав голос. Але в ньому вчувалися жартівливі нотки,+

так дають лукаву пораду. '

Авжеж, тут якась заковика! Ну й дурненька, відразу не здо-

гадалася! А це ж так просто! Як завше, голос повідав їй чисті-

сіньку правду: вона таки сильніша за всіх, сильніша за всяке

дзеркало, сильніша за дійсність. Донателла взяла палітру, пен-

злі й намалювала автопортрети на всіх дзеркалах у домі. Тепер,

навіть дивлЯчись у люстро, вона бачитиме себе такою, якою хо-

тіла бути. Нарешті все довкола неї набуло єдиного гармонійного

зв'язку; все прекрасне: і-вона, і її серце, де панують тепер спо-

кій та мир.

+ Дякую, + обізвалася, просяявши, Донателла.+ Віднині я

справді житиму в світі мистецтва.

Відтоді Донателла більше не чула загадкового голосу. Але не

переймалася тим, бо знала його таємницю. Вона зрозуміла, що

говорив з нею голос мистецтва, який брався з самої глибини її

серця. Адже мистецтво +це справжня чарівність, навіть певна

ілюзія, омана, але та омана робить життя легшим і прекрас-

нішим.

 



 

Нє один мене спита:

Бувальщина чи казка

Мандрівка в ці міста?

Трохи те, а трохи те,

Трохи марення пусте,

Трохи правдонька свЯта.
Варто уявити

Місто десь отак +

] воно поволі

Справді вироста.

Знаю певно,

Що таємно.

Всі вони існують

Достеменно.

Роздивись на ті-міста,
Вигадай ще нові;

Дивні та казкові,-

Бо тобі з них вибирати

Те, що будувати,

.У якому вікувати.

Всі ж лихі і темні

Без найменшого жалю

Із планети позмітай.

І рукою

Хай твоєю поверта

Мужність, чесність,

Правота.



А79
Арджіллі М. Десять міст: Оповідання.
Для середн. та ст. шкіл. в. (Пер. з італ.
В. І. Хазіна та Л. В. Шарінової. Мал.
Р. П. Сахалтуева).+ К.: Веселка. 1980-
119 с., іл.
Десять оповідань прогресивного італійського письмен-

ника про видумані міста, які уособлюють основні по-
роки капіталістичного світу.

70803+102 -.-..- 49-80 4803020000
А М206 (04) +80 1 И (ІТЗЛ)

Марчелло Арджилли

ДЕСЯТЬ ГОРОДОВ
Рассказы

(На украинском языке)

Для среднего
и старшего

ШКОЛЬНОГО. возраста

Перевод с итальянского

Вадима Исаковича Хазина
и Людмилы Борисовны Шариновой

Рисунки

Радны Филипповича Сахалтуева

Издательство «Веселка»,
Киев-4, Бассейная, 1/2

Редактор М. С. Чищевий
Художній редактор В. С. Крюков
Технічний редактор Л. В. Маслова

* Коректори
Л: К, Скрипченко,

Н. І. Поклад

Інформ. бланк 1502 -

Здано на виробництво 12.10. 79 Підписано до друку
12. 02. 80. Формат 60Х90'Ію. Папір друкарський З. Гарнітура
літературна. Друк високий. Фіз. друк. арк 7,5. обл.-
вид. арк. 6.81. Умовн. дрУК. арк. 7,5. Тираж 65000. Зам. 730"
Ціна 25 к. Видавництво «Веселка», Київ-4, Басейна, 112
Львівська книжкова фабрика «Атлас» республіканська

го виробничого об'єднання «Поліграфкнига» Держком-
видаву УРСР, Львів-Б, Зелена. 20



 

  

    
  

  

 

  

.
]
Ї
Ї
.

К:???
,

4
.
,

,

,
:

.
у “.

:; її;?-
'

іУ
   

 

'
/   

 

  



 


