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Світлій пам'яті 
М. О. Пашкевича

М ені й досі прикро й боляче, що за два довгих 
роки так і не вибрався в ту не дуже й далеку від 
міста сільську школу. Кілька разів думав про це, 

але все відкладав: узимку — доки минуть морози чи хур­
товини, навесні — коли підсохне й потеплішає, влітку 
ж, як було і сухо і тепло, найбільше клопоту завдавав 
відпочинок та всі пов’язані з ним труботи заради отого 
місяця на тісному, гарячому, перенаселеному півдні. 
А почасти все чекав вільного часу, настрою, думав: поїду, 
коли впораюся трохи з роботою та різними домашніми 
справами. І як іноді буває в житті, довідкладався до 
того, що спізнився остаточно й непоправно: нічого було 
вже виряджатися в гості — настав час їхати на похорони.

Довідався про це теж невчасно, запізно — приїхавши 
з Мінська, йшов додому і стрів знайомого, колишнього 
товариша по роботі. Погомонівши трохи про те, про се та 
обмінявшись кількома жартівливими фразами, ми роз- 
прощались, і раптом, ніби згадавши про щось, товариш 
зупинився.

— Чув, Миклашевич помер? Що в Сельці вчителював. 
— Як — помер?
— Так, звичайнісінько. Позавчора помер. Сьогодні 

ховають.
Товариш сказав і пішов, для нього Миклашевич, пев­

но, мало що значив, а я стояв і розгублено дивився на 
вулицю. Зникло будь-яке самовідчуття, я забув про свої 
справи — вибух біди та ще якоїсь неусвідомленої прови--
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ни приголомшив мене і на мить прикував до асфальту. 
Звісно, я розумів, що в тій передчасній смерті молодого 
сільського вчителя моєї провини не було ніякої, та й сам 
учитель мені не був ні родичем, ні великим другом, але 
серце моє гостро защеміло від жалю й прикрості на се­
бе — не зробив того, на що тепер уже завжди буде пізно. 
Мабуть, хапаючись за останню можливість виправдатися 
перед собою, відчув раптову потребу поїхати сьогодні, 
дар аз же, не гаючи й години.

Від тієї хвилини, коли я зважився на це, відлік часу 
для мене став якимсь особливим, точніше — зникло будь- 
яке відчуття часу. Я почав страшенно квапитись, хоч 
виходило це погано. Дома з родини нікого не застав, од­
нак забув навіть запискою попередити про свій від’їзд і 
побіг на автобусну станцію. Згадавши про службу, спро­
бував зателефонувати туди з автомата, котрий, мов на 
зло, спритно ковтав мідяки і мовчав, як заклятий. Кинув­
ся шукати іншого, він трапився мені аж коло нового 
гастронома, але там стояла черга. Кілька хвилин чекав, 
ледве вислуховуючи довгі й дріб’язкові розмови в синій, 
з розбитим склом будці, посварився з якимось хлопцем, 
котрий видався спочатку дівчиною — штани кльош і 
лляне волосся до коміра вельветової курточки. Поки до­
дзвонився нарешті і пояснив, у чім річ, прогавив остан­
нього автобуса до Сельця, іншого ж транспорту в тому 
напрямку сьогодні не передбачалося. З півгодини нама­
гався спіймати таксі, але марно: до кожної машини зразу 
ж кидався гурт спритніших, а основне — нахабніших, ніж 
я. Кін-ець кінцем довелося гайнути на шосе за містом і 
скористатися з давнього й випробуваного в таких випад­
ках засобу — голосувати. Справді, десята чи п’ятнадцята 
машина з міста, майже до бортів навантажена рулонами 
толю, зупинилася на узбіччі й узяла нас — мене і хлопця- 
шдлітка в кедах з великою сумкою, набитою буханками 
міського хліба.

В дорозі стало трохи спокійніше, тільки часом здава­
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лося, що їдемо надто повільно, і я ловив себе на тому, що 
подумки лаю шофера, хоч, на тверезіший погляд, їхали 
ми нормально,, як і всі тут їздять. Шосе було гладеньке, 
асфальтоване і майже всюди рівне, як стріла,, що тихо 
погойдувалася на спадистих узгір’ях — то вгору, то вниз. 
Стояло погоже надвечір’я останньої пори бабиного літа 
з тихою прозорістю далечин, поріділими перелісками 
обабіч дороги, вільним простором уже спустілих полів. 
Далі від шосе, під лісом, паслася колгоспна череда — 
кількасот назимків (усі однакової буро-червоної масті)., 
Обіч дороги торохтів проворний трудівник ланів трактор 
«Беларусь» — орав на зяб. Назустріч сунули машини, 
громіздко навантажені льоном-трестою — везли на льо­
нозавод. У придорожньому селі Будиловичах яскраво 
червоніли в палісадниках пізні згасаючі жоржини, на 
городах у розораних борознах із полеглим бадиллям 
порпалися сільські тітки й молодиці — вибирали картоп­
лю. Природа повнилася мирним спокоєм осінньої втоми 
і злагоди, людська вдоволена неквапливість відчувалася 
в розміреному ритмі споконвічних селянських клопотів, 
коли врожай уже вирощено, більшість пов’язаних із ним 
турбот лишилося позаду, тепер його треба лише зібрати, 
обрахувати, впорядкувати.

Але мене це миротворне роздолля природи нітрохи не 
заспокоювало, а тільки гнітило й дратувало. Я спізню­
вався, відчував це, переживав і кляв себе за лінощі, ду­
шевну черствість. Думалося на диво покаянно, з якоюсь 
самокритичною безкомпромісністю; ніякі мої попередні 
причини не здавалися тепер слушними, та й узагалі — чи 
були якісь причини? З такою-ведмежою неповороткістю 
недовго й до кінця згаяти надані тобі роки й нічого не 
зробити з того, що, напевно, тільки й могло становити 
честь твого життя. Та бодай же тямилась ота нікчемна 
метушня заради нескінченного і ненаситного добробуту, 
коли через неї лишається поза увагою найважливіше. 
Мабуть, цим самим обкрадається і знецінюється все
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життя, котре тільки здається автономним, відособленим 
од життя інших людей, спрямованим за твоїм власним 
розсудом. Насправді ж, як це не сьогодні помічено, коли 
воно й наповнюється чимось значним, то це розумною 
добротою і турботою про інших — близьких чи навіть 
далеких тобі людей, які потребують оцієї твоєї турботи. 
Віддати, а не взяти або відчути задоволення віддаючи — 
як неохоче й запізніло доходить людина до цього не но­
вого, такого на диво простого висновку... Справді, чого 
варте життя лише для задоволення свого дріб’язкового, 
самолюбивого, примхливого і ненаситного Я?

Мабуть, це краще за інших розумів Миклашевич.
І, здається, не було в нього на те особливих причин, 

надзвичайної освіченості чи спеціального виховання, що 
виділяли б його з кола близьких людей. Це був звичай­
ний сільський учитель, певно, не ліпший і не гірший за 
тисячі інших міських і сільських учителів. Правда, я чув, 
ніби він пережив страшну трагедікРпід час війни і чудом 
урятувався від смерті. І ще — що він був дуже хворий. 
Для кожного, хто бачив Миклашевича вперше, було вид­
но, як мучила його хвороба: Але я не чув, щоб він скар­
жився на неї чи дав кому зрозуміти, як йому важко. При­
гадалось, як ми познайомилися з ним під час перерви на 
одній учительській конференції. З кимось розмовляючи, 
він стояв тоді біля вікна в гомінкому вестибюлі міського 
Будинку культури, і вся його дуже худа, гостроплеча по­
стать із випнутими з-під піджака лопатками та худою 
довгою шиєю здалася мені ззаду на диво недорослою, 
майже хлоп’ячою. Але варто було йому за мить оберну­
тися до мене своїм неприємно зів’ялим, густо зморщеним, 
сірого кольору обличчям, як стало видно, що це досить 
виснажений життям, майже літній чоловік. Насправді 
ж — і я це знав цілком певно — в той час йому минав 
лише тридцять четвертий рік.

— Чув про вас і давно хотів звернутися з однією за­
плутаною справою,— сказав тоді Миклашевич своїм глу­
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хим голосом. 'Він курив, струшуючи попіл у порожню 
коробку з-під сірників, яку тримав у пальцях. Я навіть 
жахнувся, побачивши ці його нервово-тремтливі пальці, 
обтягнуті жовтою зморщеною шкірою. З недобрим перед­
чуттям я квапливо перевів погляд на обличчя — змарніле 
обличчя, однак, було на диво спокійним.

— Преса — велика сила,— жартівливо і значуще про­
цитував учитель. Крізь сітку зморщок, які збіглися на 
його чолі, щоках, біля вуст, проглянула добра, з боліс­
ним смутком усмішка.

Я знав, Миклашевич шукає щось в історії партизансь­
кої війни на Гродненщині, він сам ще підлітком-хлопча- 
ком брав участь у партизанських ділах, його друзів-шко- 
лярів розстріляли німці в сорок другім, і завдяки турбо­
там вчителя на їхню честь збудовано невеликий обеліск 
у Сельці. Але от, виявляється, була в нього ще якась 
справа, з якою виникла потреба звернутися до мене. Що 
ж, я був готовий. Обіцяв приїхати, поговорити і по мож­
ливості розібратися, тим більше коли справа дійсно за­
плутана,— в той час до заплутаних, складних справ я ще 
був охочий.

І от — спізнився.
У невеликому придорожньому ліску з високо підняти­

ми над шосе-шапками сосен дорога почала широке плав­
не закруглення, за яким показалося нарешті й Сельце. Це 
був колишній панський маєток з розбуялими за роки суч­
куватими кронами в’язів і лип, що ховали в своїх шатах 
старосвітський панський палац ■— школу. Машина повіль­
но наближалася до повороту в садибу, і хвиля смутку 
охопила мене — я під’їздив. На мить з’явилася зрадниць­
ка думка: чого? Чого їду сюди, на цю жалобу, слід було 
приїхати раніше, а тепер кому я тут потрібний, та й хто 
тут може бути потрібний мені? Але отак розмірковувати, 
мабуть, уже не було рації, машина почала сповільнювати 
хід. Я погукав хлопця-попутника, який, судячи з його 
спокійного обличчя, їхав далі, аби він постукав шоферові,
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а сам по шершавих рулонах толю посунувся до борту, 
щоб зіскочити на гравій узбіччя.

Ну, от і приїхав. Машина, злісно стрельнувши димо­
вим смородрм із вихлопної труби, покотила собі далі, а 
я, натужно випростовуючи зімлілі ноги, трохи пройшов 
по узбіччю. Знайоме, не раз бачене з вікна автобуса це 
роздоріжжя зустріло мене заспокійливо й сумовито. Біля 
містка через канаву стирчав стовпчик із табличкою ав­
тобусної зупинки, далі виднів знайомий обеліск із п’ять­
ма прізвищами юнаків на чорній металевій табличці. За 
сотню кроків од шосе, обабіч дорагщ до школи тяглася 
давня вузькувата вже алея з товстелезних похилих в’я­
зів. У далекім кінці її на шкільному подвір’ї чекали на 
когось газик і чорна, мабуть райкомівська, «Волга», од­
нак людей там не було. «Певне, люди зараз були в іншому 
місці»,—додумалось мені. Та я навіть не знав, де тут 
кладовище, щоб іти туди. Коли був ще сенс туди йти.

Так не зовсім рішуче і досить заклопотано розмірко­
вуючи сам із собою, я зайшов в алею під багатоярусні 
шати дерев. Колись, років п’ять тому, я тут уже був, але 
тоді будинок цей і алея не здалися мені .такими підкресле­
но й затаємно мовчазними — шкільне подвір’я повнилося 
дитячими голосами, саме була перерва. Тепер же довко­
ла істояла недобра, похоронна тиша — навіть не шепотіло, 
притаїлося в надвечірньому спокої поріділе, з жовтизною 
листя старих комлистих в’язів. Гравієва вкочена доріжка 
незабаром вивела на подвір’я школи — попереду височів 
розкішний, у два поверхи, але вже постарілий і запуще­
ний, із тріснутою на фасаді стіною старосвітський палац: 
фігурна балюстрада веранди, побілені колони з обох бо­
ків парадного входу, високі венеціанські вікна. Мені тре­
ба було запитати, де ховають Миклашевича, та запитати 
нікого — біля машин і в машинах так само не видно лю­
дей. Не знаючи, куди податись, я розгублено потупцював 
коло машин і вже хотів іти собі далі, як із тієї ж парад­
ної алеї, ледве не наїхавши на мене, вискочив ще один
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запилений газик. Він одразу ж загальмував, і з його бре­
зентового нутра вивалився знайомий чоловік у пом’ятій 
зеленій болоньї. Де був колишній зоотехнік з управління 
сільського господарства (тепер, чув я, він працює десь 
у районі). Років із п’ять ми не бачилися, та й взагалі на­
ше знайомство було далеким, але тепер я щиро зрадів 
його появі.

— Здоров! — кинув мій знайомець із таким пожвав­
ленням, ніби ми приїхали сюди на весілля, а не на похо­
рони. — Ви теж?

— Теж, — стримано, без тіні його пожвавлення відпо­
вів я.

— Вони там, у вчительському будинку,— відразу 
сприйняв мій стриманий тон приїжджий.— Ану давай 
поможи.

Схопивши за край, він виволік із машини ящик блис­
кучих пляшок «московської», за якою, видно, і їздив у 
сільпо чи в місто. Я підхопив ящик із другого боку, і, 
минаючи школу, ми пішли стежкою між ладових зарос­
тей до недалекого флігеля — домівки вчителів.

— Як же це з ним трапилося? —• спитав я, все ще не­
спроможний звикнутися з думкою про цю дочасну смерть.

— А так! Як усе трапляється. Трах-бах — і все. Був 
чоловік — і нема.

— Хоч перед тим хворів, чи як?
— Хворів?! Він усе життя хворів. Та працював. Ну і 

допрацювався до ручки-кришки. Ходімо та вип’ємо-от, 
поки є така можливість.

У старому, як і палац, поштукатуреному знадвору 
флігелі-будинку за поріділими в садку кущами бузку, се­
ред яких соковито й свіжо жевріла всіяна кетягами го­
робина, чувся приглушений гомін багатьох людей, із яко­
го можна було зрозуміти, що найважливіше і останнє тут 
уже відбулося. Тривали поминки. Низькі вікна приземку­
ватого флігеля були навстіж розчинені, з-за фіранки вид- 
нілася чиясь спина в білій нейлоновій сорочці та лляна
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копичка високої жіночої зачіски. Біля ганку стояли й 
курили двоє неголених, у робочому одязі чоловіків. Вони 
стримано говорили про щось, потім змовкли, взяли у нас 
ящик і понесли його в хату. Ми пішли за ними через ко­
ридор.

У невеликій кімнаті, з якої винесли все, що можна 
винести, стояли зсунуті впритул столи з рештками напо­
їв і закусок. Два десятки розпашілих людей, що сиділи 
за ними, займалися хто чим, а найбільше розмовами, ку­
ривом— сигаретний дим виткими кудлами тягнувся до 
вікон. Було видно, що вечеря триває не першу годину, і 
я зрозумів, що прибув на шапкобрання, не інакше. Знав 
би — не їхав. Така запізніла поява на поминках — гірша 
за відсутність і легко може бути витлумачена не на мою 
користь. Але ж не братися за шапку, коли вже приїхав.

— Сідайте, отут і місце,— просто запросила лагідна з 
вигляду жінка у темній косинці, не питаючи, хто я і чого 
прийшов,— мабуть, такий прихід сюди вважався тепер 
звичайним. Я слухняно сів на низькувату табуретку до 
високого столу, намагаючись якнайменше привертати до 
себе увагу. Але поруч хтось уже повертав до мене своє 
набрякле, немолоде, змокріле від поту обличчя.

— Спізнився? — просто запитав чоловік. — Що ж... 
Нема більше нашого Павлика. І вже не буде. Вип’ємо, 
товаришу:

Він сунув мені в руки недопиту, зі слідами чиїхось 
пальців склянку горілки, сам узяв зі столу інщу.

— Давай, брате. Щоб йому там пухом земля.
— Що ж, хай буде пухом.
Ми випили. Чиєюсь виделкою я наколов у тарілці 

шматочок солоного огірка, сусід неслухняними пальцями 
заходився вилущувати з пом’ятої пачки «Прими», ма­
буть, останню сигарету. Саме тоді лагідна жінка поста­
вила на стіл кілька нових пляшок «московської», яку ми 
принесли. Чоловічі руки стали рішуче розливати її в 
склянки.
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—Тихо! Товариші, тихо,— крізь гомін почувся з пе-* 
реднього кутка не дуже тверезий голос.— Тут хочуть 
сказати.

— Ксендзов, завідувач райвно,— густо дихнувши си­
гаретним димом, прогув над вухом сусіда. — Що він мо­
же сказати? Що віл знає?

У віддаленім кінці столу підвівся ще молодий чоловік 
і звично, з начальницькою упевненістю на серйозному, 
вольовому обличчі підняв склянку з горілкою.

— Тут уже говорили про нашого дорогого Павла Іва­
новича. Хороший був комуніст, передовий учитель. Ак­
тивний громадський працівник. І взагалі... Одне -слово, 
жити б йому та жити.

— Жив би, коли б не війна,— докинув швидкий жі­
ночий голос, мабуть учительки, що сиділа в імпортному 
бежевому костюмі поруч із Ксендзовим.

Промовець спинився, немов збитий з пантелику цією 
реплікою. Зважаючи на все, говорити йому було важко, 
незвично на таку тему, він натужно підбирав слова — 
може, просто не мав потрібних для такого випадку.

— Отож, коли б не війна,— зрештою погодився про­
мовець. — Якби не розв’язана німецькими фашистами 
війна, що принесла нашому народу незліченні жертви. 
Тепер, через двадцять років після того, як заліковано 
рани війни, відновлено наше зруйноване війною господар­
ство і радянський народ досяг видатних успіхів в усіх 
галузях народного господарства, а так само культури, 
науки й освіти і надто великих успіхів у галузі...

— До чого тут успіхи! — раптом гримнуло біля мого 
вуха, і порожня пляшка на столі з брязкотом упала на 
тарілку Згпід вінегрету.— До чого тут успіхи? Ми похо­
вали людину! .

Заврайвно недоброзичливо змовк, а всі за столами 
насторожилися, трохи злякано стали позирати на мого 
сусіда. Його вже немолоді очі на почервонілому і хвороб­
ливо спітнілому обличчі наливалися гнівом, великий,
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перевитий набряклими венами кулак загрозливо лежав на 
скатерті. Завідувач райвно статечно помовчав хвилину і 
спокійно, з гідністю сказав, наче школяреві:

— Товаришу Ткачук, ведіть себе пристойно.
— Тихо, тихо. Ну що ви! — заклопотано схилилася до 

мого сусіда молода жінка, яка сиділа біля нього з друго­
го боку.

Але Ткачук зовсім не хотів сидіти тихо, він важко 
і незграбно підвівся за столом.

— Це вам треба пристойно. Що ви тут верзете* про 
успіхи? Чому ви й словом не згадали Мороза?

Здається, починався скандал, і я почував себе не ду­
же приємно в такому сусідстві. Але тут я був людиною 
сторонньою і вважав, що не маю права втручатися: ко­
гось заспокоювати чи за когось заступатися. Проте заві­
дувачу райвно, здається, не можна було відмовити у на­
лежній витримці.

— Мороз тут ні при чім,— зі спокійною твердістю 
перепинив заврайвно випад мого сусіда. ь

— Дуже навіть при чім! — майже крикнув сусід. — 
Це Морозові треба дякувати за Миклашевича.

— Миклашевич — інша справа,— розюмував зав­
райвно і повернувся до всіх: — Так вип’ємо, товариші, за 
його пам’ять. Хай служить його життя для нас при­
кладом.

За столом почалося звичайне після тосту пожвавлен­
ня, забрязкотіли чарки і скйянки, сюди-туди заходили 
руки. Один лише похмурий Ткачук демонстративно відсу­
нув од себе склянку й сів на стілець.

— Мені з нього брати приклад пізно. Це він із мене 
брав приклад, коли хочете знати,— вовкувато блимнув 
він у передній куток. Йому ніхто не відповів.

Завідувач райвно старався більше .не помічати спе­
речальника. Тоді Ткачук повернувся до мене.

— Скажи хоч ти про Мороза. Хай знає...
— Про якого Мороза? — не розумів я.
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— Що, і ти не знаєш Мороза? І не чув навіть? Дожи­
лися! Сидимо, п’ємо у Сельці, і ніхто не згадає Мороза! 
Якого повинен тут знати кожен учень... Що ви так диви­
тесь на мене? — зовсім уже обурився він, зловивши на со­
бі чийсь докірливий погляд. — Я знаю, що кажу. Мо­
роз — от хто повинен бути прикладом для всіх нас. Як і 
для Миклашевича був.

У кімнаті притихли. Тут відбувалося щось таке, чого 
я ще не розумів, але що, мабуть, добре розуміли за тим 
столом у кутку. Після хвилинної ніяковості все той же 
завідувач райвно Ксендзов виголосив із заздрісною на­
чальницькою твердістю в голосі:

— Перше ніж говорити щось, треба подумати, това­
ришу Ткачук.

— Я думаю, що говорю.
— Саме так.
— Ну, годі! Тимофію Титовичу! Годі вже,— з настій­

ливою лагідністю загомоніла його молода сусідка. — Ви 
з’їжте ковбаски. Це домашня. У місті ж, певно, нема та­
кої. А то ви зовсім не їсте...

Але Ткачук, видно, не хотів їсти і, стиснувши зморш­
куваті губи, тільки скреготав зубами-протезами. Потім 
узяв недопиту склянку з горілкою і залпом вихилив усю 
до дна. Каламутні почервонілі очі його загрозливо схо­
валися під бровами.

За столами стало тихіше, всі мовчки закусували пома­
лу, дехто курив. Я обернувся до сусіда праворуч — мо­
лодого хлопця в зеленому светрі,— учителя чи якогось 
фахівця з колгоспу.

— «-Не знаєте, хто це? — кивнув я у бік Ткачука.
— Тимофій Титович. Колишній тутешній учитель.
■— А тепер?
— Тепер на пенсії. В місті живе.
Я сів рівніше й уважно придивився до мого гнівливого 

сусіда. Ні, в місті Я, здається, його не бачив, можливо, 
йедавно переїхав Звідкілясь. А Ткачук* уже байдужий
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до всього тут, нерухомо сидів, відкинувшись на стільці, 
втупився в картатий край скатерті.

— З міста? — раптом запитав сусід, мабуть,_ спосте­
ріг мою увагу до нього.

— З міста.
— Чим приїхав?
— Попутною.
— Своєї не маєш?
— Поки що ні.
— Ну, пийте, поминайте, я поїхав.
■— А ви чим?
— Чим-небудь. Не вперше.
— Тоді і я з вами,— чомусь вирішив я. Лишатися тут, 

здається, не було рації.
Тепер мені важко пояснити, чому я пішов за цим чо­

ловіком, чому, стільки добираючись у Сельце, так скоро і 
охоче розпрощався з цією школою. Звичайно, передусім 
тому, що запізнився. Того, заради кого я поспішав сюди, 
вже не було, а інші за цими столами мене цікавили ма­
ло. Але й мій новий попутник тоді не видався ні цікавим, 
ні тим більше приємним. 'Скорше навпаки. Я бачив у 
ньому добре сп’янілого, мабуть вередливого пенсіонера; 
від його слів про свою вищість за покійного відгонило 
звичайною -старечою хвальбою, завжди не дуже приєм­
ною. Навіть коли б він казав правду.

І все-таки з незрозумілим відчуттям полегкості я під­
вівся з-за столу і вийшов з кімнати. Ткачук був опасис­
тий, кремезний чоловік у черевиках і сірому поношеному 
костюмі з двома орденськими планками на грудях. Зда­
ється, він добре випив, хоч, зрештою, в цьому не було 
-нічого дивного — пережив на похоронах, трохи понерву­
вав у суперечці з самовпевненим завідувачем, причина 
якої так і лишилася для мене незрозумілою. Але видно 
було з усього, він дуже розгнівався і тепер ішов попереду 
стежкою і всім виглядом показував своє невдоволення й 
затятість.
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Так мовчки ми поминули палац і пройшли алею. Тка­
чук усе ще мовчав. Не доходячи шосе, пропустили гру- 
зовик, здається, порожній і в напрямку міста поїхав. 
Можна було б гукнути й трохи підбігти, але мій попутник 
навіть не прискорив ходи, і я теж не виявив особливої 
турботи про нашу дорогу. Біля стовпчика з табличкою 
автобусної зупинки нікого не було, шосе в обидва боки 
лежало до блиску наглянсоване за день і безлюдне.

Ми дійшли до роздоріжжя і спинилися. Ткачук гля­
нув в один бік шосе, в другий і сів, де стояв, спустивши 
ноги в неглибоку суху канаву. Розмовляти зі мною він 
не хотів, це було очевидно, і, щоб не докучати йому, я 
відійшов трохи, позираючи на дорогу. Незабаром із-за 
повороту в гайку показався легковичок, приватний 
«Москвич», з горбатим, нав’юченим багажником,— 
обдавши 'нас бензиновим смородом,' він покотив далі. 
В тому ж кінці шосе, що тепер особливо цікавив нас, бу­
ло зовсім пусто. Над лісом ховалося за.хмарку вечірнє 
сонце, його низьке пологе проміння засліплювало очі, та 
вдивлятися туди, мабуть, не мало жодного сенсу — ма­
шин там не було. Втрачаючи цікавість до шосе, я про­
йшов уздовж канави до пам’ятника.

Це був приземкуватий бетонний обеліск за штахетною 
огорожею, просто і без зайвої вигадки споруджений ру­
ками місцевих умільців. Вигляд пам’ятник мав дуже 
скромний, щоб не сказати бідний, тепер навіть у селах 
ставлять набагато красивіші. Щоправда, при всій його 
непоказності, не було на ньому й сліду закинутості, скор­
ше навпаки. Скільки пам’ятаю, він завжди стоїть старан­
но прибраний і- доглянутий: довкола чисто підметено, 
посилано свіжим піском, а в невеликій, обкладеній цеглою 
клумбі -скромно і гарно щось рябіє з пізньої квіткової 
дрібноти. Цей трохи вищий від зросту людини обеліск за 
якихось десять років уже кілька разів міняв свій колір: 
був то білосніжний, побілений перед святами вапном, то 
зелений, під колір солдатських речей і зброї; якось, про­
їжджаючи цим шосе, я бачив його блискучо-срібним, як 
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крило реактивного лайнера. Тепер же він був просто 
сірим, і, певно, з усіх інших кольорів цей найбільше па­
сував йому.

Обеліск міняв свій вигляд, незмінною лишалася тіль­
ки його чорна металева табличка з п’ятьма прізвищами. 
Я знав ці прізвища напам’ять, знав про відомий у нашій 
місцевості подвиг у роки Вітчизняної війни. Але тепер 
тут з’явилося і нове прізвище — Мороз О. І., яке не дуже 
зграбно вивів хтось білою фарбою над іншими, і я трохи 
здивувався, побачивши його.

На дорозі в напрямку од міста показалася з-за пово­
роту машина, цього разу самоскид, що швидко промчав 
пустинним шосе мимо. Збита ним курява все ж підняла 
мого попутника з його не дуже придатного для відпочин­
ку місця. Ткачук вийшов на асфальт і заклопотано по­
дивився в далечінь дороги.

— Дідько їх дочекається.. Давай підемо. Наздожене 
яка, то сядемо.

Я згодився йти, тим паче, що погода надвечір покра­
щала: було тепло, тихо, жоден листочок на в’язях не 
ворухнеться, а глянсувата стьожка шосе так і кликала 
дати волю ногам. Я перейшов канаву, і ми з приємністю 
попрямували асфальтом.

— Давно ви знали Миклашевича? — запитав я прос­
то для того, щоб порушити тяжке мовчання, яке почина­
ло вже пригнічувати.

_ — Знав? Усе життя. На моїх очах виріс.
— А я так мало знав його,— сказав я. — Зустрічався 

'кілька разів. Чув, що непоганий учитель був, дітей на­
вчав добре.

— Навчав! Учили декотрі не гірше від нього. А він 
справжньою людиною був. І такими дітей виховував. Во­
ни за ним табуном ходили.

— Тепер це рідкість.
— Тепер це рідкість, а раніше часто бувало. І він 

так само в табуні за Морозом ходив. Як хлопчаком 
був.
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— До речі, хто цей Мороз? Чи не той, що на пам’ят­
нику?

— Атож. Учитель тутешній. Колись разом тут почи­
нали. Адже я сюди в листопаді тридцять дев’ятого при­
їхав. А він у жовтні школу цю відкрив. Тоді на чотири 
класи всього.

— Загинув?
— Так, загинув,— коротко відповів Ткачук. Неквап­

ливо, по-старечому перевалюючись, він ступав рядом по 
вичовганій колії асфальту. Піджак його був розстебну­
тий, вузол краватки з’їхав набік під ріжок коміра. На 
стомленому, не дуже старанно виголеному обличчі про­
майнув ледь помітний смуток.

— Мороз був нашою раною. На сумлінні в обох. 
У мене і в нього. Ну, але я що... Я здався. А він ні. І от — 
переміг. Домігся свого. Шкода, сам не витримав.

Здається, я трохи починав розуміти, про дещо здога­
дуватись. Якась історія з часу війни. Ткачук надто скупо 
пояснював, може, треба було розпитати настійливіше, 
але я боявся розсердити його знову і лише для годиться 
докидав свої банальні фрази.

—- Так уже ведеться. За все добре треба платити. 
І часом дорого.

— Авжеж. Куди дорожче. Шкода, хороша була спад­
коємність. Тепер же стільки розмов про спадкоємність, 
традиції батьків... Щоправда, Мороз не був йому бать­
ком, але спадкоємність була. Просто на дивр! Бувало, 
дивлюся іноді й не можу натішитися: він як брат цьому 
Морозу Олексію Івановичу. Усім: і характером, і добро­
тою, і принциповістю. А тепер... Хоча — не може бути, 
щось там від нього лишиться. Не може не лишитися. 
Таке не гине. Проросте. Через рік, п’ять, десять щось та 
проклюнеться. Побачиш.

— Можливо.
— Не можливо, а певно. Не може бути, щоб праця 

таких двох людей марно пропала. Тим більше після та­
ких смертей. Смерть, вона, брате, свій сенс має. Великий, 
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я тобі скажу, сенс. Смерть — це абсолютний доказ. Не­
заперечний аргумент. Пам’ятаєш, як у Некрасова: «Йди 
в огонь за честь отчизньї, за убежденье, за любовь, иди 
и гибни безупречно, умрешь недаром: дело вечно, когда 
под ним струится кровь». От! А тут крові пролилося ого 
скільки! Не може бути, щоб дарма. Та й Мороз довів це 
найкрасномовнішим способом. Хоча ти не знаєш...

— Не знаю,— щиро зізнався я. — Колись Миклаше- 
вич збирався розповісти...

— Пам’ятаю. Він казав. Він тоді до кого тільки не 
звертався. І до тебе хотів. Та от... не встиг.

Ці слова його відгукнулися в мені неприємним, бо­
лючим докором. Недарма відчувало моє серце, що, сам 
того не бажаючи, я все ж припустився тут помилки. Але 
хто ж знав! Хто міг передбачити, що все це обернеться 
гак сумно.

— Ти ж із редакції? — скоса глянув на мене Тка­
чук. — Знаю. Фейлетончики пишеш і таке інше. За щиру 
правду воюєш. От він і задумав тоді підключити до цієї 
справи тебе — заступитися за Мороза. Ні, Мороз не за­
суджений, не лякайся. І не якийсь там прислужник німе­
цький. Тут інша справа...

. — Цікаво,— сказав я, коли Ткачук ненадовго 
змовк. — Як би ж я раніше знав! * '

— Тепер уже все зроблено, найшлися де треба й за­
ступники. Тепер уже можна розповісти. І написати мож­
на. Навіть потрібно. Миклашевич добився правди. Тіль­
ки от сам... У тебе закурити нема? — спитав Ткачук, об­
мацуючи свої порожні кишені.

Я дав йому сигарету, ми закурили обидва, відступи­
лися, пропускаючи чорну, з нікелем «Волгу», яка сприт­
но прошмигнула мимо. Мабуть, «Волга» мчала в місто, 
але тепер ні він, ні я не пробували навіть зупинити її — я 
передчував, Ткачук розкаже далі, а той, розмірковуючи 
про щось своє та позираючи вслід машині, на мить 
зосереджено замислився.
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— Може б, узяла? А, дідько з нею! Хай собі їде. 
Ходімо помалу. Тобі скільки років? Сорок, кажеш? Ну, 
де молодий ще вік, ще багато попереду. Не все, звичай­
но, але багато ще лишилося. Якщо, певна річ, здоров’я 
нічого. У мене от здоров’я не сказати, щоб кепське, ще 
й чарку можу іноді перехилити. Але вже не те, що було 
раніше. Раніш я, брате, автобуса цього рідко коли й че­
кав. А що, у ті давнішні часи так і автобусів ніяких не 
було. Треба в місто — береш ціпка і гайда. Двадцять 
кілометрів — за три з половиною години — і в місті. За­
раз, напевно, більше піде часу, давно вже не ходив. 
Ноги ще нічого. Біда от — нерви здають. Знаєш, не 
можу дивитись кіно, коли жалісливе якесь чи про війну 
особливо. Як побачу те горе наше, хоч і давно вже все 
пережито й потроху забувається, а знаєш, душить за, гор­
ло щось. Та ще музика. Не всяка, звичайно, не джази 
якісь, а пісні, що тоді співали. Як почую, ну просто нер­
ви пилкою пиляє.

— Підлікуватися б треба. Адже тепер непогано лі­
кують.

— Ні, мої вже не вилікують. Шістдесят два роки,- що 
ж ти хочеш! Життя їх геть пошарпало, вірьовки сукало 
з них. А вчені кажуть, що нервові клітини не відновлю­
ються... Отож. А колись і я був молодий, неодружений, 
здоровий, як Жаботинський. У тридцять дев’ятому після 
возз’єднання Наркомат освіти направив у Західну орга­
нізовувати школи. Організовував школи, колгоспи, кру­
тився, мотався, сам у школах працював. Отут, у Сельці, 
по війні сім років відбухав... .

. —‘ Так. Час іде.
— Не йде, а мчить. Знаєш, колись усе думав: ну 

рік-два-три попрацюю, а там до Мінська подамся, в пед­
інституті навчатися хотів. Я ж до війни тільки учитель­
ський дворічний закінчив. Але життя інакше закоманду­
вало. Війна почалася, ніякого педа. не вийшло, ось тут 
і прикипів на все життя. Раніше райком не пускав, школа,
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квартира, а тепер-от, коли можна котитися на всі 
чотири сторони, нікуди вже й не тягне. Так, видно, й до­
ведеться в оцій земельці, як Морозу. Хіба що трохи піз­
ніше.

Він замовк. Я докурив сигарету і теж мовчав, не 
хотів порушувати зрозумілого мені настрою і ладу його 
думок. Ми вже минали гайок. Дорога йшла у вибалку, 
з ббох боків якого височіли на піщаних схилах сосни. 
Вечоріло, і навіть верхівки сосен огорнулися тінями, ли­
ше безхмарне небо вгорі ще відсвічувало прощальним 
промінням сонця.

— Сьогодні яке число? Чотирнадцяте? Якраз у цю 
пору я вперше приїхав у Сельце. Тепер уже звичне 
діло — всі ці закутки-дороги, а тоді все тут було нове, 
цікаве. Садиба оця, де школа, тоді була не така зане­
дбана, будинок стояв справний, старий, але доглянутий, 
розфарбований, мов лялька. Пан Габрусь у вересні втік, 
кинувши все, подався, казали, до румунів, ну, а тут 
Мороз школу відкрив. На шкільному подвір’ї перед парад­
ним височіли два якісь дерева, нетутешні, дуже сучку­
ваті, з якимось сріблястим листям. Велетні, наче амери­
канські секвойї. І тепер подекуди в колишніх маєтках 
такі ще зосталися, доживають віку. А тоді їх багато було. 
У кожного пана, вважай.

Той перший рік я працював завідувачем райвно. 
Школи майже всі нові, маленькі, наспіх пристосовані — 
то в осадницьких садибах, то в панських, а то й просто 
в сільських хатах. Обладнання, підручників, інвентаря 
не вистачало, та й з учителями теж було сутужно. У цьо­
му Сельці разом з Морозом працювала Підгайська, пані 
Ядзя, як ми її звали. Літня жінка жила тут і при Габ- 
русі, у тому самому флігелі. Пані була сухопара стара 
діва. Російською мовою майже не володіла, білоруську 
трохи розуміла, зате що стосується іншого — ого! Вихо­
вання була аж надто гречного.
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Одного разу надвечір сиджу в своєму кутку в райвно, 
зарився в папери — звіти, плани, відомості. їздив по 
району, тиждень не був на місці, все запустив — жах! 
Не зразу почув, як хтось шкрябає у двері — заходить 
та сама пані Ядзя. Маленька, щупленька, але з лисицею 
на шиї і в шикарному капелюшку. «Прошу пробачити, 
пане шеф, я, прошу пана, в педагогічній справі». — «Що 
ж, будь ласка, сідайте, слухаю».

Сідає на краєчок крісла, обіруч поправляє свій пиш­
ний капелюшок і починає сипати майже все по-польсь­
кому— ледве розбираю. Усі манери — старанно вихова­
ної панянки, а самій років за п’ятдесят,—- таке зморщене, 
хитреньке личко. Що ж виявляється? Виявляється, в неї 
конфлікт на педагогічній основі зі своїм шкільним ше­
фом у Сельці, колегою Морозом. Виявляється, цей Мо­
роз не підтримує дисципліни, як рівний поводиться з 
учнями, навчає без необхідної строгості, не виконує 
наркоматівських програм і, найголовніше, говорить уч­
ням, що не треба ходити до костьолу, хай, мовляв, туди 
ходять бабусі з дідусями.

Ну, костьол мене, певна річ, не дуже занепокоїв, пра­
вильно робить Мороз, коли так радить. А от що стосу­
ється панібратства, дисципліни, ігнорування наркоматів­
ських програм — це мене стурбувало. Але хто ж він та­
кий,. цей Мороз — уяви не маю, в Сельці ні разу не був. 
Добре, думаю, при першій нагоді махну, подивлюся, що 
там у нього за порядки.'

Нагода поїхати випала, проте, не дуже скоро, та 
тижнів через два усе ж вибрався, узяв у хазяїна, де 
квартирував, його велосипед, ровар по-тутешньому, 
і рвонув ось по цьому шосе. Шосе, звичайно, було не та­
ке, як тепер — бруківка. їхати по ньому хоч на підводі, 
хоч на роварі — кишки витрясеш. Але поїхав. Добре на­
тиснув на педалі й за годину прикотив у ту саму алейку 
під в’язами. Хотів устигнути на урок, та спізнився — за­
няття вже скінчились, але здалеку бачу — на ' подвір’ї
22



повнісінько дітей. Думав, розваги якісь, але ні, не роз­
ваги, — виявляється, кипить робота. Заготовляють дро­
ва. Буря повалила оте заморське дерево, і зараз його 
пиляють, колють, заносять у повітку. Мені це сподобало­
ся. Дров тоді не вистачало, кожного дня скарги із шкіл 
відносно палива, а транспорту в районі ніякого — де взя­
ти, звідки привезти? А це, бач, зметикували і не чека­
ють, коли там у районі надумають забезпечити їх пали­
вом — самі про себе турбуються.

Зліз у дворі з ‘велосипеда, всі на мене дивляться, а 
я на них: де ж завідуючий? «Я завідуючий»,— каже 
один, його не одразу я й помітив, бо стояв він за товсте­
лезним поваленим окоренком — пиляв його з хлопцем, 
напевно, переростком, зграбним таким хлопцем років 
п’ятнадцяти. Кидає пилку, підходить. І відразу бачу: на­
кульгує. Одна нога якось вивернута вбік і наче не розги­
нається, тому він дуже на неї припадає і здається ніби 
низькорослим. А так на вигляд нічого,— плечистий, гарне 
обличчя, погляд сміливий, упевнений. Очевидно, догадує­
ться, хто перед ним, але ніяковості чи розгубленості не 
виказує. Рекомендується: Мороз Олесь Іванович. Руку 
потискує так, що відчуєш одразу: дужий чоловік. Долоня 
шершава, тверда, певно, така робота йому не вперше. 
А той напарник його стоїть коло дерева і пробує однією 
рукою пиляти. Але це в нього не виходить: пилка натра­
пила якраз на сук і окоренок завтовшки більше метра. 
Мороз вибачився, вернувся, щоб допиляти заріз, але й 
удвох, бачу, не можуть упоратись — пилку чим далі, тим 
дужче затискує в розпилі. Я стою, дивлюся, а потім і ка­
жу: треба що-небудь підкласти. Але щоб підкласти, слід 
підняти. Мороз кинув пилку, став піднімать окоренок, 
та сам не підніме. Хлопчаки, хто більший, теж обліпили 
колоду, а вона ні з місця. Одне слово, поклав я на траву 
свій ровар і теж за той окоренок узявся. Тужилися, ту­
жилися, здається, підняли, ще б сантиметр — і можна 
чурбак підсунуть, але цей останній сантиметр, як завжди,
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найтрудніший. І тут, як на гріх, із:за рогу випливає та 
сама пані Ядзя. Побачила ровар, мене біля окоренка — 
то так і остовпіла.

Потім, коли я говорив з нею, зрозуміти нічого не мог­
ла, все згадувала матку боску й дивувалася, що за вчи­
телі в совєтів, чи мають вони хоч найменше поняття про 
педагогічний такт і честь? Не біда, кажу, пані Ядзю, 
честі від того не зменшиться, а дрова в школі будуть. 
У теплі працюватимете. Але це потім. А тоді ми все ж 
розпиляли ту кляту колоду, і я вже забув, чого приїхав, 
скинув свій однісінький піджак і пиляв удвох з Морозом, 
потім кололи. Попотів досхочу. Діти перенесли дрова 
в повітку, і Мороз відпустив усіх додому.

Звичайно, того разу я заночував у школі. Мороз жив 
у боковій кімнатці при класі, спав на розкішній, у стилі 
барокко, канапі з вигнутими, наче левині лапи, ніжками. 
Укривався, звісно, пальтом, ковдри не мав. На ту ніч 
канапка дісталася мені, і я укрився своїм піджачком. 
Перед тим як лягти, поїли картоплі, мати одного учня 
на цей випадок принесла з хутора шмат ковбаси й глечик 
кисляку. Вечеряли і знайомилися. Хоча поки ті дрова 
пиляли, мені здавалося, що знаю Мороза все життя. На­
родився він на Могильовщині, уже років із п’ять учите­
лював після педучилища. Нога така з дитинства, довго 
боліла та отакою й зосталася. Я обережно почав розмо­
ву про наші звичайні справи: програми, успішність, дис­
ципліну. І.тоді почув від нього таке, що спочатку викли­
кало в мені незгоду, а потім роздуми. Я почав припус­
кати, що, можливо, він правий. А як тепер подивлюся з 
височини мого пенсійного віку, то мав він цілковиту 
рацію.

Так, він мав рацію, бо дивився ширше і, можливо, 
далі, ніж заведено дивитися, обмежуючи свій погляд 
професійними нормами. Норми, вони, брате, добра спра­
ва, якщо не закостеніли, не засохли від часу і не вступи­
ли в протиріччя з життям. Одне слово, застосовувати. їх,
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як і всякі настанови, слід розумно, зважаючи на обста­
вини. А в нас як буває? Тепер кожна наука має своїх 
спеціалістів, і кожен з них домагається кращих знань зі 
свого предмета. Тому, скажімо, математичці якийсь там 
біном Ньютона в сто разів дорожчий за всю поетику 
Пушкіна або людинознавство Толстого. А для мовознав­
ця уміння відокремити дієприслівникові звороти — міри­
ло всіх достоїнств учня. За ці свої коми він ладний дити­
ну залишити на другий рік і в інститути не дати їй ходу. 
Математичка так само. І ніхто не подумає, що цей біном 
тому учневі, можливо — і напевно — ніколи в житті не 
знадобиться, навіть не пригадається, та й без ком прожи­
ти можна. А от як прожити без Толстого? Чи можливо 
у наш час бути освіченою людиною, не читавши Толсто- 
го? Та й взагалі чи можна бути людиною?

Тепер, щоправда, вже^ придивились і до Толстого, і 
багато до чого іншого, і це не так уже впадає в око. 
А тоді все виглядало інакше, очевидніше, і Мороз це зро­
зумів, певно, раніше за мене. Хоч я був старший за нього 
років на п’ять, і член партії, і завідував тоді усім райвно. 
Він мені сказав тієї ночі, коли ми лежали поряд — я на' 
його канапці, а він на столі,— приблизно таке: «З про­
грамами в школі справді не все гаразд, успішність не 
блискуча. Діти навчалися в польській школі, багато з 
них, особливо католики, погано опановують білоруську 
граматику, їхні початкові знання не відповідають нашим 
програмам. Але не це головне. Головне, щоб діти тепер 
зрозуміли, що вони — люди, не бидло, не якісь там недо­
лугі, якими пани вважали їхніх батьків, а найповноцінні­
ші громадяни. Як і всі. І вони, і вчителі, і їхні батьки, і 
всі керівники в районі — усі рівні в своїй країні, нікого 
не треба „боятися, треба лише навчитись осягати те най­
головніше, що прилучає людей до вершин національної 
і загальнолюдської культури». У цьому він вбачав свій 
перший педагогічний обов’язок. І він виховував їх не 
відмінниками навчання, не слухняними зубрилами, а
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перш за все — людьми. Сказати таке, звісно, легко, важче 
було до цього додуматись, а ще трудніше — домогтися 
цього. Таке в програмах і методиках не дуже розроблено, 
години на це не передбачено. І Мороз сказав, що домог­
тися можна цього лише особистим прикладом у процесі 
взаємин учителя з учнями.

Певно, ми все-таки мало знаємо і погано вивчаємо, 
чим було наше вчительство для народу протягом його 
історії. Духовенство — це відомо, тут ще є більш-менш 
достовірний малюнок. Роль попа, ксьондза на кожному 
історичному етапі простежена. А от що зробило сільське 
вчительство в наших школах, що воно означало для .на­
шої в минулому темної селянської країни в часи цариз­
му, Речі Посполитої, у війну, зрештою, до і після війни? 
Це тепер запитай будь-якого шибеника, ким він буде, 
коли виросте, то він тобі скаже: інженером, лікарем, 
льотчиком, а то й космонавтом. Так, нині є така можли­
вість. І справді так буває, аж до космонавта включно. 
А раніше? Коли ріс, бувало, хороший хлопчик, добре 
навчався, що про нього казали дорослі? Виросте — учи­
телем буде. І це була найкраща похвала. Звичайно, не 
всім достойним щастило спробувати вчительської долі, але 
до неї прагнули. Це була межа життєвої мрії. І правиль­
но. І не тому, що почесно чи легко. Або заробіток доб­
рий — не доведи господи скуштувати учительського хліба, 
та ще на селі. Та в ті давні часи. Злидні, убогість, чужі 
кутки, сільська глушина і в кінці — передчасна смерть 
від сухот... А проте, скажу тобі, не було нічого більш 
важливого й потрібного, ніж та щоденна, скромна, не­
примітна праця тисяч невідомих сіячів на цій духовній 
ниві. Я так думаю: у тому, що ми є тепер як нація і гро­
мадяни,— найперща заслуга сільських учителів. Хай, мо­
же, я і помиляюсь, але так вважаю.

І тут, як часто буває, не обходиться без своїх по­
движників. Мороз був саме одним із тих, хто зробив у 
цьому розумінні для народу найбільше. І зробив свідомо,
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часом на свій страх і ризик, незважаючи на труднощі та 
неприємності. А неприємностей і різних конфліктів у ньо­
го завжди вистачало.

Пам’ятаю, поїхав якось у Сельце інспектор з облас­
т і— через день повертається в район обурений і розгні­
ваний. Виявляється, черговий скандал. Не встиг товариш 
інспектор зайти до Габрусевого палацу, як на веранді 
його заскочили собаки. Один чорний, на трьох лапах, а 
другий — зле таке, маленьке, вертке цуценя (потім полі­
цаї постріляли їх). Отож поки обороняли інспектора, со­
баки й розшматували йому холошу. Морозу, звичайно, 
довелося вибачитись, а пані Ядзя зашивала панові 
інспекторові холошу, поки той сидів у порожньому класі 
в підштаниках. Виявляється, собаки були шкільні. Саме 
так. Не сільські, не звідкись із хутора і навіть не особи­
сто вчителя, а спільні, шкільні. Діти підібрали, десь ще­
нят, батьки наказали втопити їх, але перед тим у класі 
читали тургенєвську «Муму», і от Олесь Іванович вирі­
шив поселити щенят при школі й по черзі їх доглядати. 
Так у Сельці завели шкільних собак.

А потім з’явився і шкільний шпак: Не міг летіти у ви­
рій, відстав од шпачиної зграї восени, зловили його на 
лузі, мокрого, ледь живого, і Мороз теж поселив його 
в школі. Спершу він літав у класі, а потім змайстрували 
клітку — більше для того, щоб не з’їв кіт. Ну, ясна річ, 
був там і кіт, сліпе таке безпомічне створіння, котре ні­
чого не бачить, а тільки нявкає — їсти просить.

Тим часом темніло. Сіра довжелезна стьожка доро­
ги, вигинаючись на пагорках, зникала в темній далечині. 
Обрій поволі теж танув у сутінковому тумані, вечірнім 
серпанком укрилися поля, а ліс віддалеки все більше 
скидався на тьмяне, глухе пасмо. Небо спереду, куди біг­
ла дорога, зовсім померкло, а вгорі над нами замутнило- 
ся невиразним кольором, лише західний небокрай ззаду
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ще світився золотисто-сірою смугою. Машини по дорозі 
вже їхали з увімкнутими фарами, та, як на зло, все з 
міста, назустріч нам. Після нікельованої «Волги» нас ще 
не обігнала жодна машина. Слухаючи Ткачука, я коли- 
не-коли оглядався назад і ще здалеку помітив на шосе 
дві цятки автомобільних фар, які швидко наближалися.

— Автобус,— упевнено сказав Ткачук.
Попутник мій, напевно, був далекозорий, бо я на та­

кій відстані не міг відрізнити легковика від вантажної, 
він же розгледів, що це саме автобус. І правда, незаба­
ром'ми вже обидва побачили на шосе великий сірий ав­
тобус, який швидко наздоганяв нас. Ось він ненадовго* 
зник у непомітному звідси вибалку, щоб потім ще з біль­
шою швидкістю появитися ближче, з-за пагорка; яскра­
віше засяяли колючі вогники його фар, і навіть стало 
видно, як, тьмяно відсвічує салон. Автобус, однак, спо­
вільнив хід, моргнув однією фарою і спинився, трохи 
з’їхавши на узбіччя. Він був од нас, може, метрів за 
триста, і ми, раптом підхоплені надією, що зможемо 
під’їхати, кинулись обидва йому назустріч. Я трохи 
квапливо зірвався з місця і побіг. Ткачук так само спро­
бував бігти, але незабаром відстав, і я подумав, що тре­
ба хоч мені встигнути ■— я б замовив слівце і за мого по­
путника.

Бігти було легко, трохи вниз, підошви гучно ляскали 
по гладкому в’їждженому асфальту, аж ступні заболіли. 
Здавалося, однак,— не добіжимо, автобус от-от рушить, 
але він поки що стояв. З нього навіть хтось вийшов, ма- 

. буть водій, лишивши розчиненими дверцята, обійшов 
машину ззаду і там чимось разів зо два стукнув. Я уже 
був зовсім близько і ще більше напружив свої сили, зда­
валося — добіжу, та водій скочив у кабіну, і автобус 
рушив.

Усе ще не втрачаючи надії, я спинився на асфальті й 
шалено замахав рукою: мовляв, стій, візьми ж! Мені на­
віть здалося, що автобус пригальмував, і тоді я знову
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кинувся до нього ледь не під самі колеса. Але на ходу 
розчинилися дверцята, кабіни водія, і крізь вихор, здій­
нятий автобусом, на дорогу вилетіло:

— Нема, нема зупинки. Чухрай далі...
Я лишився один серед гладкої смуги асфальту. Вда­

лині, стихаючи, гудів мотор комфортабельного «Ікару- 
са», і там же на пагорку забовваніла невиразна постать 
Ткачука. «Щоб ти пропав, гад!»— вихопилося з душі, як 
проклін,— треба ж отак підманути. Було прикро, наче 
мені учинили якусь підлість, хоч я й розумів, що ніяка 
це не підлість і не таке вже лихо,— справді, хіба тут бу­
ла зупинка? А коли не було, то чого міжміському швид­
кому експресу підбирати усіх волоцюг — для того, ма­
буть, є автобуси місцевих ліній.

Напевне, вигляд у мене був дуже похмурий, коли я 
доплентався до Ткачука, який, терпеливо дочекавшись 
мене, спокійно зауважив:

— Не взяв? І не візьме. Вони такі. Раніше б усіх 
підібрав, щоб карбованця заробити. А тепер не можна — 
контроль, ну й жме. На зло собі й іншим.

— Каже, зупинки нема.
— Але ж спинявся. Міг би... Та що там. Я вже в та­

ких випадках мовчу: собі дешевше.
Мабуть, Ткачук мав рацію: не треба,було сподіва­

тися — не було б і розчарування. Отож доведеться пома­
лу чимчикувати далі. Правда, ноги вже притомилися, та 
якщо мій старший попутник мовчав, то й мені; певно, 
слід поводитись спокійніше.

— Так, значить, про Мороза,— сказав Ткачук, про­
довжуючи свою перервану розповідь. — Вдруге я 
навідався у Сельце зимою. Холодно було страшенно, па­
м’ятаєте ж, певне, зиму сорокового року. Сади вимерза­
ли. Мені пощастило, під’їхав на санях з якимось дядьком, 
ноги зарив у сіно і то заклякли, думав, зовсім відморозив. 
Ледве в школу добіг. Було пізно, вечір, в одному
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віконці світло горить, постукав. Бачу,* мовби хтось да­
виться крізь намерзлу шибку, а не відчиняє. Що, думаю, 
за напасть, чи не завів тут мій Олесь Іванович якісь шу- 
ри-мури. «Відчини,— кажу,— це я, Ткачук із райвно». 
Нарешті розчиняються двері, десь гавкає собака, захо­
джу. Переді мною хлопчик з лампою в руках. «Ти що 
тут робиш?» — питаю. «Нічого,— каже. — Чистописання 
пишу». — «А чому додому не йдеш? Чи, може, Олесь Іва­
нович після уроків залишив?» Мовчить. «А де ж сам 
Олесь Іванович?» — «Повів Оленку Удодову з Оль­
гою».— «Куди повів?» — «Додому». Нічого не розумію: 
чому треба учнів водити додому? «А що, він усіх учнів до­
дому проводжає?» — питаю, а сам, звичайно, вже трохи 
серджусь за таку зустріч. «Ні,— каже,— не всіх. Бо ці 
малі ще, а їм через ліс іти треба».

Ну що ж, думаю, гаразд. Роздягнувся, почав трохи 
відігріватися, настрій у мене став кращати. Минула десь 
година, а Мороза немає. «То скільки,— питаю,— ж до 
того села буде?» Каже: «Верстов зо три». Нехай. Сиди­
мо, чекаєм. Хлопець у зошиті пише. «А тебе він залишив, 
мабуть, грубку топити? — питаю. — Ти де живеш?» — 
«Тут і живу,— відповідає. — Мене Олесь Іванович узяв 
до себе, а то мій тато б’ється». Е, ось воно, виявляється, 
яка справа. Коли б вона не обернулася новим клопотом. 
І скажу тобі, так і вийшло. Як передчував, так і сталося.

Години через три повертається Мороз. Ні стуку, ні 
кроків, нічого, здається, не було чути, лише хлопець мій, 
Павлик... Так, так, ти здогадуєшся правильно. Саме Пав- 
лик, Павло Іванович, майбутній товариш Миклашевич... 
Тоді був такий чорноокий, худенький, жвавий хлопчик. 
То цей Павлик підхоплюється, біжить через клас і відчи­
няє двері. Ввалюється Мороз, укритий інеєм, засніже­
ний, поставив у кутку свій ціпок, з ручкою, схожою на 
козлину голову. Привіталися. Пояснює, чому затримав­
ся. Виявляється, така справа: у матері цих дівчаток 
щось трапилося з коровою, не могла отелитися, от і за-
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тримався учитель, давав раду. А дівчатка? Ну, де проста 
історія. Почалася холоднеча, мати забрала їх із школи, 
мовляв, погане взуття та й далеко ходити. Все це було 
тоді звичайним ділом, але справа в тому, що дівчатка — 
близнята, дуже слухняні були діти, вчилися добре, і Мо­
роз розумів, що це означало для матері-вдови (батько з 
імперіалістичної війни не повернувся, загинув під Гди- 
нею). Ну то Мороз, звісно, втішив жінку, купив дівчат­
кам по парі черевиків — стали навчатися. Тільки от, як 
подовшали ночі, боялися самі ходити через ліс, треба 
було комусь проводити. Завжди це робив переросток 
Коля Бородич, той, що ото пиляв з учителем дрова. Але 
того дня Коля чомусь не прийшов до школи, можливо, 
дома потрібний був, от і довелося йти з малими самому.

Розповідає це він, а я мовчу. Хтозна, що йому сказа­
ти, педагогічно це чи ні — тут усі наші педпостулати пе­
реплуталися. Мороз взагалі був майстер плутати посту­
лати, і я вже став звикати до цієї його особливості. А про 
його квартиранта ми тоді не дуже й говорили. Він сказав 
лише, що хлопчик якийсь час побуде в школі, дома не­
злагода. Ну, що ж, думаю, нехай. Тим більше, такий 
холод надворі.

І от через якихось два тижні викликають мене до 
прокурора району. Що за лихо, думаю, не любив я цих 
законників, од них завжди чекай неприємності. Прихо­
джу, там сидить якийсь дядько в кожусі, й прокурор — 
товариш Сивак — суворо так наказує мені їхати в Сель- 
це і відібрати у громадянина Мороза сина цього ось гро­
мадянина Миклашевича. Я спробував заперечувати, але 
наткнувся на один аргумент, що ним завжди, як лома-, 
кою, бив прокурор: закон! Гаразд, думаю, закон так за­
кон. Сіли в міліцейський візок і з дільничним та Микла- 
шевичем покотили в Сельце.

Приїхали на кінець уроків, викликали Мороза, поча­
ли йому пояснювати, в чім справа: постанова прокуро­
ра, на боці громадянина Миклашевича закон, треба вер­

31



нути хлопця. Мороз вислухав усе мовчки, покликав 
Павла. Той, як побачив батька, зіщулився, наче звірятко, 
близько не підходить. А тут усі діти- за дверима, повдяга­
лися, а додому не йдуть, чекають, що далі буде. Мороз 
і каже Павликові: так і так, мовляв, підеш додому до 
батька. Так треба. А той ані з місця. «Не піду,— каже. — 
Я у вас жити хочу». Ну, Мороз- непереконливо так і, 
звичайно, нещиро, пояснює, що жити в нього більше не 
можна, що по закону син повинен жити з батьком і, в да­
ному випадку, з мачухою (мати перед тим померла, ба­
тько одружився з іншою, ну - й почастішали сварки 
з хлопцем — відома справа). ' Ледве, умовив хлопця. 
Той, правда, заплакав, але вдягнув піджачок, зібрався 
в дорогу.

І ота картина наче сьогодні перед моїми очима, хоч 
минуло вже... Скільки ж це? Певно, тридцять років. Ми 
стоїмо на веранді, на подвір’ї товпляться діти, а старший 
Миклашевич у довгому червоному кожусі веде по алейці 
до шосе Павлика. Атмосфера напружена, діти не дивля­
ться на нас, міліціонер мовчить. Мороз просто заціпенів. 
Ті двоє відійшли по алейці вже далеченько, і раптом, 
бачимо, спиняються, батько смикає за руку сина, той 
почйнає вириватися, але, звичайно, не вирветься. Тоді 
Миклашевич однією рукою знімає з кожуха ремінь і по­
чинає бити сина. Не дочекався навіть, поки з-перед на­
ших очей зникнуть. Павлик виривається, плаче, діти на 
подвір’ї загомоніли, дехто обертається в наш бік, в очах 
докір — чогось вони чекають від свого вчителя. І що ти 
думаєш? Мороз раптом як скочить з веранди і накуль­
гуючи " через двір — туди. «Стійте! — кричить. — Не 
бийте!»

Миклашевич і справді зупинився, перестав бити, сопе, 
звіром позирає на вчителя, а той підходить, вириває Пав- 
лову руку з батькових і каже тремтливим голосом: «Ви 
у мене його не заберете! Зрозуміли?» Миклашевич, 
розлючений,— до вчителя, але й Мороз, незважаючи, що
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каліка, теж груди вперед і готовий до бійки. Ну, тут уже 
ми наспіли, розборонили, не дали побитися.

Розборонити розборонили, а далі що? Павлик у шко­
лу втік, батько лається й погрожує, я мовчу. Міліціонер 
чекає, йому що, він виконавець. Ну, якось утихомирили 
обох, Миклашевич пішов на шосе, а ми утрьох лишили­
ся — що робити? Тим паче, що Мороз одразу ж оголосив 
із властивою йому категоричністю: такому батькові 
хлопця не віддам.

Повернулися ми з міліціонером до району ні з чим, 
наказ прокурора не виконали. Передали всю цю справу 
на виконком, призначили комісію, а батько тим часом 
подав у суд. Словом, було клопоту і неприємностей Мо­
розу й мені — обом вистачило. Та Мороз усе-таки доміг­
ся свого: комісія вирішила передати хлопця в дитбуди­
нок. Щоправда, з виконанням цієї соломонової ухвали 
Мороз не поспішав і, мабуть, мав рацію.

Тут треба згадати ще про одну обставину. Річ у тому, 
що, як я вже казав, школи тоді створювалися заново, 
всього не вистачало. Кожного дня до району приїжджа­
ли із сіл учителі, скаржилися на умови, просили то 
парти, то дошки, то дрова, то гас, то папір і, звичайно ж, 
підручники. Підручників не вистачало, мало було бібліо­
тек. А читали багато, читали всі: школярі, вчителі, мо­
лодь. Книжки діставали де тільки могли. Мороз, коли 
приїжджав у містечко, найбільше напосідав на мене з 
одним проханням: дай книжок. Дещо я, звичайно, йому 
давав, коли привозили, але зрозуміло, небагато. До того 
ж, сказати правду, думав: школа маленька, навіщо йому 
там велика бібліотека? Тоді він почав роздобувати 
книжки сам.

Кілометрів за три від районного містечка, може, ви 
знаєте, є таке село Княжеве. Село звичайнісіньке, нічого 
там князівського немає, але тоді неподалік стояв пансь­
кий маєток, — у війну при німцях згорів. А за поляків 
там жив якийсь багатий пан, після нього зосталася вели­
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ка бібліотека. Я там був якось подивився,— здається, ні­
чого придатного. Книжок багато, нові й старі, але всі 
польською та французькою мовами. І от Мороз випро­
сив дозвіл з’їздити туди, відібрати дещо для школи.

І знаєш, йому пощастило. Десь на горищі, здається, 
розшукав скриню із російськими книжками, і серед усьо­
го не дуже вартісного — різних там річних комплектів 
«Нивьі», «Мира божьего», «Огонька» — виявилося зі­
брання творів Толстого. Мені він про це не сказав нічого, 
а першого ж вихідного дня взяв у Сельці підводу, учня, 
отого переростка, що „пиляв із ним дрова,— і знову у 
Княжеве. Та було це ранньої весни, дорога розкисла, як 
на ту біду, зламався міст, близько під’їхати до маєтку 
ніяк. Тоді він почав носити книжки через річку по льо­
ду. Все йшло добре, та наприкінці, вже в потемках, про­
валився коло берега. Щоправда, нічого страшного тоді 
не сталося, але намочив ноги до колін і захворів. Та ду­
же захворів — цілий місяць лежав. Запалення легень.

Мені сказав про це дядько із Сельця, що приїжджав 
у містечко, і от я сушу голову: як бути? Учитель хворіє, 
школу хоч закривай. Пані Ядзя, пам’ятаю, тоді вже не 
працювала, виїхала кудись, заміни йому ніякої, от, пев­
но, дітям привілля. Знаю, треба поїхати в Сельце, але 
часу немає — мотаюся по району, організовую колгоспи. 
І все ж одного разу проїздом завернув у ту алейку. Тре­
ба, думаю, провідати Мороза, чи живий хоч?

Заходжу в коридор — на вішалці повно одягу. Ну, 
думаю, слава богу, Мороз одужав, мабуть, веде занят­
тя. Розчиняю двері в клас, стоять штук десять парт, і — 
порожньо. Що, думаю, за лихо, де ж діти? Прислухався: 
десь наче розмова, тиха така, лагідна, ніби хтось 
молиться. Ще прислухався: зовсім диво — чую монолог 
князя Андрія під Аустерліцом. Знаєш, це: «Где оно это 
высокое небо, которого я не знал до сих пор и увидел 
нынче... И страдания этого я не знал также... Да, я ни- 
чего этого не знал до сих пор. Но где я?»
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Мені теж подумалося: де я? Такого я не чув уже де­
сять років, а колись, ще студентом, цей уривок сам де­
кламував на літературному вечорі.

Тихенько, звичайно, прочиняю двері — в Морозовій 
боковій кімнаті повно дітей, сидять хто де: на столі, на 
лавках, на підвіконні й на підлозі. Сам Олесь Іванович 
лежить на своїй канапці, вкритий кожушком, і читає. 
Читає Толстого. І така тиша й увага, що муха проле­
тить — почуєш. На мене ніхто не звертає уваги — не по­
мічають. І я стою, не знаю, що робити. Найперше бажан­
ня: зачинити двері та їхати назад.

Але зразу ж схаменувся: все-таки я начальство, за­
відувач райвно і відповідальний за педпроцес у районі. 
Це добре — читати Толстого, але ж і програму виконува­
ти треба. А коли вже ти можеш читати «Війну і мир», 
так, певне, й навчати можеш? А то чого ж учням брести 
за стільки кілометрів у те Сельце?

Приблизно так я й сказав Морозу, коли ми відправи­
ли учнів і лишилися самі. А він мені говорить, що всі ті 
програми, весь той матеріал, який він пропустив з учня­
ми за місяць хвороби, не вартий двох сторінок Толстого. 
Я дозволив собі не погодитися, і ми посперечалися.

Тієї весни Мороз вивчав Толстого, сам перечитав усе 
його зібрання, багато що прочитав учням. То була на­
ука! Це тепер, знаєш, будь-який студент чи навіть стар­
шокласник, тільки почни із ним розмову про Толстого 
або про Достоєвського, зразу ж випалить тобі всі їхні 
хиби, помилки і обмеженість. Про велич і значення бу­
деш іще допитуватись, а от недоліки їхні в кожного роз­
кладені по поличках. Навряд чи хто пам’ятає, на якій 
горі лежав поранений під Аустерліцом князь Андрій, а 
вже про хиби Толстого знає кожний. А Мороз от не роз­
кладав нічого на поличках — просто читав учням і сам 
вбирав у себе геть усе, душею вбирав. Чутлива душа — 
вона чудово сама розбереться, де добре, а де таке собі. 
Добре увійде в неї як своє, а таке собі — швидко забуде­
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ться. Все розділиться, як на вітрі зерно від полови. Тепер 
я зрозумів це прекрасно, а тоді що ж... Був молодий та 
ще й начальник.

Завжди в хлоп’ячій компанії знаходиться хтось один, 
старший чи розумніший, що своїм характером чи авто­
ритетом швидко підпорядковує собі інших. У тій школі 
в Сельці, як мені потім казав і Миклашевич, таким заво­
дієм став Коля Бородич. Якщо ти пам’ятаєш, його прі­
звище стояло першим на пам’ятнику, а тепер стало дру­
гим, після Мороза. І це правильно. В усій отій історії 
з мостом саме Коля'зіграв першу скрипку. Трагічну, зви­
чайно, скрипку. Але що ж...

Я бачив його кілька -разів, завжди він був поруч із 
Морозом. Плечистий такий, примітний юнак, з упертим, 
мовчазним характером. Судячи з усього, дуже любив 
учителя. Просто був відданий йому безмежно. Щоправ­
да, я ніколи не чув од нього жодного слова — завжди по­
зирає спідлоба і мовчить, наче сердиться за щось. Було 
йому на той час, мабуть, років шістнадцять. За поляків, 
звичайно, не дуже навчався, у Мороза ходив у четвертий 
клас. І ще одна деталь: у сороковому закінчив той чет­
вертий, далі треба було переходити в НСШ за шість кі­
лометрів, у Будиловичі. Так він не пішов. Попросився 
у Мороза другий рік ходити в четвертий. Аби в Сельці.

Мороз, окрім того що навчав за програмою та влаш­
товував позаурочне читання книжок, займався ще й са­
модіяльністю. Художньою, звісно. Ставили, пам’ятаю, 
«Павлинку», інші п’єси, декламували, співали, ну як 
заведено. І, певна річ, були в них "антирелігійні номери, 
всілякі там байки про попа і ксьондза. І оті номери, ма­
буть, комусь не сподобалися, про це дізнався й скрилів- 
ський ксьондз, котрий під час служби на якісь там свята 
зневажливо бовкнув про учителя із сельцівської школи. 
Як з’ясувалося потім, негідно образив його за кульга­
вість, наче він був у тому винен. До речі, про це довіда­
лися пізніше. А спершу сталося от що.
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Одного разу в їдальні зустрічає мене прокурор, усе 
той же Сивак, і каже: зайди в прокуратуру. Я вже го­
ворив, що страшенно не любив цих візитів, але ж не від­
мовишся, мусиш іти. І ось, виявляється, в прокуратуру 
надійшла скарга від скрилівського ксьондза на злодія, 
що вліз .у святий храм і опоганив вівтар, чи як там у них, 
католиків, називається ця штуковина. Щось написав 
там. Прислужники, одначе, спіймали осквернителя, ним 
виявився сельцівський школяр Микола Бородич. Тепер 
ксьондз і група парафіян звертаються до влади з про­
ханням покарати зловмисника і його вчителя.

Що тут робити — знову розбиратися? Через тиждень 
у Сельце виїжджає слідчий, дільничний, якесь духовне 
начальство з Гродно. Бородич не відмовляється: так, хо­
тів помститися ксьондзу. Але за кого й за що — не гово­
рить. Йому кажуть: не зізнаєшся щиро — засудять, не 
подивляться, що недодіток. «Ну й хай,— каже,— засу-. 
дять».

І що ти думаєш, чим скінчилося? Мороз усю провину 
взяв на себе, довів начальству, немовби все це — резуль­
тат його не зовсім продуманого виховання. їздив кудись 
у центр, клопотав — і хлопцеві дали спокій. І ксьондзи 
відчепилися. Чи треба говорити, що після цього не тільки 
школярі з Сельця, але й селяни з усієї округи стали ди­
витися на Мороза, як на якогось заступника. Що в кого 
було тяжкого чи незрозумілого — всі до нього йшли в 
школу. Цілий консультаційний пункт з різних питань від­
крив. І не лише пояснював чи давав поради, ще й сам 
клопотався про все. Кожну вільну хвилину — то в район, 
то в Гродно. По оцьому самому шосе — на підводах чи 
випадкових, не частих тоді машинах, а то й пішки. І це 
кульгавий чоловік з ціпком. І не за гроші, не з обов’яз­
ку— так просто. За покликанням сільського вчителя.

Знайди тепер такого вчителя.
Певне, ми йдемо по цьому шосе годину, якщо не біль­

ше. Стало вже зовсім темно. Земля поринула в морок,
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туман оповив низини, сосновий ліс недалеко від дороги 
зачорнів нерівним зубчатим гребенем на світлуватому 
краї неба, де одна за одною запалювалися на ніч зірки. 
Було тихо, не холодно, але свіженько й дуже привільно 
на спустілій осінній землі, трохи пахло свіжою ріллею з 
полів, а з дороги — пилюгою, нафтою, асфальтом. Я слу­
хав Ткачука і підсвідомо вбирав у себе урочисту велич 
ночі, неба, де над сонною землею починалося своє, не­
зрозуміле, вічне й недосяжне нічне життя. На небокраї, 
обіч дороги вже виразно і спокійно горіли сім зірок Be 
ликої Ведмедиці, над ними мигтів ківшик Малої з По­
лярною у хвості, а попереду, якраз над шосе, тоненько 
й гостро виблискувала зірка Рігеля, немов штемпель на 
ріжку сріблястого конвертика Оріона. І я мимоволі поду­
мав: які все ж недолугі у своїй неприродній красивості 
грецькі міфи, хоч би от і про цього красеня Оріона, ко­
ханця богині Еос, якого вбила із ревнощів інша богиня, 
Артеміда. Однак ця оперна смерть вражає і чарує люд­
ство протягом тисячоліть його історії. Можливо, і в наш 
час багато хто погодився б на його місці на таку леген­
дарну смерть і особливо на його космічне безсмертя у 
вигляді цього туманного сузір’я край зоряного нічного 
неба. На жаль, це недоступно нікому. Міфологічні тра­
гедії так мало схожі на наші земні, як опера на саме 
життя, хоч би ось і* в тому самому Сельці, про яке тепер, 
переживаючи усе знову,'оповідав мені Ткачук.

— І ось •— війна.
Знаєш, хоч скільки ми до неї готувались, хоч як 

укріплювали оборону, скільки читали, думали про неї, а 
звалилася вона несподівано, наче буря в погожий день. 
За три дні від початку, якраз у середу, тут уже були нім­
ці. Місцеві, тутешні селяни, знаєш, ті вже звикли за свій 
вік до частих перемін: як-не-як, а за життя одного поко­
ління— третя зміна влади.. Звикли, ніби так і повинно 
бути А ми — східняки. Це було таке нещастя — хіба ми 
думали коли, що на третій день опинимося під німцем!
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Пригадую, надійшов наказ організувати винищувальний 
загін, щоб виловлювати німецьких диверсантів і пара­
шутистів. Я кинувся збирати учителів, об’їздив шість 
шкіл, в обід на роварі прикотив у райком, а там нікогі­
сінько. Кажуть, райкомівці тільки що поскидали в полу­
торку свої речі й поїхали на Мінськ, шосе, мовляв, німці 
уже перерізали. Я спершу не повірив. Якщо — німці, то 
повинні ж десь відступати наші, чи що. А від початку 
війни тут жодного нашого солдата ніхто не бачив. Але ті, 
що таке казали, не обдурюврли — надвечір у містечко 
й справді в’їхало штук шість всюдиходів на гусеничному 
ходу, а в них повно справжнісіньких фрйців.

Я і ще троє хлопцій— двоє вчителів та інструктор 
райкому — городами прошмигнули в жито, далі в ліс і 
подалися на схід. Три дні йшли — без доріг, болотами 
коло Німану, кілька разів потрапляли в таку халепу, що 
злодію не побажаєш, думали — каюк. Учителя одного, 
Сашка Крупеню, поранило в живіт — що робити? А де 
фронт — біс його знає, не доженеш, мабуть. Кажуть, що 
й Мінськ уже під німцем. Бачимо, до фронту не дійдемо, 
загинемо всі. Лишатися — а де? В чужих людей не дуже 
зручно, та й як попросишся? Вирішили повертатися на­
зад, все ж у районі хоч люди свої. За півтора року позна­
йомилися з багатьма.

І тут, розумієш, виявилося, що ми погано все-таки 
знали цих людей. Скільки разів зустрічалися, гомоніли, 
навіть за чаркою іноді сиділи, здавалося, всі добрі, хо­
роші, щирі люди. А на ділі виявилося трохи не так. З по­
раненим приволоклися в Старий Двір — хутір такий не­
подалік од лісу, осторонь від доріг, німців там наче ще 
й не було. Ну, гадаю, якраз придатне місце, щоб пере­
сидіти якихось пару тижнів, поки наші потурять німців. 
На більший термін тоді не розраховували — що ти! Коли 
б хто сказав, що війна затягнеться на чотири роки, його 
б панікером або провокатором назвали. Крупені тим ча­
сом погано стало, далі йти не можна. І я пригадав, що у
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Старому Дворі в мене є знайомий, активіст, грамотний 
такий чоловік Усолець Василь. Колись ночував у нього 
після зборів, погомоніли тоді по щирості, сподобався 
чоловік: розумний, хазяйновитий. І дружина — моложа­
ва така жінка, гостинна, чистенька, не така, як деякі. 
Грибами солоними частувала. У хаті квітів повно, всі 
підвіконня ними заставлено. Ну, то ми пізно вночі й за­
йшли до цього Усольця. Так і так, мовляв, треба допомог­
ти, поранений і так далі. І що, думаєш, наш знайомий? 
Вислухав і на поріг не пустив. «Скінчилася'тут,.— ка­
же, — ваша влада!» І так грюкнув дверима, що аж зі 
стріхи посипалося.

Д ала1 притулок нам тоді проста тітка — троє дітей 
малих, старший хлопчик глухонімий, чоловік в армії. Як 
довідалася, що поранений (перед тим ми заходили до 
іншої сім’ї в крайню хату), як дізналася, хто ми такі, 
всіх забрала до себе, бідного Крупеню обмила, нагоду­
вала курячим бульйончиком і сховала під снопами в клу­
ні. І все, пам’ятаю, охала: може, й мій, бідненький, десь 
так мучиться! Видно, любила свого бідненького, а це, 
брате, завжди щось та важить. Ну, а Крупеня за тиж­
день помер, не допоміг і курячий бульйончик: почалося 
зараження крові. Крадькома закопали вночі скраю кла­
довища. А що ж далі робити? Посиділи ще тиждень у 
тітки Ядвіги, і я почав розшукувати яких-небудь парти­
занів. Думаю, повинні ж бути десь наші. Не всі ж на схід 
повтікали. Без партизанів ні одна війна у нас не обходи­
лася — скільки про це книжок написано.

І знаєш, натрапив-таки на групу оточенців, чоловік із 
тридцять. Командував ними майор Селезньов, з кавале­
ристів, рішучий такий чоловік, родом з Кубані, мастак 
лаятися, накричати, навіть застрелити під гарячу руку 
міг. А взагалі справедливий, І що цікаво: ніколи не 
вгадаєш, як він до тебе поставиться, яким боком. Щойно 
загрожував кулю в лоба пустити за іржавий затвор 
гвинтівки, а через годину оголошує тобі подяку за те,
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що на марші перший хату помітив, де була можливість 
підживитися. А про затвор він уже й забув. Такий був 
чоловік. Спочатку він мене дивував, потім — нічого, звик 
до його кавалерійського норову. В сорок другому під 
Дятловим ішов першим по стежці, за ним ад’ютант Сьо­
ма Цариков та всі інші. І треба ж — якийсь поліцай з 
переляку пальнув раз од мосту і прямо командирові 
в серце. Ось тобі й доля. У скількох страшних боях брав 
участь — і нічого. А тут одна за всю ніч куля і — в коман-. 
дира.

Так, Селезньов був чоловік особливий, і голову мав 
на плечах неабияку. На рожен не ліз, як декотрі. Запаль­
ний більше на словах, а коли до діла доходило — думав. 
Зо два перших місяці посиділи в лісі, на Вовчих ямах — 
так називається місцина за Якимівським лісництвом. 
Потім уже, в сорок третьому, як ми перейшли в пущу, 
там отаборилася Кіровська бригада. А тоді, спочатку, ми 
обживали ці ями. Чудове, скажу тобі, місце: ліс, болото, 
а там .то пагорки, то ями, вибої — чорт ногу зламає. Ну, 
погрілися трохи в землянках, призвичаїлися* до лісового 
життя. Не знаю, чи підказав хто, чи майор сам зрозумів, 
що війна не на кілька місяців — мабуть, на довше затяг­
неться — і що без місцевих йому не обійтися. Тому й 
прийняв у своє кадрове військо мене та ще кількох: на­
чальника міліції з Пружан, студента одного, голову сіль­
ради з секретарем. А на Жовтневі свята і прокурор наш, 
товариш Сивак, з’являється, теж до фронту не дійшов, 
вернувся. Спочатку рядовим був, а потім начальником 
особяідділу поставили. Але це потім уже, під осінь, як 
Селезньова не стало. А тоді вирішили, що, поки спокійно, 
треба порядок навести та налагодити-сякі-такі зв’язки 
з селами, • відновити знайомство з надійними людьми, 
пошукати на хуторах оточенців, які до молодиць попри- 
лаштувались. Передусім розіслав майор усіх місцевих, 
тутешніх, а таких чоловік дванадцять тоді вже назбира­
лося,— кого куди. Мене з прокурором, зрозуміло, у наш
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.колишній район. Ризик тут, звичайно, більший, ніж в ін­
шому місці,— все-таки багато людей нас знали, могли 
впізнати. Але зате й ми знали більше, і трохи вже орієн­
тувалися, кому можна довіритись, а кому ні. Та й вигляд 
наш був не колишній, не одразу й пізнаєш, обросли бо­
родами, одяг порваний. Прокурор у чорній шинелі заліз­
ничника, а я в сірячині й чоботях. В обох торби за плечи­
ма. Немов жебраки якісь.

Насамперед вирішили зайти в Сельце.
Не в маєток, а в село, там якихось півверсти, — через 

лужок, певно, ти знаєш. У селі прокурор мав знайомого 
активіста, депутата сільради, от ми до нього й попряму­
вали. Проте спершу, знаєш, ради остороги зайшли до 
однієї хати на Гриньовських хуторах — ту саму, що піс­
ля війни завмаг із Рандулич купив та біля сільмагу по­
ставив. Господиня в Польщу виїхала, років зо три хата 
стояла пусткою, от завмаг і купив її. А під час війни там 
жили три дівчини при матері, невістка — синова дружи­
на (син у польсько-німецьку війну запропастився десь, 
потім аж у Андерса об’явився). Поки ми онучі сушили, 
дівчата нам усе й розповіли. І про новини в Сельці теж. 
Виявляється, добре зробили, що спершу зайшли до цих 
польок, а то б набралися біди. Річ у тому, що цей проку­
рорів знайомий ходив уже з білою пов’язкою на рука­
ві — поліцаєм став. Покректав мій прокурор од такої 
новини, а я, признатися, зрадів: було б гірше, коли б 
відразу потрапили до рук поліцаєві. Але незабаром на­
стала й моя черга дивуватися та бентежитись — це 
коли я спитав про Мороза. Каже невістка: «Мороз у 
школі все працює». — «Як працює?» — .«Дітей,— ка-. 
же,— вчить». Виявляється, тих самих своїх дітей позби­
вав  на селах, німці дали дозвіл відкрити школу, от і 
вчить. Щоправда, вже не в Габрусевому палаці — там 
поліцейська катівня тепер,— а в одній хаті в Сельці.

Отака метаморфоза! Від кого-кого, а від Мороза та­
кого не чекав. Щоб працювати при німцях?! А тут і про­
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курор висловлюється в тому ж розумінні, що давно тре­
ба було цього Мороза репресувати — не наша людина. 
Я мовчу. Думаю, думаю і ніяк не можу погодитись, що 
Мороз — німецький учитель. Сидимо біля грубки, диви­
мося на вогонь і мовчимо. Що, робити? Налагодили зв’яз­
ки, називається. Один — поліцай, другий — німецький 
служака, хороші ми кадри виховали в районі за два 
роки.

І знаєш, думав я, думав і надумав сходити все ж 
уночі до Мороза. Невже, думаю, він продасть мене? Та 
я його, коли так, гранатою підірву. Гвинтівки не було, а 
гранату мав. Селезньов заборонив брати з собою зброю, 
але гранату я все-таки прихопив на всякий випадок.

Прокурор відраджував, але я не піддався. Мабуть, 
такий уже характер з дитинства: чим більше мене пере­
конують у супротивному, з чим я не згоден, тим більше 
мені хочеться по-своєму зробити. Не дуже це сприяє 
у житті, але що ж. Правда, прокурор тут ні при чім. Він 
просто боявся за мене, думав, коли б не довелося одному 
повертатися до своїх.

• Дівчата розповіли, як знайти Мороза. Третя хата від 
колодязя, з двору ганок. Живе в старенької бабусі. Через 
вулицю в іншій хаті його школа.

Стемніло — пішли. Дощик мрячить, грязюка, вітер. 
Тільки початок листопада, а холод собачий. Домовилися 
з напарником, що я зайду, а. він мене почекає на задвір­
ках біля кущів. Чекатиме годину, не прийду— значить, 
справа кепська, сталося щось. Але, думаю, за годину 
впораюся. Все ж я розгадаю душу цього Мороза.

Тож прокурор лишився за клунею, а я межею до 
хати. Темно. Тихо. Лише дощ більшає та шурхотить по 
соломі на стріхах. За плотом навпомацки добрів до хвір­
тки у двір, спробував відчинити, а вона дротом закруче­
на. Я так і сяк — нічого не виходить. Треба перелазити 
через пліт, а він високуватий, слизький. Став чоботом та 
як поковзнувся — грудьми об жердину, а вона хрясь на-
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полам, а я носом у грязюку. Де не взявся собака. Такий 
лемент зчинив, що я лежу в грязюці, боюсь ворухнутися 
і не знаю, що робити — втікати чи когось кликати.

Але, чую, хтось виходить на ганок, грюкнув дверима, 
слухає. Потім стиха запитує: «Хто тут?» І до собаки: 
«Гулька, геть! Геть, Гулька!» Ну, звичайно ж, це шкіль­
ний пес, отой на трьох лапах, що колись інспектора вку­
сив. А чоловік — Мороз,— голос знайомий. Але як озва­
тися? Лежу й мовчу. А собака знову розгавкався. Тоді 
Мороз сходить з ганку, накульгуючи (чутно по грязюці: 
чу-цвяк, чу-цвяк) іде до плоту.

Устаю та й кажу прямо: «Олесю Івановичу, це я. 
Твій завідувач колишній». Мовчить. І я мовчу. А що тут 
робити — назвався, то треба, мабуть, вилазити. Перела­
жу пліт. Мороз тихо каже: «Ідіть лівіше, бо там ночви 
лежать». Заспокоює собаку і веде мене в хату.

У хаті горить каганець, вікно запнуте. На табуретці 
розгорнута книжка. Олесь Іванович підставляє табурет­
ку ближче до печі. «Сідайте. Пальто скиньте, хай висох­
не». — «Нічого, — кажу, — пальто встигне висохнути». — 
«Істиухочете? Картопля є». — «Не голодний, їв уже». Від­
казую наче спокійно, а в самого нерви напружені — до 
кого потрапив? А він нічого, спокійний, немов тільки вчо­
ра ми з ним бачилися: ніяких запитань, ніякого збенте­
ження. Хіба що тільки надмірна стурбованість у голосі. 
І погляд не такий відкритий, як був раніше. Бачу, неголе­
ний, мабуть, днів із п’ять — русява борідка на лиці.

Сиджу мокрий, не скидаючи сірячини, нарешті й він 
сів на лаву. Каганця поставив на табуретку. «Як живе­
мо?» —- питаюся. «Відомо"як. Погано».— «А що таке?» — 
«Все те ж. Війна». — «Однак, я чув, на тобі це мало від­
билося. Усе вчиш?» Він кисло, одним боком обличчя, 
усміхнувся, втупився поглядом униз на каганець. «Треба 
вчити». — «А за якими програмами, цікаво? За радянсь­
кими чи німецькими?» — «Ах, он ви про що!» — каже він 
і підводиться. Починає ходити по хаті, а я непомітно,
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пильно так стежу за ним. Мовчимо обидва. Потім він спи­
няється, недобре зиркає на мене й каже: «Мені здавалося 
колись, що ви розумний чоловік». — «Можливо, був ро­
зумний». — Тоді не ставте нерозумних запитань».

Сказав, наче відрізав, і замовк. J, розумієш, мені стало 
трохи ніяково. Відчув, що, мабуть, дав маху, сплів дурни­
цю. Справді, хіба можна було сумніватися в ньому! Зна­
ючи, як він тут жив і ким був раніше, як можна було по­
думати, що він за три місяці переродився. І, знаєш, я 
відчув без слів, без запевнення й клятви, що він наш — 
чесна, хороша людина.

Але ж ця школа! І з дозволу німецьких властей...
«Якщо ви маєте на увазі моє теперішнє вчителюван­

ня, то відкиньте свої сумніви. Поганому я не вчу. А шко­
ла потрібна. Не будемо навчати ми — будуть одурманю­
вати вони. А я не для того два роки олюднював цих дітей, 
щоб вони тепер знелюділи. Я за них ще позмагаюся. На­
скільки вистачить сил, звісно».

Так він говорить, шкандибаючи по хаті, й не дивиться 
на мене. А я сиджу, гріюся і думаю: а що, коли він 
і справді має рацію? Адже німці теж не дрімають, свою 
отруту в мільйонах листівок і газет сіють по містах і се­
лах, сам бачив, читав дещо. Так складно пишуть, так за­
манливо брешуть. І навіть партію свою як назвали: націо- 
нал-еоціалістська робітнича партія. І начебто ця партія 
бореться за інтереси німецької нації проти капіталістів, 
плутократів, євреїв та більшовицьких комісарів. А мо­
лодь є молодь. Вона, брате, як малеча на дифтерію, може 
заразитися різними незрозумілими штучками. Літні люди, 
ті вже розуміють подібні хитрощі, різного надивилися в 
житті. А молодші?

«Тепер усі хапаються за зброю,— каже Мороз і все 
ще ходить по хаті. — Потреба у зброї, як, звичайно, 
і завжди у війну, стала більша за потребу в знаннях. І це 
зрозуміло: весь світ озброївся. Тільки одним гвинтівка 
гютрібна, щоб стріляти в німців, а іншим — щоб перед
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своїми випендрюватись. Але ж перед своїми зброєю хи­
зуватися значно безпечніше, та й застосовувати її можна 
безкарно, от і знаходяться такі, що йдуть у поліцію. Га­
даєте, всі розуміють, що це означає? Далеко не всі. Не 
задумуються багато, що далі буде. Як далі жити. їм би 
тільки отримати гвинтівку. Он у районі вже й поліцію на­
бирають. І з Сельця двоє туди подалися. Що з них буде — 
неважко собі уявити».

І це правда, думаю собі. Але все-таки цей Мороз 
добровільно працює під німецькою владою. Як же тут 
бути?

І раптом, добре пам’ятаю, подумалося якось само со­
бою: ну і хай! Хай працює. Не так важливо де — важливо 
як. Хоч і під німецьким контролем, але напевно ж не на 
німців.-На нас працює. На^ілорусів. Може, не стільки на 
наше теперішнє, як на наше майбутнє. Адже ж буде у нас 
майбутнє. Повинно бути. Інакше навіщо тоді й жити? Од­
разу головою в безодню — і край.

Але, виявляється, Мороз цей працював не тільки для 
майбутнього.

Година, мабуть, уже минула, я згадав прокурора, ви­
йшов покликати його. Той спочатку упирався, не хотів 
іти, але холод дошкулив, побрів слідом за мною. Приві­
тався з Морозом стримано, не зразу включився в розмо­
ву. Та поступово осмілів. Ще погомоніли, потім розлягли­
ся, стали сушитися. Морозова бабуся щось поставила на 
стіл, і навіть пляшечка, каламутної, правда, знайшлася.

Таки довгенько посиділи ми тоді, побалакали щиро 
про все. І треба сказати, мабуть, тоді вперше я відкрив, 
що Мороз цей не нам рівня, розумніший за нас обох. 
Адже буває так, усі працюємо разом, за одними прави­
лами, і здається тоді, що й на розум-усі однакові. Та ко­
ли життя розведе нас по різних стежках, в усі боки, і 
хтось ' раптом виривається несподівано вперед, 
вирізняється од інших, ми тоді дивуємося: бач, а був як 
усі. Здається, і не розумніший за інших. А як підскочив.
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• Отоді я теж збагнув, що Мороз своїм розумом бере 
ширше за нас, глибше. Поки ми шастали в лісах та дба­
ли про найбуденніше — поїсти, переховатися, озброїтись 
та якогось німця підстрелити,— він думав, заглиблював­
ся, осмислював цю війну. Він і на окупацію дивився не­
мовби зсередини і бачив таке,-чого ми не спостерегли. 
Головне, він її більш морально відчув, з духовного боку, 
чи що. І знаєш, навіть прокурор мій це зрозумів. Коли 
ми вже добре наговорилися, цілком порозумілися, тоді 
я і кажу Морозу: «А може, кидай усю цю шарманку та 
гайда з нами в ліс. Партизанити будемо». Пам’ятаю Мо­
роз насупився, зморщив лоба, а прокурор і каже: «Ні, не 
треба. Який з нього, кульгавого, партизан! Він тут нам 
більше потрібний». І Мороз погоджується з ним: «Тепер, 
напевно, я тут більше на місці. Всі мене довкола знають, 
допомагають. Хіба коли вже не можна буде...»

Ну і я погодився. Справді, чого всім у ліс? Та ще 
з такою ногою. Мабуть, і нам вигідніше мати свою люди­
ну в Сельці.

Отак ми тоді погостювали в нього і зі спокійною ду­
шею попрощалися. І скажу 'тобі, цей Мороз -став для нас 
найдорожчим помічником із усіх наших помічників на 
селах. Головне, як потім виявилося, він приймач 
дістав. Не сам, звичайно,— селяни передали. Так 
його поважали на селах, так рахувалися з ним, що, 
як і раніше, не до попа чи ксьондза йшли з поганим 
і добрим, а до нього. І коли десь виявився цей приймач, 
то передали його насамперед учителеві своєму, Олесю 
Івановичу. А той потихеньку став його покручувати 
в клуні. Ввечері, бувало, розкине антену на грушу і слу­
хає. А потім запише, що чув. Головне — зведення Рад- 
інформбюро, на них був найбільший попит. У нас у заго­
ні не мали нічого, а він от — обзавівся. Селезньов як 
дізнався, то хотів, правда, відібрати для себе, але пе­
редумав. У нас ті новини слухали б чоловік тридцять 
п’ять, а так уся округа мала з них користь. Домовилися,
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що Мороз двічі на тиждень передаватиме зведення в. за­
гін — коло лісництва була така дуплянка на ялині, його 
хлопці клали туди, а наші забирали вночі. Пригадую, 
сиділи ми тієї зими по своїх ямах, усе позамітало снігом, 
холоднеча, глухомань, з їжею скрутнувато, тільки й 
радості, що ця Морозова пошта. Особливо коли німців 
з-під Москви погнали — кожного дня тоді бігали до 
ялини... Стій, здається, хтось їде...

З нічної темряви позаду нас крізь легкі пориви свіжо­
го вітру долинув знайомий перестук кінських копит, 
дзвякнули вудила. Коліс, однак, не було чути на-глад­
кому, підметеному автомобільним вихором асфальті. 
Осіння темна ніч уже зовсім огорнула землю, тільки 
попереду, куди тяглося шосе, блискотіли поодинокі елек­
тричні вогні недалекого придорожнього села Будилови- 
чів. З-за пагорка від нього жваво стригли небо довгі 
ножиці свгітла'фар.

Ми зупинилися, трохи зачекали, і справді, з ночі, по­
стукуючи підковами, з’явився тихий смирний коник з 
самотнім візником на підводі, який ліниво посмикував 
віжки. Загледівши нас двох на узбіччі, візник насторо­
жився, вдивлявся і чекав якогось питання.

— Ось хто нас підвезе,— без привітання легко ска­
зав Ткачук.— Мабуть, порожняком, правда?

— Правда. Мішки відвозив,— глухувато почулося 
з воза. — А вам далеко?

—. Та до міста. Але хоча б до Будиловичів довіз.
— Ну, це можна. Саме в Будиловичі їду. А там сяде­

те на автобус. О дев’ятій автобус. Гродненський. Зараз 
котра година?

— За десять хвилин восьма,— сказав я ледь-ледь 
розглядівши стрілки свого годинника.

Віз спинився. Ткачук покректуючи виліз на нього, я
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притулився ззаду. Сидіти тут було не дуже зручно, щось 
муляло на голих брудних дошках, але я вже не хотів від­
ставати од мого попутника, що з солодкою втомою зітх­
нув і спустив через край ноги.

— А все-таки, знаєш, заморився. Що значить —роки. 
Ех, роки-роки...

— Здалеку йдете? — запитав візник.
- Судячи з його глухуватого голосу, він теж був не мо­
лодого вже віку, тримався поважно і мовби чогось 
чекав.

— Із Сельця.
— А, з похорону, мабуть?
— З похорону,— коротко підтвердив Ткачук.
Візник смикнув віжки, кінь пішов скоріше — дорога

спускалася вниз. Назустріч, по той бік похмурої, без 
жодного вогника широкої низини, все спалахувало зда­
леку різке .світло автомобільних фвр.

— Еге ж, молодий ще був чоловік, учитель цей. Знаю 
добре. Позаминулого року в місті у лікарні разом ле­
жали.

— З Миклашевичем?
— Атож. В одній палаті. Він усе читав якусь товсту 

книжку. Інколи і вголос. От забувся того письменника...' 
Пам’ятаю, там писалося, що коли немає бога, то нема 
й чорта, а отже, немає ні раю, ні пекла, значить, усе 
можна. І вбити, й помилувати. От як. Хоч він казав, що 
це дивлячись як розуміти.

— Достоєвський,— кинув Ткачук і запитав візни­
ка: — Ну, а ти, наприклад, як розумієш?

— Та я що! Я темний чоловік, три класи освіти. Але 
так міркую, що треба, аби в людини щось було. Гвинтик 
якийсь. А то без гвинтика кепське діло. Он у місті троє 
накинулися на хлопця з дівчиною, ледве біди не нароби­
ли. Вітька наш, хлопець із Будиловичів, втрутився, так 
сам тепер у лікарні третій тиждень лежить.

— Побили?
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— Не сказати, щоб побили — всього один раз касте­
том по скроні вдарили. Але й від нього комусь перепало. 
Зловили — відомий бандюга виявився.

— Це добре,— пожвавився Ткачук. — Бач, не зля­
кався. Один проти трьох. Коли це було у ваших Будило- 
вичах? л

— Ну, в Будиловичах, може, й не було...
— Не було, не було. Я знаю ваші Будиловичі, бідне 

село. Виселки. Тепер що, тепер інша справа: під шифер 
та під гонту вбралися, а чи давно на стріхах мох зеленів! 
Таке село на битому шляху, і що дивувало мене — жод­
ного деревця! Наче в Сахарі якій. Щоправда, земля — 
один пісок. Пригадую, зайшов якось'— розповіли істо­
рію. Одного будиловчанина голод повесні прихопив, до­
жив на кропиві, ну й вирішив на шляху розжитися. Вночі 
підстеріг одного прохожого та й стукнув обушком. Он і 
тепер ще на околиці біля каменя стоїть хрест. Виявився 
жебрак із порожньою торбиною. А цей на каторгу пішов, 
так і не повернувся з Сибіру. А тепер, бач — який кава­
лер знайшовся в Будиловичах! Лицар.
„ -— Еге ж.

— А куди в школу ходив? Не в Сельце?
— До п’ятого класу в Сельце. %
— Ну от бачиш! — щиро зрадів Ткачук. — У Микла-

шевича, значить, учився. Я так і знав. Миклашевич умів 
навчати. Ще та закваска, одразу видно. ^

«Що правда, то правда, — подумав я. — Таки пощас­
тило цьому Сельцю на вчителів, дай боже побільше 
таких».

— А він, цей Віктор ваш, хто? Працює де? — явно 
зацікавлений повернувся до візника Ткачук.

— Та молодий ще. На вчителя учиться.
— Молодець. От би і його в те Сельце. На зміну. Тре­

тє покоління, брате, йде... Хоча цей з вищою, в початко­
ву не піде. Якщо тямущий, у місті засяде: аспірантура, 
кандидатура і так далі.
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Останні слова Ткачука прозвучали сумно, і мені теж 
раптом дуже захотілося, щоб цей незнайомий Віктор 
справді потрапив у Сельце. Взагалі це було б здорово. 
Хоч, зрештою, хіба так важливо, куди направлять май­
бутнього вчителя.

— Знаєш, я так не згодний,— надумавши щось своє, 
почав розмірковувати Ткачук. — Наука наукою, але й 
чорну роботу необхідно робити. Коли розібратися, то 
вона, може, ще важливіша за науку. А то як тільки десь 
хто об’явиться тямущий, так одразу його в науку. Знову 
ж таки, й пробивні, тих від науки й за вуха* не відтягнеш. 
А кандидатом став — і не чухається. Усе життя казну 
доїть. А запитай: кому вона потрібна, та їхня педнаука? 
Знову ж таки, подивишся в школах: рідко де побачиш 
чоловіка. Всюди жінки. Я нічого не маю проти жінок, є 
й серед них славні вчителі. Але ж учителька для дівчат, 
для малих ще куди не йшло, а для підлітків? Та для 
старших мужчина потрібний. Бо що жінка: в неї самої 
діти, господарство, чоловік, харчування, прибирання. 
Дай боже, щоб вона приділяла учням якийсь мінімум 
часу. А їм. брате мій, коли хочеш хорошим бути, віддай 
усього себе. Тоді ти станеш для них ідеалом, прикладом, 
до якого рівняють життя. От як той Сухомлинський 
з Павлиша або як Макаренко був. А викладачів різних 
предметів вони мають за ніщо. Тепер поміж них самих 
такі знавці є, що не гірше за вчителя розберуться. І в ма­
тематиці, і в літературі.

Машини швидко мчали назустріч і ще здалеку ослі­
пили нас блискотливим потоком променів. Візник обачно 
з’їхав на узбіччя, кінь сповільнив ходу, й автомобілі 
з ревінням промчали мимо, стьобнувши по возі щебінкою 
з-під коліс. Стало зовсім темно, і з півхвилини ми нао­
сліп їхали в цій темряві, не бачачи дороги й довіряючись
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коневі. На шосе за нами хутко віддалявся-стихав могут­
ній нутряний гул дизелів.

— До речі, ви не доказали. То як воно тоді з Морозом 
обійшлося? — нагадав я Ткачуку.

— Хе, якби ж обійшлося. Тут довга ще історія. Ти, ді­
ду, Мороза не знав? Ну, вчителя з Сельця? — звернувся 
Ткачук до нашого візника.

— Того, що тоді у війну?.. Аякже! Ще й мого племін­
ника разом убили.

— Це кого?
— А Борбдича. Це ж племінник мій. Сестри рідної 

син. Як же, знаю...
— Так я ось товаришеві всю цю історію розказую. 

Ти, виходить, знаєш. А то можеш дослухати, мабуть, не 
все чув. У лісі ж, певно, не був! У партизанах?

— Аякже! Був! — ображено озвався чоловік. — 
У товариша Курути. За санітара. Возив поранених.

— У Курути? Комбрига Курути?
— Атож. Од весняного Миколи в сорок третім і до 

кінця. Поки наші прийшли. Вважай, більше року.
— Ну, Курута не нашої зони.
— То що з того. Нашої не нашої, а був. Медаль маю 

і документ,— ще більше ображався старий.
Ткачук поспішив пом’якшити розмову:
— Та я нічого, я так. Маєш — носи на здоров’я. Тут 

ми про інше.,. Ми про Мороза. -

Спочатку все у нього йшло добре. Німці та поліцаї 
поки що не чіплялися, певно, стежили здалеку. Єдине, 
що гризло його сумління і через що він довго потер­
пав,— то це вдовині дочки. Оті дві дівчинки, яких він 
колись відводив додому. Влітку сорок першого, якраз 
перед війною, відправив їх до піонерського табору під 
Новогрудком — організували тоді вперше такі міжра­
йонні піонерські табори. Мати не хотіла пускать, бояла­
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ся — зрозуміло, сільська жінка, далі району ніде не бу­
ла, а він умовив, думав приємність зробити дівчаткам. 
Тільки поїхали, а тут війна. І пропали діти. Минуло вже 
кілька місяців, а від них ні слуху ні духу. Звичайно, ма­
ти побивається, та й Морозу через те не солодко. Як-не- 
як, його все ж провина. Гризе сумління, а що вдієш? Такі 
по цей день нема дівчаток.

Тепер треба тобі сказати про тих двох поліцаїв із 
Сельця. Одного ти вже знаєш, це колишній знайомий 
прокурора Ловченя Володимир. Виявляється, він був не 
тим, за кого ми його спочатку вважали. Правда, в полі­
цію пішов — сам чи примусили, тепер уже не дізнаєш­
ся,— але взимку сорок третього німці розстріляли його 
в Новогрудку. Дядько загалом виявився хорошим, багато 
нам добра зробив і в цій історії з хлопцями відіграв 
досить пристойну роль. Ловченя був молодець, хоч і по­
ліцай. А от другий виявився справжнісіньким гадом. Не 
пам’ятаю вже його прізвища, але на селах його звали Ка­
їном. І справді, він був Каїн, багато лиха накоїв людям. 
А звідки воно взялося — біс його знає. До війни жив з 
батьком на хуторі, молодий ще був, не одружений, хло­
пець як хлопець. Наче ніхто про нього, довоєнного, по­
ганого слова сказати не міг, а прийшли німці — переро­
дився чоловік. От що значить умови. Мабуть, за одних 
умов розкриваються одні риси характеру, за других — 
інші. Тому кожен період має своїх героїв. Так і в цьому 
Каїні до війни дрімало собі щось погане, і коли б не ця 
колотнеча, може, й це виперло б з нього ніколи. А тут 
ось полізло. Старанно служив німцям, нічого не скажеш. 
Його руками тут багато що нароблено. Восени поране­
них командирів розстріляв. (З літа ховалися в лісі 
четверо поранених, із місцевих дехто знав, але мовчав. 
А цей вистежив, знайшов у ялиннику земляночку і з по­
плічниками вночі перебив усіх). Садибу зв’язкового 
Криштофовича спалив. Сам Криштофович устиг вряту­
ватися, а старі батьки, дружина з дітьми — всі згоріли.
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Євреїв у містечку катував, облави влаштовував. Та мало 
що! Влітку сорок четвертого кудись зник. Можливо, десь 
кулю заробив, а може, й тепер на Заході розкошує. Такі 
й у вирі не тонуть.

Так ось цей Каїн все-таки щось запідозрив біля Мо­
розової школки. Яким не був Мороз обережним, а дещо 
про нього, як шило з мішка, вилізло. Напевно, дійшло 
і до вух поліції.

Одного разу під весну (сніг уже почав танути) з’яв­
ляється він до Мороза. У того саме урок проходив — чо­
ловік двадцять дітвори в одній кімнатці за двома дов­
гими столами. Вривається Каїн цей, а з ним ще двоє і 
німець — офіцер із комендатури. Зробили обшук, пере­
трясли учнівські торбинкй з книжками, перегорнули під­
ручники. Але, звичайно, нічого такого не знайшли — що 
можна знайти в учнів у школі? Щоправда, нікого не за­
чепили, не забрали. Тільки вчителеві допит влаштували, 
години зо дві доскіпувалися. Але все обійшлося.

І тоді хлопчаки, молодші, що навчалися в Мороза, і 
той переросток Бородич, щось задумали. Взагалі вони 
були щирими з учителем, але цього разу приховали на­
віть від нього. Одного разу, щоправда, цей Бородич ніби 
між іншим натякнув, що не зайве Каїна пристукнути. 
Є, мовляв, така можливість. Та Мороз категорично за­
боронив. Сказав, що коли треба буде — пристукнуть без 
них. Сваволити у війну не можна. Бородич не став запе­
речувати, нібито погодився. Але такий уже це був хло­
пець, коли щось візьме в голову, ше скоро забуде про 
свою думку. А думки в нього завжди були одна сміливі­
ша за іншу.

Далі мені розповідав уже сам Миклашевич, то мож­
на вважати, що все тут чистісінька правда.

Сталося так, що під весну сорок другого довкола Мо­
роза у Сельці склалася невеличка, але віддана йому 
група хлопців, яка в усьому була заодно з учителем. Ці 
хлопці тепер відомі, на пам’ятнику всі їхні прізвища
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викарбувані, окрім Миклашевича, звичайно. Павлові Ми- 
клашевичу йшо,в тоді п’ятнадцятий рік. Коля Бородич — 
найстарший, напевно мав років під вісімнадцять. ІЦе 
були брати Кажани — Тимко й Остап, однофамільці — 
Смурний Микола і Смурний Андрій, усіх, отже, шестеро. 
Наймолодшому з них, Смурному Миколі, було років три­
надцять. Завжди в усіх справах вони трималися разом. 
І от ці хлопці, як побачили, що на їхню школу та їхнього 
Олеся Івановича напосівся оцей Каїн з німцями, вирі­
шили теж не лишатися в боргу. Позначилося Морозове 
виховання. Але ж ці хлопці, малі хлопчаки, без зброї, 
майже з голими руками. Наївності й відваги у них було 
аж занадто, а вправності та розуму недохват. Ну і скін­
чилося це відомо чим.

Миклашевич розповідав, що після того, як Мороз за­
боронив чіпати цього Каїна, вони виждали трохи і взя­
лися за свій задум нишком, потай навіть од учителя. 
Довго міркували, придивлялися і зрештою надумали 
такий план.

Я, здається, вже казав, що цей Каїн жив з батьком 
на хуторі через поле від Сельця. Майже весь час він ти­
нявся в містечку, інколи приїжджав додому — попиячити 
та порозважатися з дівками. Сам приїжджав рідко, ча­
стіше з такими ж, як і він, зрадниками, а то й з німець­
ким начальством. Тоді в тутешніх місцях було ще тихо. 
Це потім уже, з літа сорок другого, загриміло, Л вони не 
дуже показували носа в села. А першої зими поводились 
нахабно, відчайдушно, нічого не боялися. Іноді цей 
Каїн і вночі зоставався на хуторі, переночує, а назавтра 
котить собі раненько в район. Верхи, на санях, а то й на 
німецькій машині. Іноді з начальством. І от хлопці одно­
го разу влучили момент.

Усе сталося несподівано, раптово, як слід не органі­
зовано. Зрозуміло, хлопчаки — малі, недосвідчені. Та й 
звідки той досвід? Одне бажання помститися.

Пригадую, була весна. З полів зійшов сніг, у лісі,
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правда, по рівчаках та ямах він ще лежав брудними 
плямами. У вибалках, на стернищах було мокро йґ гру­
зько. Бігли струмки, швидкі, каламутні. Але дороги під­
сихали, над ранок морозець. Загін наш став більший, 
набралося з півсотні чоловік: військові й місцеві. Мене 
призначили комісаром. Був рядовим, а то відразу — на­
чальство, клопоту додалЬся, не дай «боже. Але був моло­
дий, енергії вистачало, старався, спав по чотири години 
на добу. Тоді ми вже знали, передбачали — навесні за­
гримить, а от зброї у нас малувато, на всіх не вистачає. 
Де могли, всюди роздобували, вишукували зброю. Поси­
лали по неї, пам’ятаю, але за сто кілометрів, на держав­
ний кордон. Одного разу хтось сказав, ніби на переправі 
через Щару минулого літа наші, відступаючи, затопили 
два грузовики з боєприпасами. І от Селезньов запалив­
ся, надумав витягти. Організував команду з п’ятнадцяти 
чоловік, підготував дві підводи, керувати сам узявся — 
звісно, надокучило сидіти в таборі. -А мене лишив за 
головного. Перший раз начальником над усіма, я цілу 
ніч не спав, двічі перевіряв пости, на просіці й далекі, 
біля кладки. Зранку, тільки-но задрімав у землянці, бу­
дять. Ледве підвівся з своєї хвойної постелі, дивлюся — 
стоїть Вітюня, наш партизан, довгов’язий такий сарато- 
вець, щось пояснює, а я спросоння ніяк не можу втямити. 
Нарешті зрозумів: вартові затримали чужого. «Хто
такий?» — запитую. Відповідає: «А дідько його відає, 
але вас питає. Кульгавий якийсь».

Почувши таке, я, сказати правду, сполохався: Мороз. 
Значить; сталося щось. Правда, спершу чомусь подумав 
про селезньовську групу: з нею щось трапилося, тому й 
прибіг Мороз. Але чому сам Мороз? Чому не прислав 
кого з хлопців? Хоча, коли б на свіжу голову, то яке 
мав Мороз відношення до групи командира? Вона не в 
той бік навіть вирушила. Я встав, узув чоботи, кажу: 
«Ведіть сюди». І точно: заводять Мороза: В кожушку, 
теплій шапці, але на ногах черевики майже на босу ногу,
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й холоші мокрі до колін. .Що трапилось — не можу 
збагнути, а що трапилося погане — уже знаю напевне: 
увесь вигляд Мороза про це свідчить. Та й ця його неспо­
дівана поява тут, де він ніколи ще не був. Хіба це жар­
ти, кілометрів дванадцять відміряти по такій дорозі. Точ­
ніше, без усякої дороги.

Мороз постояв трохи, потім опустився на нари й 
дивиться на Вітюню: мовляв, чи не лишній. Я даю знак, 
хлопець зачиняє двері з того боку, і Мороз каже таким 
голосом, наче поховав рідну маму:'«Хлопців забрали». 
Я не зрозумів спочатку: «Яких хлопців?» — «Моїх,— 
каже. — Шістьох сьогодні вночі схопили, сам ледве ви­
рвався. Один поліцай попередив».

Признатися, тоді я чекав гіршого. Я думав, що ста­
лося куди страшніше. А то — хлопців! Що вони могли 
зробити, ті його хлопці? Може, сказали що? Чи посва­
рилися з ким? Ну, дадуть по десять канчуків і від­
пустять. Таке вже було. Тоді я ще не передбачав усього,' 
що станеться внаслідок цього арешту Морозових 
хлопців. г

А Мороз трохи заспокоївся, віддихався, навіть заку­
рив самосаду (раніше -не курив наче) і поволі став роз­
повідати.

Виявляється така картина.
Бородич усе ж домігся свого: хлопці підстерегли Ка­

їна. Якраз два дні тому цей поліцай на німецькій маши­
ні з німцем-фельдфебелем, солдатом і двома поліцаями 
приїхав до батька на хутір. Як було вже не один раз, на 
хуторі заночували. Перед тим заїхали в Сельце, забрали 
кабанців у Федора Боровського та глухого Денищика, 
нахапали по хатах з десяток курей — назавтра.мали вез­
ти в містечко. Ну, хлопці усе запримітили, розвідали 
і, коли стемніло, городами — на дорогу. А на дорозі тій, 
коли пам’ятаєш, недалеко від того місця, де вона вихо­
дить на шосе, у виярку невеликий місток. Місток невели­
кий, але високий, до води метрів зо два, мабуть, хоч..
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і води тієї по коліна, не глибше. До містка досить крутий 
спуск, а потім підйом, через те машина чи підвода, коли 
їдуть, беруть розгін, інакше на підйом не вискочиш. 
О, ці шибеники все врахували, тут вони були майстрами. 
Тут у них все було тонко зроблено.

Отож, як стемніло, всі шестеро з сокирами і пилка­
ми— до цього містка. Очевидно, попопріли добре, та все 
ж підпиляли стовпи, не зовсім, а так, наполовину, щоб 
про людське око тримався місток і людина чи кінь могли 
перейти, а машина — ні. Машина, звісно, переїхати цей 
місток уже не могла. Зробили все як слід, ніхто їм не пе­
решкодив, не застав, радісні вибігли вони з виярка 
і попростували в село. Але не всі. Як же спати всім у та­
кий час, коли буде летіти догори колесами німецька ма­
шина! І двоє, Бородич і Смурний Андрій, лишилися, щоб 
побачити цей момент. Вибрали собі місцинку в'кущах 
і засіли пильнувати здалеку. Всіх інших відправили до­
дому.

Загалом усе йшло так, як і передбачалося, крім дея­
ких дрібниць. Але, мабуть, ці дрібниці й занапастили їх. 
По-перше, Каїн припізнився, очевидно заспав після пия­
тики. Розвиднілось, у селі повставали люди, почалася 
звичайна господарська метушня — сюди-туди. Миклаше- 
е и ч  потім казав, що вони дома за всю ніч і повік не сту­
лили і чим далі, тим -більше тривожилися: чому не при­
бігають дозорці?

А дозорці вперто чекали машину, якої все ще не було. 
Замість неї на дорозі ранком з’явилася підвода. Дядько 
Євмен, нічого не підозрюючи, їде собі у виярок по дрова. 
Довелося Бородичу вилізти зі своєї схованки й зустріча­
ти дядька. Каже: «Не їдьте, під мостом міна». Євмен пе­
релякався, не став дуже цікавитися тією міною і подався 
в об’їзд.

Нарешті, годині, може, о десятій, на дорозі показала­
ся машина. На жаль, дорога була погана, у вибоїнах, 
швидкості не було ніякої, то вона й повзла тихо, перева­
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люючись з боку на бік. Не було розгону і на виярку. 
Помалу сповзла вона під ухил, на містку шофер ще при­
гальмував, став перемикати швидкість, і тоді одна 
поперечина надламалася. Машина накренилася й боком 
повалилася під міст. Як потім з’ясувалося, німець і полі­
цаї, кабанці й кури просто зсунулися набік, у воду, але 
зразу ж посхоплювалися. Не пощастило тільки одному 
німцеві, що сидів біля кабіни, — якраз під борт потрапив 
і його задушило. Витягли з-під машини вже мертвого.

А хлопці як побачили, чого домоглися, очманіли від 
щастя й хвилювання, дременули кущами до села. На ра­
дощах, мабуть, здалося, що всім фрицам і поліцаям 
капут, машині теж. І невтямки було їм, що Каїн та інші 
зразу ж посхоплювалися, заходилися піднімати фашину, 
і хтось тоді загледів, як у чагарях мигнула постать. По­
стать малого хлопчика — більш нічого не вдалося поба­
чити. Але й цього було доволі. k

У селі кожна чутка поширюється блискавично. Через 
якусь годину вже всі знали, що трапилося на дорозі 
у виярку. Каїн прибіг по підводу, щоб везти труп німця 
до містечка. Мороз, як почув про це, одразу кинувся 
в школу, послав по Бородича, але того не було вдома. 
Тоді Миклашевич Павлик, помітивши, як стривожився 
їхній учитель, не витримав і розповів йому про все.

Мороз не міг знайти собі місця, але уроків у школі не 
відмінив, почав тільки з невеликим запізненням. Хлопці, 
які навчалися, теж усі поприходили. Не було одного Бо­
родича, в той час він уже не ходив до школи. Мороз усе 
поглядав у вікно, казав потім — усі уроки провів біля 
вікна, щоб побачити, коли хто чужий з’явиться на вулиці. 
Але того дня ніхто не з’являвся. Коли скінчилися занят­
тя, Мороз удруге послав Смурного по Бородича, а сам 
лишився чекати. Як він сам потім розповідав, становище 
його було вкрай безглузде. Зрозуміло, хлопці більш- 
менш подбали про те, що стосується самої диверсії, але 
як бути далі, коли диверсія вдасться, вони просто не ду-’
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мали. І вчитель теж не знав, що робити. Він розумів, зви­
чайно,*— німці цього випадку так не полишать, зчинять 
бучу. Можливо, запідозрять і хлопців, і його теж. Але ж 
у селі три десятки чоловіків, думав, не так просто між 
ними знайти саме того, кого треба. Коли б він завчасно 
знав, що готували ці шибеники, то напевно щось приду­
мав би. А тепер усе звалилося на нього так зненацька, 
що він просто не знав, як рятуватися. Та й яка загрожує 
небезпека, теж було невідомо. І кому вона загрожує на­
самперед. Мабуть, треба було в першу чергу побачити 
Бородича, все ж той старший, розумніший. Знову ж таки, 
він з сусіднього села, може, була рація до якогось часу 
переховати в нього хлопців. Або, навпаки, найперше йо­
го треба десь приховати.

Поки він сидів тієї ночі у своєї бабусі та чекав Смур- 
ного із Бородичем, передумав різне. І от десь майже 
опівночі чує: стук-стук у двері. Але стук не дитячої ру­
ки— це він збагнув одразу. Відчинив і остовпів: на поро­
зі стояв поліцай, їхній Ловченя, про якого я вже казав. 
Але чомусь один. Не встиг Мороз щось зметикувати, як 
той і випалив йому: «Утікай, учителю, хлопців побрали, 
по тебе йдуть». І назад, не привітавшись, не попрощав­
шись. Мороз розповідав: спочатку йому подумалося — 
провокація. Але ні. Вигляд, тон цього Довчені не викли­
кали сумніву: каже правду. Тоді Мороз за шапку, кожу­
шок, за свою палицю і городами —т в лісок на вигоні. Ніч 
там пересидів під сосною, а на світанку не витримав, по­
стукав до одного дядька, якому вірив, дізнатися хотів, що 
все ж таки сталося. А дядько як побачив учителя, аж 
затремтів. Каже: «Утікай, Олесю Івановичу, перетрясли 
все село, тебе шукають». — «А хлопці?» — «Хлопців по­
брали, замкнули у старостиній коморі, один ти зали- 
щився».

Тепер уже достеменно відомо, як усе сталося. Вияв­
ляється, Бородич давно був на підозрі в цього Каїна, до 
того ж хтось із поліцаїв загледів тоді його у виярку. Не
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впізнав, але загледів, що побіг підліток, не чоловік. Ну, 
мабуть, поміркували там, у районі, згадали Бородича 
і вирішили взяти. Уночі під’їхали до його хати. А той, ду­
рень, якраз взуває постоли.. Цілісінький день бродив 
у лісі, до ночі притомився, зголоднів, ну й вернувся у 
батькову хату. Спершу в когось запитав на вулиці, ска­
зали: все, мовляв, тихо, спокійно. Рішучий був хлопець, 
сміливий, а обережності бракувало. Мабуть, подумав: 
усе шито й крито, ніхто нічого не знає, його не шукають. 
А ввечері якраз прибігає Смурний, так і так, Олесь Іва­
нович кличе. Тільки-но хлопці стали збиратися у Сельце 
до Мороза, а тут машина. Так і схопили обох. Навіть із 
хати не встигли вискочити.

А схопивши двох, неважко було забрати й решту. Ча­
сом от думається тільки: як це слідчий найшов злочинця, 
коли ніхто не бачив, нічого не знав? Може, це й справді 
нелегко, особливо коли дотримуватись якихось там пра­
вил юриспруденції. Але німці в таких випадках чхали на 
юриспруденцію. Каїн та й інші міркували інакше. Коли 
де що траплялося, вони прикидали за принципом імовір­
ності: хто може це зробити? Виходило: той або той. Тоді 
й хапали усіх разом з їхніми родичами і друзями. Мов­
ляв, одна зграя. І, знаєш, рідко помилялися, холери. Так 
і було. А коли й помилялися, то все одно нічого не міня­
ли, назад нікого не випускали. Карали всіх разом — 

t і винних, і невинних..
Досі невідомо докладно, як тому Ловчені вдалося 

попередити Мороза. Певно, вони там не планували спер­
шу хапати вчителя, а зробили це імпровізовано, по ходу 
справи. Мабуть, Каїн зметикував, що коли хлопці, то 
і вчитель теж. І ось цей Ловченя, котрого ми вважали 
падлюкою, вибрав момент, буквально якихось десять 
хвилин, і забіг, попередив. Врятував Мороза.

От як воно вийшло.
А в табір на другий день приїхав Селезньов. Привез­

ли кілька ящиків намоклих гранат — звісно, з води.
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Вдача не велика, хлопці натомилися, командир сердитий. 
Я розказав про Мороза: так і так, що будемо робити? 
Треба, мабуть, учителя брати в загін, не пропадати ж 
людині. Кажу так, а Селезньов мовчить. Звичайно, боєць 
з учителя не дуже завидний, але нічого не вдієш. Поду­
мав майор і наказав видати гвинтівку з чорним прикла­
дом, без мушки (ніхто не хотів її, браковану, брати) 
і зарахувати Мороза бійцем у взвод Прокопенка. Сказа­
ли про це Морозу, той вислухав без усякого ентузіазму, 
але гвинтівку взяв. А сам — ніби у воду опущений. І гвин­
тівка ніяк не подіяла. Бувало, кому вручаєш зброю, так 
стільки радощів, майже дитяче захоплення. Особливо у 
молодих хлопців, для них вручення зброї — найбільше 
свято. А тут нічого подібного. Два дні проходив з цією 
гвинтівкою і навіть ремінця не прив’язав, усе носив у ру­
ках. Немов ломаку якусь.

Так Минуло ще два чи три дні. Пам’ятаю, хлопці ко­
пали третю землянку скраю нашого стійбища, під ящин- 
ником. Народу побільшало напровесні, у двох стало тіс­
нувато. Я сиджу собі над ямою, гомонимо про те, про се. 
Коли раптом прибігає партизан, що був днювальним 
у таборі, каже: «Командир кличе»*. — «А що таке?» — 
питаю. Каже: «Уляна прийшла». А Уляна — це наша 
зв’язкова, лісникова дочка, — гарна була дівка, смілива, 
бойова, а язичок — не дай боже, як бритва. Скільки 
хлопці до неї не підкочувалися — нікому ніякого поту­
рання, кожному відріже, тільки держись. А смілива яка! 
Потім, улітку сорок другого, з Марією Козухіною ще б 
трохи — й комендатуру в містечку висадили б в повітря, 
уже й заряд підклали, та якийсь падлюка помітив, доніс. 
Заряд одразу ж витягли, а її догнали кіньми, схопили і 
розстріляли незабаром. А Козухіна якось врятувалася, 
в блокаду поранена була, та пересиділа в болоті. Тепер 
у Гродно працює. Нещодавно весілля справляла, сина 
женила. І мене запросила, аякже.

Так от, прибігла, значить, Уляна. Я, коли почув про
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це, збагнув одразу: кепська справа. Кепська, бо ми кате­
горично заборонили Уляні з’являтися в таборі. Що треба 
було, передавала через зв’язкових разів два на тиждень. 
А самій дозволялося прибігти лише в надзвичайному ви­
падку. Так от, мабуть, це і був той надзвичайний випа­
док. Інакше б вона не прийшла.

Я, значить, до командирської землянки і вже на схід­
цях чую — розмова серйозна. Більш конкретно — гучна 
розмова. Селезньов репетує, а Уляна теж не відстає. 
«Мені сказали, а я що, мовчати буду?» — «У вівторок 
і передала б!» — «Ага, до вівторка їм усім голови повід­
кручують!» — «А я що зроблю? Я їм голови попристав­
ляю?» — «Думай, ти командир». — «Я командир, а не 
бог. А ти мені табір демаскуєш. Я тебе назад тепер не 
пущу». — «Не пускай, чорт з тобою. Мені тут гірше 
не буде».

Заходжу, обоє стихають. Сидять, одне на одного не 
дивляться. Питаю якомога лагідніше: «Що сталося, Улян- 
ко?» — «А що сталося? Погане сталося. Вимагають Мо- 
роза, інакше, сказали, хлопців повісять. Мороз їм по­
трібний».

«Ти чуєш? — кричить командир. — І вона з цим при­
мчала в табір! Так їм Мороз і побіжить. Знайшли дурня!»

Уляна мовчить. Вона вже накричалась і, мабуть, біль­
ше не хоче. Сидить, поправляє на підборідді хустку. 
Я стою приголомшений... Бідний Мороз! Пам’ятаю як 
зараз, саме так подумав. Ще один камінь на його душу. 
Точніше, шість каменів ■— є від чого почорніти. Звичайно, 
ніхто з нас тоді й думки не мав, щоб послати Мороза в 
село. Здуріли ми, чи що! Ясно, що вони й хлопчаків не 
випустять, і його цокнуть. Знаємо ці штучки. Як-не-як, 
дев’ятий місяць під німцями живемо. Надивилися. .'

А Уляна розповідає:
«Я що, хіба залізна? Прибігають уночі тітка Тетяна 

й тітка Груша — волосся на собі рвуть. Зрозуміло, мате­
рі. Просять христом-богом: «Уляночко, рідненька, допо­
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можи! Ти знаєш як!» Я їм кажу: «Нічого я не знаю. Ку­
ди я піду?» А вони: «Іди, ти знаєш, де Олесь Іванович, 
хай рятує дітей. Він же розумний, він же їхній учитель». 
Я своє веду: «Звідки мені знати, де той Олесь Іванович? 
Мабуть, утік кудись, де я шукатиму його?» — «Ні, золот­
ко, не відмовляйся, ти з партизанами знаєшся. А то зав­
тра поведуть у містечко, і ми їх більше не побачимо». Ну 
що мені було робити?»

Отака-то склалася ситуація. Невесела, прямо скажу, 
ситуація. А Селезньов погарячкував, нагримав та й змовк. 
Затявся, насупився. І я мовчу. А що вдієш? Пропали, 
мабуть, хлопці. Це так. Але як же матерям? Певно ж їм 
жити ще треба. І Морозу теж.

Ми мовчимо, як пні, а Уляна встає. «Вирішуйте як 
хочете, я піду. І нехай проведе хтось. А то біля кладки 
якийсь ваш дурень мало не-застрелив».

Звичайно, дівчину треба провести. Вона виходить, я 
слідом. Вилажу із землянки і зразу ж носом до носа — 
з Морозом. Стоїть біля входу, тримає в руці свою гвин­
тівку без мушки, а в самого обличчя сполотніло, ніби 
смерть. Зиркнув на нього й одразу бачу: він усе чув. 
«Зайди, — кажу,— до командира, справа є». Він поліз 
у землянку, а я повів Уляну. Поки знайшов, кого призна­
чити їй у проводирі, поки давав тому завдання, поки про­
щалися— минуло хвилин двадцять,* якщо не більше. По­
вертаюся в землянку, там командир, як тигр, бігає з кут­
ка в куток, гімнастерка розстебнута, очі горять. Кричить 
на Мороза: «Ти з глузду з’їхав, ти дурень, псих, ідіот!» 
А Мороз стоїть коло дверей і, похнюпившись, дивиться 
в землю. Здається, він навіть не чує того командирського 
крику.

Я сідаю на нари, чекаю, поки вони пояснять мені, 
в чім справа. А вони на мене ніякісінької уваги. Селез­
ньов усе лютує, погрожує Мороза до ялини постави­
ти. Ну, думаю, коли вже до ялини дійшло, то справа сер­
йозна.
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А справа дійсно така, що далі нікуди. Командир ви­
кричав своє і до мене: «Чув, хоче в село йти!» — «Чо­
го?» — «А це ти його запитай». Дивлюся на Мороза, а 
він лише зітхає. Тепер уже і я почав обурюватись. Тре­
ба бути справжнім йолопом, щоб повірити німцям, на­
чебто вони випустять хлопців. Значить, іти туди — най- 
безглуздіше самогубство. Так я і сказав Морозу. Як ду­
мав. Він вислухав і раптом каже отак спокійно: «Це 
правда. І все ж треба йти».

Після цього ми вже обидва ошаленіли: що за ди­
вацтво? Командир каже: «Коли так, я тебе посаджу в 
землянку. Під варту». Я теж відраджую: «Ти подумай 
спершу, що говориш». А Мороз мовчить. Сидить, опус­
тивши голову, і не ворушиться. Бачимо, така справа, 
треба, мабуть, нам удвох із командиром порадитись, що 
з ним робити. І тоді Селезньов, стомившись од суперечки, 
каже: «Гаразд, іди подумай. За годину ще поговоримо».

Ну, Мороз підвівся і шкандибаючи вийшов із землян­
ки. Ми лишилися удвох. Селезньов сидить лютий у кутку, 
бачу проти мене зуб має — мовляв, твоя кадра. Кадра 
справді моя, але, відчуваю, тут я не винний. Тут у нього 
якісь свої принципи, у цього Мороза. Хоч я і комісар, але 
він не дурніший за мене. Що я можу з ним вдіяти?

Посиділи отак, Селезньов і каже з суворістю в голосі, 
до якої все ще я не міг цілком звикнути: «Порозмовляй 
з ним. Щоб він цю дурість викинув із голови. А ні, на 
Щару пожену. Побовтається в крижаній воді — порозум­
нішає».

Думаю, гаразд. Треба якось порозмовляти, відрадити 
його від цього безглуздого наміру. Звичайно, я розумів: 
шкода хлопців, шкода матерів. Але, напевно, їм уже не 
допоможеш. Загинуть хлопці. Та хіба одні Морозові 
хлопці гинуть? Війна,, помирають мільйони. І не такі 
орли, як ці шибеники.

Так, я щиро збирався поговорити, відмовити його 
навіть і думати йти в Сельце. Але ж не -поговорив. Заба­
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рився. Може, притомився, а може, просто не зібрався з 
духом зробити де одразу ж після розмови в землянці. 
А далі трапилося таке, що стало не до Мороза.

Сидимо, мовчимо, думаємо і раптом чуємо голоси 
поблизу, біля першої землянки. Хтось бігом протупотів 
коло віконця. Прислухався — голос Броневича. А Броне- 
вич тільки зранку відправився на один хутір із сержан­
том Пекушевим на завдання: зв’язатися з містечком. 
Пішли на три дні, а ввечері уже й тут.

Першим, відчувши' недобре, вискочив командир, я 
слідом. І що ж бачимо? Сидить перед землянкою Броне- 
вич, а біля нього лежить на землі Пекушев. Я глянув 
і збагнув одразу: мертвий. А Броневич обшарпаний увесь, 
спітнілий, мокрий до пояса, руки закривавлені, заїкаю­
чись, розповідає. Виявляється, погані справи. Йшли і ко­
ло одного хутора наткнулися на поліцаїв, ті обстріляли 
їх і вбили сержанта. А славний був хлопець, із прикор­
донників. Добре ще Броневич якось вислизнув і приволік 
тіло. В самого на плечі тілогрійка прострелена.

Пам’ятаю, це була наша перша жертва в таборі. Пе­
реживали, не дай боже. Просто засмутилися всі. І кадро­
ві, і місцеві. І справді, хороший був хлопець: тихий, смі­
ливий, старанний. Все довоєнні листи од матері перечи­
тував — десь за Москвою жила. А він у неї один тільки. 
І ось треба ж...

Що вдієш, почали готувати похорони. Поблизу від 
табору, над урвищем біля струмка, хлопці викопали мо­
гилу. Під сосною у пісочку. Труни не було, щоправда, 
могилку вистелили ялиновим гіллям. Поки хлопці управ­
лялися, я пітнів над промовою. Це ж була моя перша 
промова перед бійцями. Назавтра вишикували весь 
загін, шістдесят два чоловіки. Біля могили поклали Пеку- 
шева. Одягли йому чиюсь нову гімнастерку, сині штани. 
Навіть трикутники на петлиці зібрали, по три на кожну, 
щоб усе як і належить в армії. Потім виступали. Я, ко­
мандир, хтось із його друзів-прикордонників. Дехто аж
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заплакав. Одно слово, де були перші й, мабуть, останні 
такі хвилюючі похорони. Потім ховали частіше і навіть 
не по одному. Бувало, по десять в одну яму закопували. 
А то і без ями еЦ. як-небудь загорнеш — і все. У блокаду, 
наприклад. Та й самого командира поховали просто — 
яму тільки в коліно викопали. Не переживали і десятої 
частки того, що за цим Пекушевим. Звикли.

А тоді все було свіже, нове. Зрозуміло, наше тоді ще 
тільки починалося.

Отож поховали Пекушева. Навіть Селезньов якось 
по-дружньому, без своєї вічної суворості, поговорив з 
нами, поки йшли разом до землянки. Мали вже спуска­
тися по східцях, як підлітає взводний Прокопенко: так 
і так, нема Мороза. З ночі немає.

«Як з ночі? — стрепенувся Селезньов. — Чому не до­
повіли одразу?» А Прокопенко тільки знизує плечима: 
мовляв, думали, з’явиться. Думали, до комісара пішов. 
Чи куди — на струмок. Усе біля струмка любив сидіти. 
Наодинці.

Тут уже, знаєш, нам стало млосно.
' Селезньов накинувся на Прокопенка; лаяв його як 

тільки міг. А він умів. А потім визвірився на мене. Остан­
німи словами називав. Я мовчав. Що ж, мабуть, заслу­
жив. Спустилися в землянку, командир наказав поклика­
ти начальника штабу — був такий тихий, слухняний лейте­
нант Кузнецов, із кадрових, командирів взводів. Усі зі­
бралися, вже знають, у чім справа, і мовчать, чекають, 
що скаже майор. А майор думав, думав і каже: «Табір 
міняти. А то притиснуть цього кульгавого йолопа, сам то­
го не бажаючи, викаже всіх. Перестріляють, як куріпок».

Бачу, хлопці похнюпили носи. Нікому не хочеться мі­
няти табору, надто вже зручне місце: тихе, далеко від 
доріг. І щасливе. За всю зиму жодної несподіванки. А тут 
через якогось кульгавого йолопа... Воно й зрозуміло, хто 
цей. Мороз для них? Звичайно ж, після того, що трапи­
лося, — кульгавий йолоп, та й годі. Але ж я, як ніхто
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тут, знаю цього кульгавого. Знаю, думаю і так і сяк і по­
чинаю вірити: не підведе Мороз. Накладе на себе руки, 
точно, а нас не продасть. Не може він виказати табір. 
Не знаю, як довести це, але відчуваю: не'викаже. І коли 
всі вже ладні були погодитися з Селезньовим, я й кажу: 
«Не треба табір міняти». Селезньов у мене як у друго­
го йолопа уп’явся очима: «Як це не треба? Де гаран­
тія?» — «Є, — кажу, — гарантія. Не треба».

Стало тихо, усі мовчать, лише Селезньов сопе та на 
мене з-під широких брів позирає. А я що йому сказати 
можу? Хіба що починати розповідь з самого початку, хто 
такий цей кульгавий учитель? Відчуваю, не можу я зараз 
багато говорити, та й чи є потреба. Я тільки уперся на 
своєму: табір міняти не треба.

Не знаю, що подумали тоді Селезньов та інші, чи по­
вірили мені, чи, може, самі передумали. Чи дуже вже не 
хотілося вирушати кудись із насидженого місця, але, 
видно, наважилися ризикнути, почекати ще тиждень. 
Вирішили, правда, виставити два додаткові дозори — 
збоку від села Зарудина та від шосе в улоговині. І ще 
послали Гусака в Сельце — там жив його свояк, нічого 
собі чоловік, щоб простежити, як воно далі буде.

Від оцього Гусака та від наших людей із містечка, а 
потім уже й від Павлика Миклашевича і довідались, як 
воно все відбувалося там, у Сельці.

Починалися Будиловичі. Біля крайньої хати за тином 
горів електричний ліхтар, який освітлював хвіртку, ла­
вочку поблизу неї, поріділий кущ бузку в палісаднику. 
Коло хлівців у садку яскраво червоніло серед темряви 
багаттячко, і вітер розносив по всій околиці запах диму — 
мабуть, листя палили. Наш візник звернув з дороги, пев­
но, щоб заїхати у двір, кінь, ніби розуміючи хазяїна, сам 
спинився. Спантеличений Ткачук змовк.

— Що, приїхали?
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— Еге ж, приїхали. Я тут розпряжу, а ви трохи про­
йдете, коло пошти зупинка буде.

— Знаю. Не вперше, — сказав Ткачук, злізаючи з 
воза. Я зіскочив на вищерблений край асфальту. То, 
спасибі, діду, що підвезли.

— Нема за що. Кінь колгоспний, так що...
Підвода звернула у двір, а ми, помалу ступаючи піс­

ля незручного сидіння на возі, пошкандибали собі сіль­
ською вулицею. Тьмяно горіли ліхтарі на стовпах, і ми 
йшли, потрапляючи то в світло, то в потемки. Я чекав 
продовження оповіді, але Ткачук мовчки тупав накуль­
гуючи, і я не квапив його. Десь попереду торохтів мо­
тор, незабаром ми збочили, щоб пропустити колісний 
трактор; його підсліпуваті фари майже не освітлювали ву­
лицю. За трактором попереду стало видно яскраво освіт­
лений ганок білого цегляногб будинку з вивіскою — там 
була чайна. З її засклених рипучих дверей неквапливо 
вийшли двоє і, закурюючи, спинилися біля ЗІЛа, що сто­
яв на узбіччі коло самого кювета. Ще здалеку Ткачук 
глянув у той бік стомленими й знервованими за цей день 
очима.

— А давай зайдемо, га?
— Давайте,.що ж, — покірно згодився я.
Ми обійшли ЗІЛ і повернули в невеликий втоптаний 

дворик.
— Була колись поганенька забігайлівка, а зараз он 

яку кам’яницю вибудували. Я У цій не був, — трохи ніби 
з провиною сказав Ткачук, поки ми йшли до бетонованих 
східців. Я змовчав — що там було виправдовуватись: усі 
ми грішні в цій малошанованій справі.

Невелике приміщення чайної було- майже порожнє, 
лише за столом у кутку, біля грубки вільно розсілися 
троє, і хмари диму довкола них свідчили, що вони тут не 
першу вже годину. Півдюжини легких столиків і таких 
же стільців біля столиків були вільні. Жінка в нейлоно­
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вій синій куртці тихо перемовлялася через стойку з бу­
фетницею.

— Ти сідай отут. Я зараз, — кивнув мені Ткачук.
— Ні, то ви вже сідайте. Я молодший.
Він не дав себе умовляти, сів, не вибираючи місця, за 

ближчий од нього столик, не забувши, однак, попере­
дити:

— Два по сто, і годі. Та, може, пива? Якщо є.
Але пива тут не було, горілки теж. Стояло тільки чер­

воне міцне, і я взяв пляшку. На закуску буфетниця по­
радила взяти котлети — сказала, свіжі, тільки зранку 
привезені.

Я подумав, що Ткачуку таке частування навряд чи 
сподобається. І справді, не встиг я донести все це у двох 
руках до столу, як мій попутник скривився.

— А білої нема? Терпіти не можу цього чорнила.
Що ж, беремо, що дають.

— Та вже ж...
Ми мовчки випили по склянці. Трохи ще лишилося в 

пляшці. Закусувати Ткачук не став, замість того закурив 
із моєї зім’ятої пачки.

— Біленька — вона підла, звичайно, але смак має. 
«Столична», скажімо. Або, знаєш, ще краще саморобна. 
Хлібна. Якщо із добрих рук. Ех, колись уміли робити її! 
Смачна, не те що оця хімія. І градус, я тобі скажу, ма­
ла — ого!

— А ви що... полюбляли?
— Було діло! — зиркнув Ткачук на мене почервоні­

лими очима. — Як молодший був.
Л Розпитувати його щодо того «діла» я не посмів 

з нетерпінням чекав, коли він знову почне розповідати 
про події в Сельці. Але він мовби вже втратив до них ін­
терес, курив собі й крізь дим скоса позирав у куток, де 
троє за столом розв’язно горланили на всю чайну. Один 
у ватнику так двигонув стіл, що з нього ледве не злетів 
посуд. Двоє почали його заспокоювати.
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— Нажлукталися. Того, лисуватого, трохи знаю,- Бух­
галтер зі спиртзаводу. Під час війни взводним був у Бут- 
римовича. І непоганим взводним. А тепер от поглянь.

— Буває.
— Буває, звичайно. У війну орденів зо три відхопив, 

ну й запаморочилась голова'від слави. І вславився. Вже 
три роки відсидів, а, бач, свого не кидає. А інші тихенькі, 
спритненькі, орденів не хапали, але хитрістю брали. 
І обійшли. Випередили. Так от... Ну що? Доказати тобі 
про хлопців? Чому не питаєш? Ех, хлопці, хлопці!.. Зна­
єш, чим більше старію, тим вони дорожчими стають мені, 
ці хлопці. Хлопчики! Чому це так, не знаєш?

Ткачук важко сперся ліктями на наш хиткий столик, 
добряче затягнувся сигаретою. Обличчя його стало сум- 
но-зосередженим, і він на якийсь час притих, певно, на­
строюючись, як гармоніст, на свою невеселу мелодію, що 
сьогодні так несподівано зазвучала в його душі.

— Скільки у нас героїв? Скажеш, дивне запитання. 
Правильно, дивне. Хто їх рахував. Але переглянь газети: 
як вони люблять писати про одних і тих же. Відомо, зруч­
но, апробовано. Особливо ще, коли це герой війни і сьо­
годні на відповідальній посаді. А коли він загинув? Ні 
біографії, ні фотографії. І відомості короткі, як заячий 
хвіст. І неперевірені. І часто плутані, суперечливі. Тут 
уже обережненько, боком-боком та подалі від гріха. Чи 
не так ваш брат кореспондент?.. Ось мені незрозуміло, 
наприклад, чому героїв, живих чи-загиблих, мають шу­
кати піонери? Коли б і ті, й другі, і піонери теж — це 
інша справа. А то скрізь про це турбуються тільки піоне­
ри. Що це вони — найкраще можуть розібратися? Спеціа­
лісти? Чи вони найсміливіші щодо перестраховки? Бо 
посад ще не мають? Чи, може, настирливості в них біль­
ше — малим зручніше до поважних дядечків доступитися? 
Я от не розумію. Чому ці поважні дядечки не поклопочуть­
ся, щоб не було цих самих — невідомих? Невже вони всі 
умили руки? Що тут — знеосібка, чи що? Але на кого —
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ти подумай! Загинуло скільки людей, і яких людей! І те­
пер їх пам’яті не можуть дати ради їхні друзі, їхні на­
чальники, земляки, зрештою.

Знаєш, мені це трохи дивно., І незрозуміло. А де вій­
ськові? Штаби? Військкомати? Архіви? Чому вони збоку?

Передовірили піонерам. Отак...
— Так от як воно сталося далі, коли хочеш знати. 

Хлопців, як забрали, тримали днів зо три в коморі ста­
рости Бохана. Був такий у Сельці чоловічок, біля сухої 
верби хата стояла, тепер уже нема. Хитрий, скажу тобі, 
чоловічок: і на німців робив, і з нашими знався. Ну, а 
таке, знаєш, чим кінчається. Щось помітили німці, ви­
кликали в район, і назад він уже не повернувся. Казали, 
в табір відправили, десь витягнув ноги старий. Так 
от, сидять хлопці в тій коморі, а в хаті німці, водятьчна 
слідство, б’ють. І чекають Мороза. По селу пустили 
чутку, що от, мовляв, як роблять совєти: чужими руками 
воюють із німцями, дітей на .смерть прирікають. Матері, 
звісно, голосять, усе лізуть у двір до старости, просять, 
принижуються, а поліцаї проганяють їх. Матір Андрія 
Смурного теж забрали за те, що на німця плюнула. 
Хлопці, щоправда, тримаються твердо, затялися і стоять 
на своєму: нічого не знаємо, нічого не робили. Але ж хі­
ба так довго протримаєшся у цих катів? Почали бити, 
і першим не витерпів Бородич, каже: «Я підпиляв. Щоб 
душити вас, гадів. Тепер стріляйте мене, не боюся вас».

Він сказав так про-себе, може, думав, що тепер од 
інших відчепляться. Але ж і ці холуї не дурні — відразу 
ж скумекали, що коли один, то й решта, певно, з ним 
заодно. Всі ж нерозлийвода друзі. Почали бити ще, 
витягувати нові дані й про Мороза. Про Мороза особливо 
старалися. Але що могли хлопці сказати про Мороза?

І ось у такий час, в розпалі катування, з’являється 
сам Мороз.

Було це на світанку, розповідали, село ще спало. На 
вигоні туманець такий легенький стелився, було не
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холодно, тільки мокрувато зранку. Підійшов Олесь Івано­
вич, мабуть, городами, бо на вулиці край села була за­
сада, а його не помітили. Мабуть, переліз через тин і — 
до старости у двір. Там, звісно, варта, поліцай як загор­
ланить: «Стій, назад!» — за гвинтівку й до нього. Але 
Мороз уже не боїться нічого,, іде собі прямо на вартово­
го, накульгує тільки і говорить спокійно так: «Скажіть 
начальнику: я — Мороз».

Ну, тут збіглася поліцейська зграя, жандарми, скру­
тили Морозу руки, здерли кожушок. Як привели в ста­
ростину хату, Бохан і каже тихенько так, звичайно, щоб 
поліцаї не почули: «Не треба було, вчителю». А той одне 
лише йому й відказав: «Треба». І більше нічого.

І ось тут, скажу тобі, почалася та шарада, що внесла 
стільки плутанини в епілог цієї трагедії. Я так гадаю, що 
саме через неї Мороза стільки років замовчували і стіль­
ки все це завдавало клопоту. Сталося так, що коли в со­
рок четвертому витурили нарешті звідси німчуру, в міс­
течку і в Гродно знайшли якісь папери: документи полі­
ції, СД. Матеріали ці, зрозуміло, були підібрані, ким 
треба опрацьовані. І от серед інших виявився один папі­
рець щодо Олеся Івановича Мороза. Сам бачив: звичай­
ний папірець із шкільного зошита в клітинку, написаний 
по-білоруському — рапорт старшого поліцая Гагуна Фе­
дора, того самого Каїна, своєму начальнику. Мовляв, 
такого-то числа квітня сорок другого року команда полі­
цаїв під його началом .під час операції захопила в'атаж- 
ка місцевої партизанської банди Олеся Мороза. Звісно, 
цілковита брехня. Але Каїну, як і його начальству, це 
було, мабуть, вигідно. Взяли хлопців, а через три дні 
спіймали і ватажка банди — було за що хвалити старшо­
го поліцая. І нагороджувати. І ні в кого ніякого сумніву 
щодо правдивості рапорту.

Хоч і дивно вийшло, але й ми ненавмисне підтверди­
ли цю безглузду вигадку поліцая. Виявилося ось що. 
Вже літом, коли настали для нас гарячі деньки і набра­
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лося немало вбитих І поранених, із бриґадй якось зажа­
дали відомості про втрати за весну й зиму. Кузнецов 
склав список, приніс нам із Селезньовим на підпис і пи­
тає: «Як будемо писати про Мороза? Може, краще зовсім 
не писати? Подумаєш, два дні всього у партизанах побув». 
Тут, звичайно, я заперечив. «Як це не писати? Що ж він 
тоді, сидячи на печі, помер?» Селезньов, пам’ятаю, нахму­
рився — він не любив згадувати ту історію з Морозом. 
Подумав і каже Кузнецову: «А чого довго думати! Так 
і напиши: потрапив у полон. А далі не наша справа». 
Так і написали. Признатися, я тоді промовчав. Та й що б 
я сказав? Що він сам здався? Хто б це^зрозумів? Так 
до німецького додався ще й наш документ. І спробуй 
тепер спростувати ці два папірці. Легше виявилося Вол­
гу з Доном з’єднати, ніж до цієї істини докопатися. 
Дякуй-от нашому Миклащевичу. Він усе ж доко­
пався.

Так. А в Сельці тоді що ж? «Бандити» виявилися усі 
в зборі, можна було відправляти в поліцейську дільницю. 
Надвечір вивели усіх сімох із комори, всі тримались на 
своїх ногах, окрім Бородича. Той був побитий до крові, 
і два поліцаї тягли його попід руки. Решту построїли по 
два і під конвоєм погнали до шосе.

Отут уже близький фінал, і що і як було далі, мені 
розповів сам Миклашевич.

Хлопці ще в коморі, коли почули на подвір’ї голос 
Олеся* Івановича, дуже засмутилися. Вирішили — схопи­
ли і його. До речі, аж до смерті ніхто з них і не подумав 
інакше — вважали, не вберігся учитель, попався до рук 
німців. І він їм нічого не сказав про себе. Тільки підба­
дьорював. Сам намагався веселим бути наскільки, звісно, 
це йому вдавалося. Казав, що життя людини надто мале 
в порівнянні з вічністю і що ці п’ятнадцять років чи шіст­
десят — не більше, ніж мить у вічності часу. Ще казав, 
що хоча б у тому ж Сельці народилися і відійшли в не­
буття за віки тисячі людей, і ніхто їх не знає, не пам’ятає.
74



А от їх пам’ятатимуть, і вже в цьому винагорода. Най­
більша з усіх можливих у світі винагород.

Мабуть, це тоді все ж мало їх потішало. Але те, що 
з ними був їхній учитель, їх завсідний Олесь Іванович, 
звичайно, полегшувало їхню нелегку долю/ Хоча, невне, 
вони ладні були віддати багато, щоб він урятувався — 
вони ж бо шанували його, як бога.

Розповідали, як вивели їх на вулицю від старости — 
збіглося все село. Поліцаї почали відганяти. І тоді стар­
ший брат отих близнят Кажанів — Іван протовпився на­
перед і до якогось німця: «Як же так, мовляв, ви ж каза­
ли: коли прийде Мороз, то хлопців відпустите. Пустіть 
же тепер». Німець йому парабелумом у зуби, а Іван йому 
ногою в живіт. Ну, той і вистрелив. Іван так і скорчився 
в грязюці. Що тоді почалося: галас, прокльони, сльози. 
А їм що — повели хлопців.

Вели по тій самій дорозі через місток. Місток полаго­
дили трохи, пішки можна було пройти, а підводи ще не 
їздили. Вели, як уже я казав, парами: попереду Мороз 
і Павлик, за ними близнята Кажани — Остап і Тимко, 
потім однофамільці — Смурний Андрій, Смурний Коля. 
Позаду два поліцаї вели під руки Бородича. Поліцаїв, 
казали, було чоловік сім та чотири німці.

Ішли мовчки, розмовляти їм не давали. Та й не хоті­
лося, певно, розмовляти. Знали ж, ведуть на смерть. Бо 
що ж їх могло ще чекати в містечку? Руки в усіх були 
зв’язані ззаду. А навколо розкинулися поля, знайомі з 
дитинства місця. У природі вже все дихало весною, на 
деревах розпукувалися бруньки. Верби стояли пухнасті, 
гілля обвішане жовтими торочками. Казав Миклашевич, 
такий сум наліг'тоді, що хоч кричи. Воно й зрозуміло. 
Коли б хоч трохи пожили, а то по чотирнадцять-шістнад- 
цять років хлопцям. Що вони бачили?

Так підійшли до лісу за тим містком. Мороз усе мов­
чав, а тут тихесенько питає у Павлика: «Бігти можеш?» 
Хлопець не зрозумів спочатку, поглянув на вчителя: про
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що він? А той знову: «Бігти можеш? Як крикну, біжи в 
кущі». Павло, догадався. Загалом бігати він був мастак, 
але тільки був. За три дні в коморі без їжі, в катуванні 
і муках вправність його, мабуть, зменшилася трохи. Та 
ці слова Олеся Івановича усе ж викликали надію, Пав- 
лик захвилювався, казав, аж ноги тремтіли. Здалося то­
ді, наче Мороз щось знає. Коли так каже, то, напевне ж, 
урятуватися можна. І хлопець став чекати.

А лісок — уже ось він, рядом. За дорогою відразу 
кущики, сосонки, ялівник. Щоправда, не дуже густо, але 
все ж схованка. Павлик знав тут кожен кущик, кожну 
стежку, кожен поворот, кожен пеньок. Тільки б сили 
більше. Казав, таке напруження охопило, що, здавалося, 
серце лопне від хвилювання. До першого кущика лиша­
лося вже кроків із двадцять, потім десять, п’ять. Ось уже 
й кущик. Але, Мороз чомусь мовчав. Ось уже й лісок з 
обох боків — вільшняк, ялинки. Праворуч низинка, тут, 
звичайно, бігти легше. Павлик догадався, що, мабуть, 
саме цю місцину й мав на увазі Мороз. Дорога вузенька, 
на підводу, не більше, два поліцаї ідуть попереду, по два 
з боків. У полі вони трималися трохи далі, за канавою, 
а тут ідуть поруч, рукою схопити можна. І, звісно, усе 
чують. Певно, тому нічого більше Мороз не сказав. Мов­
чав, мовчав та як закричить кудись убік: «Ось він, ось — 
дивіться!» І сам ліворуч од дороги зиркає, плечем та 
головою показує, ніби там побачив когось. Звичайно, 
хитрість не бозна-яка, але так це природно у j -іього ви­
йшло, що навіть Павлик туди глянув. Але глянув тільки 
один раз та як скочить, немов заєць, у другий бік, у кущі 
до низинки, між галуззя, через корчі — в ліс.

Кілька секунд він таки урвав для себе, поліцаї прога­
вили ту найпершу, найголовнішу мить. Але секунди за 
три хтось уже бахнув із гвинтівки, потім ще. Двоє кину­
лися в кущі наздоганяти, почали стріляти раз .за разом.

Бідний, нещасний Павлик! Казав, не одразу він і утя­
мив, що влучили. Він лише здивувався", що це так пекуче
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вдарило ззаду поміж лопаток. І чого так не в пору під­
ломилися ноги. Це найбільше його вразило, подумав: мо­
же, спіткнувся. Але встати вже не міг, та так і витягнув­
ся на торішній колючій траві у малиннику.

Потім уже люди розповідали — чули, певне, від полі­
цаїв, бо ніхто більше нічого не бачив, а ті, що бачили, 
уже не розкажуть. Поліцаї притягли хлопчика на дорогу. 
З-під сорочки з грудей лилася кров, хлопець не ворушив­
ся, був як мертвий. Кинули його у грязюку і взялися за 
Мороза. Повалили, били ногами, прикладами. Побили 
так, що й Олесь Іванович уже не підвівся. Але до смерті 
вбити його не наважились — учителя треба було достави­
ти живим. Двоє взялися тягнути його в містечко. І тоді 
Каїн підійшов до Павлика, чоботом перевернув його 
обличчям угору, бачить — мертвий. Для певності ще 
вдарив прикладом по голові й зіпхнув у канаву з 
водою.

Там його і підібрали вночі. Кажуть, та сама бабуся, 
•в якої Мороз жив. І що їй потрібно було там? Поночі 
знайшла, витягла на сухе, думала — неживий, і навіть 
руки на грудях склала, по-християнськи. Але чує, серце 
нібито стукає. Тихенько так, ледь-ледь. Ну, бабуся в село 
до сусіди, Антона Одноокого. Той, нічого не кажучи, за­
пріг підводу, поклав хлопця та до батька. І тут, скажу 
тобі, батько виявився молодець, незважаючи, що й бив 
його колись. Привіз лікаря з міста, лікував, ховав, сам 
натерпівся добре, а сина виходив. Останнім часом на 
хуторі в далекої рідні ховав. Урятував од загибелі.

А тих шістьох довели до містечка і потримали ще 
днів п’ять. Вимучили катуванням — не впізнати. У неді­
лю, якраз на Великдень, вішали. На телеграфному стовпі 
коло пошти прилаштували поперечку — грубий такий 
брус, вийшло ніби як хрест, і повісили по три з кожного 
боку. Спочатку, звісно, Мороза і Бородича. Потім ін­
ших— то з того, то з другого боку. Для рівноваги. Так 
і стояло це коромисло кілька днів. Коли зняли *■— закопа­
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ли в кар’єрі за цегельнею. Потім уже, певне в сорок шос­
тому, коли війна закіннилась, переховали їх ближче до 
Сельця.

Із семи отаким чудом уцілів один Миклашевич. Але 
здоров’я так і не вернулося до чоловіка. Молодий був — 
хворів, в літах — теж хворів. Прикинулись сухоти. Воно 
й зрозуміло, мало того, що рана в грудях, так ще стільки 
пролежав у весняній воді. Майже кожного року відлежу­
вався у лікарнях, усі курорти об’їздив. Але що ті курор­
ти! Коли свого здоров’я нема, так ніхто вже його не дасть. 
Щоправда, останнім часом йому стало краще, здається, 
непогано себе почував. І от зненацька стукнуло. З того 
боку, звідки не чекав. Серце! Поки легені лікували, серце 
підупало. Як не рятувався од проклятущої, а через двад­
цять років усе ж наздогнала. Доконала нашого Павла 
Івановича. 1

От яка, брате, історія.
' — Так, історія невесела, — сказав я.

—' Невесела — що! Героїчна історія, от! А ти думав?*
— Може бути.
— Не'може бути, а справді так. Чи ти не згодний? — 

уп’явся в мене очима Ткачук.
' Несподівано він заговорив гучно, почервоніле облич­

чя його стало гнівним, як там, у Сельці за столом. Буфет­
ниця зневажливо й підозріливо подивилася на нас через 
голови двох підлітків із транзистором, що купували си­
гарети. Ті озирнулися теж,. Ткачук помітив чужу увагу до 
себе й нахмурився.

— Гаразд, ходімо звідси.
Ми вийшли на ганок. Ніч мовби ще потемнішала, чи 

тільки здалося так після світла. Руде, капловухе цуценя 
допитливим поглядом окинуло наші обличчя і обережно 
принюхалося до Ткачукових чобіт. Той зупинився і з не­
сподіваною добротою заговорив до собачки:

— Що, їсти? Нічого нема. Нема, голубе. Пошукай де- 
небудь.
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По тому, як він невпинно і важко зійшов по східцях, 
я зрозумів, що Ткачук усе ж, мабуть, перебільшував свої 
сили. Не слід було нам заходити в цю чайну. Тим більше 
в такий час. Тепер уже пів на десяту, автобус, певне, дав­
но поїхав, чим добиратися вночі до міста — невідомо. 
Але цей клопіт лише торкнувся моєї свідомості ■ думки 
ж мої цілком полонив той давній випадок у Сельці, до 
якого сьогодні долучився і я. Стільки різного переплело­
ся тут в один заплутаний клубок взаємовідносин, що 
важко було відразу правильно визначити своє багато 
в чому суперечливе ставлення. А проте, логіка цього ви­
падку вимагала якоїсь певності у ставленні до його при­
чин і виникнення, хотілося все обдумати й докопатися до 
всіх тонкощів, дійти розумом до їх складної сутності. 
Що ж до почуттів, то вони незалежно від розуму були 
напоготові сприйняти зміст цієї історії в усій супереч­
ності — очевидно, почуття підготував за вечір і підкорив 
своєю розповіддю цей чолов’яга, мій несподіваний сьо­
годнішній попутник.

Здається, він знову образився на мене, тихо йшов, як 
і там по алеї в Сельцях, попереду, і я мовчки плентав 
слідом. Ми вийшли з освітленого місця коло чайної, по­
простували далі чорним асфальтом,-скраю вулиці. Я не 
знав, де автобусна зупинка і чи можна сподіватися ще 
якого автобуса, але тепер це не здавалося мені важли­
вим. Пощастить — під’їдемо, а ні — будемо чимчикувати 
до міста, лишилося, небагато.

Але ми не пройшли, мабуть, L половини вулиці, як по­
заду з’явилася машина. Широкі плечі Ткачука освітили 
в темряві її далекі ще фари. Незабаром дві наші тіні 
хутко побігли в далечінь по засірілому асфальту. Маши­
на швидко наближалася, пересуваючи ці тіні вбік і ла­
маючи їх у канаві, на тинах, шальованих стінах і шифер­
них та бляшаних дахах будівель.

— Мо’, проголосуєм? — сказав я, звертаючи на узбіч­
чя дороги
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Ткачук озирнувся, і я побачив його незадоволене, 
мовби аж засмучене обличчя, на якому несподівано щось 
блиснуло під електричною яскравістю -променя. Щоправ­
да, він зразу ж спохватився, витер рукою очі, й мене 
схопило нове почуття до нього, яке з’явилося вперше за 
сьогоднішній вечір. А я, дурень, думав, що справа тільки 
у червоному міцному.

На якусь мить я розгубився і не підняв руки, машина 
з вітерцем прошмигнула мимо, і знову нас огорнула тем­
рява. На тлі мерехтливого пасма світла, яке несла маши­
на перед собою, стало видно, що це був газик. І раптом 
він спинився, трохи звернувши до краю дороги, якесь пе­
редчуття підказало — це за нами.

І справді, спереду почувся голос. Зверталися до, Тка­
чука:

— Тимофію Титовичу!
Ткачук пробурмотів щось, але не прискорив ходи, а 

я оббіг його, боячись втратити несподівану можливість 
під’їхати. Якийсь чолов’яга виліз із кабіни і, притримую­
чи розчинені дверцята, сказав:

— Залазьте всередину. Там вільно.
Я, одначе, не поспішав, чекаючи Ткачука, який не­

квапливо, перевальцем підходив уже до машини.
— Що ж ви так припізнилися? — обізвався до нього 

хазяїн газика, і я лише зараз упізнав у ньому завідувача 
райвно Ксьондзова. — А я думав, що ви давно вже в 
місті.

— Встигнемо у місто, — буркнув Ткачук.
— Ну то залазьте, я підвезу. А то вже' автобус про­

йшов, сьогодні більше не буде.
Я всунувся у темний просмерділий бензином кузов, 

намацав лавку і сів за непорушною спиною шофера. Тка­
чук не одразу став лізти за мною, та врешті, незграбно 
хапаючись за спинки сидінь, упхнувся і він. Завідувач 
райвно хряснув дверцятами і гукнув до водія:

— Поїхали!
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З-за водієвого плеча було зручно й приємно погляда­
ти на-пусту темну стьожку шосе, з обох боків якої летіли 
назад тини, дерева, хати, стовпи. Збочили, пропускаючи 
нас, хлопець і дівчина. Вона затулила долонею очі, а він 
сміло і прямо дивився в яскраве світло фар. Село закін­
чувалося, шосе виходило на степовий простір, який зву­
зився у темряві до неширокої смужки дороги, обмеженої 
з обох боків двома запиленими канавами.

Завідувач райвно обернувся трохи і, звертаючись до 
Ткачука, сказав:

— Дарма ви там, за столом, про Мороза цього. Не 
продумано.

— Що не продумано? — враз недобре наїжився на 
сидінні Ткачук, і я зрозумів, що не варто зараз починати 
цю, мабуть, нелегку для обох розмову. Але Ксьондзов 
обернувся ще більше — здавалося, з якимсь своїм на­
міром.

— Ви зрозумійте мене правильно. Я нічого не маю 
проти Мороза. Тим паче зараз, коли його ім’я, так би 
мовити, реабілітовано.

— А його і не репресували. Його просто забули.
— Ну хай забули. Забули, бо інші були справи. А го­

ловне, були більші, ніж він, герої. Та й справді, — по­
жвавився Ксьондзов, — що він такого зробив? Чи вбив 
хоч одного німця?

— Жодного.
— От бачите. І це його заступництво не зовсім дореч­

не. Я б сказав, навіть безглузде.
— Не безглузде! — обірвав його Ткачук. І по його 

нервовому голосу я ще більше відчув, що зараз говори­
ти їм не треба. Але, видно, у Ксьондзова теж накипіло 
за вечір і він дуже хотів скористатися нагодою і довес­
ти своє.

— Абсолютно безглузде. Що він — оборонив кого? 
Про Миклашевича не будемо казати — Миклашевич ви­
падково лишився живим, його не беремо до уваги. Я сам
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колись займався цією справою і, знаєте, не бачу особли­
вого подвигу за цим Морозом.

— Шкода, що не бачите! — уже зовсім вороже одрі­
зав Ткачук. — Бо, мабуть, присліпуватий! Душею прислі­
пуватий! і

— Гм... Нехай присліпуватий, — поблажливо згодив­
ся той. — Але ж не я один так думаю. Інші теж...

— Сліпі? Безумовно! І глухі. Незважаючи на посади 
і ранги. Від природи сліпі. От як! Але ж... От ви мені 
скажіть, скільки вам років?

— Ну, тридцять вісім, припустімо.
— Припустімо. Отже, війну ви по газетах та по кіно 

знаєте. Так? А я робив її своїми руками. Миклашевич у 
її пазурах побував, але так і не вирвався. То чому ж 
ви нас не запитаєте? Ми ж до певної міри спеціалісти. 
А тепер же скрізь і в усьому спеціалізація. То ми ж 
інженери війни. І про Мороза у нас слід було спершу за­
питати...

— Що питати? Ви ж самі той документ підписали. 
Про полон Мороза, — загарячкував Ксьондзов.

— Підписав, бо дурний був, — кинув Ткачук.
— От бачите! — зрадів недобре завідувач райвно. 

Він сидів, повернувшись обличчям до нас, запал супереч­
ки його захоплював усе більше. — От бачите! Самі йщід- 
писали. І правильно зробили, бо... Ось тепер ви мені 
скажете: що було б, якби кожен партизан так учинив, як 
Мороз?

— Що?
— У полон здався.
— Дурень! — ревнув Ткачук. — Безнадійний дурень! 

Зупиніть машину! Чуєш, зупини машину! — закричав 
Ткачук до шофера. — Я не хочу з вами їхати!

—• Можу й зупинити, — раптом оголосив господар 
автомобіля. — Коли не можна без вияву особистих образ.

Водій, здається, і справді пригальмував. Ткачук спро­
бував підвестися і схопився за спинку сидіння. Та це
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було вже занадто. Я навіть перелякався за Ткачука й 
міцно узяв його за лікоть.

— Тимофію Титовичу, стривайте. Навіщо так...
— Справді, — озвався Ксьондзов і одвернувся. — 

Тепер не час. Порозмовляємо в іншому місці.
— Що в іншому! Я не хочу з вами про це говорити! 

Ви чуєте! Ніколи! Ви — глухар! Ось він — людина.'Він 
розуміє! — кивнув Ткачук у мій бік. — Бо він слухати 
вміє. Він хоче розібратися. А для вас зазделегідь усе яс­
но. Раз і назавжди. Але хіба так можна? Життя — це 
мільйони ситуацій, мільйони характерів. І мільйони доль. 
А ви хочете усе вкласти у дві-три схеми. Щоб простіше! 
І менше турбот. Убив німця чи не убив?.. Та він більше 
зробив.

Щось у Ткачука надірвалося. Захлинаючись, немов 
боячись не встигнути, він старався викласти це своє на­
боліле і, певно, тепер найголовніше для нього.

— Мороза нема. Не стало Миклашевича — він усе 
чудово розумів. Але я зостався. Що ж.ви думаєте, я змов­
чу? Чорта з два! Поки я живий, я доведу, хто такий Мо­
роз! Утовкмачу в найглухіші вуха. Зачекайте! Ось і він 
допоможе, й інші... Є ще люди! Я доведу! Думаєте, ста­
рий? Hi-і, помиляєтесь...

Він іще щось казав. Це був його неконтрольований 
порив, вибух почуттів, може, всупереч його бажанню. 
Але, не зустрівши заперечень, Ткачук видихнувся і змовк. 
Притих і відчужено зіщулився в кутку на сидінні. Ксьон­
дзов, мабуть, не чекав такого запалу й теж змовк, зосе­
реджено вдивляючись у дорогу. Я теж мовчав. Ми 
під’їжджали до міста, шофер набрав чималу швидкість 
на безлюдній нічній дорозі. Дорога .шалено бігла під 
колеса машини, із вихором і шелестінням виривалася 
з-під них назад, фари легко і яскраво розсовували темря­
ву. З боків раз у раз мелькали білі в промінні світла 
стовпи, дорожні знаки, верби з побіленими стовбурами. 
Рівномірно і сильно гудів мотор.
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На душі було похмуро й прикро — недовга сутичка 
з Ксьондзовим нічого для мене не прояснила і ні в чому 
не переконала. Мені ще треба багато в чому розібратися. 
Щоправда, почуття мої незмінно були на боці Ткачука, 
і я готовий був допомогти йому, .але не знав як. Кажуть, 
збоку видніше. Можливо, це й так, може, й справді тепер 
за мною слово. Бо Ткачук був надто близько до тієї тра­
гічної історії, Миклашевич став її героєм і її жертвою. 
Ксьондзов, певне, давно і міцно був у' полоні своєї упе­
редженості, від якої не так легко звільнитися. Можливо, 
кожен з них був по-своєму правий, але хто найбільше 
мав рацію, цього я не знав. Знову ж, що я тоді міг? Хіба 
що написати про все так, як чув, як розумів сам. І ось 
тепер нехай вирішує читач. Нехай розбирається. Кожен 
відповідно до свого світогляду, свого розуміння війни, 
героїзму, відповідно до свого обов’язку перед сумлінням 
і перед історією...



дожити
ДО СВІТАНКУ



— Все. Сперечатися не будемо, шикуйте людей! — 
сказав Івановський Дзюбіну і вийшов із-за рогу 
сарая.

Довгоногий, худий і незграбний у білому обвислому 
маскхалаті, старшина Дзюбін хотів щось відказати, але 
змовчав; у снігових сутінках близької ночі було видно, 
як невдоволено пересмикнулося його темне від стужі й 
вітру, передчасно зморщене обличчя. Після коротенької 
паузи, що засвідчила його мовчазну незгоду з лейтенан­
том, старшина рвучко ступив ледь помітною в снігу сте­
жиною до старанно зачинених дверей сарая. Тепер уже 
причиняти їх не було .потреби, широким розмашистим 
рухом Дзюбін розчахнув двері, і вони косо загойдалися 
на одній завісі.

— Підйом! Виходь шикуватися!
Івановський, стоячи неподалік, прислухався. Негучна 

розмова в сараї відразу урвалася, все там стихло, ніби 
загіпнотизоване цією, власне, такою звичайною армій­
ською командою, що тепер означала для всіх надто бага­
то. За мить, однак, усе там заворушилося, зашамотіло, 
почулися голоси, і ось уже хтось перший ступив із дверей 
на чистий вечірЖи сніг. «Пивоваров», — задумано від­
значив собі Івановський, угледівши білу постать бійця в 
новенькому маскхалаті на тлі темного зрубу стіни. Але 
одразу ж і забув про нього, заклопотаний своїми думка­
ми та слухаючи суворі накази старшини в сараї.
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— Скоріше виходь! І нічого не забуВатй: повертатися 
не будемо! — глухувато долинав через двері стурбовано- 
буркотливий голос Дзюбіна.

Старшина, очевидно, сердився, так і не погодившись 
із лейтенантом, хоч майже нічим і не виказував своєї 
незгоди. Але хай! Сердитися Дзюбін міг собі скільки 
завгодно, це його особиста справа, але поки тут командує 
він, лейтенант Івановський, йому й вирішувати. А він уже 
й вирішив — остаточно і безповоротно: переходити пере­
дову будуть тут, і негайно, тому що скільки ж можна 
відкладати! І так він чекав майже шість діб — були зов­
сім близько, за якихось тридцять кілометрів, стало шіст­
десят — щойно міряв по карті; на місцевості, зрозуміло, 
набереться й більше. Правда, наприкінці листопада но­
чі довгі, та все ж надто багато покладалося на цю одну 
ніч, щоб нерозумно втрачати такий дорогий тепер для 
них час.

Лейтенант рішуче узяв приставлену до стіни зв’язку 
лиж — свою зв’язку — і відступив зі стежки в сніг — на 
три кроки попереду групи. Бійці квапливо розбирали ли­
жі, натягували на голови капюшони; вітер з-за рогу зліс­
но шарпав тонку бязь маскувальних халатів і стьобав 
по грудях довгими кінцями поворозок. Як Івановський 
не викидав усе зайве, речей набралося чимало, і всі 
дев’ять бійців мали тепер дуже незграбний вигляд у сво­
їх товстих - тілогрійках, обвішаних під маскхалатами 
речовими мішками, гранатними сумками, підсумками, 
патррнташами. На додачу до всього ще й лижі, які були 
поки що громіздким тягарем, не більше. Але все це необ­
хідне, а лижі, які здавалися тепер непотрібними, дуже 
знадобляться потім, у німецькому тилу, — на лижі в ньо­
го була вся надія. Це саме він запропонував поставити 
групу на лижі, і його ідею відразу ж і охоче схвалили 
всі, од флегматичного начальника відділу розвідки до 
причепливого, строгого начальника штабу.

Інша справа, як її здійснити, цю ідею. Саме це най­
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більше турбувало зараз лейтенанта, поки він мовчки, 
з прихованим нетерпінням чекав, коли група вишикуєть­
ся. У снігових присмерках бійці розбирали лижі і, глухо 
постукуючи ними, тісно ставали на вузенькій стежині. 
Як вони покажуть себе на лижах? Не було часу як слід 
перевірити усіх на лижні, наближалися до передової за- 
ьидна, зігнувшись, пробиралися чагарями. Зранку він 
просидів на спостережному пункті командира тутешнього 
стрілецького батальйону — стежив за ворогом. Цілий 
день з низького захмареного неба сипало ріденьким 
сніжком, надвечір опади погустішали, і лейтенант аж 
зрадів. Він добре вивчив увесь маршрут переходу, запа­
м’ятав на ньому кожну купину, і ось раптом сніг, — що 
може бути краще! Але як тільки почало смеркати, вітер 
повернув убік, снігопад став меншати і майже припинив­
ся зовсім, лише ріденькі сніжинки пролітали в холодному 
повітрі, сліпо натикаючись на потріскані стіни сарая. 
Старшина пропонував зачекати зо дві години, може, 
хуртовина знову розгуляється. В завірюху вони б упра­
вилися куди краще...

— А коли не розгуляється? — різко перепитав його 
Івановський. — Тоді що ж? Півночі — котові під хвіст? 
Так, чи що?

Півночі гайнувати не випадало, їхній маршрут був 
розрахований саме на цілу ніч. Зрештою, старшині не 
можна відмовити в розважливості: якщо перехід зі­
рветься — не буде потрібна і найповніша, найдов­
ша ніч.

Правофланговим на стежці стояв сержант Лукашов, 
із кадрових — плечистий мовчазний парубок, справжній 
трудяга піхотинець, помічник командира взводу, спеці­
ально відряджений із батальйону охорони штабу на це 
завдання. В усьому його вигляді, неквапливих і чітких 
рухах було щось упевнене, дуже і надійне. Поруч спо­
ряджався на стежині боєць Хакімов, теж із стрільців. 
Хоч і не було ще ніякої команди, на його смаглявому
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обличчі з темними бровами уже з’явилася увага до коман­
дира; гвинтівка в одній руці, а лижі в другій рівненько 
стояли коло ніг. Поряд з ним, поправляючи свою ношу 
вибухівки, стояв боєць Судник, молодий ще хлопець- 
підривник, рухливий і спритний-таки на вигляд. Він один 
з небагатьох сам попросився у групу, після того як у неї 
зарахували сапера Шолудяка, з яким вони разом займа­
лися обладнанням КП штабу армії. Івановський не знав, 
який з Шолудяка підривник, а лижник з нього виявився 
нікудишній, це відчувалося з самого початку. Метушли­
вий і мішкуватий, цей сорокарічний дядько ще не встиг 
стати у стрій, як уже розорив свою зв’язку, лижі й пали­
ці розповзлися на всі боки. Боєць похопився збирати їх 
і впустив гвинтівку у сніг.

■— Не міг як треба зв’язати? — ступив до нього Дзю- 
бін. — Ану давай сюди!

— Ви на лижах як ходите? — відчувши недобре, за­
питав Івановський.

— Я? Так собі... Катався колись.
«Колись», — роздратовано подумав лейтенант. Чорт 

візьми, здається, підібрали групу. А проте воно й зрозу­
міло, треба було самому всіх опитати, порозмовляти з 
кожним наодинці, кожного перевірити на лижні. Але 
самому не було коли, сам два дні проваландався в штабі, 
у начальника розвідки, потім у командуючого артиле­
рією, у політвідділі, в особливому відділі. Групу підби­
рали інші, без нього. А відомо, як підбирають для когось.

Швидко темніло, наступала холодна ніч, завірюха 
зовсім ущухала, і лейтенант заквапився. Дзюбін, здава­
лося, надто довго порпався з лижами цього Шолудяка, 
поки зв’язав їх. Навпроти в терплячому чеканні, що 
позначалося на темних під капюшонами обличчях, стоя­
ли його бійці. За Шолудяком височів Краснокуцький, 
дебелий красень у гостроверхому, як і в Дзюбіна, шоломі- 
будьонівці, поруч закляк довгошиїй Кудрявець і коло 
нього — непримітний, мовчазний Заєць. Останнім на
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стежці стояв, мабуть наймолодший тут, боєць Пивоваров. 
Лейтенант не близько знав їх, тих, з ким незабаром до­
ведеться йому розділити славу або смерть, але вибору 
він не мав. Звичайно, було б куди краще відправитися на 
таку справу з добре знайомими, випробуваними в боях 
хлопцями, але де вони, ті його добре знайомі хлопці? 
Тепер важко й пригадати вже ті села, кладовища, ті ліски 
й пагорки, де у братських могилах позоставалися вони, 
його батарейці. За п’ять місяців війни уціліло небагато, 
тиждень тому з ним разом пробилося через лінію фронту 
всього четверо. Двоє при цьому обморозились, одного по­
ранило під час переходу біля Олексіївни; до самого кінця 
з ним залишався обчислювач сержант Воронок. Цей Во- 
ронок дуже знадобився б тепер, але Івановський не зміг 
розшукати його. Обчислювача відправили в стрілецький 
батальйон на передову, звідки; як відомо, не всі повер­
таються...

— Так... Рівняйсь! Струнко! Товаришу лейтенант...
— Вільно, — сказав лейтенант і запитав: — Усі знає­

те, куди йдемо?
— Знаємо, — пробасив Лукашов. Решта згідно мов­

чали.
— Ідемо до німця. Чого і для чого — про це потім. 

А зараз =— хто хворий? Ніхто? Усі, значить, здорові? Хто 
на лижах ходити не вміє?

Коротенький стрій насторожено притих, темні, стом­
лені чеканням і увагою обличчя покірно й пильно позира­
ли, блимали з-під бязевих капюшонів на свого команди­
ра, який зараз неподільно брав під свою опіку їхні сол­
датські долі. Усі принишкли, мовчали, напевне, ще не в 
усьому, що їх чекало, розібралися й самі. Але нічого 
іншого, як цілком покластися на нього, їхнього команди­
ра, та на оцього цибатого старшину, що другий день пік­
лувався про групу, їм не лишалося.

Івановський через проріз у маскувальних штанах про­
сунув руку в кишеню і витяг важкенький кубик годинника,
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знятого колись із німецького танка. Годинник жваво 
й радісно затітікав на долоні, засвітивши усіма цифрами 
свого циферблата. Була за десять хвилин сьома.

— То в нашому розпорядженні дванадцять годин. За 
цей час, мінус годину-другу на перехід бойових порядків 
ворога, треба відмахати шістдесят- кілометрів. Зрозумі­
ло? Хто на це неспроможний?

Уважним поглядом він обвів стрій, у якому ніхто не 
ворухнувся навіть, і так було тихо, що стало чутно шур­
хіт сніжинок на даху. Але знову ніхто не озвався на це 
його зовсім не дріб’язкове питання.

— Тоді все. Старшина — замикаючий. Група, за 
мною марші

їх ніхто не проводжав тут, усю квапливу підготовку до 
переходу завершили завчасно. Годину тому на КП ко­
мандира стрілкового батальйону вони домовилися, що 
батальйон буде мовчати, щоб не сполохати німців, і вони 
постараються прослизнути непоміченими в сірих при­
смерках. Зрештою, коли б і потрібна була допомога, то 
як міг допомогти батальйон, що тільки звався батальйо­
ном, а насправді складався з стрілкової роти — не біль­
ше, яким, до речі, і командував недавній ротний, стар­
ший лейтенант, кулеметник. У крайньому випадку він 
обіцяв прикрити їх вогнем, хоч це й була вимушена 
обіцянка, оскільки того зажадав капітан із розвідвідділу 
штабу армії, який був присутній тут. Але капітан побуде 
та й піде, а батальйону воювати далі, боєприпасів же в 
нього негусто, і начальство вимагає берегти їх для важ­
ливішого випадку.

Щоправда, капітан зовсім не наполягав, щоб Іванов- 
ський переходив саме тут і тепер. Дивлячись, як почав 
ущухати снігопад і перед ними дуже відкрито й пустель­
но розкинувся річковий простір з кривулястою смугою 
чагарника посередині, представник штабу сказав:

— Справді, як на порожній тарілці. Але вирішуй сам, 
лейтенанте. Тобі видніше.
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— Піду, — просто відповів Івановський.
— Що ж, твоя справа. Може, воно й краще: поткну­

тися туди, де не'чекають.
«Дідько їх знає, де вони не чекають. Не запитаєш», — 

заклопотано подумав лейтенант. І він не міг більше від­
кладати у тій справі, заради якої вони відправлялися, 
гірогаяння справді смерті могло дорівнюватись. А він уже 
й так забарився надмірно, хоч, звичайно, і не з власного 
бажання.

Загрузаючи по кісточки, а де й по коліна в сніг, бійці 
вервечкою потягнулися на пагорок. Івановський озирнув­
ся і вперше відчув задоволення — маленька його колона 
трималася купи, ніхто не відставав, зупинився він, і май­
же одночасно спинилася група. Далі треба було зачека­
ти, може, перепочити навіть, залягти — з вершини заріч­
ного пагорка їх могли вже помітити німці. Над заплавою 
і праворуч на схилах, де окопався батальйон, стояла 
тиша, далекі відгуки бою котилися з-за лісу, справа, там 
же неяскраво щось відсвічувало в темному й каламутно­
му від низьких хмар небі. Перед ним навскоси розкину­
лась у присмерках заплава з невиразними плямами ча­
гарників, присипаних снігом очеретів понад річкою та 
гривками чорнобилю. До річки було півкілометра, не 
менше. Цю відстань треба було подолати навкарачки, 
потім добрячий відрізок повзти по-пластунськи, а далі 
вже трудно й визначити як — тільки б скоріше опинитися 
по той бік заплави, в лісі, якого звідси й не видно.

— Лягай! За мною марш! — напівголосно скоманду­
вав лейтенант і опустився ліктями у сніг.

Сніг був глибокий, пухнастий, як вата, і морозно-пе- 
кучий. Він ліз в усі прорізи маскувального халата, наби­
вався в рукавиці, за пазуху, в рукави, халяви чобіт і роз­
тавав там, огидною вогкістю липнучи до розпашілого
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тіла. Ця вогкість, однак, швидко грілася вперемішку 
з потом; було душно, парко, задушна знемога гіркотою 
розпирала груди. Івановський зубами стяг із руки трипа­
лу рукавицю й мокрими пальцями розсмикав мотузок 
капюшона. Обличчю стало вільніше, прохолодніше, а го­
ловне — відклало вуха, лейтенант почув шурхіт вітру в 
чорнобилі й невиразні поодинокі звуки позаду. Група 
проповзла, мабуть, з півкілометра, пагорок із сосняком 
ледве сірів ззаду на краю нічного похмурого неба, що в 
зимових присмерках майже торкалося засніженої землі. 
Сліду-борозни, прокладеного їхніми десятьма тілами, на 
щастя, не було видно навіть зблизька, як і самих бійців. 
Правда, Івановський знав, що варто злетіти' ракеті, як 
мов на долоні стане видно і сніг, і їх самих.

Та поки що було тихо й темно. Бій гуркотів за ліском 
збоку, на небосхилі звечора широким вогневієм блискали 
спалахи далекої канонади, і промерзла земля під ліктя­
ми глухо, невпинно дрижала. У тому ж напрямку, за лі­
сом, раз у раз пурхали жовті світлячки ракет і гасли 
в каламутній мішанині світла й темряви. Але вони були 
далеко, ті ракети.

Треба якомога скоріше рухатися далі; переднього 
краю вони ще не перетнули, ще з кілометр доведеться 
повзти річечкою біля кущів. Але вже й так усі притоми­
лися, поволі група розтягувалася. Івановський раптом 
похопився, що не чує змореного дихання Лукашова, який 
повз слідом за ним. Лейтенант озирнувся й зачекав хви­
лину, відпочиваючи сам, хоча знав, що треба якомога по­
спішати, бо лише від швидкості й непомітності залежить 
їхній успіх. Але того й іншого дочасно стало бракувати — 
віддалік уже вдруге глухо стукнуло, мабуть, гвинтівкою 
об лижу, і лейтенант насторожився, вдивляючись у на­
півморок злим, загостреним поглядом. Недотепи, інакше 
не скажеш! Скільки говорив, щоб гвинтівки тримали в 
правій руці, а лижі в лівій, але от, певне, комусь захоті­
лося згребти все разом, і тепер брязкає.
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Позаду заворушився у темряві сірий ведмедкуватий 
клубок у маскхалаті, часто дихаючи, він підповз упритул 
до Івановського і спинився. За ним ворушився ще хтось, 
а далі вже й не розгледіти, перешкоджали сутінки. Іва- 
новський запитав осиплим стомленим лошепом:

— Повзуть?
— Повзуть, лейтенанте, — так само, важко дихаючи, 

пошепки одказав Лукашов.
— Передай — ширше крокі
У вибалочку сніг став ще глибший, тулуб у ньому за­

ривався до самих плечей. Під змокрілими колінами від­
чувалася мерзла колюча трава сіножаті — мабуть, почи­
налася заплава. Івановський не дивився на компас — як 
і завжди, напрямок він угадував по характерних змінах 
рельєфу, що був йому відомий з карти. Тут скрізь треба 
просуватися низом до рідкого чагарника з обох боків рі­
чечки, потім трохи збочити праворуч і повзти скраю. 
Повзти ще треба немало, шлях цей довгий, і, звичайно, 
вимотає їх як слід. Але тільки б не напоротися на німця, 
на якийсь виставлений на ніч замаскований секрет. Тоді 
вже непоміченим не пройдеш, тоді почнеться таке, що 
може кінчитися погано з самого початку.

Проте Івановський відігнав од себе лихі думки і пиль­
ніше вдивився в снігову імлу. Здається, вже зовсім неда­
леко темніли кущі, за ними була засипана снігом річечка. 
Це місце — він пам’ятав з карти — якраз посередині 
нейтралки, далі за річкою на пагорку починалося невели­
ке, розбите снарядами село, в якому засіли німці. Щоправ­
да, їхній перший окоп містився ближче, за якихось сотню 
метрів по той бік річечки; там групі слід повернути 
вздовж річечки і спробувати прослизнути чагарником 
між цим окопчиком і другим — просто на мисок гостро­
носого, ніби ложка, пагорка.

Тим часом сніг не тільки поглибшав, але став ще 
м’якшим, під руками шурхотіла. присипана ним мерзла, 
не кошена влітку трава. Одного разу Івановський
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необережно натиснув коліном і проламав крихку 
скоринку моховиння, з-під якого хлюпнула вода. Лейте­
нант рвучко подався убік і зразу ж вилаяв себе за по­
спішливість: знайшов чого остерігатися! Начебто прова­
литися у воду було найгіршим з усього, що їх могло спіт­
кати. На кілька секунд він зупинився і прислухався: чи 
не викрив себе цим мимовільним рухом. Але вже тут, 
поблизу, був чагарник, зовсім недалеко стовбурчився го­
лий вільшняк, купки шелюги, що стирчала густо з-під 
снігу. Івановський ще трохи проповз у чагарнику, надаючи 
можливість розміститися в його захистку всій групі, що 
далеченько розтяглася, і зліг на лижі. Чагарник добре 
ховав їх од села, тут уже не страшні й ракети. Правда, 
лишався відкритим і небезпечним ще пагорок-ложка з 
другого боку, але все-таки він був далі. Звідти їх могли 
не побачити навіть при світлі ракет.

Весь час лейтенантові кортіло підвестись і огляну­
тись, як там у хвості, чи не занадто відстали інші. Тепер 
дуже важливо було тримати всіх в одному кулаці — 
знав, у такій ситуації роз’єднаність межує з бідою. 
Щоправда, на випадок чого там є кому розпорядитися: 
останнім повз Дзюбін, здається, чоловік розумний і разів 
у півтора старший за лейтенанта. Але Дзюбін був із за­
пасу, і, хоч вдачі був завзятої, невідомо, чи вистачить у 
нього фронтової кмітливості? Кадровий командир Іва­
новський, що витерпів усі муки війни з найпершого її 
червневого дня, трохи не довіряв запасцим і для певності 
частку їхнього тягаря намагався звичайно перебрати на 
себе.-Сьогоднішня його коротка сутичка зі старшиною, 
що пропонував зачекати з переходом, лишила неприєм­
ний осадок в обох. Лейтенант не звик ділити владу з 
будь-ким, та ще в такій справі, де можна було поклада­
тися тільки на самого себе, свою кмітливість і рішучість. 
Поки що загалом усе обходилося, пощастить — обій­
деться й далі, а тоді якось при нагоді він пригадає Дзю- 
біну...
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Позаду в борозні пухкого снігу почувся сиплий голос 
Лукашова:

— Тепер куди, товаришу лейтенант?
— Тихо! Як там позаду?
— Та повзуть. Шолудяк он відстав тільки...
Знову Шолудяк! Цей Шолудяк ще в батальйоні сво­

єю вайлуватістю викликав незадоволення лейтенанта, 
але в метушні короткої підготовки Івановський просто 
забув про нього, подумавши, що чоловік, мабуть, здоро­
вий, витримає. До того ж групі потрібний був сапер, а ви­
бору ніякого, довелося брати першого-ліпшого — оцього 
немолодого вайлуватого дядька. Та війна вже стільки 
разів переконувала, що, крім звичайної сили, потрібні 
також і умілість, і тренування. А втім, тренування не 
було і в них ніякого, для нього просто забракло часу. 
Весь день начальник розвідки з начальником особливого 
відділу переглядали, утрясали списки, підбирали людей, 
і коли нарешті скомплектували групу, про тренування ні­
чого було й думати.

Івановський залишив на місці лижі, обійшов Лукашо­
ва і поповз по його сліду назад. Шолудяк справді відстав 
од сержанта і тепер стомлено й важко грібся у снігу, за­
тримуючи собою інших. Лейтенант зустрів його тихим 
злісним шепотом.

— Що сталося?
— Та от упрів, щоб його! Чи скоро там на лижі ста­

немо?
— Скоріше ворушися! Скоріше!!! — нещадним шепо­

том підганяв той бійцям Похитуючи задертим задом, на­
в’юченим під.маскхалатом важким мішком вибухівки, 
Шолудяк накарачки став доганяти - сержанта, за ним 
подалися й інші. Лейтенант пропустив мимо себе Хакі- 
мова, Зайця, Судника, ще когось, чийого обличчя він не 
розгледів під низько насунутим капюшоном, і дочекався 
старшину Дзюбіна.
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— Що сталося?.— запитав той, ненадовго затриму­
ючись біля Івановського. Лейтенант промовчав. Що було 
казати, хіба не бачить старшина, що група розтяглася, 
порушила необхідний порядок, до якого мав певне відно­
шення і старшина як замикаючий.

— Хто стукав у хвості?
— Стукав? Не чув.
Звичайно, він не чув. Івановський не став говорити 

далі, прислухався. Та поблизу було тихо, наші насторо­
жено мовчали на пагорку з сосняком, мовчали попереду 
й німці. Дев’ять горбастих постатей у білих притрушених 
снігом халатах, зморено сопучи, рівно лежали в розри­
тій ними канаві.

— Треба слухати, — коротким шепотом завважив 
Івановський. — Зараз перехід. Щоб мені — ні звуку!

Старшина промовчав, і лейтенант навкарачки хутко 
поповз уперед, обминаючи бійців.*Івановський не бачив 
їхніх облич, але майже фізично відчував їхню насторо­
женість, сповнені чекання й тривоги погляди з-під капю­
шонів. Усі мовчали. Обганяючи Шолудяка, що винувато 
сопів, розпластавшись у борозні, лейтенант суворо на­
казав:

— З усієї сили! З усієї сили, Шолудяк! Зрозумів?
Івановський виповз у голову своєї тепер уже зібраної

в одно .пластунської колони і знов почав гребтися в най­
глибшому снігу скраю чагарника. Однією рукою він тяг 
лижі, другою автомат: сумка з автоматними дисками все 
сповзала зі стегна на живіт, і він раз у раз одкидав її за 
спину. В снігу він натрапив на якусь купу гілля, котре 
гучно затріщало вночі, за Щось зачепився, роздер маск­
халат. Тихо вилаявшись, лейтенант хвилину вибирався 
з цієї пастки, потім збочив, узяв трохи далі від чагарни­
ка. Десь тут поблизу має бути струмок, що впадає в рі­
чечку; від струмка починається найбільш небезпечний 
відрізок шляху в розриві німецької лінії.
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До струмка він усе ж не доповз — попереду, дуже 
близько, щось клацнуло вгорі, зашипіло, заіскрилося, 
і яскраво-вогняна дуга розрізала край неба. Розпашілий 
від боротьби зі снігом, Івановський не відразу і втямив, 
що це ракета. Вона злетіла і недалеко- від них яскраво 
розквітла вгорі .букетом променистого білого полум’я, 
і -снігова рівнина з чагарником затаїлася, притихла, за­
лита трасуючою сліпучістю. На мить усе довкола завмер­
ло, а потім здригнулося, шаснула по заплаві на всі боки 
плутанина невиразних стрімких тіней. Ракета упала за 
чагарником і ще зо три секунди яскріла на сніговому об­
ширі кволими рештками світла.
- Івановський принишк, де лежав, майже не дихаючи, 
груди задушливо розпирало від нестачі повітря, вітер 
вихрив сніговим пилом. Лейтенант чекав пострілів, кри­
ку, наступної ракети, але у згуслій суцільній темряві 
над заплавою, як і досі, стояла непевна тиша. Тоді він на 
мить заплющив очі, щоб скоріше минуло засліплення, 
і знову подивився вперед. Його дивувало вже, звідки тут 
могла -взятися ракета, з того боку, звідки вона злетіла, 
не повинно бути німців, там болото, річечка, чагарник. 
Саме туди треба їм повзти. Тепер виходило, що той на­
прям закритий.

Позаду його поторгав за чобіт Лукашов, але Іванов­
ський не озирнувся й не озвався навіть. Найважливіше, 
що турбувало його зараз, — помітили їх чи ні? Якщо по­
мітили, то, мабуть, їхня сьогоднішня спроба на тому 
й скінчиться. Якщо ж ні, то слід якомога скоріше подо­
лати цю прокляту місцину.

Минула ще хвилина, не було ні ракети, ні пострілів, 
і лейтенант подумав, що це, -напевно, там сидить висла­
ний на ніч ракетник. Івановський круто повернув у кущі, 
вже не по-пластунськи, а навкарачки дістався низького 
берега річки, над якою, вмерзлі у лід, хилилися криві 
чорні вільхи. Тут він затримався, не наважуючись одра­
зу поткнутися на лід. Але іншого виходу не було, він
98



зсунувся з кущистого берега, лід, на щастя, не тріснув, 
не угнувся, хоч і був ще тонкий під рівним шаром пухна­
стого снігу. Івановський поспішно переповз річку й збоку 
від куща лози видерся на той берег. Тут чагарника було 
менше, він тулився до самої річечки, а далі починався 
пагорок із селом і німецьким окопом під скособоченим 
сараєм на відшибі.

Сержант Лукашов не відставав од нього ні на крок, 
і коли Івановський спинився в нерішучості, підповз до 
нього й шепнув просто в обличчя:

— А давайте річкою...
— Тих?..
Становище ускладнювалося.
З цього боку .вони опинилися дуже близько від нім­

ців, та й пробиратися далі тут можна лише надто вузь­
ким краєчком чагарника уздовж річки. Було дуже спо­
кусливо вернутися на льодову рівнину річечки, але вона 
петляла, мов заплутана вірьовка, це скільки ж потрібно 
викрутити петель тих? І знову ж, а коли де погано за­
мерзло?

Йому здалося, що вже минуло багато часу, що він 
надміру довго затримався в цьому чагарнику і так не­
простимо запізнюється з самого початку. Аж здригнувши 
од тієї тривоги, Івановський озирнувся, але ззаду, ма­
буть, уже всі перебралися на цей бік і чекали, щоб руши­
ти далі. У пітьмі поблизу немовби темніло зо два облич­
чя, інших, правда, не було видно, та він почав обережно 
гребтися далі.

Цього разу Івановський проповз дуже мало — знову 
із того ж місця злетіла ракета, потім гахнув її постріл. 
Лейтенант утиснувся в -сніг, з усієї сили вдивляючись 
у чорно-білу плутанину гілля на яскраво освітленій ми­
готливій долині. Ні, ракета помчала в тому ж напрямку, 
на той бік заплави, звідки вони приповзли сюди.-Отже, 
їх не помітили. Коли ракета згасла, він із полегкістю 
смиконув за ремінець лижі й сам на ліктях і колінах рво­
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нув по снігу вперед. Кілька секунд він нічого не бачив 
перед собою, тільки гріб, гріб сніг і тяг лижі. І раптом 
знову осліп від неймовірно яскравого світла, що сяяло 
з піднебесся — сніг заіскрився, заблискотів, плутані тіні 
від кущів крутонулися на одному місці й, чітко відбив­
шись на снігу, завмерли. Завмер і він, відчуваючи, що 
цей холодний простір ось-ось проріже черга. Як завжди 
у хвилину найбільшої небезпеки, думка його зреагувала 
з блискавичною швидкістю, він зрозумів, що це — від са- 
рая, значить, дуже близько. Ракета геть уся згоріла у ви­
шині, і він знову прижмурив очі, щоб скоріше позбутися 
сліпоти, лежав нерухомо. Якщо помітили, то, очевидно, 
треба податися назад, на річку, під захисток її бережка. 
А якщо ні... Тоді треба якомога скоріше повзти уперед, 
далі від цього' проклятого місця, де тебе підсвічують 
з обох боків.

Пострілів не було й цього разу, і він із зухвалою рішу­
чістю ринув уперед, відчувши раптом, що йому неабияк 
щастить. Скоріше, скоріше!.. З несподіваною спритністю 
він пробирався' уздовж берега, зовсім зарившись у сніг, 
який нещадно забивав йому обличчя, рот, не давав ди­
хати і засліплював очі. Коли ж до нього вернулася попе­
редня здатність бачити у пітьмі, він раптом помітив, що 
з лівого боку від сарая його затуляє горбик висотою до 
коліна, не більше, мабуть обніжок. Це його дуже обраду­
вало, тепер йому не страшні й ракети — тільки б ско­
ріше!

Він повз довго і квапливо. Під одягом на грудях і спи­
ні все вже змокріло від талого снігу й холодного поту, на 
своїх він не озирався, бо то було б марно — все одно він 
не міг підігнати їх. Він лише надіявся на владу свого 
прикладу, на силу солдатського правила — рівняйся на* 
командира. ' -

Коли в небі ще спалахнула ракета, Івановський при­
нишк із витягнутою наперед рукою і низько понад снігом 
оглянувся: так і є, бійці знову розтяглися, знову позаду
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сержанта був розрив кроків на двадцять. Обніжок, на 
лихо, тут скінчився, тепер їх ніщо вже не затуляло від то­
го попереднього окопу. Одно добре — сарай на пагорку 
вже залишився позаду, вже й ракета летіла в їхній тил. 
Попереду ж розкинувся широкий луг із рядом негустого 
чагарника з одного краю.

Ракета згасла, і на його душі полегшало — здається, 
найтяжче здолали. Це було'так приємно відчути — не­
довго і стримано порадіти, — але не встиг він знову ви­
кинути наперед свою зв’язку лиж, як тієї ж миті змуше­
ний був тицьнутися головою у сніг. Зовсім близько поза­
ду недоречно і неймовірно гучно бабахнув гвинтівочниц 
постріл. Жахнувшись, Івановський наступної миті різко 
повернувся на бік, рука звично схопилася за автомат, але 
ні ззаду, ні з боків не побачив ніякого руху. Все навкру­
ги ніби завмерло, один тільки постріл — і більше ні зву­
ку, і ніде нікого поблизу. Але за кілька секунд над ча­
гарником яскраво засвітилося одразу у двох місцях. Лей­
тенант простежив за польотом ракет — вони, як 
і попередні, впали позаду, та зразу ж злетіли ще дві, 
з обох боків річечки. При їхньому яскравому світлі рвуч­
ким тріскотом озвався кулемет від сарая, його вогняні 
стрічки стьобнули по чагарнику біля річки. Декілька 
куль відскочили рикошетом від обніжка, за яким вони ще 
недавно ховалися, і жаристими бризками розлетілися на 
всі боки. Кулемет мовби намацував їх у ночі, і так близь­
ко намацував, що їх рятувала тільки пітьма. Івановський 
лежав і скреготів зубами від німої розпачливої люті: так 
усе йшло добре — і на тобі, когось угледіли. Чи зачули.

Напевне, вони так пролежали довго, бо лейтенант 
уже почав здригатися від холоду, мокра білизна крижа­
ним панцером облипала тіло. В небі згоріло з десяток ра^ 
кет, кулемет біля сарая поступово змовк. І тоді.його раз 
і вдруге посмикав за чобіт Лукашов. Івановський обер­
нувся.

— Кудрявця поранило.
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— Як?
Сержант замість відповіді знизав плечима і теж обер­

нувся назад, мабудь чекав звідти пояснення.
Було від чого вилаятись, але Івановський тільки су­

дорожно стиснув у рукавицях по жменьці снігу. Що й ка­
зати — початок був зіпсований, а незабаром могло ста­
тися й найгірше: їх побачать у полі. Однак повзти назад 
тепер зовсім не було коли, і івін наказав першому, кого 
побачив у пітьмі:

— Шолудяк! Марш назад! Забрати пораненого і 
назад!

По обличчю бійця ковзнуло щось розгублено-заклопо- 
тане, та за хвилину він, розсовуючи тілом сніг, зник у тем­
ряві. Лейтенант зразу ж похопився від думки, що до по­
раненого краще було б послати .не його, а когось більш 
спритного, але вертати Шолудяка вже не став. «Хай жи­
ве», — з почуттям несподіваної великодушності подумав 
він. Не кожному випадає таке, однак цей старий, напев.- 
«о, більше за інших має право, щоб вижити, — все ж 
батько, вдома троє дітей, а це щось та означає.

Німці біля сарая мовчали, напевне, так нічого й не по­
мітили; стало тихо, лише за лісом усе гурчала, вороча- 
лась і стогнала гарматна колотнеча. Івановського знову 
охопив неспокій за марно витрачений час, який, незва­
жаючи ні на що, минав швидко, і лейтенант навіть зля­
кався, що може спізнитися. Правду кажучи, він не пе­
редбачав стільки несподіванок з самого початку і тепер 
подумав невесело: «А що ж буде далі?»

Івановський рвонувся вперед, але не проповз і десяти 
кроків, як знову припав до землі, рятуючись од потоку 
стрімких трасуючих куль, що замиготіли довкола. Роз­
пластавшись на снігу, лейтенант вдивлявся у той бік, де 
ледь помітним горбиком темніла «а снігу будівля, і швид­
ко поліз назад під захисток усе того ж маленького, ледь 
помітного вночі обніжка. Однак, напевно, їх помітили. 
Вгорі з шипінням і тріскотом шматували небо ракети,
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а кулеметні траси, вогняно виблискуючи у темряві, сік­
ли, пронизували, збивали сніг якраз на їхньому шляху 
з-за обніжка. Що б там не сталося, треба було вислизну­
ти з цієї пастки, але на яскраво освітленому полі це не­
можливо.

Здається, вони потрапили їв біду, і надовго. Добре ще, 
що їм трапився цей обніжок, ніби посланий богом для 
їхнього порятунку, — він ховав їх од кулеметного вогню 
з пагорка. Але скільки можна ховатися?..

Тим часом усі нерухомо й мовчки лежали, чекаючи 
його рішення та його командирської дії. І він надумав 
єдино можливе: гранатами закидати кулемет. Очевидно, 
найкраще підповзти-до нього з боку фронту, від річки, 
і зробити це найуспішніше, зрозуміло, міг тільки він сам. 
Тільки одному, в крайньому випадку двом, ще можна 
якось підкрастися до нього непоміченими.

— Передайте: старшину — до мрне!
Бійці передали один одному його команду, і Дзюбїн 

хутко приповз, мовчки ліг обіч. '
— От що. Треба зняти кулемет, — сказав Івановсь-- 

кий і, не почувши у відповідь ні слова, пояснив: — Інак­
ше не виліземо. На випадок чого візьми карту, поведеш 
групу.

— Не годиться так, — помовчавши, заперечив Дзю- 
бін. — Треба когось іншого.

— Кого іншого? — спитав лейтенант.— Спробую сам.
Відкинувшись набік, він розстебнув тілогрійку, дістав

із-за пазухи зібганий аркуш карти, підсунув ближче до 
старшини свої лижі. Кулемет мовчав, догоряла на снігу 
настильно кинута німцем ракета, стало темно і тихо. Але 
він знав, що варто лише висунутись із-за обніжка, як 
німці знову розпочнуть свій тарарам; очевидно, вони все- 
таки щось бачать.

— Лукашов, за мною,.— тихо покликав лейтенант 
і не оглянувся, знав — Лукашов не відстане. В суцільній 
темряві, що огорнула їх, він з автоматом у руці і трьома



гранатами в кишенях поповз назад під обніжком. Треба 
було поспішати, інакше вся його вилазка втрачала смисл. 
Зрозуміло, це було не найкраще, може, навіть навпаки, 
'але іншого виходу зі свого становища він не знаходив. 
Інший — хіба що повертатися назад, що, зрештою, теж 
було непросто. Він зло, розпачливо лаявся і повторяв, 
розгрібаючи сніг: «Ну бий же, гаде! Бий! Трахкоти 
більше...»

Йому треба було, щоб кулемет стріляв. Коли куле­
мет стріляє, обслуга його-глуха й німа, тоді б уже лейте­
нант як-небудь підклався до нього. І кулемет справді 
незабаром ударив — одразу, як засвітилася ракета. Але, 
на своє здивування, у перший момент Івановський не по­
бачив жодної з його трас. Коротке нерозуміння лейте­
нанта, проте, зразу ж і минуло — кулеметні черги були 
спрямовані в їхній тил у напрямку-заплави і річки, в те 
мі-сце, де недавно вони переповзали біля чагарника. Цьо­
го разу німці стривожилися надовго і всерйоз. Над за­
плавою палахкотіла справжня ракетна пожежа, довкола 
стало видно як удень, на луг із пагорка мчали, перехре­
щувались і розходилися густі віяла куль; кілька кулеме­
тів із різних місць озвіріло -сікли чагарник. Спочатку Іва­
новський інстинктивно утиснувся в сніг, мало що бачачи 
із своєї борозни і лише напружено вслухаючись у густий 
миготливий скрегіт угорі. Але й не дивлячись, він швид­
ко збагнув, що це не так собі, що це все — Шолудяк. 
Значить, таки помітили, висвітили і тепер розстрілюють.

Зрозумівши це, Івановський раптом здригнувся від 
радісної і щасливої думки: Шолудяк відволікав огонь на 
себе, треба негайно.цим скористатися. Лейтенант зразу 
ж розвернувся у снігу, навкарачки приповз у голову сво­
єї групи, схопив лижі.

— За мною! — крикнув він, уже не остерігаючись, що 
в цій тріскотняві його почують німці.

\
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2 Останні метри до лісу вони йе .повали, а, пригнув­
шись, знеможено бігли, поки один за одним не по­
падали в чахлому ріденькому чагарнику. Розпла­

стані на снігу судорожною гіркою задишкою, хвилину 
збентежено мовчали, неспроможні сказати й слова. 
В коленого у такт із серцем билася тепер єдина думка — 
наче вдалося, пройшли, найгірше лишилося позаду. Нім­
ці з пагорка, здається, прогавили їх. Захопившися 
стріляниною по заплаві, осліплені сяйвом ракет, вони, 
мабуть, не часто позирали навколо, поки розстріляли ко­
ло річки Шолудяка й Кудрявця. Спасибі ж вам, дорогі 
бійці, розчулено думав Івановський, лежачи на снігу і в 
гарячій задишці хапаючи ротом повітря. Першу плату за 
успіх внесено, який же буде його кінцевий наслідок?

Ще не зовсім оддихавшиеь, Івановський підвівся і сів 
на снігу. Поодинокі вогняні блискавки куль пронизували 
снігову пітьму вже далеченько ззаду, назустріч їм летіли 
інші з сосняка по той бік заплави — це вступив у бій ба­
тальйон. А тут, біля чагарника, було спокійно, перед ни­
ми лежав голий, не дуже засніжений схил із гривками 
на межах. Івановський дістав годинника, було пів на де­
сяту.

— Хто стріляв? — стримано, з накипілим гнівом запи­
тав лейтенант, згадавши той злощасний постріл коло об­
ніжка.

Неподалік серед розпластаних бійців хтось у білому 
заворушився і сів на снігу. По шпичаку, що випирав під 
капюшоном, командир упізнав Дзюбіна — старшина був 
у будьонівці.

— Стріляв Судник.
— Я стріляв, — винувато й глухо підтвердив засту­

джений голос, і лейтенант змовк, своїм мовчанням даю­
чи зрозуміти, що хоче бачити порушника перед собою. 
Судник розслаблено підвівся на ноги.

— Чому стріляв?
Боєць покрутив у руках гвинтівку.
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— Та ось, запобіжник підвів.
Івановський зиркнув на обкручену бинтом зброю, і 

його пересмикнуло від люті — в бійця була СВТ, ефект­
на на вигляд десятизарядка, -складна за конструкцією 
і не дуже надійна в бою. Просто біда, як він перед вихо­
дом не доглядів, хіба можна було з такою зброєю від­
правлятися в тил до німця?

— Чорт би вас побрав! — не стримавши гніву, з ти­
хою злістю вилаявся лейтенант. — Що у вас за зброя?

— Гвинтівка.
— Яка гвинтівка?
—• Самозарядна Токарева номер ен-ем шістсот два­

дцять чотири.
— Ен-ем! Ви гіршої не могли знайти?
Видно, лише тепер зрозумівши свою похибку, боєць 

винувато похнюпився. Лейтенант майже з ненавистю по­
зирав на його притиснуту вагою речмішка постать, мок­
рий, обвислий на колінах халат. Увесь вигляд цієї постаті 
виражав провину й покору. Ця його покора, однак, тро­
хи вгамувала накипілий командирський гнів, лейтенант 
зрозумів, що даремно дуже карати бійця за справу, про 
яку він не має уявлення. Проте не можна було ігнорува­
ти й той факт, що Судник мало не погубив усю групу, 
і лейтенант зараз просто не знав, як з ним повестися.

■— Ви розумієте, що ви наробили?
— Чорта він розуміє! — раптом, сидячи, злісно почав 

Лукашов. — Нехлюй він! Навіщо було брати такого!
Судник, як і до того, стояв мовчки, низько опустивши 

голову.
— За таке діло цокнути тебе к чортовій матері! — 

погрозливо шепотів лейтенант. — Зрозумів?
Голова бійця схилилася ще нижче, він, очевидно, зов­

сім не знав, що сказати у своє виправдання, і, готовий 
прийняти кару, мовчав. Та лейтенант швидко збагнув, що 
нічого йому тут не заподієш: окрім хіба що вилаяти цьо­
го недотепу, він нічого більше не міг.
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— Гаразд. Потім ми з ним побалакаємо, — напевне 
відчувши цю нерішучість командира, примирливо заува­
жив Дзюбін..

— Я ще розберуся з тобою! — багатозначно пообіцяв 
Івановський і, обернувшись, скомандував іншим: — На 
лижі!

Всі одразу ж заворушилися, готуючи лижі, і хутко 
поставали на них — затримуватися тут не випадало. Лей­
тенант схопився за палиці й оглянувся, чекаючи, поки 
буде готова група.

— Я б його провчив! Мені він не попався, шмаркач,— 
бурчав поблизу сержант Лукашов.

— Гаразд, усе! — гучним шепотом обірвав його Іва­
новський. — Готові? Судник — за мною! Марш!

Лейтенант узяв рвучко з місця, направляючись у про­
галину між чагарником, але в пухнастому снігу лижі 
ковзали погано й різали глибоку колію, з якої стирчали 
тільки їхні загнуті гострі кінці. Гілля чіплялося за маск­
халат, здирало з голови капюшон. Очевидно, чверть го­
дини лейтенант продирався крізь чагарник, поки не ви­
хопився на узлісся. Тут було теж по-нічному тихо, лише 
дув поривчастий вітер. Івановський намацав лижами 
твердіший сніг і відштовхнувся палицями. Погляд його 
був спрямований уперед, назад лейтенант не оглядався, 
він чув за собою шурхіт лиж і звичне вже похекування 
бійців. Иог,о обурення Судником потроху стало проходи­
ти, уступаючи місце іншим емоціям. Як-не-як, а все ж 
найбільша 'небезпека для них минула, і командир став 
звикати до того, що їх тепер вісім. Щоправда, цілком 
примиритися з цим було неможливо, завтра ж йому дуже 
знадобляться люди, і Судник заслуговував суворого по­
карання. Але як ти його покараєш? Розстріляти, звісно, 
було б занадто, лейтенант мав органічну відразу до та­
кого звичайного на війні покарання, коли й без того 
гинули, на гауптвахту ж не посадиш тут. Отже слід від­
класти усе до повернення. До того ж їм пощастило, вза­
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галі могло бути гірше. Коли розібратися, то ще невідомо, 
як би все склалося, коли б Судник не стріляв, іне порани­
ло Кудрявця і не відправили з ним Шолудяка, який нена­
роком підманув собою німців і виручив усіх. Цілком 
можливо, що до ранку їм не удалося б прорватися з-за 
того обніжка, а по видному їх би за півгодини розстрі­
ляли всіх із мінометів. Чи багато треба,для десяти чоло­
вік? А так ось прорвались, і тепер аби тільки не нара- 
зиться десь уночі на які-небудь тилові частини.

Незабаром почався невеликий спуск, лижі ковзали 
легше, рукам -стало вільніше, і лейтенант оглянувся. Суд­
ник проворно ішов слідом, трохи відірвавшись, тягнувся 
у пітьмі сержант Лукашов. Інші ніби теж підрівнялися, 
і серед вітру в нічному полі чувся тільки рівний шурхіт 
снігу під лижами. Лейтенант ще збільшив темп. Дорога 
була далека, навіть занадто далека для однієї ночі, й тре­
ба було дуже поспішати. Тут він ще пам'ятав маршрут, 
вивчений учора по карті, і знав, що незабаром знову 
почнеться заплава біля тієї ж річечки, якої треба їм три­
матися.

Після чагарника бійці увійшли в ритм, і- група хутко 
посувалася в сірому нічному присмерку. Хмарне небо 
щільним килимом затулило зимовий простір, у якому 
тьмяно -сіріли довкола невиразні плями кущів, дерев, чор­
нобилю і ще чогось, туманного й загадкового. Ракети на 
передовій світили далеко позаду, звідси було видно лише 
їхні миготливі відсвіти за 'спадистим узгір’ям.

Івановський поступово став заспокоюватись, набира­
ти рівноваги й розважливості. Правда, весь час не міг 
забути про Шолудяка, так недоладно з ним вийшло — 
пожалів, називається. Певно, знадобився б узавтра, все 
ж таки сапер і літня людина, не якийсь там хлопчак, як 
цей Судник. Із саперами йому не пощастило, хоча більше 
йому потрібні саме сапери. Але тут нічого не вдієш. У той 
час, як група лежала у світлі ракет, здавалося, вернув 
би назад половину, аби друга половина прорвалася.
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Лейтенант із власнопхдосвіду знав, що не все в житті ви­
ходить так, як треба, тим паче на війні. Щоб досягти мети, 
часом доводиться до останньої можливості боротися з 
могутньою силрю обставин, інакше завалиш справу 
і пропадеш сам. Взагалі війна нещадна до кожного, але 
справді першим на фронті гине боягуз — саме той, хто 
більше за інших дорожить життям. А проте доволі гине 
і сміливих. Війна на диво сліпа в стосунках з'людьми 
і далеко не по їх заслугах розпоряджається життями. Як 
ніде в мирному житті, тут зрадлива і мінлива доля лю­
дини, якій, щоб вижити-, ні на хвилину не можна випус­
кати із рук тугих віжок обставин, за будь-яких найсклад­
ніших умов треба старатися керувати ними.

Біль од першої і такої прикрої втрати не залишав Іва- 
новського. Ненадовго лейтенант забував про нього, за­
клопотаний дорожніми турботами, але він знову повер­
тався щемким, надто добре знайомим на війні болем. 
І скільки він не зазнав його за п’ять місяців, цього 
жагучого в серці болю, і яким би звичним він часом не 
здавався, цілком звикнути до нього неможливо. Скількох 
Івановський уже втратив назавжди за ці місяці війни! 
Думалося, пора б уже звикнути до самих втрат і скори­
тися усвідомленню неминучості їх. Але як не звикав, ні- 
ні та й охоплював такий відчай, що, здавалося, краще 
б підставив під ту прокляту кулю власну голову, ніж ба­
чити, як назавжди -спускають у могильну глибину близь­
ку тобі людину. г

А свого кращого друга, розвідника капітана Волоха 
Івановський навіть не встиг закопати... Просто в них не 
знайшлося лопати і якихось п’ятнадцяти хвилин часу — 
від шосе уже мчали на мотоциклах німці. Відстрілюю­
чись, вони з Погрібняком загорнули тіло капітана в 
плащ-палатку і похапцем закидали листям, перемішаним 
зі снігом. Так і лишився їхній командир на узліссі того 
далекого смоленського урочища, де ледь не зосталися 
усі. А наступного за ним, сержанта Рукавицина, навіть

109



не вдалося винестй £ пагорка, на’ якому його наздогнала 
куля, і через десять хвИлин* його там підібрали німці.

Загалом Івановському щастило на хороших людей 
у війну, але найбільше поталанило; звичайно, з капіта­
ном Волохом. Якимось непоясненШ відчуттям лейтенант 
зрозумів це відразу, як тільки побачив його на оповитій 
раннім туманом просіці у Боровському лісі. Стоячи та 
холінах, капітан щось витрушував із кишень у кинутий 
На мох кашкет, поруч — розгорнута карта, а довкола сиь 
ДЇЛй й лежали його розвідники. Усі були в зелених маску­
вальних халатах з відкинутими капюшонами і в пілот­
ках,̂  лише в одного капітана був кашкет, по, якому лей­
тенант одразу впізнав у ньому командира і привітався*.

—“Товаришу командир, дозвольте звернутись!
— Будь ласка, — просто й усміхнено, без найменшої? 

командирської суворості сказав капітан. — Звертайтеся,, 
коли є з чим. А то в нас, бач, сам потрух.

Певно, Волох хотів пожартувати і, може, навіть по­
частувати махоркою, але махорки в нього не було, як не; 
було ї! і в лейтенанта. Щоправда, Івановському було то­
ді не До курива, він би зрадів більше сухарю чи шматку/ 
хліба, бо два дні вони майже нічого не їли. Після розгро­
му в нічному бою під Крупцями лейтенант відбився од: 
гїо'лку, потрапив в оточення, вийшовши з якого блукав’» 
з дванадцятьма бійцями по лісах у пошуках своєї части­
ни. Та ніде не міг знайти хоча б рештки своєї дивізії,, 
часом йому зустрічалися бійці з невідомих частин, алеі 
ніхто з них до пуття нічого не знав, у прифронтовій сму­
зі всі перемішалися — і наші, і німці. Ще за день довко­
ла зосталися тільки німці, він скрізь наштовхувався на 
них самих або на їхні свіжі сліди і тиждень метався 
З одного переліска в інший, шукаючи якогось виходу. 
В нього не було, карти, зовсім незрозумілою була обста­
новка, червоноармійці, що зустрічалися на шляху, дава­
ли найсуперечливіші відомості. Ясно було одне — наші 
відійшли далеко, а німці пруть на Москву; В кількох
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випадкових сутичках він утратив ще трьох чоловік; двоє 
зникли вночі: може, відбилися десь у темряві й пристали 
до інших груп, а може, й ще гірше. З ним лишилося чет­
веро, вони забрели в якусь лісову гущавину, де вже не 
було ні німців, ні наших. І ось ця випадкова зустріч із 
групою розвідників край лісової просіки. *

Капітан усе-таки щось натрусив із кишень і скрутив 
тонесеньку цигарку. Бійці мовчки і, як здалося лейте­
нантові, з прихованим сумом спостерігали за своїм ко­
мандиром.

— Як запальничка, уціліла? — спитав капітан, засо­
вуючи в синє галіфе вивернуті кишені.

— Яка запальничка? — здивувався Івановський.
І раптом усе згадав. ' ~
Справді, місяць тому під Косачовим, чде вони стояли 

тоді в обороні, якось на світанку начальник розвідки пол­
ку привів на батарейний СП незнайомого командира 
в кашкеті і з орденом Червоної Зірки на габардиновій 
гімнастерці. Коли трохи розвиднілося, вони почали щось 
розглядати в стереотрубу на боці ворога, робили познач­
ки на карті. Потім разом поснідали. Капітан ще почасту­
вав Івановського «Казбеком» і, прикурюючи, звернув 
увагу на його трофейну запальничку — фігурку буддій­
ського ченця. Запальничка справді була досить цікава: 
натиснеш на пружину — і в ченця розтулявся череп, 
у якому спалахував тоненький вогник.

Запальничка була при ньому, Івановський вийняв ма­
леньку чорну фігурку ченця, великим пальцем натиснув 
на пружинку. Але цього разу вогник не спалахнув, ма­
буть, не було бензину.

*— Цікаво, цікаво, — сказав капітан. — Шкода, кури­
ва як кіт наплакав.

— У нас теж ні тютюнини, — сказав Івановський.
їхні обличчя стали враз серйозними, капітан натяг­

нув на плечі свою порвану в кількох місцях куртку. По­
чуттями оволоділа невесела фронтова буденність. Ill
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— Давно бідуєте? — запитав капітан.
— З сімнадцятого. Як розбили під Коеачовим.
— Що ж, підемо разом. Отут, на моїй карті, позначе­

ний стик, сюди й спробуємо поткнутися.
Вони пробиралися ще чотири доби, але ніякого стику 

в німецькій лінії фронту не знайшли, як, зрештою, не 
знайшли і самого фронту. Стояла глибока осінь, листя 
з дерев усе осипалося, після холодних тривалих дощів 
настала рання волога стужа. Дороги були забиті обозами, 
автомобілями, підводами передових і тилових німецьких 
частин. Бійці пристали від багатоденного переходу по 
бездоріжжю, змарніли від голоду. Декого почала допі­
кати простуда, кашель. Лейтенанта мучили чиряки по 
всьому тілі. А потім у групі з’явився поранений у ногу 
розвідник, який не міг іти, і вони по черзі несли його на 
зроблених-із жердин і плащ-палатки носилках. Тому не 
могли йти “швидко, але командир не хотів залишати роз­
відника. Це був чудовий розвідник, ясноокий і білявий 
атлет на прізвище Фіх, який вільно розмовляв по-німець­
кому. Поранили його випадково, коли вони удень заско­
чили в село, щоб розпитати про дорогу та роздобути 
що-небудь з їжі,, й наткнулися там на німців. Першого 
німця, що вийшов із двору, капітан повалив ударом но­
жа в шию. Це виявився офіцер, і Волох за давньою звич­
кою розвідника насамперед схопився за його польову 
сумку. Та слідом за офіцером ішли ще двоє, один з них 
вистрелив із пістолета й поцілив Фіху в стегно. Добре, 
що Балаєнко дав чергу, німець упав, і вони всі кинулися 
тікати городами, підхопивши пораненого, який після цьо­
го пострілу не міг ступити вже по землі жодного кроку. 
Мабуть, німецька куля пошкодила який-небудь централь­
ний нерв, нога звисла, мов нежива. До того ж незабаром 
підскочила температура, певно, почалося зараження. 
Тривалі переходи завдавали неймовірних страждань по­
раненому, пов’язка весь час сповзала, рана кровоточила. 
Фіх, зціпивши зуби, терпів, усе більше хмурився і мовчав.
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Одного разу вони спинилися перепочити на якомусь 
'зарослому молодим дубняком пагорку. Листяний ліс уже 
стояв голий і незатишний, лише приземкуваті дубки ше­
лестіли на вітрі своїм дуже полинялим, але по-літньому* 
густим листям. Тут було трохи зручніше: дубняк надійно 
ховав їх од чужих очей. Тільки-но спинилися, розвідники 
попадали на землю. З мовчазною відчуженістю.на змар­
нілому обличчі лежав на носилках Фіх. їсти' не було чо­
го, курити .також, Два розвідники пішли на пошуки яко­
гось житла, щоб роздобути їжі й нагодувати поране­
ного.

— Слухай, Фіх, — раптом сказав капітан. — Ти не 
бійся. Ми тебе не залишимо. Ми тебе винесемо, і все бу­
де гаразд: Головне — не падай духом.

— Віддайте мій пістолет, — кволим -голосом ска­
зав Фіх.

Два дні підряд поранений вимагав пістолет, який ви­
тяг у нього з кобури Волох, запідозривши погане. Тепер 
кожна розмова з ним починалася й кінчалася вимогою 
повернути йому пістолет.

— Ну от, ти знову за своє! Віддам я твій пістолет. 
Але спершу треба донести тебе до своїх.

— Віддайте мій пістолеті Навіщо взяли? Для виправ­
дання сумління? Плюнь, капітане...

Умовити його_було неможливо, певно, Волох розумів 
це й особливо не вмовляв. їхнє становище не залишало 
надто багато ілюзій, та вони й не потребували ілюзій. 
Безнадійність стану здоров’я Фіха була очевидною як 
для нього самого, так і для всіх восьми у групі, включаю­
чи й давнього Фіхового дружка сержанта Рукавицина, 
котрий усю дорогу доглядав пораненого, як тільки міг. 
Але біда полягала в тому, що можливості надто малі, 
й Фіх згасав на очах, а Рукавицин не міг йому нічим 
допомогти. З пригніченим виглядом він сидів біля това­
риша і брудною хусткою витирав його блідий спітні­
лий лоб. '
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— Оце-е справи! — мовив капітан. — Що ж нам з то­
бою робити?

Питання було просто риторичне, ніхто не міг та й не 
намагався на нього відповісти. А втім, капітан відповіді 
й не чекав — просто він міркував уголос. Одначе на цей 
раз міркувати йому довелося недовго — повернулися два 
розвідники і повідомили, що сіл поблизу немає, а лісова 
хатина, яка неподалеку-звідси, стодть порожня, нічим по­
живитися там не вдалося: Та, йдучи назад, розвідники 
побачили, як по дорозі в сусідній лісок одна за одною 
йшли навантажені машини, котрі швидко там розванта­
жувались і порожняком верталися тією ж дорогою. Вид­
но, у лісок перебазовувався якийсь великий німецький 
склад.

Вони, звичайно, розуміли, що склади можуть бути різ­
ні: з фуражем, боєприпасами, пальним, речовим, інже­
нерним або навіть хімічним майном. Але можуть бути 
і з продуктами. Напевне, вірогідність останнього припу­
щення здалася зголоднілим бійцям найбільшою, і капі­
тан швидко схопився на ноги.

— Ану де? Далеко?
— Та кілометрів два звідси.
Вони скоро знялися з, місця, поминули дубнячок, по­

тім обійшли по краю вибалочка, перетнули мокруватий 
лужок, знову позалазили в колючий густий чагарник і, 
не виходячи з нього, по команді Волоха усі разом стали. 
Крізь гілля вільшняка було видно, як по вибоїстій роз­
битій дорозі в негустий сосновий лісок повзли семитонні 
«б’юсінги», десь там вони розвантажувались і котили 
швидко вниз, мабуть, по нову партію вантажу.

Капітан зразу ж сів де стояв, витяг із-за пазухи бі­
нокль. Розвідники опустили носилки з Фіхом.

— Ох ти, що там навернуто. Оце* так-так! — здиву­
вався капітан. — Дротом обносять, так, так. А підходи 
загалом непогані. От би, коли смеркне... На, поглянь,— 
сказав капітан, передаючи бінокль Івановському.
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Лейтенант знайшов серед безлистого гілля прогалину, на-' 
вів у напрямку лісу бінокль. Виразно побачив, як там роз­
вантажували машини. Працювали, здається, полонені, 
неподалік од них стовбичили темні постаті в довгих ши­
нелях з гвинтівками в руках. Під високими соснами на 
пагорку витятлися довгі громіздкі ряди зелених і жовтих 
ящиків. Трохи раніше складені стоси були вже накриті 
і обв’язані брезентом.

— Цікаво, що? — розмірковував капітан. — Та од­
наково. Влаштуємо фейєрверк на всю Смоленщину. Ру- 
кавицин, у тебе є протитанкова граната? Добре! А тол 
ти ще не викинув, Погрібняк? Ракети потрібно теж підго­
тувати. Згодяться.

Він зразу ж у вільшняку склав свій імпровізований 
план нападу на склад, розподілив завдання поміж вісь­
мома стомленими, голодними людьми. Із пораненим за­
лишив спочатку двох бійців, а потім одного Рукавицина. 
Своїм заступником призначив його, Івановського. Вирі­
шили виступити, як тільки трохи смеркне.

— Веселенька буде ніч! — радів капітан, тручи по­
мерзлі руки. — Закурити б зараз, та нема чого.

З Мабуть, краще буде висадити склад у повітря. Під 
дротом протягти заряд із шнуром, покласти під 
стоси. Вартового заманити в інший бік — як це зро­

бити, Івановський знав, колись учив капітан Волох. 
Є кілька способів. Краще б, звичайно, вартового зняти 
взагалі, та коли об’єкт великий, вартових буде кілька, 
всіх не знімеш.

Так міркуючи, Івановський повільно спускався на 
лижах з непомітного вночі пагорка. В засніженій темряві 
взагалі не видно було, де пагорок, а де вибалочок, він 
тільки відчував це по вазі лиж на ногах, які то важчали, 
і тоді виникала потреба допомогти собі палицями, то
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легше бігли по снігу. Лейтенант весь час рухався на пів­
день, час від часу перевіряючи напрямок по компасу. 
Праворуч, у туманній імлі, то наближаючись до лижні, 
то віддаляючись од неї, вигиналася все та ж річечка, яку 
він пізнавав іздалеку по нерівному шнурочку чагарники 
на її берегах. Ліворуч до неї збігали схили невисоких 
узгірочків, які доводилося перетинати лижникам.

З ’їхавши ще з одного схилу, Івановський зупинився. 
Лижі затріскотіли в сухих стеблах. Лейтенант став роз­
дивлятися, на всі боки, щоб якось об’їхати де місце. 
Ззаду під’їжджали й спинялися один по одному його 
бійці.

— Ну як? — спитав гучно лейтенант.
Тут, здається, вже ніхто не міг їх почути.
— Угрілися, лейтенанте, — важко дихаючи, відповів 

Лукашов; біла пара валила від його дебелої постаті.
Судник схопив у жмені снігу і, зіпершись на палиці, 

почав його їсти. Незабаром під’їхали Хакімов і Красно- 
кутський; ще хтось спускався по схилу.

— Дзюбін! — покликав лейтенант.
— Іде, здається, — не одразу відгукнувся голос із су­

тінків, і він подумав, що коли замикаючий тут, значить, 
усі в зборі, можна рушати далі.

— Як би перепочити, товаришу командир. Привал 
би, га? — з ноткою скарги запитав Краснокутський.

, Івановський вийняв годинника. Велика стрілка на­
ближалася до дванадцятої, мала вже досягла години.

— Відставити привал, — сказав лейтенант. — Ми за­
пізнюємось.

-т- Уже ноги тремтять.
— Втягуйтеся. Потім легше буде. Так, за мною — 

марш!
• Він боявся відпочинком розхолодити бійців, по есобі 
знав, як трудно після привалу знову набирати темп. 
Важко було витримати певну швидкість протягом усієї 
ночі, може, навіть збільшити її, коли буде потрібно. Він
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знав — незабаром настане друге дихання і тоді легше 
.стане всім.

Але втома брала своє, і лейтенант усе частіше став 
помічати, що голова його вперто хилиться вниз, і перед 
очима починається набридливе миготіння лижних носків. 
Одного разу, через силу відвівши погляд од снігу, він за- 
гледів попереду щось одноманітно-сіре, схоже на високу 
стіну лісу. І справді, це був ліс — перетнувши їм шлях, 
тривожно й тягуче шуміли на вітрі сосни. Івановський, 
не все розуміючи, здивувався — на карті в тутешніх міс­
цях не значилося ніякого лісу, тим більше хвойного. Він 
подумав, що, може, втратив напрямок, і почав квапливо 
орієнтуватися по компасу. Але ні, все було правильно, 
напрямку він дотримувався заданого, точно сто дев’яно­
сто градусів, а чому ж тоді ліс? І як з ним бути — пройти 
ним, не міняючи маршруту, чи обійти? І з якого боку йо­
го обходити?

— Що, лейтенанте, перекур? — запитав Лукашов по­
заду. Чомусь він наблизився раніше від Судника, котрий 
відстав так, що ледве мрів у пітьмі. Це порушило вста­
новлений порядок на марші, і в лейтенанта вихопилося:

— А чому ви тут?
— Так он сапер... Набридло на п’яти наступати.
Здається, його лижники почали розтягуватись, це

вже нікуди не годиться; лейтенант думав, що по готовій 
лижні можна б швидше просуватися. Він сховав компас 
у рукав і, зосереджено міркуючи, як бути з лісом, очіку­
вав, поки надійдуть усі.

Хвилин за три чи навіть п’ять прибули Хакімов і Крас- 
нокутський, інших не було. Втрачаючи терпіння, лейте­
нант почекав ще. Стомлені лижники, ледве зупинившись, 
навалювалися грудьми на кінці встромлених у сніг 
палиць і так відпочивали. Усі важко, з натугою диха­
ли, хапали руками сніг.

— Чи скоро, товаришу лейтенант? — слабким голо­
сом запитав Краснокутський.— Знаєте, сили вже не стає...
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— Де інші? — замість відповіді стривожено запитав 
лейтенант.

— Та йдуть. Заєць, певно, відстав. Ну і старшина там 
з ним няньчиться.

— А Пивоваров?
— Та он хтось іде. _ .
Зі снігової темряви, затканої крупою, що густішала 

на вітрі, вислизнула ще одна постать у білому. Це Пиво- 
варов.

— Де інші?
— Не знаю. Позаду нікого начебто, — відказав бо­

єць. — Я там із лижею проваландався...
— Гаразд. Ходімо.
Лейтенант не міг далі чекати, подумав, що старшина 

не новачок у такій спріаві, він не відстане. До того ж на 
снігу добре видно уторовану лижню, хай наздоганяє. 
І лейтенант завернув праворуч, уздовж борового узліску, 
в обхід сосняка. Рухатися лісом навпростець Івановсь- 
кий не наважився, щоб випадково не натрапити де-не- 
будь на рів чи якесь ломаччя та й просто не заблудити 
в гущавині. Все-таки на лижах іти вночі лісом не 
варто.

Але він не знав, як обійти його, і простував уздовж 
нескінченної кривулі узліску, повторюючи лижнею всі 
його звивини. Посувалися обережніше, ніж у полі, під 
соснами у хащах узліску весь час темніло щось, здава­
лося, тіні чи якісь постаті. Та коли наближався, то кож­
ного разу переконувався, що це були молоді ялини.

Тим часом вітер дужчав, тепер він майже весь час дув 
їм назустріч. Тонка бязь маскхалата пузирилася на спи­
ні, часом лопотіла, наче вітрило. Лейтенант відчув, як 
помітно зменшилася в нього спритність і так само впев­
неність у тому, що йде правильно. Інших сумнівів не бу­
ло. Він то робив енергійний ривок, то спроквола перехо­
див на помірний крок, із більшою, ніж треба, обережністю 
позираючи на всі боки. Час од часу прислухався до
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З в у к ів  позаду, намагаючись установити, чи не доганяють 
їх Заєць і Дзюбін.

Але Дзюбін усе ще не доганяв, а сосняк несподівано 
скінчився, нарешті вони дісталися західного краю лісу. 
Далі сосновий узлісок повертав на південь і, закругляю­
чись, відступав кудись на південний схід. Цього тільки 
й чекав І-вановський. Він навіть із полегкістю зітхнув 
і, зупинившись, устромив палиці в сніг: необхідно було 
зорієнтуватися по карті.

— У кого там... Пивоваров, у вас палатка?
— У мене, товаришу лейтенант.
— Дай сюди.

• - Не сходячи з лиж, Івановський присів на снігу, Пиво­
варов акуратно накрив його плащ-палаткою — після ми­
готливої біляви снігу стало дуже темно й тихо. Блідою 
пля'мою світла з ліхтарика лейтенант повів по зіжмака­
ному аркуші карти, й одразу йому стало все зрозуміло.

Річка тут робила великий поворот у правий бік, тому 
він згубив її у темряві і натрапив на ліс. Але навряд чи 
була потреба огинати всі її повороти, певно, розумніше 
було взяти одразу на південь і там зрізати чималий гак. 
Правда, без річки важче буде орієнтуватися вночі, тим 
більше, що карта мали неточності. Хвойний ліс, який во­
ни обійшли, зовсім не був позначений на ній, топографи 
нанесли тут лише кілька дрібних кружечків, які означа­
ли чагарник. Колись, може, це й були чагарі, а тепер он 
забуяв ліс, розрісся на цілих два кілометри завдовжки 
і ледве в оману його не увів.

Зрозумівши, де вони перебувають, лейтенант скинув 
із себе плащ-палатку.

— Старшини немає?
— Немає ще. Може, почекаємо? — запитав Лукашов.
З останньою надією Івановський вдивлявся в ніч, при­

слухався, але позаду нікого не було. Тривала відсутність 
старшини почала неабияк тривожити його, на думку спа­
дали різні недобрі здогади, але він гнав їх, бо хотів віри­
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ти, що старшина дожене. А зараз необхідно було йти да­
лі і потрібно мати замикаючого. Старшим у групі за 
званням після командира був сержант Лукашов, і лейте­
нант сказав:

—' Лукашов, .підеш замикаючим. І щоб ніяких від­
ставань. Утямив?

— Утямив, — твердо відказав сержант і зійшов 
з лижні, щоб пропустити інших наперед.

— Тоді марш! Ще зо два ривки — і синиця в шапці.
Тоді так само синиця ледве не опинилася в шапці.

Ще не стемніло, як на вологу землю почав падати 
мокрий сніжок. Було тихо. Спочатку він ішов ріденький, 
пушистий,— гарні сніжинки легко кружляли в повітрі, 
осідаючи плавно на землю. Потім снігопад погустішав, 
а як смеркло, повалив такий густий, що за п’ять кроків 
нічого не було видно. Розвідники терпляче сиділи в ча­
гарнику й чекали. За кілька годин усі дуже померзли. 
Пораненого Фіха накрили мокрою палаткою, і він тихо 
стогнав під нею. Коли трохи стемніло, Волох і сержант 
Балаєнко відправилися постежити за складом: із чагар- 
ника вже погано було видно.

За якихось чверть години схвильований Балаєнко по­
вернувся і передав наказ капітана: Фіха з Рукавициним 
залишити на місці, а всім іншим бігти на узлісок. Вони 
підхопилися і швидко прибігли до командира. До складу 
звідси було рукою подати, але снігопад і вечірні сутінки 
заважали: нічого не можна було розгледіти. Пожвавле­
ний капітан рішуче оголосив, що діяти почнуть зараз же, 
не чекаючи ночі, бо пильність німецьких вартових ослаб­
лена розвантажувальною метушнею, що й досі триває. 
Ніхто не заперечив капітанові, розвідники завжди 
виконували його накази ретельно і мовчки. Івановському 
ж у цій диверсії було все нове й незвичайне, в усьому він
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покладався на Волоха і теж прагнув якомога пунктуаль­
ніше виконувати всі його накази.

— Якраз доречний сніжок, — сказав лейтенант, опус­
каючись біля командира. Той обернув незадоволене, за­
клопотане обличчя.

— Не дуже доречний. Нас не видно, але й ми ні біса 
не бачимо. А база велика.

Важко вгадати, як ліпше, однак сніг не переставав, 
і капітан вирішив починати. Чотирьох із трофейним МГ 
під командою Івановського він лишив на узліссі, щоб 
прикрили на випадок відходу, а сам з двома розвідника­
ми, забравши всі гранати, попрямував до бази. Не було 
ніякого прощання, просто Івановський провів їх довгим 
поглядом, зачекавши, поки один за одним усі троє не 
зникли в густих білих од снігу-сутінках. Тихенько заря­
дивши кулемет, лейтенант став очікувати на узліссі.

Якийсь час попереду було темно і тихо, марудно 
минали хвилини самотнього, напруженого чекання. В дум­
ках Івановський ішов за капітаном, уявляючи собі, як той, 
подолавши відкриту ділянку поля, наближався до узліс­
ку. Потім він повинен, мабуть, зупинитися, щоб розгляді- 
тися. Але що це?..

Із вітряної снігової пітьми раптом долинув якийсь 
дивний переляканий крик, потім-ще, і перш ніж Іванов- 
ськдій устиг трохи розміркувати, бабахнув недалекий 
гвинтівочний постріл. Зразу ж над верхівками сосен 
пурхнула ракета, -яка не багато освітила на білому, за­
тканому сніговицею просторі, та Івановський зрозумів: 
намір капітана зірвався.

Напевно, треба було прикривати відхід, може, пере­
хопити огонь на себе, але він не знав, де капітан і чому 
той жодним пострілом не відповів на огонь вартових. 
Проте, коли від дороги вздовж узліску сіконули трасую­
чі кулеметні черги, він не стримався і вдарив із МГ на­
зустріч, — навмання у те місце в темряві, де вони виник­
ли. Івановський з нетерпінням чекав, коли з’явиться
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Волох, і випустив лише одну чергу по німецьких кулемет­
никах. Навряд чи його черга досягла мети, але в них 
малувато було патронів, одна всього стрічка, треба було 
економити. Весь час лейтенанту здавалося, що ось-ось 
три знайомі постаті вискочать із темряви, і тоді всі вони 
кинуться геть од цієї проклятої бази. Та минав час, а з 
темряви ніхто не вискакував, і лейтенант змушений був 
чекати. Обіч у снігу лежав його боєць Толкачов. Озвав­
шись до нього, Івановський махнув у напрямку бази, і той 
підхопився й слухняно побіг у поле.

Ракети над сосняком горіли безперестанку, флангові 
траси мчали кудись в одне певне місце — мабуть, німець­
кий кулеметник знав, куди цілився. Івановський *з коліна 
випустив другу чергу навмання, і тоді весь цей недалекий 
узлісок сосняка загуркотів пострілами, —' певне, охорона 
зайняла оборону і всерйоз відбивала напад. У такій си­
туації слід було якомога скоріше відходити. Але капіта­
на все ще не було* і недобре передчуття стиснуло Іва- 
новському горло.

Він не зразу помітив, як хтось появився у полі, в ми­
готливому світлі ракет крізь завію попереду мигнула 
хистка тінь. У той час, коли друга тінь упала, ця умить 
виросла до гігантських, на все поле, розмірів; оминаючи 
її, з двох боків на узлісок летіли кулеметні траси. За 
кілька стрибків тінь досягла їхнього узліску, і крізь шум 
стрілянини Івановський почув:

— Капітана вбили!
.— Стій! крикнув лейтенант і підхопився. — Стій!
Де був Фартучний, загалом непоганий розвідник, йо­

го найбільше любив капітан Волох, але зараз, охоплений 
незрозумілим переляком, він шалено тікав з-під вогню. 
Принесена бійцем страшна звістка, однак, не дуже вра­
зила лейтенанта, той уже відчував: сталося щось погане. 
Але що загинув сам капітан Волох, цього він не міг собі 
уявити.

— Стій! Назад!
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Він підхопив кулемет із важкою стрічкою, що звисала 
до самого снігу, й кинувся в поле. Спотикаючись на при­
сипаній снігом ріллі, хвилину біг у'тому напрямку, звід­
ки появився Фартучний. Не озирався, однак знав, що 
Фартучний вернеться і побіжить за ним, — інакше не 
могло бути. Ракети світили невпинно, Івановський уже 
не ховався дід їхнього світла і з ходу випустив чергу по 
сосняку, щоб примусити німців остерігатися, залягти. Са­
ме тоді Фартучний спритно обігнав його і зник за сніго­
вою запоною попереду.

Івановський теж подався був за бійцем, але побачив 
у ракетному світлі кілька постатей, що бігли від дороги 
вздовж дротяної загорожі бази. Злякавшись, що вони 
перехоплять Фаіртучного, він поспішно випустив по них 
останню чергу, і коли спустілий кінець металевої стріч­
ки випав у сніг, кинув непотрібний тепер йому кулемет 
і вихопив із кобури ТТ. Але він уже побачив своїх — 
двоє розвідників, пригнувшись, за руки і за ноги волокли 
командира.

— Живий? — запитав, підбігши до них.
— Де там! Убили! — ікрикнув Фартучний. — Про­

клятий вартовий! Требадк...
Відстрілюючись, вони змінили напрямок, довго бігли 

в чагарнику і тільки тоді, коли віддалилися кілометрів 
на два, в якомусь ліску передихнули. Капітана убили на­
повал, нести його далі не було сенсу, до того ж десь по­
близу тріщали мотоцикли, — здається, німці вислали 
погоню. Поспішаючи, бійці трохи розпушили мокру, .з ли­
стям, землю, вигребли неглибоку ямку І присипали В /НІЙ 
командира. Зник також один із розвідників, що супрово­
див Волоха, не знали, чи він загинув, чи, може, відбився 
куди в іншому напрямку. Проте чекати його не випада­
ло, кожної хвилини тут могли появитися німці, втекти від 
них із пораненим Фіхом було б нелегко.

Проклинаючи ту кляту базу і свою невдачу, Іванов­
ський повів маленьку групу на північ — далі від соеняка,
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над яким усе ще горіли .вночі ракети, і відсвіти од них 
довго супроводжували бійців. На душі в лейтенанта бу­
ло погано, його охоплювали то злість, то розпач. Увесь 
час хотілося лаятись. Але Івановський не осуджував ка­
пітана — мабуть, сам на його місці вчинив би так само. 
Було кривдно до сліз, що прикрий сліпий випадок так 
здорово допоміг німцям. Коли б Волох не наткнувся на 
вартового, усе обійшлося б гаразд, вони, певно, висадили 
б у повітря базу, і тоді не потрібна була б оця вилазка 
з її неминучими жертвами.

Отже, слід бути обережнішими. У сто разів обереж­
нішими, обачнішими, тим паче йому, Івановському, 
який тепер е відповідальним не лише перед самим 
собою...

4 Поминувши ліс, Івановський вивів групу на рівнину 
над річкою, і стомлені лижники довго посувалися 
прямо. Тут ужене було ні підйомів, ні спусків, лиж­

ня бігла рівно, по глибокому снігу, та лейтенант з поміт­
ним зусиллям налягав на палиці. Лижі в пушистому 
снігу осідали глибше, ніж потрібно було для швидкої хо­
ди, і майже не ковзали. Весь час прокладаючи лижню, 
командир брав на себе найбільше в цьому переході на­
вантаження і десь опівночі відчув, що став знемагати. На 
ньому все було мокре, білизна не висихала від поту, га­
ряче дихання розпирало груди, стала доймати спрага. Та 
він не хотів їсти сніг,* знав: вода обернеться зайвим по­
том, і це тільки зменшить витривалість і не додасть сили, 
якої потрібно йому ще багато.

Швидко минав час, а Дзюбін все ще не доганяв гру­
пи, і лейтенант сушив голову: що з ним сталося? Та, вид­
но, треба кинути про нього й думати — коли не догнав 
раніше, то зараз не дожене: вони учистили вже половину 
шляху, коли не більше. В лейтенанта все стискається сер­
це від думки, що їх стає дедалі менше. Не дійшли ще до
124



місця, а чотирьох уже немає. Та він не міг, просто не мав 
права гаяти дорогоцінний час на пошуки або на чекання.

Івановський навмисне якомога рідше поглядав на го­
динника, він почав уже боятися невпинного плину часу 
й усю свою снагу витрачав на біг, стараючись про інше 
не думати. Певно, тому він не одразу помітив, що вітер 
подужчав, біля ніг заклубочилась поземка, здається, по­
чинав падати сніг. Кілька дужих поривів вітру так шма­
гонули по обличчю сніжною крупою, що лейтенантові аж 
дух забило. Навкруги стало глухо і темно. І без того ма­
лий нічний простір ще поменшав, майже зник у сірій не­
годі пітьми. Нічні плями довкола розтали. А вітер знов 
ударив снігом в обличчя, — здається, таки почалася за­
вія. «Не на часі», — тривожно подумав лейтенант, дуж­
че налягаючи на палиць Лижі його' вже зовсім тонули 
в снігу, вистромлюючи на поверхню самі лише ріжки. 
Стараючись не згубити напрямку, Івановський тепер 
майже не дивився під ноги, необхідно було якнайдалі 
бачити в темряві, у цьому полягав зараз основний його 
обов’язок. Інші поглядали на всі боки, замикаючий Лу- 
кашов відповідав за безпеку з тилу. Зрозуміло, в цій тем­
ряві легко було наткнутися на німців, та більше за не­
сподівану зустріч з ними він боявся спізнитися. В завію 
чи в гарну погоду, а до ранку вони повинні прибути на 
місце.

Видимо, річка знову повернула вбік, бо спереду засі­
ріло щось велике, проступаючи нерівним бугром із піть­
ми. Завія щосили гуляла над полем, і неможливо було 
побачити, що це таке. Однак оте громіздке було якраз 
на шляху групи, Івановський зрозумів це одразу і спи­
нився. Він тепф частіше, ніж досі, придивлявся до ком­
паса, вивіряючи маршрут. Позаду не відставав Судник, 
близько трималися й інші.

Те, що здалеку привернуло їхню увагу, зблизька ви­
явилось якоюсь будівлею — околична садиба села чи 
якийсь хутір. Було дуже доречно завернути туди хоч би
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для того, щоб напитися", та лейтенант рішуче пішов у об­
хід. В«іін забобонно боявся усього, що могло зашкодити 
їхній меті й забрати час.

Крізь хуртовину трудно було вгадати, на якій відста­
ні од них був цей хутір. Усього якусь хвилину він темнів, 
збоку і вже мав зникнути, як раптом крізь вітер звідкі­
лясь долинув крик. Лейтенант не збагнув ще, хто і навіть 
якою мовою кричить, як од будівлі почувся виразний гав­
кіт собаки. Івановський чимдуж відіпхнувся палицями, 
роблячи сильний ривок у темряву, і ту ж мить вітряну 
тишу ночі розірвала приглушена завією черга. Трасуючі 
світляки куль у кількох місцях прошили над головою те­
мінь, черконули по снігу і полетіли геть. Здригнувшись 
од несподіванки, лейтенант пригнувся і щосили рвонув 
далі, вперед, у .пітьму. Звідкілясь позаду крізь смуги за­
вії спалахнуло світло, сніжинки густо забіліли в його 
круглій плямі. Але це була не ракета — певно, десь увім­
кнули фари. І знову повітря пронизали вогняні пасма 
куль — густа, довга черга з широким розсівом пройшла­
ся полем. Івановський озирнувся на лижників — Судник, 
як завжди, тримався дуже близько, далі, нагнувшись, 
розгонисто йшли інші. Далекувате сяйво фар усе ж тро­
хи підсвічувало поле, вихоплюючи з сірої пітьми білі 
силуети людей; з хутора їх, напевно, можна було поба­
чити. Коли зовсім близько знову заблискали трасуючі ку­
лі, лейтенант негучно наказав «Лягай!», чомусь найбіль­
ше злякавшись за ношу Судника, і сам опустився м’яко 
на бік. Але спізнився. Лежачи на снігу, він уже відчув, 
що поранений, ногу коротко обпекло вище коліна, тепла 
мокрота розпливалася в холоші. Та великого болю не бу-. 
ло; зціпивши зуби, спробував ногою — мовби. нічого, 
можна терпіти. Обіч, важко Дихаючи, втиснувся у сніг 
Судник.

— Пляшки! Пляшки бережи! — гучно шепнув бійце­
ві, розуміючи, що коли поцілять у пляшки,- то всі вони 
тут загинуть. Судник стяг із плечей речмішок, втис-
126



нув у сніг, затуляючи собою небезпечний для всіх 
вантаж.

Як тільки остання траса відлетіла в далечінь, лейте­
нант підвівся і з радістю впевнився, що нога слухається. 
Пригнувшись на лижах, він знову помчав у ніч, — з усієї 
сили далі від цього хутора, обстрілу і зрадливого 
гавкоту собак. Добре, що пориви вітру зі снігом усе-таки 
ховали їх навіть у підсвіченому нічному просторі, і він 
проскочив ще метрів сто. Хутора вже зовсім не було вид­
но, фари, помиготівши здалека, якось потьмяніли, та як 
і до того світили в їхній бік. Нова черга прошила пітьму 
ззаду, але напрямок її відхилився далеко в поле.

Здається, вони вирвалися з найбільш небезпечної зо­
ни. Лейтенант похопився, що відірвався од своїх, огля­
нувся. Позаду хтось вовтузився в пітьмі, але не доганяв, 
а нагинався — мабуть, вони загубили його лижню. Тоді 
він, * стримуючи лижі, присів, тихенько покликав бійця 
і повільніше попростував у темряву, геть од цього ху­
тора.

Незабаром він натрапив на якісь кущі чи узлісок 
і став: треба було зібрати бійців. Нога боліла, дуже, але 
біль той був поки що терпимий, напевно, куля зачепила 
тільки м’якуш. Хутір мовчав. Зовсім близько темніли 
голі, засипані снігом чагарі, в яких то там, то сям чор­
ніли молоді ялини — на випадок чого, за ними можна 
сховатися. Очікуючи своїх, Івановський не переставав ди­
вуватися пильності німців. Хоча, здається, видав його 
собака. Дурна тварина, хіба вона знала, на кого валува­
ла. Зрештою, було б гірше, якби він своєчасно не повер­
нув од хутора. Все ж вони оминули його, хоча й не так 
далеко, щоб їх не помітили.' Лейтенант відчув, як біль у 
нозі посилюється, в холоші зовсім змокріло, змокла на­
віть онуча в чоботі, треба б перев’язати рану. Але він 
мовчав і не ворушився, — чекав, коли надійде група.

Першим із темряви несподівано виринув Судник, по­
тім з’явилася худорлява постать Пивоварова, трохи піз­
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ніше, пригинаючись і розмашисто працюючи палицями, 
примчали із завії ще двоє. Всі зупинялися біля командира 
і насторожено позирали назад. Поривчастий вітер крутив 
у повітрі сніжною крупою, обсипаючи нею лижі, маск­
халати, обличчя бійців.

'— Кого ще немає? — тихо запитав лейтенант.
— Хакімова нема, — відповів Лукашов, не обертаю­

чись. Усі вдивлялися в напрямку злощасного хутора.
— Сволота! І як вони почули? Наче так тихо йшли! — 

обурився Краснокутський.
— Ото ще біда — собаки! Добре— німецькі, а коли 

наші?
— Під німцем усі собаки німецькі. Тут вони нам не 

товариші.
Лейтенант ледве стояв, розслабивши поранену ногу, 

і мовчав. Він усе більше хмурнів, усвідомлюючи своє 
становище і тривожачись, що довго немає Хакімова. 
Зрозуміло, що ця затримка дорого їм обійдеться, однак 
і лишити бійця він не міг. Після недовгої паузи лейтенант 
запитав у Лукашова:

— Де він зник? Як лежали чи потім?
— Як лежали — був. А після того не помітив.
— Іди й шукай. Ми зачекаємо.
Лукашов мовчки подався у завію, а лейтенант постояв 

трохи і повернув у чагарник за молоді, обсипані снігом 
ялини.

Тут крутило, ніби в аеродинамічній трубі — хмари 
снігу вихрили в повітрі, з усіх боків задував вітер. Умо­
стившись за ялиною, Івановський розсмикнув тасьомки 
маскхалата, розстебнув штани. Холодні руки одразу від­
чули загуслу кров, він розідрав цупку обгортку індиві­
дуального пакета і туго перев’язав ногу вище коліна. Бу­
ло таки боляче, але він стерпів, притамував зітхання 
і швидко вдягнувся. Снігом старанно витер руки, щоб 
ніхто не знав про його поранення, це зараз ні до чого. Тим 
паче, що рана легка, як-небудь перетерпить.
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Гірше буде, коли не знайдуть Хакімова.
Чорт знає, як недоладно все виходить, самі невдачі. 

Пригадалася народна прикмета, що справа з невдалим 
початком має ще гірший кінець. У нього початок аж над­
то невдалий. Який же буде кінець?

Сівши на снігу, бійці терпляче ждали, стискаючи 
в руках забинтовані стволи зброї. Він так само зачекав 
трохи, а потім вийняв годинника. Той справно, наче нічо­
го не сталося, робив своє діло, показував пів на другу. 
Минула половина ночі. Немало відмахали й вони, та. кі­
лометрів з двадцять ще лишилось. Якщо тільки вони 
не відхилилися од маршруту. Закрутившись під цим 
обстрілом, ні про який маршрут він, звичайно, не думав, 
і зараз потрібно виправляти становище.

Івановський зорієнтував компас. Візир, установлений 
на двісті десять градусів, показував у чагарі. У темряві 
заметільної ночі, хоч в око стрель, не видно нічого, і він 
подумав, що доведеться, мабуть, іти крізь зарості. Інакше 
можна зовсім заблудитись. Або потрапити в лапи до 
німців.

— Тихо!
'Із темряви долинув чийсь кволий невиразний голос. 

Краснокутський став на лижі і, пригнувшись, ковзнув 
у той бік. Хвилину звідти нічого не було чути, а потім 
щось майнуло в темряві й заворушилося, біле й незграб­
не. За хвилину Лукашов і Краснокутський, зігнувшись, 
волоком притягли Хакімова і тут же впали колінами 
в сніг. Лукашов, стомлено дихаючи, сказав:

— От... Ледве знайшов... Палиця одна стриміла... 
Його палиця. Дивлюся, стирчить... А він через десять 
кроків... Уже снігом замітати почало...

— Що, живий? — запитав лейтенант.
— Живий, але погано. В спину його вдарило. В живіт 

вийшла, здається.
— Так. Швидко перев’язати!
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Ну от, іще один. Неборака Хакімов! Такий старанний, 
меткий, кмітливий хлопець. З першої зустрічі він сподо­
бався командирові: небалакучий, тямущий. І що тепер 
з ним робити?

— Я тут трохи обмотав. По куфайці. Непритом­
ний він...

Поки двоє порпалися, перев’язуючи пораненого, Іва- 
новський, розслабивши прострелену ногу, розгублено ди­
вився у темряву. Звичайно, Хакімова не залишиш, дове­
деться нести з собою. Але як? І доки? І що з ним робити 
завтра? Все було трудно, незрозуміло і погано, але лей­
тенант з усієї сили намагався приховати від інших свою 
стурбованість. У тій справі, на яку вони йшли, він має 
знати все, все уміти й зовні бути втіленням цілковитої 
впевненості.

— Так. Перев’язали? Лаштуйте зв’язку з лиж. Що, 
не вмієте? Пивоваров, давай палатку! — вдавано бадьоро 
командував лейтенант. — Скоріше, скоріше!..

— Хіба так потягнеш? — засумнівався Краснокут- 
ський.

— Потягнеш. Знімай- з гвинтівки ремінь. Давай хто- 
небуть ще свій. З нього також усі ремені зніміть. Забе­
ріть патрони. Все, все. І гранати так само. Судник, візьми 
гранати* Тепер беріться вдвох. Один за ремінь. Так. Ви, 
Пивоваров, підстраховуйте ззаду. Сміливіше, сміливіше, 
не бійтеся.

Якось уклавши на зв’язку лиж Хакімова, вони пово-> 
локли його в чагарі. Вийшло не дуже зграбно — громізд­
ко й незручно, лижі роз’їжджалися на снігу, а тіло пора­
неного весь час перевалювалося з боку на бік. Ззаду тяг­
лася глибока борозна в снігу. Невідомо, скільки так 
можна проволокти.

Але іншого виходу вони не мали. Звідси до своїх не 
відправиш, залишити теж не було де. Звичайно, тепер/їм 
доведеться пововтузитися. Тепер уже навряд чи встигнуть 
до ранку.
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'Група нерішуче пробиралася крізь чагарник. Часто 
зупинялися, поправляли лижі, ледь утримуючи на них 
Хакімова. Тягнув Краснокутський; Пивоваров, зігнув­
шись, підпихав і притримував. Лукашов ззаду часом до- 
помогав, покрикуючи на обох.

На щастя, чагарі не завели їх у ліс, як того боявся 
Івановський, і за якихось півгодини вони знову опинилися 
в полі. Вітер на відкритому місці подужчав, над землею 
гуляла віхола. Обліплені снігом, вибравшись на чисте, 
вони спинилися, щоб перевести дух.

— То що ж робити, лейтенанте? — заклопотано ви­
простався Лукашов. — Так ото його й тягти?

— А що вдієш? Що ви пропонуєте? — з явним незадо­
воленням спитав лейтенант.

— Може б, залишили де? В селі якомусь? Десь 
у сараї?

— Ні, не залишимо,— твердо сказав Івановський.— 
І досить про це.

— Що ж, досить то й досить,— раптом згодився Лу­
кашов. — Тільки чи далеко так дотягнемо?

—  Треба скоріше,— схопився лейтенант. — Що є сили 
скоріше! Зрозуміло?

Не озираючись і помітно накульгуючи правою ногою, 
він подався у темряву. За ним рушили інші.

Усі зморено, понуро мовчали.

5 Попередній темп цієї шаленої гонитви був остаточно 
втрачений, котру вже годину вони волоклися в завії, 
мов сонні мухи, й лейтенант клопотався лише про 

те, щоб не втратити напрямку. Раз по раз він спинявся, 
треба було звіритися з компасом і зачекати волокушу 
з Хакімовим. Краснокутський і Пивоваров знесилилися, 
та й сам він хитався від знемоги, в голові п’яно паморо-
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чилось од вітру, важко тиснула на плечі зброя, все дужче 
боліла нога. Та він, як і досі, був попереду і, на диво, не 
відставав од нього ні на крок Судник. Боєць мав наван­
таження надміру: окрім своїх пляшок із КС, ніс ще дві 
кілограмові гранати Хакімова, його гвинтівку, яку не по­
кинули тоді, та його ж речмішок.

Раптом у темряві їм трапився засніженцй стіжок, 
угледівши його, лейтенант звернув з прямої дороги і за 
хвилину ткнувся знесилено плечем у присипане хурдели­
цею сіно, що дотепер повнилося літніми пахощами. Ноги 
на лижах ненароком ковзнулися і поїхали вбік, і він м’я­
ко сповз тілом у притрушений сіном замет. Кілька секунд 
тихо лежав у солодкій знемозі, заплющивши очі й відчу­
ваючи, як усе під ним закрутилося в якомусь сонному 
бездумному танку. Злякавшись, що засинає, лейтенант 
великим зусиллям волі примусив себе підвестися. Ні, зда­
ється, ніхто не помітив цієї його хвилинної слабкості, від 
якої він розгубився в ту хвилину більше, ніж від чогось 
іншого. Тим часом до стіжка підійшов Судник, притягли 
волокушу з Хакімовим. Останнім, так само знеможено, 
виповз із мороку Лукашов. Усі мовчки попадали під 
стіжок.

— Багато ще? — натужно видихнув замикаю­
чий.

— Небагато, небагато,— з неприродною бадьорістю 
відказав лейтенант. — Але треба поспішати. Там шосе, 
його ми повинні перейти до світанку. Вдень нічого не 
вийде.

Так, усе зрозуміло,— сказав Лукашов. — Тоді по­
топали.

— Еге ж, треба рушати,— згодився лейтенант, однак 
йому бракувало сили, щоб одразу відірватися од м’якого 
боку стіжка.

—* Ну, взяли саночки. Раз, два!— закомандував Лу­
кашов, і лейтенант уже не вперше відзначив у думці, що 
цей сержант усе впевненіше командує в групі. Він і в до­
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розі усе покрикував на відстаючих, підганяв, наказував. 
Заклопотаний своїм, Івановський досі про це просто не 
думав, добре це чи погано. Зрештою, як замикаючий сер­
жант цілком задовольняв $ого. Замикаючий з нього був 
чудовий, у такого ніхто не відстане.

— Так, устати. Устати! — негучно, зі звичною напо­
легливістю командував Лукашов, який сам уже став на 
лижі й приготувався в дорогу. З явним зусиллям підвівся 
Краснокутський, закинув за плече ремінну лямку од во­
локуші. Один Пивоваров усе ще сидів, прихилившись 
боком до сіна, і не ворушився.

— Ну, а ти що? Окремого запрошення чекаєш? Пиво­
варов!

Пивоваров ледь поворушився і не встав.
— Що це з вами? — запитав лейтенант.
— Я не можу,— з дивною відвертістю для їхнього 

становища відповів боєць.
— Як це — не можу?
— Не можу. Покиньте мене...
— Оце номер! — здивувався Івановський. — Ти що, 

жартуєш?
— Придурюється він, а не жартує! — розізлився Лу­

кашов і прикинув: — Ану встати!
Худорлявий слабосильний Пивоваров, очевидно, не 

розраховував на таку дорогу і .вже дійшов до краю у 
своїх і без того не дуже великих можливостях. Навряд чи 
від нього можна було чогось добитися, але й залишати 
його під цим стіжком так само було неможливо.

— Ану вставайте! — суворо скомандував Івановсь­
кий. — Сержант Лукашов, підніміть бійця!

Лейтенант не міг нічого іншого придумати, окрім за­
стосування своєї влади з усією суворістю ■— тільки вона 
могла тут діяти. Командир, звичайно, усвідомлював без­
сердечність своєї аж ніяк не гуманної вимоги, розумів, що 
цей-загалом покірний і старанний боєць заслуговував 
кращого з ним поводження. Але тепер Івановський зата­
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мував у собі будь-яку товариську сердечність, виявляючи 
саму лише холодну командирську вимогливість.

Лукашову, як видно, не треба було зайвий раз нагаду­
вати, він ступив до бійця і вирвав із снігу палицю.

— Чув? Устати!
Пивоваров немічно заворушився, став підводитись, ні­

би про щось розмірковуючи і ледве перемагаючи в собі 
знемогу. Лукашов скипів:

— Годі придурюватися! Встати!
Дужим ривком за комір Лукашов спробував постави­

ти бійця на ноги, але той похилився на спину, підкинув­
ши ногу з лижею. Лукашов смиконув ще — боєць сірим 
безсилим клубком скорчився в здійнятому ним сніговому 
вихорі.'

Не здолавши собі дивного, не узгодженого із своїм 
бажанням почуття, лейтенант круто перекинув на -розво­
рот здорову з лижею ногу.

— Відставити, Лукашов!
— Чого там відставити!. Няньчитися з ним... бач, при­

кидається!
— Так, тихо! Він не прикидається. Пивоваров, ану... 

пару ковтків.
Івановський відчепив з ременя флягу, котру беріг усю 

дорогу на потім, на завтрашній день, який, судячи з усьо­
го, доведеться просидіти в снігу, та на зворотний шлях, 
що, цілком можливо, буде важчим за цей. Навіть напевно 
важчим. Принаймні їх зараз не переслідують, їх просто 
ще не бачили, ніч і завія надійно ховали їхній слід. А що 
буде завтра? Може так статися, що завтра вони будуть 
із заздрістю згадувати цю загалом тПху ніч. Але як би 
там не було сьогодні, та коли група не дістанеться вчасно 
до місця, то в неї просто не буде цього завтра.

Пивоваров кілька разів ковтнув із фляги, посидів ще, 
немов роздумуючи, і ослаблено, похитуючись підвівся.

— От і добре. Давай сюди гвинтівку. Давай, давай! 
А речмішок візьме сержант. Візміть, Лукашов, у нього
134



речмішок. Дуже мало зосталося. Рукою подати. Зате по­
ки розвидниться, заліземо в ялинник, розвідаємо, види- 
.вимось і ввечері такий гармидер влаштуємо. На всю 
Смоленщину. Тільки б Хакімова дотягти. Як він там, 
дихає?

— Дихає, товаришу лейтенант,— сказав Краснокут- 
ський, беручись за свою ремінну лямку. — А може б, зо­
ставити, га, товаришу лейтенант? Зарити.б у стіжок...

— Н і!— твердо сказав Івановський. — Не вийде. 
А що як німці? Тоді що? Нам жити, а йому пропадати? 
Що тоді генерал скаже? Пам’ятаєте, він наказував: три­
матися там один за одного, більше вам не буде за кого 
триматися.

— Воно-то так,— зітхнув Краснокутський. — Та коли 
б не даремно тягли...

Це правда, подумав Івановський, може й, даремно. 
Цілком можливо, що їхні зусилля щодо Хакімова вияв­
ляться марними. Скоріше за все, так і буде. Стільки го­
дин боєць непритомний, та ще ця тряска, холоднеча, за­
дубіє, та й годі. Вірогідність такого кінця була надто 
великою. Та біда й у тому, що фізичні можливості пора­
неного, мабуть, погано узгоджувалися з силою бійців, які 
можуть видихнутися раніше, і тоді всім буде непереливки. 
Івановський, не признаючись навіть собі, починав неви­
разно відчувати, що Хакімов поступово, але напевно во­
лею фронтової долі перетворювався із хорошого бійця 
і товариша на мимовільного їхнього мучителя, якщо не 
більше. Ніхто про те ще не сказав жодного слова, та, 
певно, усі вони почали відчувати щось подібне в ставленні 
до цього бідолахи.

Навчений гірким власним досвідом, лейтенант добре 
розумів, яка це біда — поранений у групі. І справа тут не 
лише в тому, що втрачено ще одного потрібного бійця. 
Поранення це надмірним фізичним тягарем лягало на 
всіх і ставило під загрозу виконання бойового завдання. 
Тепер вони безумовно спізняться,.не зможуть у темряві
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перейти шосе, зостануться в снігу на полі, де на групу 
можуть просто натрапити німці. Та як не мучився Іванов- 
ський від усвідомлення такої безрадісної перспективи, 
йому навіть на думку не спадало, щоб залишити поране­
ного. Обов’язок командира і людини владно диктував 
йому, що доля цього небораки, поки він живий, не може 
бути відділена від їхньої загальної долі. Кожен із них 
повинен зробити для нього все, що зробив би для самого 
себе. Це правило було законом для розвідників Волоха, 
таким воно зостанеться і для бійців Івановського.

Як і всі у групі, її командир майже знесилився за цю 
надзвичайно важку дорогу. Насилу тамуючи не великий, 
але нестихаючий біль, він ледве переставляв поранену 
ногу. Однак, приховавши своє поранення; він залишився 
в очах бійців однаковий із ними у своїх фізичних можли­
востях, і це без скидки покладало на нього рівні з іншими 
обов’язки. З якогось часу він став ніяково почувати себе 
за те, що, змушуючи інших до надлюдських зусиль, сам 
ішов без речей, взявши як додаткове навантаження лише 
гвинтівку Пивоварова. Більшого він не міг, але това­
риський обов’язок вимагав чесно поділити з усіма їхній 
дорожній вантаж.

Вони обійшли хвойний узлісок і знову просувалися 
вздовж річища, яке здавалося Івановському відносно без­
печним відрізком шляху. На карті ці місця значилися як 
луги, чагарі й болота, сіл поблизу не було, і зустріч із 
німцями вважалася найменш вірогідною. Дві переметені 
снігом дороги вони пройшли благополучно, нікога там не 
стрівши. Тепер зоставалося останнє — велике і, зви­
чайно, по-тиловому пожвавлене шосе, перейти яке можна 
тільки вночі. Але до шосе було ще кілометрів п’ять-сім, 
і лейтенант, хитаючись від утоми, зачекав Краснокут- 
ського.

— Ну як?
-— Та от, скоро витягнуся. Дали б ковтнути, 

або що?



Лейтенант дав йому фляжку, той зробив кілька вели­
ких ковтків.

— Ну, краще?
— Нібито. Скоро пошабашим?
— Скоро, скоро. Давайте поможу. Удвох потягнемо.
— Ну, як удвох! Тільки штовхатися будемо. Якось 

уже сам... Наче завія стихає?
Лейтенант оглянувся і на своє здивування побачив, 

що хурделиця справді трохи стихла. Чорне небо підняло­
ся, відокремилося од землі, внизу лежало на диво спокій­
не біле поле, нібито припухле від соковитої нічної біля- 
вості. З боків знову появилася сіра плутанина чагарів 
з рідкими плямами молодих ялинок. Мабуть, наближався 
ранок. Обважнілою рукою лейтенант витяг із кишені го­
динника — було чверть на сьому.

— Ого! Ще один ривок — і кінець. Привал до самого 
вечора.

Новий неспокій на короткий час наснажив силою, 
і лейтенант енергійно заковзав лижами. Стало прикро від 
того, що так невчасно стихла завірюха, яка саме тепер 
була б дуже доречною. Без неї перейти шосе буде склад­
но, тим більше, коли вони спізняться. Здається, їм не 
вистачить якоїсь години темряви, і ця година може вирі­
шити все. Генерал у напутньому слові перед виходом на­
стійливо радив максимально використати темряву — ли­
ше ніч давала їм якусь надію на успіх; удень, заглядівши 
їх, німці, зрозуміло, постараються знищити їх усіх до 
одного. Що це саме так, лейтенант прекрасно розумів без 
доводів, але все-таки він вдячний був генералові за його 
турботи й добру пораду, в якій відчувалося щось зовсім 
не генеральське, а скорше батьківське у стосунках до 
всіх і до лейтенанта так само. Певна річ, вони розуміли, 
Що на них покладається і що з цієї ночі вони ставали 
повними володарями своєї долі, бо в тяжку хвилину допо­
могти їм не зможе ніхто — ні генерал, ні сам бог. Однак 
Цієї шаленої ночі усю дорогу лейтенант ніс у душі тихень­
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ку іскорку вдячності генералові за його аж ніяк не гене­
ральську співчутливість до їхньої долі. Ця іскорка гріла 
його, вела і таїла в собі маленьку жадану надію на успіх.

А всього три дні тому, повернувшись із німецького ти­
лу, Івановський найбільше боявся потрапити на очі саме 
цьому прискіпливому, суворому і владному генералові — 
начальникові штабу. Та й не тільки він — багато хто 
в цьому лісовому селі, де розмістився штаб, із квапливою 
боязливістю проходили мимо його високої, з голубими 
віконницями хати. Генерал був нещадно суворий до всіх 
підлеглих, а тут, зрозуміло, всі, окрім хіба що самого ко­
мандуючого, були йому безпосередньо підпорядковані. 
Одному богові відомо, за що він міг будь-якої хвилини 
прискіпатися; генерал не прощав, коли когось заставав 
без діла, карав за порушення форми одягу й маскування, 
лаяв тих, котрі, на його, думку, не досить швидко вико­
нували накази, хіба мало за що може прискіпатися до 
підлеглого суворий начальник в армії? Одного разу Іва­
новський мимохіть став свідком того, як генерал шпетив 
полковника за відсутність якихось даних на дільниці лі­
вого флангу і як після цього полковник, у свою чергу, роз­
носив начальника розвідки, дві розвідгрупи якого не по­
вернулися з-за лінії фронту, хоча минув уже термін 
їхнього повернення.

Івановський був тут випадковою, чужою людиною. За 
період своєї не дуже великої армійської служби йому 
не доводилося бувати ніде вище штабу дивізії, і тепер 
він з цікавістю спостерігав життя цієї тилової установи. 
Разів зо два, правда, в селі зчинявся переполох, коли на­
літали «юнкерси», однак скинуті ними бомби не завдава­
ли великої шкоди, тільки зруйнували порожній сарай та 
вбили на вулиці осідлану гніду кобилу. В усьому іншому 
тут було мирно й спокійно, хіба що, деколи починав свій 
обхід відділів начальник штабу, і тоді всі полковники,
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капітани й моторні писарі зазнавали короткої тривоги. Та 
незабаром, декому зауваживши, а на когось просто на­
кричавши, генерал зникав, і знову йшло все тихо в селі, 
як завжди.

Перейшовши лінію фронту, лейтенант Івановський 
появився тут з двома уцілілими розвідниками, бо після 
загибелі капітана Волоха вважав своїм обов’язком допо­
вісти про все, що сталося за два тижні їхнього блукання 
по німецьких тилах. Але заклопотані своїми справами 
штабні начальники поставилися до нього бёз особливої 
уваги, і це його обурило. Надто свіжим у пам’яті Іванов- 
ського був біль недавніх утрат, загибель Волоха, всі ней­
мовірні злигодні там, у німецькому тилу, щоб він так 
просто міг змиритися з цією неувагою. Лейтенант зайшов 
у хату розвідділу до білявого молодого полковника і з 
ходу почав викладати йому суть справи, але той довго 
й невидюще дивився на нього, явно думаючи про щось 
інше. Потім полковник урвав його розповідь і загадав усе 
викласти письмово. Ніби між іншим, він запитав, чи 
пройшов лейтенант перевірку в Дольцеві, де перебував 
збірний армійський пункт оточенців.

Івановський образився. Він сказав білявому з гарно 
укладеним волоссям полковникові, .що в Дольцеве він 
устигне, а от до німецького складу боєприпасів можна 
спізнитися, і тоді всі їхні намагання, всі втрати, в тому 
числі й загибель чудового армійського розвідника капіта­
на Волоха, будуть даремними.

— Як даремними? — здається, вперше щось утямив 
полковник і відірвав олівець од паперу, на якому старан­
но креслив якусь складну, з численною кількістю граф 
таблицю.

— Дуже просто,— відказав лейтенант. — Загинули 
без користі. Ні за цапову'душу.

— От як! — устав полковник, обсмикуючи гімнастер­
ку і круто випинаючи напрочуд розвинені м’язисті гру­
ди. — Ви з якої, сказали, дивізії?
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Івановський назвав дивізію і полк.
— Це ж якої армії? Це навіть не нашого фронту. Так 

не пройде, пишіть пояснення.
Нічого не вдієш,'довелося морочитися з цим «пояснен­

ням». Він писав його дві доби, ховаючись од прискіпливо­
го генерала, що саме приїхав з передової і, як завжди, 
після недовгої відсутності наводив у штабі лад. Івановсь­
кий тимчасово притулився у штабному АХО, з писарем 
якого напередодні розпив фляжку шнапсу, і той велико­
душно поділив з «нічийним» лейтенантом своє ліжко 
в напівзруйнованій пустій хатині. Щоправда, в додачу до 
фляги довелося обдарувати гостинного писаря трофейним 
дзеркальним компасом і назавжди розлучитися з гар­
ненькою запальничкою-ченцем. Але за два дні лейтенант 
склав докладний звіт розміром у два шкільні зошити 
в клітинку.

Коли він приніс цей звіт, білявий полковник, очевид­
но, був не в настрої. Розмашистим точним рухом, не гля­
нувши, він перекинув його зшитки на сусідній стіл, за 
яким сидів над паперами лисий бровастий майор.

—- Ковальов, займіться. Що він там написав — мені 
читати ніколи.

Але Ковальов так само з якоїсь причини не міг про­
читати це відразу, і лейтенантові нічого іншого не лиша­
лось, як піти й чекати в своїй хатині. Він уже підніс до 
пілотки руку, щоб обернутися й вийти, як двері в хатину 
широко розчинилися і на порозі, нагинаючи голову, з’я­
вився той самий, кого він найбільше боявся тут зустріти. 
Командири за своїми столами підхопилися, а лейтенант 
обернувся лише та так і завмер з піднесеною до пілотки 
рукою.

Напевне, його замизкана, незугарна постать — Іванов­
ський був у писаревій тілогрійці, без знаків розрізнення 
на ній і в заношеній суконній пілотці, коли всі командири 
штабу ходили в баранячих шапках,— здалася незвичай­
ною і зупинила на собі гострий погляд генерала.
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— Хто такий? — тоном, який нічого приємного не 
обіцяв, спитав генерал, звертаючись до .полковника.

— Лейтенант Івановський, командир взводу,— з на­
тужною хвацькістю не своїм голосом відрапортував лей­
тенант і назвав свій полк і дивізію.

— Якої, якої дивізії?
Івановський твердо повторив номер дивізії.
— Що ви тут робите?
— Він з оточення,— сказав полковник, стоячи перед 

генералом і всією своєю імпозантною постаттю виявляю­
чи належну повагу, але з відтінком фамільярної вільності. 
Івановський же скам’яніло застиг навитяжку, вперше 
у житті розмовляючи з таким високим начальством.

— Оточенець? Чому тут?
— Я тут з приводу німецької бази боєприпасів, това­

ришу генерал.
— Нова справа! — сказав генерал, стоячи упівоберта 

до лейтенанта. Погляд його прискіпливих очей відривався 
від напруженої постаті Івановського. — Що за база? 
Де? Звідки вам про неї відомо? Ви розібралися, полков­
нику?

—- Розбираюся, товаришу генерал,— зовсім іншим то­
ном, ніж розмовляв досі, сказав полковник. Однак цей тон 
людини, що говорить не зовсім те, як було насправді, зму­
сив лейтенанта виявити нову зухвалість щодо полковника.

— Полковник не хоче розбиратися, товаришу гене­
рал,— випалив Івановський. Генерал кинув гострий 
запитальний погляд на лейтенанта, потім — на полковни­
ка. І лейтенант, відчувши, що тут може раз і назавжди 
дещо вирішитись, додав: — Артилерійська армійська ба­
за за шістдесят кілометрів звідси. Кілька ешелонів боє­
припасів, охорона невелика, довкола дротяна загорожа 
в один кілок. Можна підірвати.

— От як! Ви вже й розвідали? — спитав генерал 
і обернувся до нього всією постаттю у розстебнутому 
кожусі, з-під білих бортів якого блиснула емаль орденів.
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Голос його уже відтавав, лейтенант з радістю відчув 
це й одразу ж наважився сказати про все одверто.

— Можна запросто висадити в повітря. Або спалити. 
І наступаючі на Москву німецькі війська залишаться без 
боєприпасів.

Івановський висловив це і зразу ж пошкодував за 
свою поквапливість, яка тієї ж миті дещо зменшила тіль­
ки-но виниклу цікавість до нього начальника штабу. Ге­
нерал щось буркнув у комір кожуха й сів біля столу на 
лавку. Всі інші, як і до того, стояли на своїх місцях.

— Кажеш, запросто? Пух — і німецькі війська без 
снарядів? Так, чи що?

— Не зовсім так, товаришу генерал,— намагався ви­
правити свою похибку лейтенант. — Ми вже спробували, 
але...

— Уже і спробували? Встигли? Ну і що ж?
— Двох утратили. В тому числі капітана Волоха.
— От як, лейтенанте... Як тебе? Івановський. Знаско­

ку не візьмеш, з головою треба. Але він молодець,— ска­
зав генерал, звертаючись до полковника. — Якщо так, 
пошліть його з групою. Дайте чоловік з десять. Займіться 
цим. І не зволікайте.

— Він без перевірки, товаришу генерал,— тихо вста­
вив полковник. Генерал незадоволено ворухнув бровами.

— Дурниці! Його вже перевірили. Німці перевірили. 
А це буде другою перевіркою. Я скажу Клюзіну — треба 
ж зрештою довіряти своїм людям.— І, повернувши голо­
ву до несподівано обрадуваного лейтенанта, сказав по­
добрілим голосом: — Готуйте групу, лейтенанте. Ось із 
ним. Позавтра доповісте про готовність. Ясно?

— Єсть! — не сказав, а по-дитячому, в захопленні ви­
гукнув Івановський і, хвацько козирнувши, зачинив за 
собою двері.

Назавтра йому пощастило менше. Полковник, до яко­
го він знову прийшов уранці, відправив його до якогось 
майора Коломійця, лейтенант чекав цього майора пів­
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дня, і коли врешті дочекався і передай наказ полковника, 
той мало не знищив його першою ж фразою:

— А де я візьму людей? У мене нікого немає. Лишив­
ся один їздовий.

Відчуваючи, що все знову руйнується, Івановський не 
став більше нічого ні з’ясовувати, ні доводити, а рішуче, 
швидкими кроками попрямував до високої хати з гарними 
віконницями. Звичайно, його туди не пустили, він затіяв 
недоречну суперечку з невблаганним вартовим біля ган­
ку і був уже просто у розпачі, коли двері в хату несподі­
вано розчинились і на порозіч з’явився сам генерал. На­
чальник штабу не відразу впізнав учорашнього лейтенан­
та, і тому довелося знову назвати себе і тремтячим 
голосом повідомити, що з організацією групи нічого не 
виходить. Генерал гнівно зиркнув на нього, немов у цій 
невдачі винен був сам Івановський.

— Як не виходить?
— Нема людей, товаришу генерал. Полковник по­

слав...
— Зіменкова до мене! — кинув начальник штабу ко­

мусь, хто стояв у нього за спиною, і той швиденько зник 
у сінях, куди, ні слова більше не сказавши, вернувся 
і генерал. Івановський зостався коло ганку сам на сам 
з вартовим, який із мовчазною злістю позирав на нього. 
«А все-таки не пройдеш!» — було написано на його фізіо­
номії. Та лейтенант уже й не поривався в хату. Він покір­
но зачекав хвилин двадцять, поки на ганку знову не поя­
вився старший лейтенанту кожусі з маузером через плече.

— Іди до капітана Зіменкова і бери людей. Завтра 
о тринадцятій нуль-нуль генерал чекає з рапортом про 
готовність групи.

— Єсть! — сказав Івановський. Він не запитав навіть, 
хто цей капітан Зіменков і де шукати його,— довелося 
з’ясовувати це у коноводів на вулиці. І справді, надвечір 
у нього вже був на руках список восьми бійців і одного 
старшини; десятим у цьому списку значився він сам.
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І лейтенант почав готуватися.
Окрім людей, треба було одержати боєприпаси, пляш­

ки КС, вибухівку, два метри бікфордового шнура. Четве­
ро бійців були в обтріпаних шинельках, без тілогрійок, 
слід було їх переобмундирувати. Хтось довго не хотів ви­
давати маскхалати (в накладній не було підпису старшо­
го начальника), по лижі він їздив у тилове, за п’ятнадцять 
кілометрів, село. Останню ніч перед виходом він ледве 
подрімав зо дві години, поїв за день один раз, вистояв на 
трьох інструктажах, але о тринадцятій усе ж привів групу 
на подвір’я високої, з гарними віконницями хати. Цього 
разу його негайно ж пропустили в домівку, і він з тремт­
ливою гордістю доповів про готовність виконати бойовий 
наказ.

Генерал скінчив телефонну розмову і поклав трубку. 
Як був у хутряному поверх гімнастерки жилеті, мовчки 
вийшов у двір, де, вишикувані по команді «струнко», че­
кали дев’ять бійців з Дзюбіним на чолі. Генерал мовчки 
обійшов стрій, оглянув усіх, і на його немолодому, змор­
шкуватому, із запалими щоками обличчі вперше за весь 
час перебування свого у штабі Івановський не помітив 
і сліду начальницької суворості. Зараз це було просто 
зморщене обличчя обтяженої численними турботами, 
змореної, давно вже не молодої людини.

— Синки! — почав генерал, і щось у душі лейтенанта 
жалісливо здригнулося. —т Ви знаєте, куди йдете? Знаєте, 
що буде важко? Але треба. Бачите, мете,— показав гене­
рал на хмарне, низько зависле небо, з якого падав легкий 
сніжок. — Авіація на приколі. На вас уся надія...

Він ще говорив, радячи, як треба поводитись у важку 
хвилину в тилу ворога, де вже ніхто, крім хіба що това­
риша, тобі не допоможе. Але він міг би й не казати про 
це — лейтенант уже мав певний досвід бойових дій у ні­
мецькому тилу, набутий за час двотижневого блукання 
у Смоленських лісах. А от його зовсім не начальницький, 
майже товариський тон і його увага до їхньої сповненої
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невідомістю долі зворушили лейтенанта, який із цієї 
хвилини готовий був на все, аби тільки виконати бойове 
завдання. Навіть смерть у цей час не здавалася йому 
чимось жахливим — він ладен був ризикувати життям, 
якщо це буде потрібно ДЛЯ ВІТЧИЗНИ. t '

Напевно, так відчував себе в цьому коротенькому 
строю на подвір’ї не один він, а й інші, сповнені мовчазної 
уваги й рішучості. І коли Івановський, віддавши честь, 
повернув групу на вихід, у його душі сурмили фанфари. 
Він знав, що виконає все, на що його послали, іншого не 
повинно, а тому й не могло бути...

6 Як лейтенант не підганяв бійців на останніх кіло­
метрах шляху, все-таки світанок застав їх у голому, 
білосніжному після нічної хуртовини полі, неподалік 
од шосе.

Користуючись передранковими сутінками, Івановський 
пройшов іще кілометр. З усе більшою ризикованістю він 
наближався до ледь помітної здалеку нитки дороги, як 
раптом помітив на ній машини. Лейтенант мало не крик­
нув од прикрої несподіванки — не вистачило якихось 
п’ятнадцять хвилин, щоб проскочити на той бік шосе. 
Втішаючи себе, він спершу подумав, що машини незаба­
ром пройдуть, і вони справді швидко сховалися вдалині, 
та слідом за ними з’явився повільний кінний обоз, в обгін 
якого з-за пагорка вискочили два чорні приземкуваті 
легковики. Стало зрозуміло: починається день і великий 
рух, перейти шосе непоміченими з їх волокушею, мабуть, 
нічого було й думати.

Тоді лейтенант, не наближаючись до шосе, але й не 
віддаляючись од нього, круто взяв убік, на недалекий 
пагорок з ріденькою гривкою чагарника. Схованка там, 
зважаючи на все, була нікудишньою, але й чекати у виба­
лочку поблизу від шосе так само не випадало — швидко 
розвиднялося, і кожної хвилини їх могли побачити німці.
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Насилу видряпалися лижники на пагорок, ледь не 
вивалили з волокуші пораненого, і лейтенант, тамуючи 
біль у нозі, зморено пішов до недалеких уже чагарів. 
Однак на півдорозі перед Івановським виріс зі снігу 
якийсь досить високий вал, який рівно перетинав пагорок 
і збігав до шосе. Спершу лейтенант здивувався, та по­
тім усе збагнув і зраділо став махати рукою товаришам, 
які ледве сунули за ним,— мовляв, давай скоріше.

Це був напівзаметений снігом протитанковий рів, одне 
з тих багатокілометрових польових укріплень, які на 
початку війни в усіх напрямках перерізали тутешні зем­
лі. Тепер цей рів трапився групі дуже доречно на цьому 
відкритому пагорку, і лейтенант навскоси повільно з’їхав 
на його широке переметене сніговим хребтом дно. Тут 
було затишно і досить глибоко, вітер з одного боку на­
мів зграбну фігурну стріху, що трохи затуляла зверху. 
Певна річ, якийсь недовгий час тут можна було відси­
дітись.

Один за одним бійці ввалювалися в це сховище і зра­
зу ж падали на м’які замети. Лейтенант теж упав, наче 
прилип задом до щільно спресованого хуртовиною снігу, 
і, гаряче дихаючи, довго дивився невидющим поглядом, 
як сніговим пилом курився на. вітрі гребінець стріхи. 
Івановський не знав, як бути далі, де і як перебратися 
через злощасне шосе, не уявляв собі, що робити з поране­
ним. Він тільки відчував, що з минулої ночі все пішло 
не так, як він розраховував, усе виходило гірше, а може 
статися, що закінчиться і зовсім погано. Та він не міг 
припустити, щоб після таких зусиль і мук усе заверши­
лося невдачею, лейтенант відчував, що повинен до остан­
ньої можливості протистояти обставинам так, як би він 
протистояв німцям. Аби сили не підвели, а рішучості 
у нього вистачить.

Хвилин із двадцять вони лежали в рові, не промо­
вивши жодного слова, і він не міг знайти в собі сили, 
щоб заговорити і призначити спостерігача. Він лише
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в думках повторював собі, що зараз,'зараз треба когось 
назвати. Хоча усі вони були надто знесилені, та один 
хтось повинен був пожертвувати відпочинком і вилізти 
наверх, на вітер і холоднечу, щоб не дати ворогові за­
стати несподівано інших.

— Треба спостерігати,— нарешті сонно вимовив Іва- 
новський і, перечекавши німе мовчання лижників, до­
дав: — Судник.— ви.

Судник, привалившись до сніжної стіни, тримав на 
колінах набитий тирсою речмішок зі своїм делікатним 
вантажем. Здавалося, він спав. Голова його в мокрому 
капюшоні звисала на груди, очі заплющені.

— Судник! — знову гукнув лейтенант.
— Зараз, зараз...
Ще трохи поварившись, боєць рвучко випростався, 

рівніше сів. Потім, обіпершись на руки, підвівся і, різко 
похитнувшись, ледве не впав знову.

— Тихо! Пляшки! — сполохався лейтенант, і цей 
сполох ураз вивів його зі стану невідчепної сонливості.

Залишивши лижі внизу, Судник виліз на високий 
стрімкуватий бруствер трохи збоку від бійців і' заліг там, 
за ним — білим крижем на свіжому снігу.
, — Як там? Ідуть?

— Ідуть. І кінця не видно.
Ну,, звичайно, вони будуть іти, не чекати ж їм, коли 

він перейде на той бік шосе, щоб знищити їхню базу. 
В них своя мета і свої завдання, певно протилежні його 
завданням, і він подумав.* добре, що поблизу немає їхніх 
стоянок, інакше б він недовго просидів у цьому сховищі,

Мабуть, минуло близько години, і лейтенант проки­
нувся від холоду — розгарячіле його тіло став пробирати 
мороз. Усі, крім Судника на бруствері, нерухомо лежали, 
мов неживі, і він, подумавши, що так легко можна пере­
мерзнути, крикнув:

— Не спати! Ану, сісти всім!
Дехто, заворушився, Лукашов сів, каламутним од зне­
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моги поглядом обвів снігову схованку. Пивоваров не 
ворухнувся навіть у зручному сніговому місці — він спав. 
І тоді лейтенант вирішив, що треба все ж таки дати кілька 
хвилин поспати, інакше їх просто не зрушиш із місця. 
Може, за тридцять-сорок хвилин не померзнуть. Правда, 
в цьому випадку сам він заснути вже не мав права.

Чималим зусиллям, викликаним близькою, навислою 
над групою небезпекою, Івановський відігнав од себе 
тягучу дрімоту і підвівся. Його давно непокоїв Хакімов, 
але тільки зараз появилася можливість оглянути бійця, 
і лейтенант хитаючись підійшов до пораненого. Як він 
і боявся, Хакімову було погано. Мабуть, усе ще непри­
томний, боєць нерухомо лежав на лижах, туго загорну­
тий в обсипану снігом палатку, в тісній відтулині якої 
виднілося його бліде, с синюшним відтінком обличчя. 
Від частого важкого дихання краї палатки густо вкрили­
ся інеєм, і дрібні сніжинки, осипаючись із них, одразу 
ж танули на мокрих щоках бійця — у нього була гарячка. 
Схилившись над Хакімовим, лейтенант покликав його 
тихенько, але той ніяк не зреагував, тільки часто й на­
тужно дихав.

Кілька хвилин він сидів над пораненим і сумнівався 
в правильності свого рішення, що прирікало Хакімова на 
цей багатостраждальний шлях. Може, справді краще бу­
ло б залишити його в якому-небудь стіжку зачекати, коли 
повернеться група. Але тоді з пораненим довелось би 
покинути і ще когось, а на це лейтенант згодитися не міг: 
і без того з десяти чоловік їх зосталося всього п’ятеро. 
І .перед цими п’ятьма дедалі ускладнювалося їхнє основне 
бойове завдання, ради якого вони, хоч і припізніло, до­
плентались сюди. Тепер слід було перейти шосе але як 
це зробити на очах у німців, лейтенант просто не міг зме­
тикувати.

Думка про це шосе не виходила в нього із голови, 
і лейтенант ураз підвівся. Хакімову він нічим не міг 
допомогти, а про завдання просто не міг не думати. Він
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устромив у замет лижі й, хитко ступаючи в снігу, поліз на 
бруствер до Судника.

Тут було вітряно й холодніше, ніж у рові, зате розкри­
валася широка панорама на поле з обома кінцями шосе, 
середина якої ховалася за вершиною пагорка. Там же 
зникав і рів. По той бік шосе, місцями близько підступа­
ючи до дороги, широко розбіглися чагарі та переліски, 
а трохи збоку від річкової улоговини темнів знайомий 
сосновий лісок, який уже був стрів їх так зрадливо.

Лейтенант витяг із-за пазухи карту, зорієнтувався. 
База навмисне не була позначена на його карті, але він 
і без того твердо пам’ятав її місце розташування на пів­
нічному миску невеликого надрічкового лісу. Тепер, зна­
йшовши на карті цей пагорбок, лейтенант побачив, що 
базу і його розділяли всього якихось півтора кілометри, 
не більше. Знову стало до болю кривдно: так це було 
близько,— і так неприступно. Через це прокляте шосе 
він змушений марнувати весь день — цілісінький день 
мучитися від непевності й холоду.

Разом із Судником лейтенант почав спостерігати за 
шосе, на якому тільки протягом недовгого часу випадали 
короткі перерви в русі. Ішли в основному вантажні — 
криті і з відкритими кузовами — машини найрізноманіт­
ніших марок, напевно, зібрані з усіх країн Європи. Біль­
шість їх мчала на схід, до Москви. І раптом лейтенант 
подумав, що коли не всім і не з пораненим, то принаймні 
хоча б із одним-двома бійцями варто спробувати, вико­
риставши рів, перебратися через шосе. В усякому випадку, 
за день він би там щось видивився, розвідав, склав 
би план дії, а як стемніє, перевів би на той бік і всю 
групу.

Ця думка зразу надала йому бадьорості й викликала 
додаткової сили діяти. Він сповз із бруствера, неголосно, 
але енергійно гукнув лижникам:

— Підйом! Пострибати, зігрітися всім! Ну!
Краснокутський, Лукашов одразу підвелися, ляскаючи
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себе по стегнах, замахали руками. Лукашов розбуркав 
осовілого зі сну Пивоварова.

— Грітися, грітися! Сміливіше! — наполягав лейте­
нант і одразу ж згадав найліпшу для підйому коман­
ду. — Ану, снідати! Лукашов, діставайте консерви! Усім 
по два сухарі.

Лукашов, сонливо ^здригаючись, вийняв із речмішка 
кілька сухарів та банку рибних консервів. Лейтенант зі 
скреготом розпоров ножем її бляшане дно, і вони ложка­
ми й ножами заходилися виколупувати мерзлі куски 
риби.

— Ну як, Пгівоварчику, виспався? — штучно підба­
дьорливим тоном запитав лейтенант.

— Та так, здрімнув трохи.
— Що ж ти пристав був, га?
— Стомився, товаришу лейтенант,— просто відказав 

боєць. -
— А я думав, ти здоров’як,— жартома зауважив лей­

тенант. -т- А ти он який...
— Підбився я.
Він не виправдувався і не скиглив, вигляд його те­

пер, після короткого відпочинку, був сором’язливо-вину­
ватий, смугляві щоки зі сну пашіли майже дитячим ру­
м’янцем.

— Підбився! — злісно передражнив його Лукашов.— 
Що це тобі — у мамки? .Тут... того — відстаючий гірше, 
ніж убитий. -

— Убитому що, убитому сили не треба. А тут ось — 
пухирі на руках од вірьовки,— показав Краснокутський 
свої набряклі, червоні долоні — йому, звичайно, дістало­
ся минулої ночі. Та кому не дісталося? І ще невідомо, 
що всіх чекає попереду.

— А то он хитруни,— тим самим роздратованим тоном 
вів далі Лукашов,— чи то вшилися, чй то заблукали. 
А тут за них відбувайся.

Він мав на увазі Дзюбіна і Зайця, про яких так само
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ні на хвилину не забував лейтенант. Із убитим усе було 
зрозуміло; дуже тяжко, але все-таки зрозуміло і з Ха- 
кімовим — старшина ж і Заєць зникли вночі, немов 
крізь землю провалилися, — тихо, безслідно, і загад­
ково.

— Добре ще, коли просто так. А то коли б не той,— 
бурмотів Лукашов, строго і заклопотано позираючи 
уздовж рову, і лейтенант зрозумів, на їдо натякав сер­
жант. Але того, що він мав на увазі, не повинно бути. 
Івановський не хотів припускати й натяку на думку, що 
старшина Дзюбін здатний на зраду. А проте він і сам не 
впевнений — як не думав, не міг зрозуміти, куди пропали 
ті два з його і так невеликої групи.

— Ще німців слідом - приведуть'— простодушно до­
кинув Краснокутський. — А що — лижня під ногами, до­
ганяй, десь наздоженеш.

— Усе може бути,— понуро згодився Лукашов.
— Досить вам,— утрутився Івановський. — Старши­

на не такий. Не та людина.
Лукашов жував сухар і все позирав у дальній кінець 

рову.
ч — Людина, припустимо, й не та, але все може стати­
ся. У нас у сто дев’ятому такий бравий капітан був, усе 
оборону лаштував. А налаштував — виявилося, не в той 
бік. Німці з’явилися, перший і руки підняв.

— Ну, це вже занадто,— рішуче обірвав його Іва­
новський. — Дзюбін не капітан, це точно. І потім, слід 
більше людям вірити, Лукашов. Вам же от вірять.

— Так то ж я...
— Чому ви гадаєте, що Дзюбін гірший за вас?
— Бо я тут, а його нема.
Справді, логіка його міркувань була неспростовна, 

заперечити йому було важко. Адже він от не відстав, 
хоча й був замикаючим, Тне дав відстати й Пивоварову, 
який сидів тепер обіч і смачно облизував ложку. Загалом 
Лукашов мав рацію, але Івановський чомусь не хотів
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осуджувати Дзюбіна, хоч і виправдовувати його так само 
не було як.

Консерви бійці швидко доїли, посідавши в заметі, 
догризли сухарі. Лейтенант сховав ложку в кишеню.

— Сержанте Лукашов,— іншим тоном сказав Іванов- 
ський.— Лишаєтесь за старшого. Я піду. Треба розвіда­
ти трохи. Усім тут бути. Можна відпочивати. Спостере­
ження кругове. Незабаром повернуся. Все ясно?

— Ясно,— з готовністю відказав Лукашов.
— І щоб усе в нормі. Доглядайте Хакімова.
— Усе буде зроблено, лейтенанте. Доглянемо.
— Так. Пивоварчику, за мною!
— Я? — здивувався Пивоваров, але, побарившись, 

став швидко підводитись.
— Беріть лижі, все інше. І ходімо. Лукашов, підмініть 

Судника. Напевно, закляк там.
По глибокому снігу, який місцями був до пояса, вони 

подалися до шосе. Лижі несли в руках. Рів час від часу 
робив невеликі повороти, виходячи з-за яких, лейтенант 
насторожено позирав уперед. Але в рові й поблизу, здає­
ться, нікого не було; ребристі снігові замети на дні лежа­
ли незаймані. Нарешті стало чути глухе гурчання дизелів, 
повіяло ледь відчутно на холоді димком бензину — вони 
підійшли до шосе. Івановський висунувся з-за голого гли- 
нистрго виступу біля повороту і зразу ж відскочив назад. 
Дуже близько, в кінці широкого розрізу рову, майнув 
автомобільний кузов, покритий роздутим на вітрі брезен­
том, потім ще й ще. Сунула довга колона, в деяких від- 
крцтих машинах, біля кабін, виднілися настовбурчені по­
статі німців у зелених шинелях. Судячи з їхнього вигля­
ду, їм добряче-таки припікав російський мороз, і німці 
не дуже роздивлялися довкола. Лейтенант махнув рукою 
принишклому ззаду Пивоварову і по краю кучугури виліз 
на схил,

Звичайно, лейтенант не сподівався на швидку вдачу, 
на зручний для переходу момент, але такого нещасливо­
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го збігу обставин він не чекав. Заклякнувши на‘вітрі, він 
ледве діждався, поки прогуркотіли на дорозі машини. 
Здавалося, поблизу нікого більш нема. Але тільки-но ви­
сунувся з-за грудок, що вмерзли на бруствері, як знову 
побачив неподалік німців. їх було троє, зв’язківців. У той 
час, коли один, вилізши на стовп, порпався там із дрота­
ми, двоє інших з апаратами сиділи на узбіччі дороги — 
очевидно, налагоджували зв’язок. Із-за спин стирчали 
стволи гвинтівок, на землі лежали мотки дротів та якісь 
інструменти. Щоправда, заклопотані своєю справою, нім­
ці не звертали на інше уваги, але не так, звичайно,, щоб* 
не помітити двох росіян, коли ті у них під носом надума­
ють перебігати шосе.

Виходить, знову треба чекати.
І лейтенант сумно лежав на промерзлих, присипаних 

снігом лижах і не відводив од шосе очей. Було дуже хо­
лодно, мерзли ноги, поранене стегно боліло все більше, 
і цей біль усе частіше привертав до себе його увагу. Рух 
машин на шосе вже кілька разів то відновлювався з най­
меншими інтервалами між автомашинами, то затихав 
трохи й тоді утворювався розрив на кілометр чи більше. 
Раз або двічі випадав більш-менш зручний момент, щоб 
перебігти на той бік, але німці усе ще вовтузилися зі 
своїм зв’язком. Івановський тричі діставав важкий кубик 
танкового годинника. Останній раз той показував пів на 
одинадцяту. Зв’язківці не йшли. Минуло ще з півгодини, 
поки німець нарешті зліз із стовпа на землю, і лейтенант 
подумав, що, може, тепер вони підуть. Але німець вайлу­
вато перейшов до іншого стовпа і, начепивши на чоботи 
свої серпи-кігті, знову поліз угору. Утрьох вони там про 
щось розмовляли, та вітер забивав їхні голоси, відносячи 
убік, і лейтенант не міг нічого почути.

Так тривало нескінченно довго. Івановський уже по­
чав роздивлятися на всі боки, шукаючи більш зручного 
місця, як раптом побачив, що біля двох німців на узбіч­
чі дороги з’явився і тр'етій. Звідки він узявся тут, було
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невідомо^ певне, закритий від нього пагорком, сидів десь 
поблизу дороги. Лейтенант відчув, як по спині побігли 
дрижаки: так близько був од біди. Коли б -наважився 
перебігти шосе, то певно натрапив би на цього невиди­
мого йому німця. Тим часом німець присів над апаратом, 
про щось перемовився-з іншим і махнув рукою зв’язків­
цеві, який сидів на стовпі,— той повільно став злазити. 
Поки він злазив, ці троє підвелися, розібрали свої сумки, 
скриньки і пішли вздовж дороги.

Цього разу вони спинилися значно далі від рову, на 
стовп ніхто вже з них не поліз, і лейтенант глянув у про­
тилежний кінець шосе — зараз, мабуть, треба наважи­
тись.

Він швидко сповз по схилу у рів, уразивши своє по­
ранене стегно. Пивоваров зразу ж підхопився з насидже- 
ного в снігу місця, Івановський мовчки йому кивнув, 
і вони, припадаючи до крутого схилу, швидко посували­
ся ровом униз. Тут їх уже легко могли помітити з дороги, 
лейтенант упав за перемет, утиснувся в сніг; обіч спритно 
зарився у сніг Пивоваров. Запухле від холоду й безсоння 
хлоп’яче обличчя бійця завмерло в найбільшій пильності, 
часом лейтенант перехоплював його стривожений запит­
ливий погляд. Лежачи на дні рову, боєць нічо,го не бачив 
і в усьому покладався на командира, який приймав зараз 
рішення, що так багато важили для обох.

Але звідси вже і сам лейтенант нічого не міг побачити 
і змушений був покладатися на слух, уловлюючи всі' роз­
різнені мінливі звуки, які долинали з дороги. Звичайно, 
це був не дуже надійний метод із усіх можливих для 
переходу, та іншого в них не лишалося. Дочекавшись, 
коли гурчання дизеля на шосе трохи стихне й не вловив­
ши поблизу якихось нових звуків, Івановський сказав со­
бі: «Давай!» — і схопився на ноги.

За кілька стрибків по глибокому снігу лейтенант ді­
стався придорожнього кінця рову, визирнув із нього — 
шосе справді було пустинне, хоча на далекий узгірок він
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просто не встиг поглянути. В шаленому пориві лейтенант 
вибіг на в’їжджене полотно шосе й розгонисто скочив 
з нього в сніг на дно рову, по той же бік дороги. На бігу 
він із задоволенням почув за собою стомлене дихання 
Пивоварова і щодуху кинувся дб вже недалекого пово­
роту рову. Через кілька кроків, однак, він знову вловив 
напружене завивання моторів і внутрішньо стиснувся, че­
каючи викриків або, може, пострілів. Але все-таки лейте­
нант устиг сховатися за поворотом. Пивоваров трохи 
спізнився, Івановський, озирнувшись, помітив, що машини 
з’явилися за секунду після того, як боєць упав за поворо­
том. Автомашини промчалися, не зменшуючи швидкості, 
і він уперше за цей ранок зітхнув із полегшенням.

— Ху, чорт!
Обидва хвилину віддихувалися, потім Івановський 

підвівся на колінах, оглянувся навкруги. Здається, по­
близу був якийсь чагарник — ріденькі його верхівки 
місцями стирчали з-за високого бруствера, і лейтенант 
з бійцем розслаблено подибали ровом. Далеченько вже 
відійшовши од шосе, вони спробували вибратися в поле. 
На здивування командира, Пивоварову це вдалося швид­
ше, лейтенант же з першої спроби піднявся тільки до 
середини схилу і, послизнувшись на крутизні, зсунувся до 
самого низу. Знову дуже заболіло стегно. На цей раз він 
не зміг затамувати в собі стогін, і Пивоваров обернувся на 
бруствері, кинувши на нього гострий, здивований погляд.

— Нічого. Усе гаразд.
Івановський набрався духу, подолав біль, боєць подав 

командирові лижну палицю, з її допомогою той нарешті 
перевалився через бруствер.

— Так. Тепер на лижі.
Тут, мабуть, можна було йти вже понад ровом, од 

шосе їх затуляв бруствер і непогано ховав чагарник. Пра­
воруч на віддалі сіріли верхівки сосняка, де сьогодні 
чекала на них удача або нещастя, слава чи, може, 
смерть — їхня доля.
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7 Доки вони продирались на лижах крізь чагарі, Іва- 
новський відчув приступ якогось неприємного, май­
же нездоланного в собі неспокою.

Було зовсім незрозуміло, чому цей неспокій саме за­
раз так настійливо дійняв лейтенанта. Зрештою, все 
складалося більш-менш вдало: вони перейшли дорогу, 
здається, їх не помітили, зовсім уже близько була 
мета їхнього важкого багатокілометрового нічного 
шляху. Хоча і з ускладненнями, але наближався фі­
нал, певно, тепер вони могли що-небудь зробити. Прав­
да, їхні сили зменшилися — частину втратили, перехо­
дячи лінію фронту, двоє зникли вночі, троє зосталися 
по той бік шосе, і тут їх було тільки двоє. Двоє, зро­
зуміло, не десятеро. Але навряд чи саме ця обставина 
була причиною його невиразного й такого нездолан­
ного зараз неспокою.

Чим ближче вони підходили до сосняка, тим усе три­
вожніше ставало на душі в лейтенанта. Нетерпіння охо­
пило нарешті його так владно, що він не міг дозволити 
собі зупинитися поправити на стегні пов’язку — здається, 
почала кровоточити рана. А проте Івановський давно 
уже старався не прислухатися до своєї рани, до неї він 
трохи притерпівся за ніч. Тепер же навіть не дуже ози­
рався навкруги — вперто прямував до сосняка, наче там 
на нього чекала найбільша в його житті нагорода. Пиво- 
варов, мокрий од поту, переставши навіть витирати його 
з обличчя рукавом маскхалата, намагався не відстати, 
і вони, захекані, швидко посувалися край чагарників. 
Уже зовсім розвиднілося, дув невеликий, але холодний 
вітер, небо, затягнене хмарами, низько звисало над сірим, 
непроглядним, затуманеним морозною смугою простором.

Івановський перший вибрався на вершину пагорка 
і крізь безлисте гілля вільшняки поглянув униз. Перед 
ними розкинулась улоговина з нешироким, язиком 
чагарники, в якому лейтенант ледь упізнав той вільшняк, 
де вони з Волохом чекали ночі. Але замість гущавини,
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що тоді захистила сімох, нині сиротливо чорніли на 
снігу тонкі стовбури, в яких могло сховатися хіба що 
кілька пташок. Зате на маленькому пагорку за улогови­
ною, як і тоді, таємниче зеленів сосняк, рідко обнесений 
стовпчиками німецької загорожі, коло якої так їм не 
пощастило з Волохом, але повинно, не може не пощастити 
цього разу...

Побачивши знайому загорожу, лейтенант потроху став 
заспокоюватися — головне, усе ж таки він добрався до 
неї. Все інше залежить од його кмітливості, винахідли­
вості, від їхньої сміливості. Впливи різних сторонніх' при­
чин тут уже зводилися до мінімуму.

Сховавшись у чагарі, лейтенант постояв хвилину чи 
дві, трохи перепочив і поволі став позбуватися свого див­
ного неспокою. Він намагався впевнити себе, що все якось 
буде. Правда, остаточно заспокоїтись йому не вдалося, 
щось усе ж таки не переставало його гнітити, тривожити 
і без того збуджені за ніч почуття. Пивоваров, ні про що 
не запитуючи, видимо, без слів розумів становище і че­
кав, коли вони рушать далі. Лейтенант ніяк не міг віді­
рвати погляду від соснового переліска/ наче сподівався 
там побачити щось. Але на відстані понад кілометр ні­
чого до пуття не було видно, крім розкиданих молодих 
сосонок та кількох стовпів огорожі. Зрештою, воно й зро­
зуміло, мабуть, німці встигли замаскувати об’єкт. Вони 
теж уміли маскуватися — різні там сітки, зелені маски, 
сніг. От лише дивувало, куди зникла дорога, на якій 
розвідники Волоха угледіли німецькі грузовики, що пере­
возили боєприпаси. Вона пролягала якраз по косогору до 
лісу, а тепер там на снігу не видно було й сліду від неї. 
«Може, замело вночі?» — подумав лейтенант. Але хоч 
якась прикмета її повинна б лишитися навіть після хурто­
вини. А може, дорогу проклали в іншому місці і звідси її 
просто не видно? Зрештою, дорога йому тепер непотрібна, 
скористатися нею, видимо, не доведеться. Набагато важ­
ливіше було знайти зручні підступи до цього соснячка,
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щоб уночі якомога ближче підповзти до загорожі. Оче­
видно, відкритий польовий бік для цього мало годився, 
треба пошукати якісь підходи із заходу.

— Пивоваров, гайда! Тихо тільки...
Ухиляючись од мерзлого гілля, що набридливо чіпля­

лося за їхні капюшони, вони пішли чагарями вниз, в обхід 
поля. Лейтенант знову насторожився, все в ньому так 
стислося, як не стискалося за всю шалену минулу ніч. 
Але довкола стояла тщиа, їм ніхто не зустрівся, і це 
заспокоювало. Який уже раз Івановський став прикидати, 
як краще пробратися за огорожу — тепер це було, ма­
буть, найважливіше і найважче в його завданні. Зрозу­
міло, якщо штабелі боєприпасів близько від огорожі, то 
їх можна буде закидати гранатами і пляшками з КС, хо­
ча навряд чи вони розміщені на такій відстані, щоб до 
них можна було докинути гранату. Доведеться тоді лізти 
крізь дріт. Краще за все, мабуть, зробити це одному, а всі 
інші прикриють на випадок чого і забезпечать відхід. 
Хай навіть буде короткий бій із вартовим,— за ними 
раптовість, а хвилини часу їм, очевидно, вистачило б, щоб 
зробити все потрібне. Гірше от, коли там — собаки.

Та хоч би й собаки, одному чи двом доведеться лізти 
крізь дріт — решта повинні будуть підманути собак і ви­
кликати на себе вогонь вартових — іншого не придумаєш. 
Головне — встигнути за лічені секунди підпалити й ви­
садити в повітря якнайбільше штабелів. Усе інше зроб­
лять детонуючі вибухи і довершить вогонь.

Чагарями вони перетнули улоговину, краєм узлісся 
обійшли відкрите поле. Близько не було нікого. Просу­
валися обережно, тепер уже не поспішаючи. Іноді лейте­
нант зупинявся і прислухався: навкруги стояла вітряна 
зимова тиша. Звідкілясь вітер приніс в улоговину дале­
кий гул моторів, але, вслухавшись, Івановський зрозумів, 
що це із шосе. Сосняк навдивовижу німо, наче аж мерт­
во, мовчав.

За якихось півгодини на їхньому шляху несподівано
158



трапився вибалочок. Звивистого і голого, із занесеними 
снігом схилами, його було видно на всю довжину, і лей­
тенант не відразу добрав, що це той самий вибалочок, 
з якого Волох пішов у завію до огорожі. Отже, треба за­
йти ще далі, чагарниками обігнути базу на кілометр глиб­
ше. Вже там напевне можна буде підійти до неї ближче 
й роздивитися детальніше.

Лейтенант оглянувся на Пивоварова, розчервоніле 
обличчя бійця наполовину затуляв мокрий обвислий ка­
пюшон; хлопець з усієї сили перебирав палицями, їхні 
лижі, як і до того, глибоко провалювалися в розсипча- 
стому снігу. Долаючи в собі нетерпіння від того, що 
швидко наближалася мета, Івановський мовчки дав 
знак Пивоварову зачекати, а сам обійшов вибалочок 
і зупинився за широким розлогим кущем ліщини.

Голі, з обідраною корою стовпи огорожі були зовсім 
близько. Високі, в зріст людини, коли не вищі, вони по­
мітно .вирізнялися на сніжно-зеленуватому тлі молодих 
сосонок. Але, дивна річ,— за ними все ще нічого не було 
видно. Як він не напружував зір, ніде не міг побачити 
знайомі штабелі з жовтих і зелених ящиків, що так ви­
разно стояли в його очах з того самого моменту, коли він 
запримітив їх у бінокль. Не було також видно і брезен­
тів. Ця обставина знову недобрим передчуттям занепоко­
їла Івановського, і він махнув Пивоварову— мовляв, 
сядь, замри. Той зрозумів сигнал і присів на лижі, а лей­
тенант після недовгого вагання вийшов із-за кущів.

Напевне, він зробив нерозумно, як командирові групи 
йому не треба було так ризикувати собою, та Івановський 
не міг уже стриматися. Недобре передчуття знову охопи­
ло його, щось застряло в горлі, він проковтнув той клу­
бок і, не відводячи погляду од близького вже узлісся, 
швидко й навпростець подався до нього.

Тепер їх розділяло всього якихось три сотні метрів, 
і вже з самого початку цього шляху лейтенант упевнився, 
Що дроту на стовпах не було. Дріт, який колись густо
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обплутував базу, зняли, і його відсутність найбільшою 
тривогою, мало не переляком відгукнулася в свідомості 
Івановського. Вже нічого не остерігаючись і не звертаю­
чи уваги на те, що його могли легко помітити у відкри­
тому полі, він за кілька ривків досягнув сосонок і зупи­
нився вражений, майже знищений тим, що побачив.

Бази не було.
У -сосняку на пагорку ні вартових, ні собак, ні штабе­

лів із жовто-зелених ящиків — під ногами рівно лежав 
незайманий сніг та по узліску тягся ряд білих стовпів — 
те єдине, що нагадувало зараз про базу — інших її прик­
мет тут не зосталося. Дріт акуратно зняли зі стовпів 
і відвезли кудись, мабуть, у інше, більш зручне місце.

Нерозуміння швидко змінилося в свідомості лейтенан­
та на збентеженість, навіть розгубленість, він постояв 
на чистому, свіжому після нічної завірюхи снігу, потім 
пішов на лижах до протилежного боку, туди, де колись 
був заїзд. Але й тут нічого не зосталося, тільки в гущави­
ні молодого сосняка під снігом угадувалося кілька спусті­
лих ям-капонірів та ще скраю узліску біля стовпів 
височіла купа присипаних снігом жердин, які, мабуть, 
підкладали під штабелі. Більше від бази не було нічого. 
Дорога, відсутність якої здивувала Івановського, білою 
смугою лежала під снігом — нею давно вже не їздили.

Якось раптово знесилівши, лейтенант притулився пле­
чем до шершавого боку сосни, приголомшений пустотою 
і закинутістю цього тепер нікому вже не потрібного сос­
няка. Базу перемістили. Це було очевидним, але він усе 
ще не міг у те повірити. В його збентеженій свідомості 
засіла й не хотіла зникати вперта, невідчепна думка, що 
це омана, помилка, недоречне лихе непорозуміння і що 
потрібне лише невелике зусилля, аби все це змінилося. 
Іншого він не міг собі уявити, бо не в змозі був прими­
ритися з тим, що й цього разу його спіткала невдача, що 
величезні зусилля групи витрачені даремно, що марно 
вони смертельно ризикували й губили людей і самі до
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краю знесилились. Вони запізнилися. Лейтенанта не 
відразу повірив у це, та, постоявши під сосною і віддихав­
шись, усе ж зрозумів, що ніякої омани не було. Бу­
ла жорстока, зла реальність, ще одна, велика біда з 
усіх бід, що випали за цю війну на його злощасну 
долю.

Насилу відірвавши плече од сосни, він став на лижі 
й відштовхнувся палицями. Лижі трохи приїхали по шур- 
хотливому снігу й спинилися. Івановський не знав, як бути 
далі, вперше за кілька днів зникла необхідність поспіша­
ти, і він обіперся на палиці. На сосновій гілці неподалік 
з’явилася вертка сорока, яка весь час сердито скрекотала 
на нього; спурхнула над головою і з коротким писком 
зникла в гіллі синичка. Івановський стояв буйдужий до 
природного життя лісу і нічого не помічав. Якесь заці­
пеніння сковувало його ослаблі м’язи, він ні про що не 
думав,-лише дивився в порожнечу підліска, відчуваючи 
в собі таку знемогу, що здолати її, здавалося, не було 
ніякої можливості.

Так минуло чимало часу, але сосняк, як і досі, ли­
шався пустим і непотрібним, і лейтенант нарешті змуше­
ний був схаменутися: все-таки на нього чекали бійці. Пе­
редусім Пивоваров. Івановський оглянувся — боєць тер­
пляче сидів за вибалочком, там, де він залишив його, і 
лейтенант махнув рукою давай, мовляв, сюди.

Поки той ішов по його сліду до сосняка, Івановський 
розщепив ремінці лиж і ступив на сніг. Певно, тут можна 
було не боятися, в пустинному гайку не було нікого. Він 
зморено сів на невисокий, обсипаний снігом пеньок, ви­
простав ногу. Треба вирішувати, що робити далі. А голов­
не — поміркувати, як цю невдачу розтлумачити бійцям. 
Він не міг позбутися прикрого відчуття якоїсь своєї 
провини, начебто він придумав усю цю історію з базою 
і когось обдурив. Хоч, коли розібратися, то найбільше 
обдурено його самого.

А втім, усе зваживши, зрозумієш, що тут не було об­
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ману, а була війна з її тисячами хитрощів, тонкощів, ви­
падковостей, з усієї різнонаправленістю її чинників.

Пивоваров тихо під’їхав по його лижні й мовчки зу­
пинився навпроти. Боєць розгублено оглядав сосняк, зрід­
ка кидаючи на лейтенанта спантеличений погляд. Та ось 
він зрештою здогадався.

— А що... Хіба тут була?
— Саме так — була.
— Гади! Вивезли, чи що?
— Вивезли, звичайно! — Івановський підхопився із 

свого пенька. — Пошили нас у дурні!
На здивування лейтенанта, Пивоваров дуже стримано 

зреагував на його запальні, гнівні слова.
— Видно, спізнилися.
— Еге ж. Більше двох тижнів минуло. Було коли.
— А тепер як же? Доведеться шукати.
— Що шукати?
— Ну, базу. Наказ же...
Звісно, бази не було, але наказ висадити її в повітря 

залишився. Чи давно лейтенант сам домагався у штабі 
цього наказу, який таки отримав на свою Толову. «Що ж, 
тепер давай виконуй наказ, лейтенанте Івановський, шу-. 
кай свою базу»,— зло подумав про себе лейтенант. Однак 
тон, яким Пивоваров згадав про наказ, усе ж таки сподо­
бався йому, і в душі він навіть зрадів. На випадок чого, 
певно, бійцям про це довго тлумачити не доведеться — ко­
ли зрозумів Пивоваров, то, мабуть, зрозуміють і всі інші.

Біда, що спершу так пригнітила Івановського, помалу 
стала меншати, хоч, певна річ, він не міг не усвідомлюва­
ти, скільки ще додалося клопоту. Видно з усього, базу пе­
рекинули на схід, ближче до лінії фронту — там і шукати 
ії. Якщо йти вздовж шосе, обшарюючи кожен лісок, то, 
можливо, і вдасться її надибати. Але відразу ж спали на 
думку ті, за дорогою, та ще бідолаха Хакімов. І подума- 
лось йому, що, напевно, шукати базу вже не доведеться. 
На це потрібно багато часу, більше припасів* ніж ті, що
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вони мали. Знов-таки, чи довго зможеш іти з Хакімовим? 
Та й чи легко відшукати в гущавині лісів старанно замас­
кований об’єкт, який тепер став для них голкою в стіжку 
сіна? Зрештою, може бути й так, що бази взагалі вже 
немає — розвезли в частини і вистріляли в боях усе, до 
останньої міни.

Тоді що ж — повертатися з невикористаною вибухів­
кою, з повним запасом гранат? Знову на собі тягти бісові 
пляшки з КС і тремтіти, щоб який-небудь фриц, випустив­
ши з дурного розуму чергу, не поцілив у них кулею? І це, 
втративши половину групи! З тяжкопораненим на волоку­
ші. І, зрештою, в неприємному становищі цілковитого 
невдахи з’явитися перед генералом? Що скаже йому ге­
нерал?

— Та-ак...
Івановський зачерпнув пригорщу снігу, пожував і плю­

нув. Як завжди, після безсонної ночі в роті довго тримався 
огидний металевий присмак. Чомусь трохи нудило. І на­
віть потроху брали дрижаки. 'Хоча дрижаки брали^мож- 
ливо^від утоми і втрати крові.

— У тебе бинт є? — запитав у Пивоварова. Той зняв 
рукавицю і став мацати кишені, а лейтенант підвівся 
з пенька.

— Допоможи мені, — сказав командир, розстібаючи 
штани. Він подумав, що тепер уже немає ніякого сенсу 
приховувати недоречне своє поранення:

— Що, поранило?
— Та зачепило вночі. От чортяка, все ще сочиться...
Не дивно, що Пивоваров злякався — білі кальсони

й ватні штани лейтенанта були густо залиті вже підсох­
лою кров’ю. Із зовнішнього боку стегна з невеликої ранки 
швидко збігав до коліна темно-бурий струмочок крові.

— Давай. Обмотуй. Та щоб туго.
— Лікаря треба.
— Якого там лікаря. Ось ти й будеш за лікаря.
Було видно, що Пивоваров стурбувався пораненням
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командира більше, ніж зникненням бази. Присівши по­
ряд, боєць не дуже вправно обмотав бинтами стегно й 
туго зав’язав кінці собачим вузлом.

— Щоб не сповзла.
• — Гаразд. Поки що потримається.

Закривавлений бинт Івановський кинув на сніг, підтяг 
штани, зав’язав шворку замащених маскувальних шаро­
варів. Пивоваров прив’язав лижі. Судячи з спокійного ви­
гляду, невдача з базою ніяк не позначилася на його на­
строї, і лейтенант у душі позаздрив солдатовій витримці. 
А втім, він просто боєць, а з бійця багато не візьмеш.

— Що тепер хлопцям сказати? — заклопотано спитав 
командир, відчувши бажання порадитись, щоб хоч трохи 
розвіяти свою пригніченість.

— А так і сказати. Що ж такого,— просто відповів 
Пивоваров.

— Що німці нас обдурили?
— Ну, а що ж! Обдурили так обдурили!..
— Авжеж, твоя правда,— подумавши, додав лейте­

нант. — Так і зробимо. Тільки куди от далі нам?
— А ви на карту подивіться,— простодушно порадив 

боєць.
— Яку карту?
Свята простота, Пивоваров, очевидно, думав, що на 

військовій карті все позначено. Так само, бувало, й сіль­
ські тітки, побачивши, як командир розгортає карту, ди­
вувалися, коли той запитував, як називається це село чи 
скільки кілометрів до міста. Так і його Пивоваров.

Зрештою, лейтенант нервувався і, здається, починав 
злитися — боліла потривожена рана й дуже погано було 
на душі — він усе ще не мав певного уявлення, що роби­
ти далі. Невидющим поглядом якийсь час він озирав по­
хиле, з далекими чагарями поле, поки думка про залише­
них по той бік дороги бійців не змусила його діяти.

Тоді лейтенант відштовхнувся палицями і швидко по­
їхав униз по своїй лижні.
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8 Поки пробиралися знайомим шляхом у чагарнику, 
Івановський, трохи вже призвичаївшись до своєї не­

вдачі, спробував розібратися в почуттях і вирішити, як 
бути далі. Зрозуміло, зникнення бази робило непотрібною 
всю його вилазку, і було кривдно до сліз за марні зусилля. 
Дуже шкода вбитих, помираючого Хакімова, однак тепер 
його все більше стало непокоїти питання: як цю невдачу 
пояснити в штабі? Надто вже запали в пам’ять лейтенан­
тові їхні зовсім не воєнні проводи, сердечна генералова 
промова на подвір’ї хати з гарними віконницями... «Син­
ки!..» Ось тобі й синки! Нікчемні копуни і роззяви. Поки 
лаштувались, поки блукали вночі, поки спали в рові, база 
безслідно зникла.

Дурне становище, нічого не скажеш, думав Івановсь­
кий і весь час морщився, наче від зубного болю. Він уже 
не ухилявся від колючого гілля чагарника — сунув нав­
простець, ледве пригинаючись, і думав, що краще б гене­
рал вилаяв його з самого початку та відправив на пере­
вірку в Дольцеве, ніж слухати оту його злощасну розпо­
відь про базу. А вже коли вирішено так, то хай би краще 
начштабу суворо наказав йому або навіть пригрозив 
трибуналом на випадок невиконання наказу, ніж отак 
ось: «Синки, на вас уся надія!» Що йому робити тепер 
з цією генеральською надією? Куди йому з нею? Ця без­
радісна думка непокоїла, тривожила його свідомість, не 
давала примиритися з невдачею і змушувала на якісь дії. 
Але що можна зробити?

Перейти шосе знову виявилося непросто: ще здалеку 
стало видно суцільний потік військ. Переміщалася, ма­
буть, якась піхотна частина — колони ворожих солда­
тів, брички, вози, зрідка верхові; у другому ряді ревли 
машини й тягачі з гарматами на причепі. Густий цей по­
тік невпинно рухався на схід, до Москви, і в лейтенанта 
в недоброму передчутті стиснулося серце — знову! Знову, 
мабуть, наступають, можливо, прорвали фронт. Бідна 
столиця, як їй вистояти проти такої сили? Та, напевне,
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знайдеться і в неї сила, принаймні повинна знайтися. 
Інакше навіщо тоді стільки крові, стільки людей передча­
сно загиблих за неї, стільки людських страждань і зу­
силь — адже ж е в цьому сенс. Повинен бути.

От тільки в нього сенсу вийшло дуже мало *- хоч за 
цю ніч вони відмахали шістдесят кілометрів, але база від 
того не стала ближче, ніж вчора. Може, ще й далі, бо 
вчора у нього була повноцінна група, невитрачена рішу­
чість, а що лишилося сьогодні? Навіть у нього самого, 
що не кажи, поменшало сили, а головне — разом із базою 
зникла колишня ясність мети: він просто не знав тепер, 
що робити і куди податися.

Але спершу треба дістатися до своїх бійців.
І вони з Пивоваровим, підхопивши в руки лижі, знову 

спустилися все в той же протитанковий рів. Іти далі до 
шосе було небезпечно, вони притаїлися за черговим земля­
ним поворотом, зрідка виглядаючи з-за нього на відкрите 
місце дороги. Часто виглядати не було рації — колона 
військ тяглася там без кінця і краю,— перейти шосе в та­
кий час нічого було й думати. Отже, треба чекати* знову. 
І лейтенант став покірно марнувати свій час на холоді, 
в цілковитій бездіяльності, за півкілометра від німців. 
Тепер, одначе, попереднього нетерпіння вже не було, він 
ладний був тут сидіти до ночі, все одно вдень не можна 
нікуди поткнутися. До того ж він ще не вирішив і не знав, 
куди йти далі — шукати базу чи, може, вернутися до сво­
їх за лінію фронту. З Пивоваровим він майже не розмов­
ляв — балачки перешкоджали б слухати, а слух тепер 
для них був єдиним засобом безпеки в цьому безкрайньо­
му, заметеному снігом протитанковому рові. Лейтенант 
час від часу виймав із кишені свій танковий годинник, 
який тільки й знав, що свідчив, як швидко й невпинно 
минає час. Надходила холодна зимова ніч. Незважаючи 
на стужу' дуже хотілося спати. Напевно, тільки зараз 
Івановський відчув, як стомився за нічний перехід. Вели­
ке напруження останніх кількох днів тепер поступово
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спадало, нерви розслаблювалися, непомітно для себе він 
навіть заснув, притулившись спиною до морозяного сніго­
вого схилу. І раптом прокинувся від тихого голосу Пиво- 
варова.

—...а, товаришу лейтенант! Проходять, здається.
— Що? Проходять?
Примостившись на схилі; боєць спостерігав за доро­

гою, голос його прозвучав з надією, і лейтенант так само 
виліз на схил. Шосе справді звільнялося од військ — 
останні підводи неквапно відповзали на схід. Очевидно, 
поки не пізно, треба бігти до своїх на* пагорок.

Вони підхопили лижі й підтюпцем побігли по дну ро­
ву, ступаючи в глибокі, ще не заметені снігом свої сліди, 
їм знову пощастило, вони саме в пору вибралися на 
утрамбовану безлюдну дорогу і, перебігши її, знову схо­
валися в рові. Поки бігли, добре угрілися, в лейтенанта 
змокріла спина, а в Пивоварова знову густо зросилося 
потом обличчя, по скронях і щоках збігали великі, наче 
стеаринові краплі. Важко дихаючи, боєць стирав їх рука­
вом маскхалата, але не відставав, не забарився, і лейте­
нант, мабуть, уперше відчув товариську прихильність до 
нього. Слабосилий, цей боєць старався як тільки міг, 
і було б несправедливо не визнати цього.

На пагорку за першим поворотом рову Івановський 
притишив ходу і кілька разів з полегшенням видихнув 
гарячою парою. Здається, перейшли знову. Відкілясь 
іздалеку долинуло гурчання дизелів, та це лейтенанта 
не лякало. Його думки вже бігли наперед, туди, де їх 
чекали бійці, і першою тривогою Івановського було: як 
там Хакімов? Звичайно, нерозумно було б сподіватися, 
що той опритомніє і підведеться на ноги, та все ж... А що, 
як він помер? Чомусь подумалося про це без ляку, на­
віть без жалю, скоріше навпаки — з надією. Як би все 
було простіше, коли б цей Хакімов помер, як би вГн до­
поміг групі. Але це, звичайно, не залежало від його волі 
та їхньої потреби.
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Десь зовсім близько в рові були його бійці, і лейтенант 
прислухався — здалося, він уловив знайомий розважли­
вий голос, і це його здивувало. Івановський поспішно 
вийшов із-за повороту і віч-на-віч зустрівся з Дзюбіним. 
Очевидно, той, почувши його кроки, вийшов йому назу­
стріч і тепер з напруженою увагою на бурому, немов опе­
ченому обличчі, глянув у вічі лейтенантові. Поблизу 
сиділи на снігу Лукашов, Краснокутський, Судник, а біля 
волокуші з Хакімовим самотньо згорбився Заєць.

Усі обернулися до командира, але ніхто не сказав 
жодного слова, і лейтенант теж мовчки, не глянувши ні 
на кого, підійшов до волокуші.

— Як Хакімов?
— Так само. Непритомний,— відповів Лукашов.
— Води давали?
— Як же води? У живіт...

* Напевно так, у живіт. Якщо в живіт, то води не можна. 
Але що ж тоді можна? Дивитись, як він мучиться, і са­
мим мучитися з ним разом?

Лейтенант вдивився у бліде обличчя Хакімова зі 
страждальним виразом розтулених присмаглих губ — 
боєць ледь чутно стогнав, заплющивши очі, й неможливо 
було зрозуміти, чув він що чи ні.

— Укрити б його кожухом,— озвався Дзюбін.
Йому наче аж сердито відказав Лукашов:
— Кожух! Де ти візьмеш того кожуха!
— А так пропаде.
— Давно прийшов? — не обертаючись од Хакімова, 

запитав Івановський.
— Годину тому, — сказав Дзюбін і кивнув на Зай­

ця. — Он через нього. Лижу зламав...
— Яким чином?
— Та як ліс об’їжджали,— пояснив Заєць. — На якусь 

купину наскочив,— хрясь т— і все. Не винен я...
Певна річ, іншим разом було б доречно як слід вилая­

ти цього Зайця, • що вже двічі підвів групу, та зараз
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Івановський змовчав. Те, що Дзюбін наздогнав групу, тро­
хи порадувало його, хоч радість та, звісно, затьмарювалася 
загальною невдачею. Лейтенант ухмисне старався мовча­
ти, не заводити про де розмови, він просто боявся того 
моменту, коли виявиться, що нічний шалений крос був 
марний. Але довго мовчати не довелося, хоча його похму­
рий вигляд аж ніяк не заохочував до розмови, і це бачили 
всі. Однак питання про базу, видно, непокоїло всіх, а обіч 
у рові сидів простодушний молодий Пивоварчик, на нього 
тепер і спрямували свої погляди лижники. Перший не 
витримав Лукашов.

— Ну що там? Багато німців? ■— тихо спитав сержант 
за плечима в лейтенанта.

— А немає німців. І складу теж немає,— просто від­
казав Пивоваров.

— Як немає?
Лейтенант внутрішньо стиснувся, нахмурив брови. Він 

не бачив, але фізичнохвідчував, як стривожено завмерли 
за його спиною лижники, і, довго не витримавши, сам 
підвівся на ноги.

— Як, лейтенанте? Це правда? — обернувся до нього 
Лукашов. Інші, надто здивовані, мало не з переляком ди­
вилися на командира:

— Бази нема. Напевно, перекинули в інше місце.
Стало тихо, ніхто не сказав жодного слова, лише

Краснокутський чвиркнув крізь зуби на сніг. Заєць спан­
теличено, дивився прямо в обличчя Івановському.

— Називається, город городили. Лико плели, — про­
бурчав Лукашов.

— Що вдієш,— зітхнув Краснокутський. — На війні 
все трапляється.

— А може, її там і не було? Може, вона десь в іншому 
місці? — похмуро засумнівався Лукашов, знову звертаю­
чись до лейтенанта.

— Була там,— просто відказав йому Пивоваров. — 
Стовпи ж стирчать. Без дроту тільки.
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Лейтенант відійшов од волокуші, кинув погляд на 
Судника, що з бруствера напружено дивився в рів. Ко­
мандир намагався не бачити Лукашова, але й без того 
відчував, як злість розпирала сержанта, і той ладний був 
почати сварку.

— А що, і слідів ніяких нема? — зі спокійною ділови­
тістю запитав Дзюбін.

— Нічого нема,— відказав Івановський..
— Що ж виходить... Як же так? — не вгавав Лука- 

шов. — Хтось винен, значить.
Лейтенант різко повернувся до нього.
— Це в чому винен?
— А в тому, що даремно шпарили. Та й людей по­

клали...
— Так що ви пропонуєте? — осадив його лейтенант 

різким запитанням.
Він не міг починати з ним суперечки, бо знав, що 

в цьому їхньому напруженні недалеко й до сварки, до 
того ж розумів, що значною мірою сержант мав рацію. 
Але навіщо зараз багато говорити про те, від чого й так 
погано кожному? Знову ж, у таких випадках в армії не 
заведено відкрито висловлювати своє незадоволення, тим 
паче обурення — подібне завжди каралося дуже суворо.

Проте Лукашов розпалився, очі його заблищали, 
брезкле з настовбурченою' щетиною обличчя стало злим.

— Що мені, пропонувати? Я кажу...
— Краще помовчіть!
Сержант Лукашов змовк і відійшов убік, а лейтенант 

знову сів на сніг. Розмова була не з найприємніших, але 
те, що допікало йому з самого ранку, відразу опало, якось 
само по собі все вирішилося, хоч, може, і не найкращим 
чином. До нього вже не зверталися, напевно, бачили, що 
тепер він знає не більше за інших. Бійці мовчки чекали 
нової команди або рішення, як бути далі, і він, розуміючи 
це, витяг із-за пазухи карту. Спробував усе-таки щось 
знайти на ній, щось вирішити для себе, намагався зрозу­
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міти, куди з найбільшою вірогідністю могла перемістити­
ся ця проклята база. Але скільки він не вдивлявся в кар­
ту, та не відповіла на жодне його питання, червона лінія 
шосе зникала за її краєм, сусіднього ж аркуша в нього, не 
було. І тут, і, напевно, й далі зручних для бази місць було 
чимало: у лісах, чагарниках, вибалках. Де її шукати?

Він так сидів довго і мовчав, не приймаючи з колін 
розгорнутої карти, по якій сніжною крупою шурхотів 
вітер. Він уже нічого не розгляда'в на ній — просто уни­
кав зараз непотрібних розмов з бійцями, їхніх запитливих 
поглядів. Він відчував, що негайно треба щось вирішува­
ти і тільки-но стемніє, треба звідси йти. Тільки куди?

— Підмініть Судника. Либонь, закляк на вітрі,— ні 
до кого не звертаючись, сказав лейтенант, коли відчув, 
що напружена мовчанка надто затяглася. — Заєць!

Заєць одразу підвівся і почав вилазити на бруствер, 
а Судник, обсипаючи сніг, задом з’їхав у рів. Здійнята 
ним хмара снігу обдала Дзюбіна, котрий заворушився 
і підхопився на ноги.

— Так що ж далі, командире? — запитав він.
— Що таке? — вдав, наче не зрозумів Івановський, 

хоча він добре розумів, що непокоїть Дзюбіна.
— .Куди підемо далі?
— Ви підете назад, — просто вирішив, командир.
— Як? Я сам?
— Ви з усіма. Спробуйте врятувати Хакімова.
— А ви?
— Я? Я спробую знайти базу.
— Сам?
На це запитання старшини Івановський зразу не від­

повів. Він не знав, піде сам чи ще з кимось, але те, що 
треба далі шукати — це він знав певно.

— Ні, не сам. Піде ще хтось.
— Може, я, лейтенанте? Справді? — сказав Дзюбін, 

наче випробовуючи свою рішучість. Але командир мовчав.
Івановський напружено додумав те, чого не додумав
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раніше. Звичайно, вихід для нього можливий тільки та­
кий, він не міг ризикувати всіма, його люди зробили все 
необхідне, і не їхня вина, що мети не досягнуто. Далі 
починався особливий рахунок його командирської честі, 
мало не особистий поєдинок з німецькою хитрістю, тож 
бійці до цього єдиноборства не мали відношення. З цього 
часу він почне діяти на свій страх і риск, всі інші мають 
повернутися за лінію фронту.

Лейтенант підняв очі від карти і подивився на Дзюбі- 
на. Порізане передчасними зморшками, темне від холоду 
обличчя старшини було незворушне, погляд з-під малень­
кого козирка червонозоряної будьонівки спокійно, без 
вимоги чекав чогось і ніби говорив зараз: візьмеш — доб­
ре, а не візьмеш — так само напрошуватися не стану. 
І лейтенантові захотілося взяти з собою старшину, ма­
буть, кращого напарника тут знайти було неможливо. Але 
тоді старшим над групою треба призначити Лукашова, 
а- він чомусь не хотів цьоі:о. Лукашова командир уже 
трохи взнав за цю дорогу, і в душі появилася стійка не­
приязнь до нього.

Отже з групою має залишитися Дзюбін.
їх надто мало повертається назад, їм довірено пора­

неного Хакімова, їх новий шлях навряд чи буде легшим 
за дорогу сюди, а лейтенантові дуже хотілося, щоб вони 
по можливості благополучно дісталися до своїх. У цьому 
розумінні краще за все було покластися на досвідченого, 
урівноваженого старшину .Дзюбіна.

— Ні, старшина,— сказав лейтенант після тривалої 
паузи. — Поведете групу. Зі мною зостанеться... Пиво- 
варов.

Усі трохи здивовано повернули голови до Пивоварова, 
що лежав на боці, а при цих словах командира ніби засо­
ромився й сів рівно.

— Так, Пивоварові
— Атож,— просто відповів той, зашарівшись і кліп­

нувши білими віями.
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— От і гаразд,— сказав лейтенант, задоволений тим, 
що все так швидко владналося.

(Потім він не один раз спитає себе: чому його такий 
важливий вибір так несподівано для нього самого, май­
же несвідомо випав на цього молодого бійця? Чому 
б у помічники собі не взяти сапера Судника чи високого, 
дужого Краснокутського? Хіба сумирна покірливість сла­
босилого сільського хлопчика тільки й визначила його 
рішення? Чи тут вплинув на нього їхній сьогоднішній 
спільний перехід через шосе, де вони вдвох пережили не­
безпеку і перщ^для обох розчарування?).

А проте вибір зроблено, Пивоваров якось ураз піді­
брався, посерйознішав і тихо сидів на витоптаній чобіть­
ми сніговій кучугурі.

— Що ж, ваше право,— сказав Дзюбін. - -  То як там 
передати, в штабі?

— Я напишу, — подумавши, сказав Івановський.
Паперу, однак, у нього не знайшлося, був тільки тро­

фейний олівець, довелося старшині видерти аркушик із 
свого заяложеного блокнота, на якому лейтенант, поду­
мавши трохи, написав:

«Об’єкта на місці не виявилося. Група зазнала втрат, 
відправляю її назад. Сам із бійцем продовжую пошуки. 
Через дві доби повернуся. Івановський. 29. XI. 41 р.».

— Ось. Передайте начальникові штабу.
— Оті самі, гранати, візьмете? '
— Так. Гранату й зо дві пляшки. Пивоваров, візьміть 

у Судника пляшки з КС. Гранату дайте сюди.
Старшина зняв із ременя протитанкову гранату, яку 

лейтенант одразу ж підв’язав шматком бинта до свого 
пояса.

— І харчами б запастися треба.
— Харчами також. Дайте сухарів. Консервів кілька 

банок. Самі ж, напевно, в АГЧ снідати будете...
— Дай боже, щоб у АГЧ,— з надією зітхнув Красно- 

кутський.
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— Тільки глядіть при переході. Коли б знову не напо­
ролися. Не шкодуйте животів, голови ціліші будуть.

— Це правильно,— тихо погодився Дзюбін.
— Ну, здається, темніє, можете рушати. А мй тут ще 

посидимо. Як там на шосе, Заєць?
— Якась із фарами котить. Одна чи більше — добре 

не видно.
Старшина розв’язав речмішок, Пивоваров склав у свій 

сухарі та дві великі, загорнуті в тряпку пляшки з КС. Лу- 
кашов і Краснокутський, не чекаючи команди, підійшли 
до обсипаного сніговою порошею Хакімов^.

— Глядіть Хакімова,— сказав лейтенант Дзюбіну.— 
Може, доживе ще до ранку.

— Про що говорити!
— Тоді все. Ідіть!
— Що ж, щасливо, лейтенанте,— обернувся Дзюбін 

і зразу ж скомандував бійцям: — Ану, взяли! За лижі, 
за лижі беріть! Піднімайте вище! Вище, ще вище! Отак...

Вони підняли Хакімова і насилу вибралися з рову. 
З бруствера Дзюбін ще оглянувся — прощання ви­
йшло поспішливе, невиразне, й Івановський махнув 
рукою.

— Щасливо!
Коли їх не стало видно в полі й останнім за брустве­

ром зник високий капюшон старшини, Івановський сів на 
сніг. Він відчув особливе задоволення від того, що Дзюбін 
не пропав, догнав групу, і тепер з тими, хто вертався, буде 
тямущий і людяний командир, який повинен їх привести 
до своїх. А вони тут якось обійдуться удвох із Пивоваро- 
вим, який усе ще стояв у рові, позираючи через край ви­
сокого насипу. Щоб якось зменшити ніяковість, виклика­
ну цією розлукою, лейтенант сказав з не властивою йому 
жартівливістю:

— Сідай, Пивоварчику. Незабаром і ми підемо. Тебе 
як звати?

— Петро.
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— Петя, значить. А мене Ігор. Ну що ж, може, нам ще 
пощастить? Як гадаєш?

— Може, ц пощастить,— непевно сказав Пивоваров, 
тручи ложе гвинтівки, і зітхнув — тихенько і перерив­
часто.

— Гаразд. Немає чого скімлити — ще не все втрачено. 
Ще ми з ними повоюємо. Хоча нас двоє, але й це — сила. 
А зараз, поки є час, давай перекусимо, менше нести до­
ведеться,— сказав Івановський і почав розв’язувати свій 
речмішок.

9 3а якихось півгодини,' коли добре стемніло, вони 
вибралися зі свого снігового сховища. Обидва за­
клякли, особливо померзли ноги, хотілося відразу 

дременути на лижах, щоб трохи зігрітися. Та спершу 
треба оглядітися. Вночі рух на шосе поменшав, їхали 
окремі машини, деякі слабо світили підфарниками. Нав­
круги було тихо і пустинно, снігову далечінь із чагарями 
затягло вечірньою млою, хмуре, незоряне небо низько 
звисало над тьмяним нічним простором. Івановський ви­
рішив іти на схід уздовж шосе, далеко не відхиляючись од 
нього, щоб спостерігати на ньому весь рух. Він думав, що, 
як і того разу, восени, базу повинні виказати машини.

Вони швидко спустилися зі свого пагорка, по розсип- 
частому снігу перетнули лощину. Двадцять хвйлин виста­
чило на те, щоб добре нагрітись і навіть устигнути змори­
тися. Що не кажи, а нагадувала про себе минула ніч. До 
того ж на відміну од учорашнього Івановський зразу від­
чув при ходьбі дужчий біль у пораненій нозі, мимоволі 
переставляв її обережно, більше налягаючи на здорову. 
Щоправда, він намагався звикнути до цього свого болю, 
думав, якось минеться, розійдеться, може, рана йому не 
пошкодить. Але, піднявшись ще на один згірочок, лейте­
нант відчув, що треба відпочити. Тоді він трохи розслабив 
ногу, вагу тіла перемістив на здорову, і щоб Пивоваров,
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який підходив слідом, не помітив нічого, вдав, ніби роз­
глядається, хоч розглядатися не було потреби. Шосе про- 
стяглося рядом, зовсім безлюдне; попереду не дуже 
видно, сильний східний вітер дув пружно в обличчя, від 
нього сльозилися очі.

— Ну як, Пивоварчику? — навмисне жартома спитав 
лейтенант.

Нічого.
— Зігрівся?
— Упрів навіть.
— Ну, давай далі.
Озираючись на всі боки, вони пройшли ще, мабуть, із 

годину, здалеку поминули край якогось лісу, сосняк, якісь 
хати коло дороги — після вчорашнього обстрілу з хутора 
Івановський намагався триматися якомога далі від буді­
вель. Шосе майже скрізь тяглося прямо, без поворотів, це 
полегшувало орієнтування, і лейтенант тільки зрідка по­
глядав на компас — перевіряв напрямок.

Настрій його немовби навіть поліпшився. Пивоваров 
ішов по п’ятах, не відстаючи ні на крок, і лейтенант, спи­
нившись, запитав з деяким пожвавленням у голосі:

— Пивоварчику, що ти у житті бачив?
— Я?
— Еге ж, ти? У житті, кажу, що бачив?
Пивоваров знизав плечима.
— Нічого.
— Книжок хоч ти начитався?
— Книжок начитався,— не зразу, ніби пригадуючи, 

відказав боєць. — Усього Жюля Берна, Конан Дойля, 
Вальтера Скотта, Марка Твена...

— А Гайдара?
— І Гайдара. А ще Дюма, все, що міг дістати, про­

читав. ?
— Ого,— здивувався лейтенант і навіть з деякою по­

вагою подивився на Пивоварова. — І коли ти встиг 
стільки?
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— А я захворів у шостому класі й півроку не навчав­
ся. Ну й читав. Усе перечитав, що в бібліотеці було. Мені 
з бібліотеки носили.

Так, це, мабуть, чудово — прохворіти півроку і пере­
читати всю бібліотеку. Скільки Іваиовський мріяв захво­
ріти в дитинстві, та й в училищі, але більше трьох днів 
йому хворіти не вдавалося. Здоров’я в нього завжди бу­
ло міцне, і читав небагато він, хоча цікаві книжки викли­
кали в нього жваву, до хвилювання радість, і книжок, 
кращих ніж твори Гайдара, йому в своєму житті читати 
не доводилося. І то в дитинстві. Потім стало не до літе­
ратури — пішли книжки іншого змісту.

Довкола, як і досі, було тихо, взагалі спокійно, як 
буває спокійно тільки далеко від передової. Лейтенант 
ішов тепер без учорашньої поспішливості, пересилюючи 
відчутну втому в ногах та біль рани, які дуже уповільню­
вали його рухи. Правда, поки що біль можна терпіти, 
і, щоб не дуже зосереджуватися на ньому, Іваиовський 
намагався звертати увагу на інше, навіть постороннє. 
В думках він був тепер коло бійців, які під командою 
Дзюбіна поверталися до своїх. Напевне, уже йдуть біля 
ріки, заплавою. Добре, якщо не замело лижню, вона до­
поможе зорієнтуватися. Зрештою, Дзюбін, мабуть, і без 
того запам’ятав дорогу, а на випадок чого допоможе кар­
та. Карта на війні — скарб, шкода тільки, що не завжди 
вистачає цих самих карт.

Увесь час не виходив із голови Хакімов. Звичайно, на­
мучаться з ним не доведи господи особливо під час перехо­
ду лінії фронту. Тепер з ним не підхопишся, не рвонеш 
на лижах, треба все повзком, по-пластунському. Та хоча 
б пройшли. Правда, Дзюбін, певно, зуміє, повинен пройти. 
Він же й розповість начальникові штабу про їхню невда­
чу, якось виправдається за групу та за її командира. Хо­
ча при чому тут командир? Хто міг подумати, що за яки­
хось два тижні все так зміниться і німці вивезуть 
базу?
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Себе Івановський винним не відчував ні в чому,— зда­
ється, він зробив усе, що в його можливостях. А проте 
якийсь поганий черв’ячок провини ворушився- в його 
душі, начебто лейтенант усе ж таки чогось не додивився 
і в результаті не виправдав довір’я. Саме оце невиправда­
не довір’я тривожило його найбільше. Тепер лейтенант аж 
здригнувся від думки, що з усього заміру може раптом 
нічого не вийти.

Івановський добре знав, як можна одним якимось 
вчинком підмочити свою репутацію. Одного разу з ним 
було таке, що, підвівши людину, він так і не зміг віднови­
ти її добре до себе ставлення.

Незадовго перед тим Ігорю сповнилося чотирнадцять 
років, і він п’ятий рік жив у Кублічах — невеликому ти­
хому містечку біля- самого польського кордону, де в при­
кордонній комендатурі служив ветеринаром його батько. 
Розваг у містечку було небагато. Ігор ходив до школи, 
дружив з хлопцями, а у вільний час пропадав на 
комендантській конюшні. Коні були майже найбільшим 
захопленням його дитинства. Скільки він перечистив їх, 
перекупав, скільки попоїздив верхи — у сідлі й без сідла! 
Років зо три підряд він не помічав нічого довкола, окрім 
коней: кожного дня після уроків біг на конюшню і повер­
тався з неї тільки на ніч, щоб завтра до приходу черго­
вого бути знову там. Прикордонники жартували часом, 
що Ігор — незмінний днювальний на їхній конюшні, й він 
із задоволенням погодився б днювалити щодня, коли б не 
уроки в школі.

На конюшні завжди багато цікавого, починаючи від 
годування і водопою, чищення скребницею та щіткою 
і кінчаючи урочистим ритуалом виводки з шикуванням, 
метушнею червноармійців, причепливою строгістю на­
чальства, яке носовиками перевіряло чистоту кінських 
боків. Було щось незмірно захоплююче у верховій їзді,
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в заняттях з вольтижування, проте найбільший захват 
його викликало рубання лози на плацу за конюшнею, 
коли уздовж ряду стояків із лозовими прутами галопом 
скакали кавалеристи, з правого боку і зліва стинаючи 
вершки лозових прутів. А чого варте джигітування найхо- 
робрішого кіннотника в загоні славнозвісного лейтенанта 
Хакасова!

Але виводку, рубання, джигітування він спостерігав 
збоку, сам участі не брав у них — його ще не пускали 
у стрій і навіть ні разу не дозволили сісти з шаблею на 
коня. Інша річ — купання. На лучному бережку озера, 
коло піщаної мілини стояла стара погризена конов’язь, 
і в спеку мало не щодня опівдні приводили до неї спітні­
лих, зморених коней. Тоді вже Ігор відводив душу, пле- 
скався доти, поки останній кінь не виходив з. озера. Як 
завжди, приїжджав на Милці — молодій рудій кобилі 
з тонконогим пустотливим лошам. Милку закріпили за 
командиром відділення сержантом Митяєвим, з яким 
у Ігоря склалися особливі, може, навіть незвичайні як 
між хлопчиком і дорослим взаємини. Цей Митяєв, хоч 
і служив строкову, та на відміну од інших двадцятиріч­
них бійців-прикордонників, здавався Ігорю надто старим, 
з посіченим зморшками обличчям, важкою ходою і не­
зграбною вайлуватістю літнього сільського дядька. Наро­
дився Митяєв десь у Сибіру, вдома у нього лишилися 
дорослі доньки, і він давним-давно повинен був призива­
тися та й відбути свою службу, коли б не якась плутани­
на в документах, де значилося, що Миттяєву всього лише 
двадцять років. Як це сталося, не міг пояснити і сам Ми­
тяєв, що тільки лаяв якогось там дяка в церкві, з вини 
якого довелося служити з тими, хто міг бути йому зятем.

Коні для Митяєва звичне діло, певно, за своє життя 
він бачив їх немало й тому охоче довіряв свою Милку 
спритному синові ветеринара. Ігор годував її, чистив, мив 
і вигулював, тоді як Митяєв повчав та підхвалював його 
або й просто відпочивав, смокчучи свою цигарку в курил­
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ці. Бувало, що він навіть заступався за свого помічника 
перед його батьком, коли той сварив хлопця за тривалу 
відсутність удома, що, звичайно, позначалося на уроках. 
Взаємини Ігоря з Митяєвим .узагалі склалися такі, що 
кращих і не треба, і старий Івановський не раз казав, що 
цей сибіряк, може, замінить хлопцеві й батька. Ігор не 
заперечував, він уважав, що Митяев і справді кращий за 
батька, який не жив з матір’ю, любив хильнути й зовсім 
не приділяв уваги своєму недоглянутому синові.

Одного разу звичайне порання з кіньми порушила не­
велика подія — на озеро привезли човна. Привіз його 
на парокінній підводі старшина Белуш, який зразу ж ви­
пробував його на воді й оголосив, що човен належить са­
мому комендантові — капітанові Зар'убіну і що ніхто не 
повинен доторкатися до нього навіть пальцем. Щоб га­
рантувати цю недоторканність, Белуш прилаштував лан­
цюг і примкнув човна до стовпа конов’язі. Човен майже 
все літо пролежав на прив’язі. Зарубін не користувався 
ним, і містечкові хлопчаки згоряли від бажання поплава­
ти на ньому по озеру.

Якось надвечір, коли вже коней викупали і поставили 
на прив’язь, а днювальні пішли в комендатуру, вечеряти, 
Ігор узяв свою вудку й подався на притоку ловити окунів. 
Клювало погано, й він уже зібрався перейти на інше міс­
це, коли з вільшняка вилізли Коля Боровський і Яшка 
Фінкель, шкільні його товариші. Після короткої розмови 
вони дали зрозуміти, що є змога поцупити комендантово- 
го човна й попливти ним на другий берег, де синів вели­
кий сосновий ліс і де ніхто з них ще не був. Ігореві ця 
витівка здалася надто привабливою: кого з містечкових 
хлопців не цікавив той берег, дістатися до якого дуже 
важко — на шляху лежало грузьке з мочарами болото 
в гирлі протоки, в котрій, подейкували, живе водяник. Бу­
ло спокусливо заволодіти човном, але біля конов’язі ли­
шився чергувати Митяєв, який відповідав за того човна 
перед самим капітаном Зарубіним. Щоправда, цю причину
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відхилив Коли, повідомивши, як Митяєв мирно спить 
собі під кущем на попоні, а що до замка, то хлопець 
одразу ж показав великого ключа від батькового хліва 
з дровами, що замикався таким же замком, як і човен 
Зарубіна. Ігореві нічого іншого не лишалось, як узяти 
цей ключ і спокійно відімкнути замок човна.

Весел у них не було, однак вони знайшли довгу яли­
нову палицю й стягли човна на мілину. Спочатку відпи­
халися палицею, потім стали гребти руками, човен виплив 
на середину, і тут виявилося, що він дуже розсохся на 
березі, і крізь його борти цівками ллється вода. Вичерпу­
вати воду не булол чим, хлопці спробували вихлюпувати 
її руками, але човен усе дужче осідав кормою в озеро, 
і незабаром їм довелося поспіхом залишити своє «судно». 
Насьорбавшись теплої води, вони якось добралися до 
берега. Човен же повільно затонув.

' Митяєв біля конов’язів спав так міцно, що нічого не 
почув, а хлопці обсушилися на пагорочку й до вечора 
були вдома. Назавтра, звичайно, розпочалися пошуки 
пропажі, виявляється, що хтось бачив поблизу від купаль­
ні містечкового шибеника Тьомкіна, на котрого зразу ж 
і склали протоколи. Хотіли допитати також Ігоря, що 
зранку крутився біля коней, але черговий Митяєв не міг 
навіть уявити свого помічника в ролі злодія і поручився 
за його непричетність. І коли через день Ігор усе ж таки 
признався Митяєву у своїй провині, той спочатку не по­
вірив. Довелося показати місце на озері, де неглибоко на 
мулистому дні затонув човен, якого швидко підняли 
й притягли до берега. Побачивши його, Митяєв тільки 
сплюнув у пісок і відійшов убік, навіть не глянувши на 
свого помічника. їхня дворічна дружба на тому й скінчи­
лася. До самої демобілізації Митяєв не сказав хлопцеві 
жодного слова, ніби зовсім не помічав його, не відповідав 
на його привітання, при зустрічі проходив мимо, навіть 
не дивлячись на нього. Ігор не гнівався, він знав: цю зне­
вагу він заслужив.
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На їхньому шляху незабаром виявився ріденький мо­
лодий соснячок-посадка, вони швидко пройшли поміж йо­
го рівними рядами, і раптом обидва спинилися. На само­
му узліску, напевно, була дорога, по якій зараз кудись 
убік повільно, хилитаючись на вибоїнах, повзли у темряві 
машини. Спочатку Івановському здалося, наче він збив­
ся з напрямку і вийшов до того самого шосе. Але швидко 
зрозумів, що це зовсім не шосе, а, мабуть, якийсь поворот 
з нього в бік. Тоді чому на цьому повороті машини?

Заховавшись, він трохи постояв на узліску. Машини 
повзли зовсім близько, передня їхала з увімкнутими фа­
рами, метляючи на вибоїнах критим високим кузовом. 
Три інші машини, що сунули слідом, були так само високі 
й покриті, — що вони везли, неможливо було зрозуміти. 
Але той факт, що машини з’їжджали убік з головної магі­
стралі, наводив лейтенанта на певні приємні роздуми. 
Не під’їжджаючи ближче до дороги, він повернув по уз­
ліску слідом за машинами.

Тепер він ішов на лижах повільно, часто зупинявся 
й слухав. Далекий нутряний гуркіт дизелів якийсь час ще 
було чути, потім, заглушений .поривом вітру, він якось 
одразу стих. Івановський поправив на собі ремінь з важ­
кою гранатою, оглянувся на Пивоварова. Той був рядом, 
принишк, передчуваючи небезпеку. Ледве переводив 
подих.

— Ану, подивимося, що там. Ти відстань трохи...
Пивоваров кивнув, штовхнув ліктем гвинтівку, ремінь 

од якої навкоси перетинав його білі в маскхалаті вузькі 
груди. Звичайно, трохи слабосилим виявився його поміч­
ник, але тут і дужий напевне здав би. Зашурхотівши по 
снігу лижами, Івановський подався узліском.

Сосняк незабаром закінчився, попереду був струмок 
або річка з чагарями на берегах, Івановський з помітним 
зусиллям стомленої людини перебрався через неї, і ще 
трохи пройшов полем. Несподівано для себе він побачив 
дорогу -ї- дві глибоко прорізані в снігу автомобільні ко­
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лії. Щоб не переходити її і не загубити в потемках, лей­
тенант вернувся назад і на деякій відстані пішов полем.

Незабаром з’явилося село — без єдиного звуку, без 
блиску світла, в сірій пітьмі перед ним раптом виникла 
стріха хліва, за нею друга, і лейтенант одразу ж подумки 
вилаяв себе за необережність — од села треба було три­
матися якомога далі. Тільки він зібрався повернути в по­
ле, як перед його зором майнув за рогом сарая характер­
ний обрис гусеничного всюдихода. Там же була ще якась 
машина, що в сутінках видавалася громіздкою. Тонка 
жердина над нею височіла, і,- придивившись трохи, лей­
тенант зрозумів, що це антена. Зрозуміло, в селі не могло 
бути ніякої бази, але цілком можливо, що тут розмістився 
на ночівлю.якийсь тиловий чи маршовий підрозділ німців.

— Бачив? — тихо запитав Івановський у напарника.
— Атож.
— Що це, як гадаєш?
Пивоваров лише знизав плечима, він не знав, як не 

знав того й сам лейтенант, що звертався до нього зараз 
наче до рівного. Коли б у Івановського були п’ятеро або 
десятеро бійців, він як командир нізащо не дозволив би 
такого панібратства з підлеглим, але тепер цей Пйвова- 
ров став для нього більше ніж боєць. Він був його пер­
шим помічником, його заступником, головним його по­
радником — іншого тут узяти нема де.

Викинувши вбік лижу, лейтенант розвернувся в поле, 
Пивоваров також повернув, вони круто взяли в обхід се­
ла. Однак, трохи пройшовши сніжним полем, Івановський 
зупинився, подумавши: а раптом це якийсь великий штаб 
німців? Штаб їх улаштовував навіть більше, ніж та зло-' 
Щасна база, яку невідомо де було шукати вночі.

Хвилину він постояв на вітрі, розмірковуючи, що мож­
на зробити.’ Поряд чекав Пивоваров. Боєць розумів, пев­
но, що командир вирішував щось важливе для обох, і очі­
кував цього вирішення зі спокійною солдатською ви­
тримкою. А лейтенант думав, звісно, краще б обминути це
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осине гніздо, але спершу варто, мабуть, підкрастися 
ближче, розвідати — може, випаде зручний момент і їм 
пощастить більше, ніж з отою базою.

Поки вони стояли в нерішучості, десь між хатами в се­
лі спалахнула пляма світла, замигтіла на снігу й зразу 
ж погасла. Цей випадковий проблиск нічого не відкрив їм, 
але показав у темноті напрямок, певне місце. Очевидно, 
там була вулиця, і лейтенант урешті наважився підійти 
ближче, аби зрозуміти, що там відбувається.

— Так, Пивоварчику, відстань трохи. І потихеньку — 
за мною!

Той згідливо кивнув, Івановський рішуче відштовхнув­
ся палицями й попростував до села.4

Спочатку на його шляху появився трухлявий полама­
ний тин, через дірку в якому він прослизнув на город 
і в нічних потемках наткнувся на тонкі деревця й кущики— 
певно, на межі двох городів. Лейтенант звернув трохи 
вбік і під прикриттям цієї порослі подався неглибоким 
снігом до темнуватих силуетів будівель. Довкола, як і ра­
ніше, було тихо, холоднувато, дув поривчастий вітер, 
у повітрі навкоси летіли негусті -сніжинки. Ніяких певних 
звуків сюди не долинало, та все ж за якимись невираз­
ними ознаками Івановський угадував присутність у селі 
чужих, і ними тепер могли бути лише німці. Відчуваючи, 
як ось-ось для нього щось відкриється, він обережно на­
ближався до будівель.
. Зовсім уже поряд горбилася засніжена стріха хліва, 

біля якого кривобоко стояв обсмиканий з одного боку 
і підпертий дрючками стіжок. Деревця межової порослі 
тут враз кінчалися, крайньою в ряді стояла розлога гру­
ша з товстуватим, помітним серед тонконогого вишняка 
стовбуром. Побачивши її здалеку, Івановський подумав, 
що за цим грушевим стовбуром, очевидно, треба присіс­
ти, перечекати. Але він ще не дійшов до груші, як невідо­
мо звідки біля стіжка з ’явилася чиясь постать у розхрис­
таному довгополому вбранні, й він, стенувшись, збагнув:
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німець! Німець од несподіванки на мить завмер, пильно 
вдивився в нього, але відразу ж, заспокоюючись, гаркав­
лячи сказав іздалеку:

— Es schien ein Russ...1
Івановський нічого не зрозумів і, мабуть, надко різко 

рвонув приклад автомата, що висів у нього на грудях. 
Затвор гучно клацнув у тиші, німець, зрозумівши свою 
помилку, придушеним го,лосом крикнув і чимдуж кинувся 
по снігу від стіжка — навкіс через город до сусідньої ха­
ти. На секунду розгубившись, Івановський присів і, здає­
ться, вчасно: зразу ж од будівель торохнув одиночний по­
стріл, куля гучно цьвохнула в обмерзлому гіллі дерев. 
Але він уже був на поготові й з коліна короткою чергою 
вдарив по сірому углу за тином, потім другою чергою — 
нижче, по втікачеві, який уже ось-бсь міг схаватися в тіні 
будівлі. Останні його кулі були, однак, зайвими — ні­
мець одразу ж упав сторчака в сніг і вмер там; Івановський 
умить викинув ліву лижу на розворот, схопив одну пали­
цю. Другу, поспішаючи, він упустив у сніг і тільки-но на­
гнувся по неї, як у темряві двору знову спалахнув черво­
ний вогник, і він тихо зойкнув од глибокого гострого 
удару в плече. Зразу відчув, що поранений, рвучко, щоси­
ли кинувся на лижах з городу, туди, де нетерпляче ждав 
його Пивоваров.

Розгубившись напочатку, німці подарували йому 
чверть хвилини дорогоцінного для нього часу. Він уже 
проскочив половину межової парості, як вони тільки по­
чали вибігати з дворів на город. Хтось закричав там, 
владно і суворо, і чоловік з п’ятеро кинулися йому навздо­
гін. Він добре їх побачив,' оглянувшись, і трохи розгубив­
ся, міркуючи, спинитися йому, щоб вогнем із ППД 
стишити їхню проворність, чи скоріше тікати в темряву. 
Та скоріше у нього вже не виходило, він швидко підупа­
дав на силі від болю й ледве справлявся з лижами.

1 Мені здалося — росіянин.
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Позаду кілька разів вистрелили — часто й не дуже 
гучно, мабуть, із пістолетів, але він усе ж відірвався од 
переслідувачів, і тепер влучити в нього було важко. Все- 
таки одна куля вдарила кудись під ноги, лейтенант, не 
озираючись, пригнувся нижче і з усієї сили, яка дедалі 
слабіла, намагався вирватися з городу. Та ось іще одна 
куля протягла свою верескливу струну над самісінькою 
головою, він підхопив автомат, щоб випустйти назад чер­
гу, як тієї ж миті десь попереду міцно й гучно бабахнуло 
раз і вдруге. Він збагнув радісно — це рятівні постріли 
Пивоварова: мову своєї трьохлінійки він упізнав би де 
завгодно. Із темряви майже назустріч йому ще один за 
одним блиснули три часті удари, кулі свистіли дуже 
близько, та він уже був упевнений: своя куля його не за­
чепить.

— Скоріше, товаришу лейтенант!
Івановський упав, трохи не дійшовши до тину, але 

не від болю в грудях, який швидко передавався .на всю 
його праву половину тіла, а тому, що йому забракло по­
вітря. Він задихнувся. Та лейтенант знав, що Пивоваров 
уже тут поблизу і не покине його.

Виплюнувши з рота сніг, Івановський одразу ж спро­
бував підвестися, але ноги йому дивно обважніли, до того 
ж заважали лижі, що схрестилися під час падіння. Одна 
лижа зовсім'зіскочила з ноги, тоді він смикнув другою но­
гою і так само вивільнив її з ременів. Позаду ляснуло ще 
кілька пострілів, але його, здається, вже не переслідува­
ли, їх зупинив Пивоваров, який і вибіг до нього з темряви.

— Товаришу лейтенант!..
— Тихо! Дай руку.
— Я уклав там одного! Хай тепер спробує...
Схоже, боєць не дуже й здивувався, що командира по­

ранили, він швидко допоміг Івановському піднятися, за­
клопотаний, видно, іншим, чого не дуже й приховував. 
Скидалося на те, що йому й невтямки, як просто зараз 
їх тут могли вбити обох.
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Лейтенант хотів був зібрати лижі, та в голові знову 
запаморочилось, і він ткнувся плечем у м’який морозний 
,сніг. Пивоваров, напевно, лише тепер зрозумів стан ко­
мандира і, скинувши лижі, кинувся на допомогу.

— Що, вас сильно, га? Товаришу лейтенант!
—■ Нічого, нічого,— видихнув Івановський.— Поможи.
Треба було якомога скоріше звідси тікати, щохвилини 

сюди могли заскочити німці. Боєць раптом замовк і, під­
тримуючи лейтенанта, повів його кудись у темряву, далі 
од села, в поле. Івановський слухняно брів по снігу, ледве 
переставляючи ноги, в голові у нього паморочилося, почи­
нало нудити. Двічі лейтенант виплюнув на сніг щось тем­
не, не зразу втямивши, що це кров. «Добре схопив!.. Доб­
ре схопив!..» — думав лейтенант якось байдуже, наче про 
когось іншого, не про себе.

Вони не оглядалися, і без того було зрозуміло, що 
ззаду не стих переполох. Щоправда, постріли вже не лу­
нали, але той тривожний гамір підганяв їх дужче за по­
стріли. Певно, німці висипали на околицю чи, може, йшли 
слідом. Івановський увесь був мокрий од поту й крові, 
збоку крізь бязь маскхалата проступала велика темна 
пляма; важко дихаючи, він спльовував на сніг кривавими 
згустками. Кілька разів обидва падали, але Пивоваров 
одразу підхоплювався, брав лейтенанта під пахви, і вони 
знову хистко й нерівно волоклися в сірих морозних сутін­
ках, петляючи по зимовому, продутому всіма вітрами полі.

Коли вже зовсім обидва знесилились, лейтенант, ви­
плюнувши криваву піну, простогнав: «Стій!» — і впав бо­
ком на сніг. Рядом упав Пивоваров. Уже не було нічого 
чути і не видно нічого, навіть не збагнеш, в якому напрям­
ку село. Немовби вони опинилися на краю світу, де немає 
ні своїх, ні ворога, і Пивоваров, віддихавшись, сів на 
снігу.

— Зараз перев’яжемо,— сказав боєць, шукаючи по 
кишенях бинта.— Куди вас?

— У груди. Під рукою ось...
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— Нічого, нічого! Зараз перев’яжу. А я тому як дав, 
так одразу... Другий, бачу, ходу... Цілу обойму випустив!

Івановський відкинувся на снігу, зняв ремінь, розстеб­
нув тілогрійку. Пивоваров холодними руками обмацав ті­
ло. Кров, яка густо змочила одяг, почала вже застигати 
і холодила на морозі, як лід, А втім, холодив, можливо, 
сніг, якого набилося всюди. Лейтенант стрепенувся від 
дрижаків, але терпів мовчки. Боєць туго обкрутив йому 
груди двома чи троьма бинтами, зав’язав міцно кінці.

— Дуже болить?
— Авжеж, болить,— роздратовано відказав Івановсь­

кий.— Все, застебни ремінь.
Пивоваров допоміг командирові застебнути на тіло­

грійці ремінь, обсмикав куртку маскхалата. Поступово 
лейтенант став зігріватися, хоч тіло його, як і раніше, би­
ли дрібні нервові дрижаки.

— Не треба було туди йти,— сказав боєць, витираючи 
об штани забруднені у кров руки.

— Чого ж ти не сказав раніше?
— Таж я не знав,— ворухнув одним плечем Пиво­

варов.
— А я знав? — роздратовано кинув лейтенант. Він 

розумів, що стає сердитим, несправедливим і що Пивова­
ров тут ні при чім, бо в усьому винен він сам. Але якраз 
усвідомлення власної провини найбільше й сердило Іва- 
новського. Авжеж, тепер він ускочив, загубив себе і, на­
певно, цього бійця також, остаточно завалив важливе 
завдання з базою, нічого не добився в селі. Проте вчини­
ти інакше — обминути базу, штаб, це село і тим самим 
зберегти себе — він не міг. На такій війні це було б зло­
чином.

— Диски давайте сюди. І автомат теж. Я понесу,— 
тихо сказав Пивоваров, і лейтенант мовчки погодився — 
тепер, зрозуміло, він багато нести не міг. З останніх сил 
напружуючись, він лише обернувся, аби сісти на сніг.

— Що ж, треба йти.
188



— Ага, давайте он туди. Як ішли,— пожвавився 
боєць.— їй-богу, тут десь має бути село.

— Село?
— Атож. У якесь село треба. Без німців щоб.
«Мабуть, так»,— подумав Івановський. Тепер їм тіль­

ки й лишилося, що завернути в яке-небудь село, до своїх 
людей, більше нікуди подітися. Він просто не одразу ВТЯ­
МИВ,-ЯК круто це поранення міняло всі його плани. Тепер, 
певно, треба клопотатися більше про те, щоб не потрапи­
ти до німців. Бази йому вже не бачити...

ШВони все йшли по коліна в снігу, без лиж — зне­
силено брели в потемках, тримаючись один за 
одного, від знемоги ледве не падаючи в сніг. Пи- 

воваров зовсім вибивався із сили, але не кидав лейтенан­
та, правою рукою підтримував його, а в лівій тягнув за 
ремінь автомат і гвинтівку та ще свій речмішок, який раз 
у раз сповзав з плеча. Івановському було дуже погано, 
в очах потемніло, та, зціпивши зуби, він змушував себе 
на останні зусилля і йшов, ішов, тільки б далі відійти од 
того клятого села.

Тим часом уночі повалив сніг, навкруги забіліло, зату­
манилося, мутне небо злилося з таким же мутним долом, 
затканим миготливо-сірою метушнею сніжинок. Не мож­
на було підвести обличчя. Та вітер був слабший, аніж ми­
нулої ночі, до того ж, здавалося, дув їм у спину, і вони 
сліпо брели полем, іноді спиняючись, щоб перевести по­
дих. Спльовуючи кров’ю, лейтенант сумно відзначав, як 
танули його сили, і вперто йшов, сподіваючись на якийсь 
притулок, щоб не пропасти тут, у цьому завірюшному по­
лі. Гинути йому не хотілося, поки живий, готовий був бо­
ротися хоч усю ніч, добу, хоч і вічність, аби вціліти, ви­
жити, добутися до своїх.

Напевне, Пивоваров відчував те саме, але нічого не 
казав лейтенантові, лише як міг підтримував його, напру­
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жуючи рештки своєї не дуже-то великої сили. Іншого разу 
командир, очевидно, здивувався б, звідки вона ще брала­
ся в цього слабкого, виснаженого на вигляд хлопця, але 
тепер сам був' слабіший за нього і цілком залежав од йо­
го хай навіть невеликих можливостей. І знав, що коли во­
ни впадуть і не зможуть підвестися, то далі будуть повз­
ти, бо якийсь порятунок у них — попереду, ззаду ж на них 
чигала смерть.

У якомусь вибалочку з доволі глибоким снігом вони 
нерішуче зупинилися раз і вдруге. Пивоваров, підтримую­
чи командира, спробував розглядіти щось попереду, що 
лейтенант не відразу й помітив. Потім, придивившись 
крізь густу нічну завірюху, він теж побачив невиразну 
темну пляму, розміри котрої, як і відстань до неї, угаяти  
було неможливо. Це міг бути і кущ поблизу, і якась бу­
дівля вдалині, і дерево — ялина чи сосна на узліссі. Про­
те ця пляма насторожила обох і, поміркувавши, Пивова­
ров опустив командира на сніг. - .

— Я піду гляну...
Лейтенант не озвався, розмовляти було надто важко, 

дихав він з хрипом, часто спльовуючи в сніг. Рукавом 
маскхалата витер мокрі губи, і на білій мокрій тканині 
лишилася темна пляма від крові.

«Оце, напевно, і все... коли вже з рота йде кров, то, 
мабуть, недовго протягнеш»,— невесело подумав Іванов- 
ський, лежачи на снігу. Голова його хилилася до землі, 
и перед очима стрибали вогнисто-червоні блискавки. Але 
свідомість його як і досі була, ясна, і ця свідомість зму­
шувала боротися за себе і за цього бійця, його рятівника. 
Рятівник, як відомо, сам ледве на ногах стояв, але досі 
лейтенант не міг ні в чому дорікнути йому — там, у селі, 
і в полі Пивоваров поводився якнаймужніше. Тепер, від­
чувши якусь перевагу над командиром, він трохи пожва­
вився, став більш упевнений у собі, спритніший, і лейте­
нант з приємністю подумав, що у виборі помічника не 
помилився.
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Кілька хвилин він самотньо чекав, понуро прислухаю­
чись до внутрішнього клекоту в прострелених грудях. 
Обіч лежав речмішок Пивоварова, і лейтенант подумав, 
що, мабуть, треба їм розвантажитись, викинути частину 
ноші. Тепер уже великий запас ні до чого, буде потрібна 
особиста зброя, патрони, гранати. Пляшкд із КС, очевид­
но, можна тут покинути. Але, знесилений, він не міг на­
віть розв’язати речмішок і тільки знеможено хилився го­
ловою до землі. 'Він не одразу помітив, як із миготливих 
сутінків’з’явилася біла тінь Пивоварова, що радісно за­
гомонів здалеку:

— Товаришу лейтенант, лазня! Лазня там, розумієте, 
і нікого нема.

«Лазня — це добре»,— подумав Івановський і мовчки 
натужно став підводитись на ноги. Пивоваров узяв реч­
мішок, ППД, допоміг устати командирові, й вони знову 
побрели до недалекої, ледь- помітної вночі будівлі.

Справді, це була маленька, побудована з ялинового 
верховіття сільська лазня. Пивоваров одкинув ногою па- 
лицю-підпору, й низькі двері самі собою розчинилися. На­
гнувши голову й хапаючись руками за стіни, Івановський 
вліз у її темну, пропахчену димом тісняву, помацав довко­
ла руками, наткнувся на гладеньку жердину, шурхотливі 
сухі віники на стіні. Тим часом Пивоваров розчинив ще 
одні двері, і в передбанник дуже потягло димом, попе­
лом, березовою гнилизною. Боєць зайшов туди і незаба­
ром покликав лейтенанта:

— Давайе сюди. Тут ось лавки є... Зараз позсовую...
Івановський, чіпко тримаючись за одвірок, переступив

поріг, намацав лавки і, хрипко зітхнувши, простягнувся 
на них, упершись ногами в стіну.

■— Зачини двері.
— Зараз, зараз. Ось тут і соломи трохи. Візьміть під 

голову...
Лейтенант мовчки трохи підвів голову, надаючи змогу 

підкліасти під себе віхоть соломи, і знесилено закрив очі.
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За хвилину він уже не міг зрозуміти, чи засинав, чи, може, 
втрачав свідомість; вогняне палахкотіння в очах стало 
суцільним, безупинно й болісно паморочилося в голові, 
нудило. Він спробував повернутися на бік, але вже не 
осилив знеможене, обважніле тіло і, здається, насправді 
втратив свідомість...

Приходив до пам’яті повільно й важко, його морозило, 
дуже хотілося пити, але він довго не міг розтулити за­
смаглі губи й попросити води. Лише з натугою розплющив 
очі, коли відчув якийсь порух -обіч,— з гіередбанника 
з’явилася біла тінь Пивоварова з відкинутим на потилицю 
капюшоном і його автоматом у руках. В лазні було похму­
ро-сіро, та маленьке віконце в стіні світилося вже як 
удень, ясно просвічували всі щілини в передбаннику, і 
лейтенант зрозумів, що настав ранок. Пивоваров, однак, 
чогось явно тривожився, згорбившись, боєць припав до 
маленького віконйя, щось пильно там видивлявся.

Івановський спробував повернутися на бік, у грудях 
йому захрипіло, протяжно, з присвистом, і він закашляв­
ся. Відскочивши од віконця, Пивоваров обернувся до ко­
мандира.

— Ну як ви, товаришу лейтенант?
— Нічого, нічого...
Він сподівався, Пивоваров ще поцікавиться чимось, 

але боєць не питав, більш нічого, а якось одразу стих 
і пригнувся біля того ж віконця. Потім він сказав приглу­
шеним шепотом:

— Онде, німці в селі.
— В якому селі?
—■ У цьому. Онде крайня хата за вербою... Німці хо­

дять.
— Далеко?
— Кроків двісті, може.
Коли за двісті кроків німці, які ще не знайшли їх, то 

можна вважати, що загалом їм пощастило з цією лазнею. 
Правда, досі була ніч, але ось уже починається день, і хто
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знає, скільки ще їм поталанить просидіти в лазні непомі­
ченими.

— Нічого. Не висувайся тільки.
— Двері я зачинив,— кивнув Пивоваров на поріг.— 

Лопатою підпер.
— Гаразд. Води тут немає?
— Є,— радо обізвався Пивоваров.— Ось у діжці вода. 

Я вже пив. З кригою тільки.
— Дай.
Пивоваров не дуже зграбно напоїв його з якоїсь бля­

шанки, вода смерділа віником, до губ прилипло розмокле 
березове листя. Взагалі вода була огидна, немов із калю­
жі, й так само огидно було всередині у лейтенанта — щось 
розпухло в грудях, тільки через силу вдавалося зітхнути, 
відкашлятися він уже не міг.

Коли напився, стало легше, в голові наче трохи прояс­
нилось, і він став роздивлятися довкола. Лазня була дуже 
маленька, з низькою задимленою стелею і чорними від 
сажі стінами. В кутку, біля дверей, чорніла купа каміння 
на пічці, збоку стояла діжка з водою: На низькій жердці 
над ним висіло якесь забуте дрантя. Напевно, кожної 
хвилини і з будь-якої потреби тут могли з’явитися люди, 
котрі й виявлять їх. І як він раніше не подумав, що лазня 
не може бути далеко від села і що в цьому селі так само 
можуть бути німці.

— Що там видно? — глухо спитав лейтенант Пивова- 
рова, який горбився вже біля щілини дверей у передбан- 
нику.

— Та он із двору вийшли... Двоє. Закурюють... Пішли 
кудись.

— Німці?
— Авжеж.
— Нічого. Стеж тільки. Так просто чвони нас не візь­

муть.
Звичайно, Івановський розумів невелику ціну своєї 

голослівної розради, та що йому лишалося? Він знав
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тільки, що коли прийдуть німці, доведеться відбиватися, 
поки вистачить патронів, а там... Але, може, ще й не при­
йдуть. Може, вони й зовсім підуть із села, може, вони 
тільки ночують у ньому. Дивно, але тепер з’явилися в ньо­
го якісь нові, досі не знайомі йому почуття, якийсь непри­
родний у цій близькості до німців спокій, без тіні поспіху, 
нетерпіння, що мучили його в останні дні. Тепер усе це 
зникло кудись, пропало, певне, разом з його силою, втра­
чаючи яку, він втрачав і свою повсякчасну душевну на­
полегливість. Тепер Івановський намагався найдетальні- 
ше усе зважити, обміркувати, щоб чинити упевнено, бо 
кожна помилка у його рішеннях могла бути останньою. 
І найпершою цілком зрозумілою необхідністю для нього 
була готовність чекати. Вдень у сніжному полі, край села, 
нічого іншого не залишалося, як тільки запастися до ночі 
терпінням, аби в темряві щось зробити для свого поря­
тунку.

Але, щоб очікувати, потрібна сила, треба якось під­
тримувати в собі притомність, неабияким зусиллям волі 
зберегти витримку. Це теж було нелегко навіть для чоло­
віка здорового, скажімо, як Пивоваров. У цій пастці, не­
далеко від німців, не просто справитися з нервами, роз­
мірковував лейтенант, спостерігаючи, як метушився 
боєць по лазні — то до віконця, то в передбанник із без­
ліччю щілин. Виглядав Пивоваров наполохано, і кожного 
разу, дивлячись на нього, Івановський думав: ідуть! Але, 
певно, щоб заспокоїти командира і себе так само, боєць 
іноді примовляв уголос:

— Хтось на стежку вийшов... До колодязя начебто. 
Еге ж. Якась тітка з відром...

А за хвилину:
— О, о! Виходять Ні, стали. Стоять... Пішли кудись.
— Куди пішли?
— А дідько їх знає! Зникли за рогом.
— Нічого, не хвилюйся. Сюди не прийдуть.
Івановський не став забирати в бійця свій автомат, по­

194



думав: на випадок чого той справиться з ним краще, у 
нього ж лишилася граната. Тепер без гранати йому не­
можливо. Лейтенант одв’язав її од ременя і поклав біля 
лавки. Обіч стояла приставлена до стіни гвинтівка — все 
було під руками, лишалося терпляче ждати, сподіваю­
чись на удачу.

—■ Полізуть — тут і залишаться,— сказав Пивоваров, 
визираючи у віконце.— Правда, й ми...

Івановський зрозумів, що недоказав Пивоваров, і за­
питав несподівано:

— Жити хочеш?
— Жити? — майже здивувався боєць і зітхнув.—- 

Добре було б. Але...
У тому-то й справа, що «але»! Це «але» диявольським 

прокльоном стало поперек їхнього ще молодого життя, і 
втекти од нього було неможливо. У той пам’ятний день те 
«але» нещадно розітнуло світ на дві половини, на одній 
з яких було життя з усіма його непоказними, але такими 
потрібними людині радощами, а на другій — передчасна, 
огидна, проклята смерть. Із цього все почалося, і що б не 
сталося потім, у дальших випробуваннях — усе неодмінно 
натрапляло на це згубне «але». Щоб якось обійти його, 
перехитрувати, перемогти на своєму шляху і продовжити 
життя, потрібні були неймовірні зусилля, труд, муки... 
Зрозуміло, щоб вижити, треба перемогти, але перемогти 
можна, тільки виживши — у таке чортове колесо загнала 
людей війна. Захищаючи себе і країну, треба було вбити 
не одного, а багатьох, і чим більше вбитих, тим надій­
нішим було існування одного і всіх. Життя через за­
гибель ворога — іншого виходу на війні, мабуть, не іс­
нувало.

Але як же бути йому тепер, коли неможливо і вбити? 
Він міг тільки вбити себе. Як би він не втішав себе, та 
й Пивоварова, як би не спонукав себе до діяння, він не міг 
не розуміти простої істини, що з простреленими грудьми 
він не воїн.
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Тоді що ж — тихо померти в цій лазні? Ні, тільки не 
це! Це жахливо, огидно, по суті, підло щодо себе, і щодо 
цього бійця, котрого він також прирікав на загибель, що­
до всіх своїх. Поки живий, цього він собі не дозволить.

Він злякався навіть цієї безглуздої думки і прокинувся 
з короткого забуття. Треба щось придумати, щось зроби­
ти, можливо, зробити негайно, не гаючи жодної хвилини 
життя, бо потім може бути пізно...

Гарячково розмірковуючи, він довго, болісно переби­
рав усі можливі варіанти для порятунку і не знаходив ні­
чого. Тоді знову настала знемога, байдужість, готовність 
терпляче чекати до ночі.

«Прокляте село,— скільки вже разів повторяв собі,— 
воно його погубило. І треба ж було так недоречно на­
трапити на того фрица, який зчинив галас, устряти в пе­
рестрілку, схопити кулю в груди... Але все-таки щось там 
є. Цей спокій німців у темряві, їхня затаєність, безсумнів­
но, були штучні, підтримувані суворою дисципліною, не­
можливі без твердої влади великого начальства. Знову 
ж антени... Очевидно, там розмістився якийсь великий, 
може, навіть армійський штаб, бо в глибокому тилу ма­
ленького штабу не буде. Як до речі було б розгромити 
його! Але як ти його розгромиш? Літаки тепер не літають, 
а встановиться погода — тоді шукай вітра в полі, як оцю 
триклятущу базу боєприпасів».

Йому не щастило з самого початку, а в кінці — тим 
більше. Коли б не це поранення, яке, власне кажучи, по­
губило його, він би, напевно, щось.придумав. Можна було 
б улаштувати засаду, взяти язика... А тепер як візьмеш? 
Тепер його самого можна узяти замість язика, тільки що 
користі від нього буде мало. А втім, поки він живий і в 
нього є граната, якої вистачить для обох і для цієї от 
!лазні, — його ворог не візьме. Певно, на гранату зараз 
уся надія.

Та минав час, а їх ніхто не турбував у цій тісній і тем­
ній схованці на відшибі од села. Пивоваров тепер більше
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стояв за простінком, коментуючи зрідка те, що вдавалося 
побачити крізь щілину. Та ось він стих, мабуть, нічого 
особливого там не було видно, і лейтенант раптом тихо 
запитав:

— У тебе мати є?
Певно, це було дивне в їхньому становищі запитання, 

і Пивоваров не зрозумів.
— Га? Що ви сказали?
— Мати в тебе є?
— Є, аякже.
— І батько?
—■ Ні, батька немає.
—- Що, помер?

’ — Та так,— непевно відказав Пивоваров.— 3 матір’ю 
жили. Коли б вона знала, як нам тут! Ото було б страху!..

— Хороша мама?
—■ Авжеж,— просто підтвердив боєць.— Я ж у неї 

один. Бувало, все для мене.
— Звідки родом?
— Я? З-під Пскова. Є таке містечко Порхов, може, чу­

ли? Там жив. Мама в школі вчителювала.
— Кажеш, жаліла?
— Ну. Ще й як! Просто смішно було. З хлопцями коли 

побешкетую — трагедія. Сніданок не доїм — трагедія. 
А коли вже захворію — ого! Усіх лікарів поставить на но­
ги, тиждень ліками годуватиме. Смішно було... А тепер —

’ не смішно.
— Тепер не смішно,-^ зітхнув лейтенант.
—• Мама золота. Я у неї один, але ж і вона в мене теж 

одна. У нас там і родичів ніяких. Мама із Ленінграда са­
ма. До революції в Пітері жила. Скільки мені про Пітер 
порозказувала. А я так ні разу й не був. Усе збирався, 
збирався. Тепер хіба що після війни.

— Напевно, після війни.
— Я, знаєте, я нічого. Я не дуже: уб’ють, ну й що ж! 

Маму шкода...
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Маму, звичайно, шкода, мовчки погодився Івановсь- 
кий. Шкода і батька так само. Навіть такого, яким був 
його батько, ветеринар Івановський. Не дуже добрий і не 
надто розумний, любив погомоніти з чоловіками, навіть 
випити при нагоді, він часом здавався неохайним, пошар­
паним життям невдахою. Справді, в усіх були дружини, 
які турбувалися про харчування, побут, сімейні зручності, 
хай по-різному, але неодмінно поважали своїх чоловіків- 
командирів. А вони з батьком, скільки й пам’ятав Ігор, 
завжди жили в якихось комірчинах, кутках, на приватних 
єврейських квартирах, обідали коли і як доведеться, обхо­
дилися куском сала, мискою капусти, консервами, однією 
на двох алюмінієвою ложкою. Матері своєї Ігор не пам’я ­
тав і майже ніколи не запитував про неї у батька; він 
знав: варто лише почати цю розмову, як батько не втри­
мається від сліз. З матір’ю була пов’язана якась сімейна 
драма Івановських, і син навіть не знав, чи на той час бу­
ла мати жива, чи, може, давно померла. А втім, як, з’ясу­
валося потім, батько теж про це не знав.

Про батька Івановського знайомі говорили різне, по- 
різному ставився до нього син, але все одно це був батько, 
який по-своєму любив єдиного сина, бажав йому тільки 
доброго, радів його майбутньому військового. І от дора- 
дувався. Останнього листа від нього Івановський отримав 
в училищі, перед випуском, на початку червня; батько 
тоді був під Бєлостоком, усе в тому ж прикордонному за­
гоні, а Ігор отримав призначення в Гродно, в розпоря­
дження армійського відділу кадрів, і сподівався, що вони 
незабаром зустрінуться. Ігор навіть не відписав батькові 
на листа, а потім уже й відписувати стало нікуди. Де він, 
живий чи ні? Ніхто йому докладно сказати не міг, та й 
запитати не було в кого. Видно, з батьком Івановського 
все назавжди покінчено, надії на зустріч не лишилося 
ніякої.

Так само, як і з його Янінкою.
Дивно, але ту страшну розлуку з дівчиною він пере­
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живав куди важче й болісніше, аніж довічну, певно, роз­
луку з батьком. Правда, потім, у боях, у кривавій метуш­
ні фронтових буднів, часто забував про неї, щоб зовсім 
несподівано де-небудь на ночівлі, в спокійну хвилину, пе­
ред тривожною невідомістю бою, раптом згадати до щем­
кого болю в серці. Він нікому ие розповідав про це своє 
перше і, мабуть, останнє, дуже коротке кохання. Знав — 
у інших було не краще. Хто на війні не переживає, не 
сохне, мучиться від розлуки з коханою, матір’ю, дружи­
ною чи дітьми... Розлуки мучили, пекли, болем гризли сол­
датські серця, і ніхто їне міг' нічого вдіяти, щоб якось 
полегшити цей біль.

...Здається, він знову поринув у забуття — заснув або 
просто принишк на болісній грані між життям і смертю, 
а коли отямився, то лазня майже потонула в сутінках. 
Він уже не дивився на годинника, час для нього тепер 
утратив своє початкове значення, стан Івановського по­
гіршав. Лейтенант часто й неглибоко дихав, ледве пере­
борюючи задишку, вранішні дрижаки змінилися пітливою 
лихоманкою. Опам’ятавшись, він обвів довкола очима, 
угледів Пивоварова, що сидів на перекинутому дерев’я­
ному відерці біля віконця і гриз сухаря. Віконце, мабуть, 
потіло від його дихання, і боєць раз у раз витирав шибку 
рукавицею.

—• Що там? — розплющив, і заплющив очі лейтенант.
— Одне і те ж. Нікуди не йдуть, гади.
Не йдуть,— отже, в село не поткнешся. Тоді куди ж, 

окрім села, тепер можна поткнутися? В полі буде гірше, 
аніж у цій лазні, в полі його доконає мороз. Але і в лазні 
навряд щоб вони дочекалися чого доброго.

Чорт, потрібні лижі, даремно він покинув їх у тому 
селі. Хоча там, під обстрілом, було не до лиж — там ряту­
вали голови. Але тепер ось без лиж вони просто не могли 
нікуди податися з цієї лазні.

Зрештою, йому вже байдуже, лижі йому не будуть по­
трібні. А Пивоварову вони просто необхідні. Без лиж
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бійцеві ніяк не добратися до лінії фронту — на першому ж 
кілометрі дороги його схоплять німці.

— Пивоварчику, як гадаєш, до того села далеко?
— Якого села?
— Ну того, вчорашнього.
— Може, кілометрів зо два.
Виявляється, так близько, а йому вночі здавалося, що 

вони втекли од нього кілометрів на п’ять, не менше. Хоча 
міра відстані й часу, мабуть, втратила для нього своє зна­
чення, кожен метр шляху і кожна хвилина життя неймо­
вірно подовжувалися його муками, спотворюючи нор­
мальне людське сприйняття їх. Напевно, тепер йому треба 
більше покладатися на Пивоварова.

— А що треба, товаришу лейтенант?— запитав 
боєць.

— Сходити по лижі. Вночі. Може, німці не підібрали.
Пивоваров хвилину мовчав, щось прикидаючи, потім,

зітхнувши, відказав:
— Що ж, сходжу. Хай тільки стемніє.
— Ага. Треба, знаєш...
— Ну. Тільки ви... Як ви тут?..
— Як-небудь. Я зачекаю.
Ще не зовсім стемніло, але боєць підвівся, почав зби­

ратися в дорогу. Передусім він стяг з ноги кирзовий чобіт 
і перемотав онучу. Потім витяг із речмішка два сухарі, за­
сунув їх у кишеню штанів; речмішок переставив ближче 
до Івановського.

— І це... я автомат візьму — добре?
— Візьми.
— З автоматом, знаєте... Якось більше впевненості.
Лейтенант бачив, Пивоваров не міг стримати радості,

взявши до рук таку зброю, про яку мріяв кожен боєць на 
фронті. Автомати ще тільки надходили у війська, піхота 
була майже уся озброєна гвинтівками. Івановський сам 
одержав автомат лише напередодні виходу, коли генерал,, 
роздобрившись, наказав своєму коноводу передати авто­
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мат лейтенантові. Зрозуміло, що в їхньому становищі 
зброя важила багато, на одвічній силі зброї трималися 
тепер мізерні їхні можливості.

— А гвинтівка хай тут побуде.
Лейтенант не заперечував, і Пивоваров зняв з ременя 

обидва брезентові підсумки, брязнув обоймами і поклав 
їх на підлогу біля лавки.

—- Гвинтівка хороша: бій по центру. Старшина при­
стрілював.

Івановський неуважно слухав бійця і думав, що гвин­
тівки, кількох обойм патронів, протитанкової гранати, 
двох пляшок КС — напевне, цього досить. Пощастить — 
він дочекається Пивоварова з лижами, і, може, вони щось 
придумають. А ні, то буде з чим постояти за себе до 
кінця.

Боєць перемотав і другу онучу, затяг ремінь і з явним 
задоволенням закинув за плече автомат. Здається, він 
уже був готовий вирушити в недалекий, але хто знає, на­
скільки безпечний свій шлях.

— Котра на вашому там? П’ята вже? Ну, я за годинку 
справлюся. Тут недалеко...
. За годину він справиться, і вони знову будуть разом. 
У хвилину, коли вони знову розходилися, лейтенант відчув, 
як загалом непогано йому було з цим безвідмовним, терп­
лячим хлопцем і як, напевно, нелегко буде пережити цю 
годину самому. Відокремленість значно ослабляла їхні 
сили. У дію вступала дивна, не цілком узгоджена з мате­
матикою логіка, коди два розділені пополам становили 
менше одиниці кожен, тоді як в іншому випадку дві скла­
дені одиниці становили більше двох. Напевно, таке не 
дуже збігалося із нормальною логікою і було можливо 
тільки на цій війні. А що це було саме так, лейтенант над­
то добре пересвідчився на власному досвіді.

Боєць готовий був іти, але чомусь гаявся, мабуть, ще 
бракувало якоїсь дрібниці в їхньому прощанні. Лейтенант 
знав, у чому полягала та дрібниця, і сам вагався. Появи­
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лася остання можливість поткнутися в те прокляте село 
і спробувати що-небудь дізнатися про той штаб. Хоча б 
у загальних рисах, щоб не з порожніми руками з’являтися 
до генерала і хоча б якоюсь мірою виправдати їхню при­
кру невдачу з базою. Та він не міг не знати, що найменша 
необережність Пивоварова могла обернутися потрійною 
бідою, назавжди поховати їхню і без того дуже незначну 
можливість виконати свій обов’язок і живими повернути­
ся до своїх.

— То я піду, товаришу лейтенант,— наважився Пиво- 
варов і ступив до порога. .

Лейтенант сказав:
— Стривай. Знаєш... Я не наказую, дивися сам. Але... 

Може, як-небудь... Що там, у селі? Аби якось дізнатися...
Він замовк, а Пивоваров усе ще насторожено чекав, 

але, не дочекавшись більше жодного слова, сказав просто:
— Гаразд. Я спробую.
У лейтенанта всупереч його волі щось запротестувало, 

аж наче скрикнуло в прострелених грудях. Що значить — 
спробую, від спроби користі не багато, тут потрібна не­
абияка хитрість, наполегливість, витримка, та ще, крім 
усього, треба ризикувати життям. Але Івановський не міг 
розтлумачити цього бійцеві, щось перешкоджало йому 
казати про трагічні, хоч і звичайні на війні речі, до того ж 
він ледве змагав у собі кволість і біль. Командир тільки 
зітхнув:

— Дивись там, обережно...
— Гаразд. Ви не турбуйтеся. Я потихеньку...
— Добре. І недовго...
— Авжеж. Ось тут водичка вам,— боєць зачерпнув 

у діжці й поставив коло нього бляшанку з водою.— Як пи­
ти схочете...

Стомлений важкою розмовою, Івановський заплющив 
очі. .Він чув, як Пивоваров вийшов у передбанник, не від­
разу, обережно розчинив там двері й тихо притиснув їх 
ізнадвору. Хвилину ще було чути його кроки, вони швидко
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віддалялись, і з ними віддалялась якась надія; здавалося, 
щось для них закінчилось, а нове так і не почалося. Він 
став чекати, сторожко прислухаючись до кожного шару­
діння вітру на покрівлі, кожного віддаленого звуку в се­
лі; від цієї хвилини він жив у тривожному, скупому світі 
звуків, іноді приглушених кашлем і глухим, набридливим 
хрипом у грудях.

Потроху слух став притуплятися, довкола було тихо, 
і його свідомістю заволоділи думки, що дивовижно пере­
пліталися в часі й просторі. Здається, він починав дріма­
ти, і тоді серед безглуздої нісенітниці випливло щось схо­
же на дійсність чи власне минуле Івановського, яке три­
вожило і водночас солодко гнітило...

П До відходу поїзда лишалося кілька останніх хви­
линна вона стояла на платформі й плакала. Ні­
хто, певно, її тут не проводжав і ніхто не чекав, 

загалом людей у цей вранішній час на пероні було неба­
гато, й Івановський, ставши на східець нижче, жартома 
озвався до дівчини:

— Гей, білява, чого плачеш? Іншого знайдемо. 
Сказано це було з бездумною дорожньою легкістю 

у стосунках між людьми, які випадково зустрічаються 
і відразу ж розлучаються, щоб ніколи більше не зустріти­
ся: Та дівчина ріжком строкатої, зав’язаної на шиї, ко­
синки витерла очі й кинула на нього гострий, короткий 
погляд. Тим часом залунав гудок паровоза. Позаду Ігоря, 
тримаючись за поручень, звисав Коля Тамолко; обидва 
були в гарному, піднесеному настрої і, здавалося, всяке 
горе могли перевести на жарт.

— А то давай з нами. До Бєлостока!
Дівчина машинально поправила на тонкій шиї косин­

ку, знову окинула поглядом обличчя двох одягнених у но­
ве військове обмундирування хлопців, і на її устах уже
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стрепенулася легка усмішка, що засвідчила зміну її на- 
строю.

— А мені в Гродно.
— Який збіг! — жартома здивувався Івановський.— 

Нам так само. Поїдемо разом!
Вона не змусила себе умовляти, підхопила валізку, що 

стояла біля ніг, і спритно вчепилася за поручень. Іванов­
ський підтримав її. Тамолко відступився, і трохи збенте­
жена таким поворотом справи, нова пасажирка зійшла на 
площадку вагона.

— Квиток, квиток, громадяночко! — зажадав одразу 
ж метушливий дядько-провідник, який із прапорцями 
в руках поспішав до виходу.

— Є, є квиток! Усе гаразд! — тоном, що не викликав 
найменшого сумніву, відказав Івановський, протискую­
чись попереду неї у вагон.

Він повів дівчину в п’яте чи шосте купе, де вони роз­
містилися з Тамолком, сам ніс у руках її валізку, що зда­
лася йому надто легкою, скоріше за все порожньою. Ізза­
ду слідом пробирався Коля, і дівчина мовчки йшла між 
ними, кидаючи на всі боки зніяковілі, трохи збентежені 
погляди.

— Ось, будь ласка. Можете займати мою. Я полізу 
нагору,—■ гостинно запропонував Івановський свою ниж­
ню полицю і поставив на неї валізку. Дівчина слухняно 
підсіла до вікна й не відразу, подолавши явну збентеже­
ність, тихо сказада:

— А в мене квитка немає.
— Що, не вистачило?
— Украли...
— Як?
— Вночі. В поїзді з Мінська.
Це вже гірше. Здається, вони брали на себе трохи за­

велику відповідальність, порушуючи суворий порядок зат 
лізниці, за що могло нагоріти обом. Але й відступати не 
годилось. Ігор зиркнув на Миколу і прочитав на його
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грубуватому, завжди похмурому обличчі рішучість стояти 
на своєму. Справді, чи можна було тепер допустити, щоб 
скривдили того, хто так простодушно й довірливо пішов 
за ними?

— Нічого. З провідником домовимось.
Але домовлятися мусили не тільки з провідником, а 

ще й з ревізором, і з бригадиром поїзда, і переговори ці 
скінчилися тим, що на якійсь станції, де незабаром спи­
нився поїзд, Івановський збігав у вокзальну касу й ледве 
встиг оформити квиток на вже зайняте дівчиною місце. 
Квиток був до Гродно, і дівчина скоро повеселішала, на­
віть усміхатися стала. Вона виявилася балакучою і взага­
лі приємною дівчиною, не без гумору розповіла їм про 
свої дорожні пригоди. З ’ясувалося,' що вона живе у Грод­
но, а в Мінськ їздила до родичів, яких ніколи не бачила, 
і сталася отака біда у вагоні. В неї геть усе. вигребли 
з валізки, крім того, забрали плащ, жакет і, зрозуміло, 
всі гроші. Та ось її врятовано, і тепер вона дуже вдячна 
обом за їх великодушну допомогу.

— Дрібниці, про що тут говорити! — відбувся жартом 
Івановський і перевів розмову на інше.— А ви давно жи- 
зете в Гродно?

— Там і народилася.
— Ого! Значить, тутешня?
— Звісно.
— А так добре розмовляєте по-російському?
— У нас дома завжди говорили по-російському. В ме­

не батько росіянин і тітка, його сестра, також росіянка. 
А мама полька.

— А де ви навчалися?
— У польській гімназії. Російських у нас не було.
—• А як вас звати? — все більше цікавився Ігор.
— Янінка. А вас — якщо не військова таємниця? — 

майже кокетливо усміхнулася дівчина.
— Меце Ігор, а його — Микола.
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— У мене дядько, що в Мінську, теж Ігор. Ігор Пет­
рович. А ви до нас служити їдете?

Тут вони переглянулися, це справді до певної міри 
стосувалося військової таємниці, легко, проте, розгаданої 
попутницею. Але що тут було критися? Справді, тиждень 
тому, після закінчення училища, вони отримали призна­
чення в армію, штаб якої розміщувався в оцьому її 
Гродно.

— Мабуть, що так,— непевно сказав Івановський.— 
А що це Гродно — непогане містечко?

— Дуже гарне місто. Не пошкодуєте.
— Думаєш, нас у Гродно залишать? — з властивим 

йому скептицизмом сказав Тамолко.— Запхають у якийсь 
лісний гарнізон. *

— О, так ў лісі ж чудово! У нас такі ліси! Диво! — 
захоплено вигукнула Янінка.

Івановський змовчав. Його думка про ліс, навіть дуже 
мальовничий, не збігалася із захопленнями цієї дівчини. 
Бувало, в училищі оті багатомісячні перебування у літніх 
таборах, і оті ліси, поля, вся ця віддаленість од постійно­
го місця проживання з його хай навіть непринадним, але 
налагодженим побутом так набридали під осінь, що най- 
розкішніша природа ставала нестерпною — хотілося в міс­
то. Правильно хтось сказав, що військові не помічають 
природи, для них більш важлива погода.

А проте в наївному захопленні Янінки була така щи­
рість, що Івановський усміхнувся і ладний був уже полю­
бити перший-ліпший Гродненський ліс. І взагалі щось 
у ній дедалі більше йому подобалося, в оцій жвавенькій, 
досить вродливій, з кокетливо розсипаними на чолі світ­
лими кучерями дівчині в простенькій строкатій сукенці. 
Йому вже соромно було за свій фривольний жарт на вок­
залі у Барановичах, за нетактовність, пробачити яку 
дівчина могла хіба що за їхню допомогу їй потім.

Поїзд мчав усе далі на захід, ненадовго зупиняю­
чись на маленьких станціях. За вікном, ніби fB минуле,
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відпливали назад зелені червневі поля, переліски, соснові 
бори, села і повсюди — хутори, хутори. Івановський ні­
коли не бував у цій частині Білорусії, возз’єднаній зі схід­
ною частиною республіки близько двох років тому, і зараз 
щиро виявляв інтерес- до всього, що -стосувалося цього 
невідомого йому і, певно, такого звичайного для Янінки 
життя.

На якійсь невеликій станції їхній вагон зупинився як­
раз навпроти маленького привокзального базарчика. Іва­
новський вискочив на платформу, квапливо накупив у га­
зету невибагливих селянських харчів — яєць, огірків, до­
машньої ковбаси і навіть миску гарячої розсипчастої 
молодої картоплі. Потім вони усі разом їли, хлопці щедро 
пригощали дівчину, яка вже цілком призвичаїлася в їх­
ньому товаристві, весело жартувала, сміялася, смачно 
уминала огірки з картоплею. Після обіду, видимо, щось 
помітивши у ставленні до неї Ігоря, Микола розважливо 
відійшов і виліз на верхню полицю, вмостився спати. Вони 
ж лишилися удвох — одне навпроти одного, розділені ма­
леньким вагонним столиком.

Йому було добре з нею, хоча він усе ще не міг до кінця 
подолати в собі якесь запізйіле почуття ніяковості, немов­
би якусь провину за свої наміри, хоча з самого початку 
ніяких намірів у нього не було. Янінка ж, судячи з усього, 
почувала себе цілком вільно й звичайно. Вона скинула 
маленькі, білі, на корковій підошві босоніжки і, натягнув­
ши на коліна коротеньку сукенку, по-домашньому просто 
влаштувалася на твердому сидінні, весь час з якоюсь 
милою хитринкою заглядаючи йому у вічі.

— А в нас, знаєте, Ньоман,— казала вона, саме так, 
на білоруський лад вимовляючи це слово. Івановський 
внутрішньо усміхнувся, пригадуючи своє недалеке дитин­
ство, школу, відому поему Якуба Коласа і цю білоруську 
назву ніколи не баченої ним ріки.— Зразу під вікном 
стрімкий спуск, дві верби і плоти коло самого берега. 
Я там купаюся з плотів. Раненько вибіжу, над річкою ще
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легкий туман стелиться, вода тепла, як молоко з-під 
корови, ніде нікого. Так накупаюся, що весь день 
радісно.

— А мені більше озера подобаються. Особливо лісові. 
В тиху погоду — краса,— сказав Івановський.

— Річки краще, що ви! В озерах вода болотом смер­
дить, а в річці завжди протічна, чиста, мов сльоза. Влітку 
на річці — рай. Та що там! От приїдемо — покажу. Спо­
добається.

Мабуть, сподобається. Він уже впевнений — це щось 
незвичайне: хатка, дві верби на урвищі, плоти коло бере­
га, з яких можна пірнати в глибокий швидкоплинний Ні­
ман. І він уже малював це в своїй уяві, хоча з досвіду 
знав: найбагатша уява ніколи не відповідає дійсності. 
Насправді все інакше — краще або гірше, але саме 
інакше.

Янінка поводилася легко й вільно, так, наче вони з 
Ігорем були давні знайомі, а він усе відчував якусь 
невиразну* скутість, яка не тільки не минала з часом, 
а навпаки, зростала. Ігореві все здавалося, що, безцере­
монно повівшись у Барановичах, він зараз поставав перед 
нею як людина легковажна, схильна до нікчемних дорож­
ніх пригод і що вона не могла не помітити цього. Хоча 
ніякої легковажності в тому не було, а просто була хло­
п’яча пустотливість, що, може, й не зовсім доречна як для 
двадцятидвохрічного випускника військового училища, 
якого нещодавно атестували на посаду командира взводу. 
Тоді, на пероні, Ігор навіть не роздивився її, лише поба­
чив — розглядав її зараз широко розкритими, майже зди­
вованими очима, котрі, як не старався, не міг одвести від 
її гарного, усміхненого обличчя.

Надвечір, під’їжджаючи до Гродно, він уже знав-, що 
не розстанеться з нею — вона усе більше зачаровувала 
його своєю юною вродою і вабила чимось загадковим і та­
ємничим. Він не знав, як це почуття назвати, але відчував 
його всією душею. Про її дорожню пригоду вони не гово­
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рили, здавалося, вона забула про неї і лише один раз 
заклопотано ворухнула брівками, коли переставляла на 
полиці свою валізку.

— І навіть білила забрали. Таткові везла. У нас тепер 
■білил не дістати.

— А він що, маляр?
— Художник,— просто сказала Янінка.— А з фарба­

ми тепер скрутно. Раніше ми фарби з Варшави випису­
вали.

Нарешті поїзд прибув на станцію Гродно, і вони, трохи 
схвильовані, зійшли на перон. Янінка зі своєю порожньою 
валізкою в рукахшровела їх до штабу армії, який був їй 
по дорозі. Та в штабі, крім чергового, нікого більше не 
виявилося, треба було чекати' до ранку. Переночувати 
можна було тут або в гарнізонному готелі, одначе лейте­
нанти не стали шукати готелю і перенесли свої речі в 
якусь маленьку кімнатку з трьома солдатськими ліжками 
попід стінами. Тамолко відразу ж почав улаштовуватися 
на ліжку, що стояло в кутку під нішею, а Ігор, трохи ви­
терши з-чобіт пил, поспішив на вулицю, де на розі під 
каштанами на нього чекала Янінка. Дівчина щиро зраді­
ла його появі, і особливо тому, що Ігор вільний до завтра, 
і вони пішли1 вечірньою вулицею міста, в якому все було 
для нього незвичайно цікавим.

За ті дві години, що Ігор з Миколою пробули в штабі, 
Янінка встигла причепуритися і зараз була вдягнена в 
темну гарну спідничку, світлу шовкову кофточку з ма­
леньким білим комірцем на тонкій шиї, на ногах твердо 
постукували по тротуару модні туфельки на високих каб­
луках. Причепурена, Янінка здавалася дорослішою за 
свої ще зовсім юні роки і вища на зріст — майже урівні 
з його плечем. Вони йшли вулицею, і йому було дуже при­
ємно, що її тут багато хто знав і шанобливо вітався: чоло­
віки — люб’язним кивком голови з доброзичливою усміш­
кою на лагідних обличчях. Янінка відповідала з підкрес­
леною ввічливістю, але з якоюсь невловимою гідністю
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й стриманістю, стиха розповідала йому про все цікаве, що 
траплялося їм по дорозі.

—■ Ось наша Розкіш, так називалася вона раніше. Ні­
чого особливого, але цю от церкву збудували на згадку 
полеглих у російсько-японську війну. Невисока, щоправ­
да, але дуже акуратна церковка. Мене там хрестили. 
А далі, бачите, такі смішні будиночки, он цілий ряд, із 
фронтончиками на зразок півнячих гребенів. Це будиноч­
ки текстильників з Ліона. Так, не дивуйтеся. Ще у вісім­
надцятому столітті Тізенгауз виписав з Ліона ткачів і збу­
дував для них такі самі будиночки, як у Франції. От 
і стоять досі. А то он будиночок польської письменниці 
Елізи Ожешко, вона тут жила й померла. Знаєте, цікаво 
писала.

Містечко йому справді подобалося скромним, але об­
житим затишком своїх брукованих вуличок із вузенькими, 
викладеними плитками тротуарами, які дбайливо були 
оздоблені кам’яними скосами. На стінах багатьох будин­
ків кучеряво зеленів виноград, деякі з них аж до третьо­
го поверху були обвиті його чіпкими пагонами. Та більше 
за все Ігор чекав зустрічі з розхваленим Янінкою Німа­
ном, котрий, як вона сказала, протікав через місто, розді­
ляючи його на дві нерівні частини.

Біля готичного громаддя костьолу вулиця повертала 
вбік, і вони повільно пішли вздовж торгових рядів та 
міської ратуші. На розі під каштанами жінка продавала 
морозиво, і Янінка, йдучи весь час поруч Ігоря, легенько 
торкнула його за лікоть.

— Ігорю, можна попросити вас?..
— Та будь ласка,— зі щирою готовністю виконати 

будь-яке її прохання озвався той.
— Знаєте, я давно мріяла... Одне слово... Щоб мене 

хлопець пригостив морозивом...
— Ах, морозивом!..

. Івановський навіть жахнувся, подумавши, який же він 
тюхтій, коли сам не здогадався про це! Та він, здається,
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і не помітив цієї продавщиці, так захоплено розглядав 
ряди каштанів за огорожею костьолу, вулицю і не поду­
мав про бажання своєї богині.

—- Проте, панєнко! Дзенькую гжечнєго пана,— сказа­
ла продавщиця, коли Ігор відмовився од кількох копійок 
здачі.

— Дзенькую, пані Вандо,— в свою .чергу церемонно 
подякувала Янінка, беручи з рук літньої жінки вафельні 
шматочки з морозивом поміж ними.

У кінці коротенької вулиці над липами засяяв такий 
широкий простір, який може відкритися лише з дуже ви­
сокого узгір’я, і вони хутко вийшли на кам’яний міст через 
виярок. Це був в’їзд у стародавній, з напівзруйнованими 
стінами замок, по той бік якого в глибині парку височів 
розкішний палац із фігурною огорожею.

— Замок польського короля Баторія,— урочисто ска­
зала Янінка.— А це Новий замок. А зараз поглянь он ту­
ди. Бачиш?

Він подивився через кам’яний, висотою майже в ріст 
людини парапет і подумки ахнув од височини, на якій 
вони опйнилися. Далеко внизу по кам’яних сходах руха­
лися маленькі постаті людей, що розходилися на обидва 
боки набережної, котра плавно огинала берег і десь зни­
кала під густими кронами дерев.

—' Ну, бачиш? Як тобі подобається? — притулившись 
до його ліктя, запитала Янінка.

Стародавні, змуровані з величезних брил стіни замку, 
цей тяжкий, довжелезний, перекинутий через кам’яні схо­
ди міст, широкі масиви зелені на схилах, височенний стовп 
каланчі поблизу, що підносився над містом, ясна річ, не 
могли йому не сподобатись, і він ладний був оглядати все 
це до вечора. А от Німан з такої височини зовсім не вра­
зив Ігоря — звичайна, середньої величини, затиснуга ви­
сокими берегами, річка. Пригадується, озерні простори 
куди більше зворушували його почуття. Зате Янінка була
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в захопленні саме від Німану і, не стихаючи* щебетала 
біля його вуха:

—• Поглянь, поглянь туди! Бачиш, яка течія? Бачиш, 
яка бистрина! Он там, під вербами, так і вирує! Ого! 
Тільки поткнися туди — закрутить, понесе, не виберешся.

іВони пройшли трохи назад і по тих самих гранітних 
східцях спустилися до річки. Ні, все-таки ріка була чудо­
ва, певно, з. висоти він просто не роздивився як слід. На 
її правому березі зеленіла упорядкована, обсаджена де­
ревами набережна, праворуч піднімалися величезні, по­
виті стежками схили з рештками фортечних стін угорі. 
Ріка, плавно вигинаючись, ховалася за недалекими урви­
щами, над якими темніла суцільна шапка верб, там же 
закінчувалося місто і далі синів хвойний ліс, за який сіда­
ло сонце. Вони помалу йшли вздовж Німану, і Янінка без 
упину говорила й говорила щось не дуже обов’язкове у ці 
хвилини вечірньої краси, а він думав, як усе-таки дивно 
влаштоване життя. До сьогоднішнього ранку він і гадки 
не мав про її існування на цій землі, випадково побачив у 
Барановичах, звернувся до неї жартома і, власне кажучи, 
безглуздо, так непристойно, як не повинен був звертатися 
молодий вихований чоловік. А тепер от, пробувши з нею 
день, він уже не знав, як бути далі — подальше життя без 
неї просто втрачало для нього будь-яку радість.

Вони довго йшли так по набережній і, коли сонце вже 
зовсім сховалося за зубчастою стіною лісу, повернули на­
зад до міста. Слухаючи дрібний перестук її каблучків, 
Ігор невиразно відчув, як у його житті щось дивно пере­
інакшується, набуваючи невідомого, але дуже важливого 
для нього смислу. І він був радий цьому, майже щасли­
вий. Поряд ледь помітно струменіла блискуча гладінь Ні­
ману, береги, що так і клекотіли життям удень, помітно 
обезлюдніли, стомлені за день рибалки один за одним 
складали свої вудочки і йшли до міста. Поміж темним 
прибережним камінням тихо плюскали хвильки, ледь 
гойдалися чорні дерев’яні човни, від яких несло смолою.
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Здоровенні верби, звисаючи над набережною, кидали на 
неї густі сутінки, в яких один за одним зникали перехожі. 
Звідкись потягло солодкуватим запахом диму, долинало 
притихле вечірнє дихання міста.

В густій літній пітьмі теплої ночі Янінка. трималася 
вільніше, мабуть, остаточно-подолала те, що розділяло їх 
удень, і тепер ішла зовсім поруч, легенько торкаючись 
пальцями його ліктя. Якось непомітно для Ігоря вона пе­
рейшла на «ти» і він так само кілька разів сказав їй «ти», 
обом стало на диво просто; зовсім зникла ніяковість і не­
зрозуміла натягнутість, яка цілий день тривала між 
ними.

Як тільки вони ступили під верби, в пітьму ночі, Янін­
ка, нічого не кажучи, раптом побігла по трав’яному схилу 
кудись угору. Він зупинився в нерішучості, в голові май­
нула думка про хромові святкові чоботи, але дівчина 
з темряви підбадьорила його — давай, давай! — і сама 
швидко пробиралася між колючими кущами, дедалі вище 
на кручу. Він не бачив, що було вгорі, півнеба затуляло 
там щось надто схоже на розлогу крону дерева, та, від­
чувши в її голосі змовницький азарт таємниці, теж поліз 
у чагарник. Скинувши з ніг туфлі, Янінка видиралася все 
вище, гукаючи йому віддалеки напівголосно:

— Ось зараз ти побачиш. Зараз, зараз...
' За якусь хвилину він подолав найстрімкіше місце і хоч 

подряпав до крові руки, виліз на край неширокої, обнесе­
ної штахетами тераси, від гладкого каміння якої приємно 
пашіло ще денним теплом.. Поряд, закривши половину 
неба, височіло могутнє старе дерево і височіла стіна яко­
їсь будівлі. Довкола було тихо і темно, знизу, із-під верб, 
ледве долинав плескіт Німану, пахло вапном від стін 
і кропом з недалеких, певно, городів.

— Ну, ти зрозумів? Ти зрозумів, що це таке?
— А що?
— Коложа — от що! Дванадцяте століття, ти зрозу­

мів?
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—• Тепер зрозумів. Але як подивитися...
— Побачиш!-— просто запевнила Янінка.— Встигнеш. 

А зараз іди сюди...
Вона знову метнулася в темряву, легко пролізла крізь 

негусті штахети огорожі, пірнула в пролом стіни, і її світ­
ла кофточка зовсім зникла в темряві. Щоб не відстати, 
Ігор поспішив слідом і незабаром опинився в невеликому 
глухому, порослому травою дворі. Небо тут цілком зату­
ляли дерева, було темно, і в цій темряві ледь угадувалася 
сіра стіна рядом. Прислухаючись до тиші, поруч завмерла 
Янінка. Навкруги було тихо, як у склепі, й вона наблизи- 
лася'до низеньких дверей у ніші. Поставивши долі туфлі, 
Янінка потягла до себе двері й по-змовницьки шепнула 
Ігореві: «Лізь!» Той ледве протиснувся у вузьку щілину, 
потім зсередини так само притримав двері, щоб пролізла 
Янінка. Коли опинилася поруч, двері самі зачинились, 
і обох огорнула така темрява, що він зовсім перестав ба­
чити дівчину і, щоб не загубити, легенько притримував її 
за плече. У настороженій тиші вгорі щось заворушилося, 
залопотіло. Янінка здригнулася і відразу ж стала заспо­
коювати Ігоря:

— Не бійся: то голуби.
— Я не боюся,— пошепки одказав він, хоч йому було 

водночас і страшнувато, і цікаво.
—* Це іконостас, це аналой. А тут ось...
Нечутно ступаючи в темряві по кам’яній шершавій 

підлозі, вона провела його до якоїсь стіни, змусила сісти, 
притаїтися, а сама, підвівшись, крикнула:

— О-о!
О-о! О-о! О-о! — відгукнулося в різних місцях безліч­

чю таємничих голосів, од яких Ігорю стало аж моторошно.
— О-о-о! — повторила вона гучніше.
О-о-о-о! О-о-о-о!..— покотилося кудись далі, напевно, 

під небачені в темряві склепіння притворів, і нарешті 
стихло вгорі, мабуть, у дзвіниці.

— Голосники, зрозумів? — тихо шепнула Янінка.
214



— Які голосники?
— Не знаєш? Ех ти... Іди сюди... От сюди, сюди...
Вона знову повела Ігоря в пітьму, тримаючи за руку,

як зрячий веде сліпого, десь зупинилася, легенько штовх­
нувши його вбік.

— Ось, мацай. Ти ж великий, певно, дістанеш?
Він став мацати цегляну стіну, поки не наткнувся ру­

ками на якісь гладенькі, відполіровані дірки в ній, але 
втямити нічого не міг, хоча ні про що не питав уже й не 
дивувався. Він уже звик за сьогодні до безлічі загадок 
і вражень, а щоб розібратися в них, певна річ, потрібний 
був час.

А часу якраз було мало, найкоротша ніч року швидко 
летіла назустріч ранку, і коли вони вибралися із церкви, 
над містом уже тьмяніли зірки, і далекий сонячний відсвіт 
мерехтів на східній закраїні неба. Янінка поспішливо, не 
даючи Ігорю отямитись, говорила і говорила щось про те 
значне й цікаве, що бачила, знала і що обов’язково хотіла 
розділити з ним. Тримаючи в руках туфлі, вона вже прос­
тувала кудись через колючі зарості на кручі, і він ледве 
встигав за нею, вже не клопотався про свої святкові чобо­
ти, яким, певно, дісталося за цю ніч.

—■ Іди, іди сюди! Ну що ти такий неповороткий! Не 
бійся, не впадеш. Я підтримаю...

Вони перейшли похмурий глибокий рів і знову опини­
лися на березі ще зовсім сонної, засланої легким туманом 
ріки і Янінка побігла далі вниз — по голому камінні до 
води.

— Іди сюди. Поки татко спить, я тобі покажу мій квіт­
ник. Уже зацвіли матіоли. Пахнуть на світанку — стра­
шенно!

Ковзаючи на шкіряних підошвах, він спустився по 
кам’яному схилі вниз, до човна. Залізли обоє в човен, і 
Янінка з одним веслом у руках почала розвертати його 
по течії.

— Так ближче буде. А то через міст поки обійдеш...
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— Яка ж бо ти! — сказав Ігор, не стримавши свого 
захоплення.

— Яка? Погана! Справді, погана?
— Чудова!
— Де там чудова. От прокинеться татко, перепаде цій 

чудовій!
Сильна течія насередині понесла човна вниз, але дів­

чина одним веслом усе ж направила його до берега, і не­
забаром вони підпливли до якогось дощаного плоту під 
товстими окоренками верб.

— Ану, хапайся. А то понесе...
Ігор устиг вчепитися за слизький, гнилуватий стовп­

чик у воді, Янінка тим часом вискочила на берег. Потім 
удвох витягли на траву човна.

— Вранці рибалки відженуть... А зараз... Ось цим за­
вулочком, потім коло саду, перейдемо картоплю і там, 
біля костьолу, на березі, моя хата. Ти не дуже стомив­
ся? — раптом турботливо запитала вона, зазираючи йому 
в очі.

— Ні, нічого...
Вони пішли околичним провулком, зарослим вологою 

травою. Яніна все ще несла в обох руках свої туфлі, на 
ходу легенько торкаючись до нього плечем, і він крізь 
тонку.тканину кофточки відчував тепло її тіла, її близьке 
стомлене дихання, незбагненний запах її волосся і думав, 
як здорово йому пощастило сьогодні. Ігор уже був радий 
за свою невихованість, завдяки якій він дуже розв’язно 
пожартував тоді у Барановичах, вдячний цьому місту 
•з його сивою давниною і цій ночі, такій не схожій на без­
ліч прожитих ним ночей.

— Янінко,—■ тихо покликав Ігор, наближаючись до неї 
ззаду, але вона тільки пішла швидше.— Янінко...

— Ось обійдемо цю хату, потім звернемо на стежечку, 
перебіжимо через сад...

— Янінко!
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—■ Іди, йди, не відставай! А то незабаром татко вста­
не та як спохватиться...

Зарослою лопухами стежкою вздовж огорожі вони 
піднялися вище. Починало світати. В густих сутінках са­
дів ще дрімала Заніманщина. Добре втоптана стежка ви­
вела їх на край картопляного поля, суціль усипаного 
білими зірочками-цвітом. Дуже пахло молодим картоп­
линням і свіжою росяною землею. Янінка швидко йшла 
попереду, і він, плутаючись у картоплинні своїми чобіть­
ми, ледве встигав за нею. Вже зовсім близько на тлі світ­
лого краю неба видніли прямі й високі башти костьолу, за 
яким десь у теплій річковій воді тихо плюскотали плоти. 
Лишалося пройти ще, може, сотню кроків, які відділяли 
їх від костьольної огорожі, коли раптом у нічній тиші ще 
сонного міста почувся якийсь чужий, незвичний,5 настир­
ливий гул. Янінка попереду відразу ж спинилася.

— Що це? Що це гуде? Це літаки?
Літаки, це наближалися в небі літаки, але Ігор просто 

не вірив, що так безглуздо і невчасно може початися те 
найстрашніше, котре всі останні дні недобрим передчут­
тям жило, зростало, пригнічувало людей. Хапаючись за 
маленьку надію,.— може, вони помиляються, — Ігор та­
мував у собі страх і сподівався на краще.

Але помилитися було неможливо.
Перелякана Янінка, мовби шукаючи захисту, кинулася 

до нього, і тільки-но він пригорнув її, як близькі могутні 
вибухи кинули їх на тверде картопляне бадилля. Ранній 
світанок осяяли сірі, вогненно-чорні блискавки, тугі гаря­
чі хвилі ударили їм у спини, густо закидали картопляне 
поле землею...

Як тільки минув перший неймовірної сили гуркіт, Ігор 
підхопився, Янінка теж скочшґа на рівні і, з розкуйов­
дженою головою, у замащеній кофточці, незрозуміло для 
чого намагалася взути на брудні ноги свої туфлі. Оглуше­
ний вибухами, Ігор не відразу почув, як слабким голосом 
Янінка кричала йому:
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— Ні міст біжи! Швидше на міст! Там за костьолом 
міст!..

Так, звичайно ж, йому треба було на міст, у штаб, він 
уже розумів, що сталося, й інакше вчинити не міг.

Не оглядаючись більше, крізь оглушливі вибухи, па­
даючи і знову підхоплюючись, він кинувся на міст, не­
сучи в збентеженій свідомості ледве схоплений зором 
образ дівчини, яка стояла серед картопляного поля з чор­
ними блискучими туфлями в руках.

“І  О  Його вивели із стану забуття постріли, що рап- 
том-долинули невідомо звідки. Спочатку здавало­
ся, що це стріляли в селі, та коли, занепокоєний, 

він прислухався, то збагнув, що долинали вони з іншого, 
протилежного боку — саме звідти, відкіля приплентали 
вони вночі і куди пішов Пивоваров. Завмерши від погано­
го передчуття, Івановський затамував подих, дослухався, 
та ніякого сумніву не було — стріляли десь за полем.

Мабуть, найперші постріли він пропустив, не дочув, 
а спохопився тільки тоді, коли гулко вдарила гвинтівка 
і в тиші затріщала довга автоматна черга. Авжеж, це був 
його автомат — німецькі стріляли інакше, це він уже знав 
точно. Івановський підвівся на лікті, але в грудях у нього 
щось стислося, від болю перехопило подих, він закашляв­
ся,' виплюнув кривавий згусток і знову безсило відкинувся 
на лавку. Поки він кашляв, там, здається, затихло все, 
і скільки він потім не прислухався, нічого більше не 
почув.

Ледве вгамовуючи хвилювання, лейтенант намацаз 
коло лавки годинника — було сорок хвилин на восьму, от­
же, минуло близько двох з половиною годин, відколи тут 
нема Пивоварова. Якщо до того села тільки один кіло­
метр або два, то він мав би вже повернутись. А коли не 
повернувся — значить,.. Значить, він пробрався в село,
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але, мабуть, невдало, і його спіткала така сама доля, що 
й Івановського вчора.

. Лейтенант знову підвівся на лікті, прислухався, спро­
бував заглянути в трошки ще світлувате віконце, та не 
дотягнувся до нього і сів на лавці. Йому зробилося млос­
но, погано, вогняно-червоні плями пливли перед очима. 
Рукою він намацав гвинтівку, вона видалася надто важ­
кою. Але навіщо тепер була та гвинтівка — в лазні його, 
поки що ніхто не тривожив, поблизу наче не було нікого. 
Навряд чи він міг полегшити становище Пивоварова, що 
явно потрапив у біду, однак і нічого не робити він теж не 
міг. З величезною натугою, притримуючись руками за 
стіни, він ступив у передбанник і штурхонув ногою двері.

Стояла зимова-ніч — як усі ночі в листопаді цього 
року — з вітром, низьким, захмареним небом, сірим огор­
нутим пітьмою простором. Але сніг лежав свіжий і чис­
тий, і в ньому виразно виднілися кілька глибоких слідів 
Пивоварова, що йшли понад стіною лазні і повертали 
за ріг.

Поривчастий вітер забивав дух, Івановський хвилину 
зачекав, услухаючись в глуху тишу ночі. Ні пострілів, ні 
кроків, ні вигуків — нічого більше не чути. Тоді, не зачи­
няючи дверей, він опустився біля порога, прихилився до 
стіни плечем і сидів отак годину, а може, й більше. Його 
охопило щемливе, хворобливо-напружене чекання, він 
цілком усвідомив, що коли Пивоваров за кілька хвилин 
не прийде, то він не прийде вже ніколи.

І Пивоваров не прийшов ні за кілька хвилин, ні за 
кілька наступних годин. Коли вже чекати було несила, 
Івановський, не підводячись, навкарачки дотягся до свого 
ікубика-годинника за порогом — була за десять хвилин 
десята. Відсутність бійця протягом такого часу не віщу­
вала нічого доброго.

«Навіщо я послав його? Навіщо послав? — докоряв 
сам собі лейтенант.— Які тут лижі? Який штаб? Тільки 
занапастив його та й себе теж...»
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Звісно, без Пивоварова він нічого вже не міг зробити, 
а коли сам був приречений на загибель, то слід було по­
думати, щоб.урятувати хоч бійця. А він послав його на та­
ку справу, де на удачу можна сподіватися в одному з 
тисячі випадків. Німці могли влаштувати засаду, виста­
вити в полі секрети й напевно зміцнили охорону в селі — 
не так просто між ними пролізти. Якщо не вдалося йому 
минулої ночі, коли штабісти були ще не полохані, то як 
могло вдатися тепер?

«Ну, а що ж далі? Що?» — тисячний раз питав себе 
Івановський, сидячи коло дверей лазні.

А проте, він уже знав «що» — він лише зволікав час, 
до останньої хвилини сподіваючись, що Пивоваров, мож­
ливо, ще повернеться. Та коли стало вже очевидно, що 
далі чекати марно, Івановський, спираючись на стіну, під­
вівся на ноги.

Він випробовував себе, щоб знати, до чого він здатний, 
чи, може, ні до чого вже нездатний. Хоча й через силу, але 
він ще міг триматися на ногах, особливо коли мати під 
руками якусь опору. Опорою були йому стіни, а в полі 
він спиратиметься на приклад гвинтівки. Ноги сяк-так 
слухали його, гірше було з диханням і з головою. Та лей­
тенант подумав, що голова, може, перестане боліти в по­
лі, а з диханням він уже як-небудь справиться. Коли не 
поспішати, помаленьку, часто зупиняючись, економно ви­
трачаючи сили...

Новий намір цілком оволодів ним, і лейтенант вернув­
ся в лазню, позапихав у кишені обойми з підсумків. Реч- 
мішок не зміг підняти, покинув його на лавці, зате узяв 
з собою гранату. Далі він уже не міг лишатися тут ні 
хвилини і, тримаючись руками за стіни, вийшов надвір.

Похитуючись, ледве не падаючи, але з упертою, важко 
зрозумілою рішучістю він пройшов кроків ^двадцять по 
глибоких слідах Пивоварова і спинився. Гвинтівка вияви­
лася набагато важчою, ніж йому здалося спочатку, та він 
спирався на неї, коли міг уже впасти й особливо коли
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.спинявся. Без неї він уже б не втримався'на тремтячих од 

.слабості ногах. Оддихавшись, якимось дивним, загнаним 
поглядом подивився назад. Там самотньо темніла на сні­
гу їхня лазня, де вони благополучно перебули добу і куди, 
судячи з усього вже не повернуться.

У другий захід лейтенант не здолав, мабуть, і десяти 
кроків, як, похитнувшись, зупинився від кашлю. Кашель 
міг спричинитися до найгіршого в його становищі — гли­
бинним внутрішнім болем він пронизував лейтенанта до 
сліпучої темряви в очах. Але Пивоваров непогано перев’я­
зав йому груди, присохлі до ран бинти хоча й завдавали 
болю, зате пов’язка не сповзала і кров більше не текла 
з ран. Якби тільки не цей нестерпний біль усередині. *

Лейтенант намагався йти якомога швидше, і тепер по­
казником його швидкості була лазня. Ледве тримаючись 
на ногах, він уже зробив чотири або п’ять зупинок, що­
разу оглядаючись, та лазня, наче умисне, все чорніла 
й чорніла в сутінках, дуже неохоче віддаляючись у ніч. 
Минуло, напевне, понад годину перше ніж сіра пітьма 
остаточно поглинула її.

Навкруги був сніг, вітер, поле — і тоді Івановський 
зрозумів, що нібито здолав половину шляху, тепер вер­
нутися назад уже не зміг би, на це в нього просто не ви­
стачило б снаги. Він більше не оглядався. Позаду вже. 
•нічого для нього не було,— все добре чи погане чекало на 
нього попереду.

Потім він двічі підряд упав, просто не втримався на 
ослаблих ногах, підводився не одразу — спочатку відди­
хувався на снігу, тамуючи біль у потривожених ранах. 
Іншого разу йому не пощастило ще більше — упав не­
зручно — на спину; больовий удар був настільки сильний, 
що лейтенант на якийсь час утратив -свідомість. Потім 
отямився, проте довго ще лежав на снігу, відчуваючи під 
собою твердий кругляк гранати. Все-таки він зміг якось 
підвестися, сісти, далі, хитаючись, стати на ноги і зробити 
кілька дуже невпевнених кроків.
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Івановський старався ні про що не думати, навіть не 
дуже розглядався навсібіч, однаково мало що видно, зате 
іНЄ відводив погляду од снігу, по якому тяглися глибокі 
сліди Пивоварова. Вони йшли- в одному напрямку, видно, 
боєць добре пам’ятав учорашній шлях з того села і швид­
ко наближався до нього. Івановський тепер найбільше бо­
явся, щоб не збитися з цього сліду.

А збитися можна, особливо коли підступала чергова 
хвиля знемоги й темніло в очах. Але тоді він спинявся, 
встромляв у сніг гвинтівку, підпирав себе. її дерев’яним 
прикладом і чекав, поки слабість мине. Крім того, йому 
дуже набридав вітер — не давав глянути вперед, витиску­
вав із очей сльози; іноді його сильні пориви так штурхали 
Івановського, що той, хитаючись, ледве не падав з ніг. 
Але вперто протистояв вітру, власній знемозі, болю. Він 
розумів, звичайно, що навряд чи стріне тут Пивоварова, 
скоріше за все ніколи більше не побачить свого бійця, та 
все одно він мусив пройти тим шляхом, на який відправив 
його. Івановський просто не міг лишити бійця невідомо 
де і рятувати себе. Безперечно, він багато ким ризикував 
на цій війні, певно, багатьох з його волі спіткала смерть. 
Але цей його ризик відрізнявся од усіх попередніх — він 
був останній, і тому Івановський повинен дійти до кінця. 
Коли у цій диявольській сутичці зі смертю він не зберіг 
багатьох, то він і себе не беріг, і тільки це виправдовувало 
його командирське право ризикувати життям інших. Дру­
гого права на війні лейтенант не хотів визнавати. При­
наймні, перш ніж загинути самому, він мусив перекона­
тися, що де-небудь у цьому полі не стікає кров’ю його Пи- 
воварчик.

І лейтенант ішов —г хитаючись, розслаблено, раз у раз 
спотикаючись і обпираючись на важку й довжелезну 
гвинтівку Пивоварова. Одного разу, коли від утоми зов­
сім обважніли ноги, сів на землю, довго спочивав. Але 
щоб устати потім, йому довелося стільки витратити і без 
того мізерної сили, що він більше не сідав і спочивав,
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обіпершись на приклад гвинтівки. Зупинявся він тепер че­
рез кожні чотири-п’ять кроків. На більше в нього не ви­
стачало снаги.

Лейтенантові видалося знову, що пройдено кілометрів 
зо два, не менше, і він засумнівався в правильності слів 
.Пивоварова щодо відстані до цього села. Важко було 
довірити, що воно за один-два кілометри від їхньої лазні. 
Шкода, цього разу він не прихопив із собою годинника 
й не міг простежити за часом. Але за якимись непевними 
дрикметами йому показалося, що село недалеко, можли­
во, він уже на його околиці. Одначе сліди Пивоварова 
тяглися й тяглися в пітьмі, здавалося, їм не буде й кінця 
р засніженому полі. Де зараз міг бути сам боєць, важко 
було вгадати, хоча лейтенант був готовий до найгіршого. 
Проте могло статися, що боєць, як і вони вчора оби­
два, втік од погоні й де-небудь поранений лежить у 
полі.

Івановський мало не пройшов мимо нього, бо сліди на 
снігу все кудись вели і попереду нічого не було видно. Але 
раптом трохи збоку в мутній темряві ночі серед заметено­
го снігом чорнобилю щось невиразне мовби ворухнулося. 
Спочатку він не звернув уваги на це, лише ковзнув погля­
дом, та коли зупинився й придивився уважніше, то щось 
розпачливо здригнулося у ньому всередині. Тихо^ майже 
беззвучно, на вітрі метлялося щось схоже на шмат папе­
ру, хоча звідки тут міг узятися папір? Він зійшов із слідів 
Пивоварова і, не в змозі відвести погляду від недалекої 
гривки чорнобилю, насилу пересуваючи ноги в снігу, по­
плівся туди.

Ще здалеку і якось ураз Івановський заглядів у тому 
чорнобилі білий невиразний горбик, характерну лінію 
людського тіла, чорні халяви чобіт у снігу. І він спинився. 
В голові майнуло химерне здивування — хто міг тут ле­
жати, в нічному полі, в таку холоднечу? Лейтенант усе 
ще не хотів зв’язувати подумки те, що побачив, зі своїм 
Пивоваровим, очевидно, було надто безглуздо бачити
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у цій позі бійця, думалося, це хтось інший, випадковий, 
чужий тут ЧОЛОВІК. -

А все ж таки це був він, його останній боєць, його Пи- 
воварчик. Він лежав нерухомо у розідраному своєму 
маскхалаті, без шапки, з обсипаною снігом стриженою 
головою, розкинутими ногами. Лейтенант не зразу помі­
тив, що сніг навколо витоптали чиїсь чужі ноги і в ньому 
де-не-де чорніли маленькі круглячки автоматних гільз.

Доплентавши до чорнобилю, Івановський випустив 
з рук гвинтівку і впав поруч бійця. Закоцюблими пальця­
ми віц обхопив його голову, підняв трохи, але, запороше­
на снігом, вона давно, певно, втратила ознаки життя і бу­
ла просто мертвою головою людини, позбавленої будь-якої 
схожості з його Пивоваровим. Лейтенант став обмацувати 
його тіло — подертий маскхалат промерз кров’ю, тіло­
грійка так само примерзла до закривавленого тіла, його, 
певно, розстріляли автоматною чергою з близької відста­
ні. Сніг під ним теж узявся твердими мерзлими грудома­
хами.

— Що вони з тобою зробили! Що вони зробили? — 
розгублено шептав лейтенант марне тепер запитання. Але 
що вони зробили, і так було ясно. Видно, наздогнали Пи- 
воварова й розстріляли в упор. Могло бути й так, що нім­
ці розстріляли його пораненим, на снігу, в цьому чорноби­
лі, й тепер із багатьох дірок у його тілогрійці стирчало 
■світле клоччя вати. Кишені штанів були вивернуті, гімнас­
терка на грудях розстебнута, худі закривавлені груди 
засипані снігом. Автомата ні коло нього, ні поблизу не 
було —■ автомат, очевидно, забрали німці.

Зрозумівши, що все уже скінчено й нікуди більше йти 
не треба, лейтенант обм’як, знесилів і мовчки сидів, по­
клавши руки на сніг. Обіч лежало замерзле тіло бійця. 
Небувала спустошеність була в душі Івановського, жод­
ного бажання, жодної гадки не спадало йому на думку. 
Хіба що десь ца споді його почуттів жевріла ще забута 
вуглина гніву. Одначе з часом вона розгорялася все
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дужче. Та гнів цей уже не мав конкретної спрямованості 
проти когось — мабуть, скоріше за все догоряла його люд­
ська кривда на такий його невдалий кінець. Зараз Іва- 
новський уже знав певно, що не врятується, не проб’ється 
до фронту, що його спіткає смерть на цьому ж полі, між 
двома невідомими селами, і ніхто не розкаже людям ні про 
його загибель, ні про цей німецький штаб. Штабу, певна 
річ, ніхто заподіяти нічого не зможе, бо наші далеко, а 
мертві позбавлені будь-якої можливості щось зробити. 
І йому нічого не залишалося більше, як сидіти й чекати, 
коли мороз і поранення відберуть у нього останні рештки 
життя. Чомусь це видавалося навіть заманливим, бо увіль­
няло його від непосильної боротьби з німцями, болем, із 
собою. Щоб скінчити все найшвидше, досить було витяг­
нути чеку з протитанкової гранати і відпустити планку... 
її могутній вибух розірве на шматки їхні тіла, розмете 
довкола сніг, вириє у землі невелику ямку-воронку, що 
й стане їхньою довічною могилою. Коли його кінець за­
тягнеться або стане зовсім безвихідним, очевидно, так 
і доведеться зробити. Іншого шляху вже не було. І нехай 
уже дарують Вітчизна, люди — не. його вина, що'не випа­
ло йому кращої долі й не минуло його те найстрашніше 
на війні, після котрого вже ніщо не потрібне.

Мабуть, Івановський не'забаром і сконав би на мороз­
ному вітрі й назавжди лишився б коло свого напарника, 
якби невдовзі до його слуху не долинули дивні звуки. Ви­
димо, слух був найвитривалішим із його відчуттів і діяв 
до останньої години життя; саме слух найбільше зв’язу­
вав його з навколишнім світом. Спочатку Івановський 
подумав, що це йому здалося, та, прислухавшись, відки­
нув геть усі сумніви — справді, десь гурчала машина. 
І він пригадав, як минулої ночі в полі вони натрапили на 
дорогу, що привела їх у село. Але де вона могла бути 
зараз, та дорога, він не уявляв. І все ж вона десь була — 
зовсім недалеко в нічній сірій пітьмі по ній сунула маши­
на. Підвівши голову, лейтенант напружено і довго вслу­
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хався в натужне гурчання мотора, поки це гурчання зов­
сім не стихло вдалині.

Те, що Івановський несподівано почув, розтривожило 
його трохи заспокоєну свідомість; нове суперечливе ба­
жання зародилося в його душі. Він перестав думати про 
своє нещастя, враз насторожився, гнівний розпач посту­
пово переростав у мету — останню мету його життя, якою 
він не міг знехтувати. Ех, коли б це сталося раніше, поки 
в нього було трохи більше сили!..

Боячись спізнитися, Івановський заворушився на сні­
гу, підтягнув під себе поранену ногу, якось обіперся на 
руки. Спочатку став навколішки, а потім спробував під­
вестися й на ноги. Та не зміг утримати рівновагу і впав 
плечем у сніг, глухо, протяжно застогнав од болю в гру­
дях. Хвилин десять лежав, зціпивши зуби, боячись глибше 
зітхнути, потім став підводитися знову. Після третьої 
спроби це йому вдалося, він зрештою підняв себе на трем­
тячі ноги, похитнувся, але не впав. Лейтенант забув узяти 
гвинтівку, що лежала збоку, коло ніг Пивоварова, та за­
раз у нього вже не було впевненості, що, нагнувшись за 
нею, він не впаде знову. Поміркувавши, Івановський так 
і не ризикнув нагнутися, а швидко, наче з розгону пішов 
по снігу.

З усієї сили він намагався зберегти рівновагу і втри­
матися на ногах, але йому перешкоджав сильний вітер. 
Здавалося, вітер усе дужчав і часом так штурхав його 
в груди, що встояти на ногах було неможливо. І лейте­
нант знову впав, може, кроків за тридцять од Пивоварова, 
одразу ж спробував підвестися, та не зміг. Тамуючи тяж­
кий біль у грудях, полежав, умовляючи себе не поспішати, 
зачекати,-більш економно витрачати свої слабкі сили. Але 
бажання швидше дійти-до дороги стало таким сильним, 
що розум уже був для нього кепський порадник — зараз 
він був у владі почуттів, які дедалі більше брали верх над 
здоровим глуздом.

І він знову підвівся, спочатку лавкарачки, потім на
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коліна, далі слабким ривком і неймовірним зусиллям — 
на рівні ноги. Найважче було втриматися на них саме в 
момент першого кроку — після цього з’являлася інерція 
тіла, і кілька кроків давалися відносно легко. Та наступні 
знову утруднювались, його водило з боку на бік, і кінець 
кінцем він падав, витягнувши поперед себе задубілі від 
морозу руки.

Його вимушені зупинки після того, як він падав, ста­
вали дедалі триваліші, іноді здавалося, що він уже не 
встане більше, у притупленій свідомості на якусь мить 
цілком зникало відчуття часу, і лейтенант раптом здиво­
вано прокидався: де він? Зате він твердо знав, куди йому 
треба, і ні разу це переплутав напрямку, в напівнепри­
томності виразно пам’ятаючи останню мету свого 
життя.

Та одного разу, впавши, Івановський дуже боляче'за­
бився й одразу ж відчув, що підвестися більше не зможе. 
На ці вставання витрачалося багато сили, якої в нього 
лишалося все менше й менше. Він ліг на пекуче-морозний 
сніг і лежав довго. Певно, занадто довго для того, щоб 
коли-небудь підвестися. Проте в найостанніший момент 
.він раптом збагнув, що може замерзнути, і це налякало 
його; замерзнути він уже не міг собі дозволити. Тоді він 
просто поповз, розгрібаючи ліктями і коліньми м’який, 
пушистий сніг.

Незабаром, одначе, виявилося, що повзти не легше, 
може, навіть важче, ніж шкутильгати на ногах — лейте­
нант зовсім видихнувся і тепер падав ниць. Це була не­
скінченна сліпа боротьба зі снігом але ж вона мала і свою 
перевагу над ходьбою — не треба було підводитись на 
ноги, і це заощаджувало рештки його зовсім уже мізер­
них сил. І він гріб, завмирав на снігу і знову гріб, -поки 
вистачало повітря в легенях. Увесь його шлях складався 
тепер із цього нестямного порпання в снігу і тривалих 
проміжків напівзабуття. Та свідомість усе ж таки притуп­
лялася ненадовго, її живила мета його QcxaHHix хвилин,
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що владно диктувала свою волю до краю виснаженому 
його тілу.

Груди розпирав кашель, та він уже не міг ні зітхнути, 
ані, тим більше, відкашлятись — боявся нападу болю, 
котрого, напевне, просто не витримав би. А проте одного 
разу кашель так струсонув його, що аж дух перехопило, 
і він упав головою в сніг. Коли трохи сяк-так відкашляв­
ся, то відчув на губах якийсь тепло-солоний присмак. Він 
сплюнув і виразно побачив на снігу кров. Обмерзлим ру­
кавом маскхалата витер губи, знову сплюнув, але кров 
ішла все дужче. На сніг з підборіддя текла темнашовільна 
струминка. Зовсім уже знесилений, Івановський лежав на 
боці, розгублено відчуваючи як помалу залишало його 
життя.

Однак, полежавши трохи, він знову злякався набли­
ження того найгіршого, хоч і знав, що колись це повинно 
статися. Та зараз його більше турбувало питання: де та 
дорога? Йому треба було встигнути дістатися до неї ра­
ніше, аніж його спіткає смерть. Вся боротьба лейтенанта 

'на цьому полі, по суті, була змаганням зі смертю — хто 
кого випередить. Мабуть, зараз вона догнала'його і йшла 
назирці, чекаючи моменту, щоб ударити напевно.

Але ні! Дідько з нею, з кров’ю, може, вся не витече. 
Івановський відчував: щось у ньому ще лишилося — якщо 
не сила, то, може, рішучість. Він пролежав з півгодини, 
жуючи і ковтаючи сніг, щоб спинити кров, і наче спинив 
її. Від холоду судомило щелепи, задерев’яніло все в роті, 
але солонуватість на губах зникла. Тоді він помалу, часто 
зупиняючись, поповз далі, тягнучи поруч на поясі єдину 
свою гранату.

Коли зі снігової темряви перед ним виникли сірі силу­
ети беріз, він збагнув, що це дорога і що він зрештою до­
повз до неї. Велике напруження майже всієї ночі одразу 
спало, в очах його потемніло, він ліг простреленими грудь­
ми на сніг у проритій ним борозні й притих, утратив свідо­
мість...
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О  Усе ж незабаром Івановський опритомнів, геть 
Д О  задубівши від морозу, і швидко згадав, де він і що 

йому треба. Його остання мета жила в ньому, на­
віть коли зникала притомність; лейтенант тільки не знав, 
скільки минуло часу і на що він ще здатний. Першої миті 
навіть злякався, подумавши, що спізнився: над дорогою 
стояла тиша, нізвідки не долинало жодного звуку. В полі 
мело, довкола шурхотів вітер, лейтенанта заносило сні- 
хом, руки його так закоцюбли, що він уже не міг ворух­
нути пальцями. Але пам’ятав — повинен виповзти на до­
рогу, лише там його шлях міг бути завершеним.

■ Знову тривала нескінченна боротьба зі снігом. Іванов­
ський просувався повільно, вперто, по метру за хвилину, 
не більше. Він уже так ослаб, що не міг зіп’ястися на лік­
ті й сунувся по снігу боком, упираючись більше ногами. 
Болю в пораненій нозі чомусь не відчував, напевно, там 
уже переболіло. Зате в грудях весь час дуже пекло, там 
утворився розбухлий клубок нестерпного болю. Лейтенант 
дуже боявся, щоб знову не пішла горлом кров,— відчував, 
що тоді все для нього закінчиться, остерігався глибше 
зітхнути, не міг дозволити собі відкашлятися. Він беріг 
свої прострелені легені як щось найпотрібніше, від чого 
залежали останні години його життя.

Фізично Івановський був дуже слабий і розумів це. 
Притомність його, ніби канатоходець на тросі, весь час 
балансувала на межі з непритомністю, загрожуючи що­
секунди зірватися в небуття, і лейтенант величезним зу­
силлям волі пересилював свою неміч. Втрачати свідо­
мість, коли він уже приповз до самої дороги, було вже 
занадто.

Напевно, він усе-таки оволодів би собою і поволі, важ­
ко, але виповз би на дорогу, якби не канава, що пролягла 
зрадницькою пасткою на його шляху. Івановський ледве 
не задихнувся, провалившись у цю засипану снігом кана­
ву, і закашлявся. Одразу ж відчув, що почалася кровоте­
ча, тугий, огидний згусток вислизнув із його рота, і теплий
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струмок крові потік з підборіддя по шиї на сніг. Він ле­
жав долілиць на краю канави і думав, що більшого без­
глуздя не можна собі й вигадати. Так тяжко, понад усяку 
людську силу, повзти ніч до дороги, щоб померти за два 
кроки від неї. Завтра їхатимуть німці, і він замість того, 
щоб зустріти їх з гранатою в руках, лежатиме перед ними 
жалюгідним замерзлим трупом.

Свідомість його знову почала паморочитись, і вже не 
могли допомогти ніякі зусилля. Перед очима все потемні­
ло, весь світ звузився в його відчуттях до маленької світ­
луватої цяточки, котра дуже'швидко меншала. Аж ось 
і вона згасла. Проте й цього разу щось перемогло в ньому 
смерть, і його змучене тіло 'повернулося до життя. Без 
жодного зусилля з його боку цяточка знову засвітилась, 
і він раптом відчув навколо себе сніг, холоднечу і себе 
в ній, знесиленого від немочі й болю. Він одразу ж заво­
рушився, завовтузився, намагаючись будь-що вирватися 
зі снігової пастки-канави, виповзти на дорогу. Поки жи­
вий, він мусив зайняти останню свою позицію і там закін­
чити життя.

І лейтенант усе ж таки вибрався з цієї канави, боком 
звалився на край дороги, проповз ще кроків чотири і спи­
нився, зовсім уже не маючи ніякої сили. Але під ним бу­
ла колія, він добре відчував її своїм тілом, об’їхати його 
було неможливо. Тоді він коротко, стиха зітхнув і почав 
готувати гранату.
' 3 гранатою, одначе, довелося немало попомучитися, 

може, навіть більше, аніж у канаві. Неслухняні обморо­
жені пальці його, здається, цілком утратили відчуття, 
кілька хвилин підряд він марно намагався розв’язати ни­
ми бинт, яким граната була прив’язана до ременя, але так 
і не зміг розв’язати. Пальці сліпо нишпорили по стег­
ну, він навіть не спромігся намацати ними кінці зав’язки, 
і це було так неймовірно і так жахливо. Він ледве не 
заплакав од такої несподіваної зради власних рук, але 
справді руки перші почали не слухатися його. Тоді він
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ліктем уперся у важкий кругляк гранати і, зібравши всі 
сили, які ще були в нього, натиснув гранату вниз, до стег- 
іна. Щось тріснуло там, і він одразу ж відчув, як, відірвав­
шись од ременя, граната опинилася в снігу під ним.

Але, мабуть, витративши на це надто багато сили, вія 
уже більше нічого не міг зробити. Довго лежав у колії, 
через яку вихрилася поземка, і думав, що так його, ма­
буть, і замете снігом. Одначе тепер хай замітає, поспішати 
вже не було куди, він досяг своєї мети,— тільки б упора­
тися з гранатою. Неслухняними, одубілими руками він 
усе ж намацав її металеву ручку, але чеку розігнути не 
зміг. Тоді він підсунув гранату до підборіддя і зубами 
вчепився в загнуті кінці чеки.

Раніше йому досить було невеликого зусилля двох 
пальців, щоб розведені кінці вирівнялися і їх можна було 
витягти з ручки. Тепер же, як Івановський не морочився, 
нічого з тими кінцями зробити не міг. Вони мов попример­
зали там, наче їх поприпаювали наглухо, і він, ламаючи 
зуби і роздираючи ясна, півгодини гриз, крутив, вигинав 
непіддатливі кінці дротини. Певно, тільки після сотої 
спроби пощастило схопити обидва кінці зубами і з’єднати 
їх. Весь час дуже боявся, що не встигне, що на дорозі 
появляться німці й він нічого не зможе їм заподіяти. Про­
те німці не появилися, і коли граната була готова до за­
стосування, він почав терпляче, настійливо чекати.

Але чекати виявилось чи не найважчим із усього, що 
йому випало цієї ночі. Чутливим загостреним слухом вій 
ловив кожен звук у полі, та, крім шуму вітру, що не сти­
хав, ніяких інших звуків довкола не було чути. Дорога, 
заради якої він доклав стільки нелюдських зусиль, до якої 
{він так прагнув, лежала пустельною. Все навколо стихло, 
заснуло, тільки снігова крупа монотонно шурхотіла по 
обмерзлій тканині маскхалата, поволі замітаючи лейте­
нанта в колії.

Він усе дослухався, та як і досі нічого не чув, і тоді 
промайнула сумна думка, що, найімовірніше, до ранку
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тут ніхто й не їхатиме. Не така це дорога, щоб по ній їз­
дили вночі, хіба що хтось з’явиться аж завтра. Вранці, 
певно, хто-небудь повинен виїхати з цього штабу або їха­
ти туди; не може ж штаб обходитися зовсім без дороги. 
Але скільки ще лишилося до того ранку — година чи 
п’ять — він не уявляв. Він дуже шкодував тепер, що зали­
шив у лазні годинника; мабуть,ще було зовсім неперед­
бачливо. Не орієнтуючись у часі, він просто не міг розра­
хувати свої сили, щоб дочекатися ранку.'

Занімілими пальцями стискуючи рукоятку гранати, він 
лежав грудьми на дорозі й чекав. Очей майже не розплю­
щував, без того знав, що навкруги сіра снігова темрява 
й більше нічого. В сторожкій нічній тиші добре чувся кож­
ний звук, але тих звуків, яких він чекав, ніде не було 
чути.

Лежачи на одному місці, він хутко почав утрачати 
тепло і мерз, цілком усвідомлюючи, що мороз і вітер, на­
певно, скоріше з ним розправляться, ніж це можуть вчи­
нити німці. Він усе дужче відчував це кожною клітиною 
свого наскрізь промерзлого тіла, яке не могло вже й трем­
тіти. Просто він повільно, мало-помалу замерзав. І ніхто 
не міг ні допомогти йому, ні підбадьорити, ніхто 
не довідається навіть, як він закінчив життя. При цій 
думці Івановський відчув страх, навіть переляк. Ніколи 
він ще не лишався в такій самотності, завжди в тяжку 
хвилину хто-небудь був би поруч, завжди було на кого 
спертися, з ким пережити найгірше. А тут він один, як за­
гнаний, підстрелений вовк у безкрайньому морозному 
ПОЛІ.

Звісно, він приречений на загибель і розумів це з до­
статньою в його стані ясністю, хоч і не дуже шкодував 
про те. Врятувати його вже ніщо не могло, він не споді­
вався на чудо, знав, що для таких, із простреленими 
грудьми, чуда на війні не буває. Він більше ні на що не 
розраховував, хотів лише померти немарно. Тільки б не 
замерзнути на цій дорозі, дочекатися світанку і першої
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машини з німцями. Здорово, коли б це був генерал, 
Івановський уже б висадив його.в повітря разом із роз­
кішним його автомобілем. У гіршому випадку, згодився б 
і полковник чи якийсь там важний есесівець. Судячи 
з усього, штаб у селі великий, важних чинів там досто­
біса.

Але для цього треба дожити до світанку, вистояти пе­
ред диявольською холоднечею цієї жахливої ночі. Вияв­
ляється, пережити ніч було так важко, що він став бояти­
ся. Він боявся замерзнути, боявся заснути або надовго 
знепритомніти, боявся болю в грудях, який підстерігав 
кожен його рух, боявся дужче кашлянути, щоб не зійти 
кров’ю. На цій проклятій дорозі його підстерігали самі 
небезпеки, які він повинен був здолати, обдурити, щоб 
дочекатися ранку.

Рук своїх він майже не відчував, але почали вже де­
рев’яніти й ноги. Спробував поворушити пальцями в чо- 
боті, але це в нього не вийшло. Тоді, щоб якось утримати 
тепло, котре хутко залишало тіло, він почав стукати за­
мерзлими чобітьми об дброгу. В нічній тиші ззаду почувся 
глухий, тривожний гуркіт, і він перестав. Ноги не зігрі­
лися анітрохи, проте самому стало погано, відчував, що 
втрачає свідомість, останнім зусиллям засунув під себе 
гранату. Гранату він тепер змушений берегти більше за 
життя. Без гранати все його' існування на цій дорозі 
втрачало сенс. '

Після глибокої непритомності, за якою настав довгий 
проміжок липкої, безсилої знемоги, він знову відчув про­
низливий лютий холод і майже злякався. Здавалося, цій 
ночі не буде кінця І ніякі хитрощі не допоможуть йому 
витримати до ранку. «Але як же це може бути? — ледве 
не кричав у ньому протестуючий, сповнений відчаю го­
лос. — Невже ж так нічого й не вийде?» Заради чого ж 
тоді витрачено стільки його зусиль? Невже всі вони мар­
но пропадуть? Але ж зусилля продукт його матеріального 
«я» і самі, певно, матеріальні, як кожна енергія, вони ж —
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знесилене його тіло і пролита ним кров, чому ж вони по­
винні в цьому матеріальному світі зникнути безслідно? 
Перетворитися в ніщо?

А втім, він майже напевно знав, що все закінчиться 
погано і водночас не хотів розуміти цього. Він хотів віри­
ти, що все* здійснене в таких муках, повинно десь відби­
тися, в чомусь' виявитися. Хай не сьогодні, не тут, на цій 
дорозі — може, в іншому місці, через якийсь час. Але ж 
мусить його мученицька смерть, як і тисячі інших, не мен­
ше мученицьких смертей, привести до якогось наслідку 
в цій війні. Інакше як же гинути в цілковитій безнадії 
щодо своєї необхідності на цій землі і в цій війні? Він же 
для чогось народився, жив, стільки боровся, терпів, про­
лив свою гарячу кров і тепер у муках віддавав своє жит­
тя. Мусить же в цьому бути якийсь, хай не дуже значний, 
а все ж людський сенс.

І він раптом повірив, що буде. Що обов’язково буде, 
що ніякі з людських мук не позбавлені сенсу на цьому 
світі, тим паче солдатські муки і солдатська кров, пролита 
за цю розорену, мерзлу, але таку8 с в о ю  землю. Є в цьо­
му сенс! І буде наслідок, інакше не можна, бо інакше не' 
повинно бути.

йому б тільки дожити до світанку.
Тим часом мороз забирався всередину його тіла, і лей­

тенант відчував це. Краєм примерклої свідомості він сте- • 
жив за тим, як холод повільно, але неухильно оволодівав 
його знекровленим тілом, і рахував короткі хвилини, які 
ще йому залишилися. Одного разу, розплющивши очі, він 
раптом здивувався і з натугою розплющив їх ще ширше. 
Над полем світало. Темрява, що, здавалося, цілу вічність 
щільним покровом огортала землю, вже трохи прояснила­
ся над землею, у полі стало просторіше, посвітлішало 
небо і на його тлі чітко вималювалися запушені інеєм 
верховіття беріз. У притуманену ранком далечінь тяглася 
переметена поземкою дорога.

Окинувши все це одним поглядом, який, одначе, сто­
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мив його, лейтенант хотів уже опустити голову, як 
раптом щось побачив. Здалося спершу, наче то машина, та 
•коли він уважніше придивився, то збагнув, що де підвода. 
Зморений тривалим спостереженням, він поклав голову 
на сніг, відчуваючи збентеженість, страх і надію водночас. 
Величезне, як присуд, питання постало перед ним: хто їде 
підводою? Коли селяни, колгоспники, то де буде чудо, в 
яке він ще зовсім недавно не хотів вірити: до нього на­
ближався порятунок. Якщо ж німці... Ні, він ніяк не міг 
зрозуміти, чому в цей вранішній час із села, в якому роз­
містився великий штаб, мусять появитися з підводою нім­
ці? Усе в ньому повстало проти такого недоречливого мір­
кування, бо цілу ніч він чекав що завгодно, тільки не 
обозну підводу з поклажею, до котрої не мав ніякого 
діла.

А проте це була підвода, і вона помалу до нього набли­
жалася. Вже стало видно й запряжені в неї коні — пара 
вгодованих, гнідуватих битюгів, які, махаючи короткими 
хвостами, легко, майже не напружуючись, тягли за собою 
громіздко накладений соломою віз. На самому верху си­
діли два німці, один із них ворушив віжками, і обоє тихо 
між собою розмовляли.

Івановський принишк у колії, зовсім приголомшений 
тим, що побачив, такої невдачі він не міг собі навіть уяви­
ти. Після стількох смертей, мук і переживань замість бази 
боєприпасів, замість генерала у шикарному «опель-адмі- 
ралі» чи навіть штабного, з портфелем полковника, йому 
належало підірвати двох непоказних обозників із возом 
соломи.

Та, мабуть, іншого вже не буде. В усякому разі, для 
нього вже нічого не буде. Він робив свій останній вне­
сок — для Батьківщини, в ім’я свого солдатського обов’яз­
ку. Більш значні внески зроблять інші. Будуть, напевне, 
і величезні бази, і пихаті прусські генерали, і вовкуваті 
есесівці. Йому ж випали обозники. З ними він і зіткнеть­
ся у своєму останньому бою, кінець якого вирішений
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заздалегідь. Але він мусить зіткнутися — за себе, за Пи- 
воварова, за вбитих під час переходу передової Шолудяка 
й Кудрявця. За капітана Волоха і його розвідників. Та хі­
ба мало ще за кого...

І він зубами витяг з рукоятки туге кільце чеки.
Підвода поволі наближалася, і, здається, його вже 

помітили. -Німець із піднятим коміром шинелі, що сидів 
до нього боком, ще герготав щось, але'другий, у насуну­
тій на вуха пілотці, який правив кіньми, вже витягнув 
шию, вдивлявся в дорогу. Івановський засунув під живіт 
гранату і лежав нерухомо. Він знав, що здалеку не дуже 
помітний у своєму маскхалаті, до того ж у колії його тро­
хи замело снігом. Намагаючись не ворушитись і майже 
зовсім не дихаючи, він затаївся, примружив очі; коли 
помітили, хай думають, що він мертвий, і під’їдуть 
ближче.

Та ближче вони не під’їхали, а кроків за двадцять 
спинили своїх битюгів і щось закричали йому. Лейтенант 
не ворухнувся і не озвався, лише крадькома стежив за 
ними примруженими очима, майже з ніжністю відчуваючи 
під собою рятівний кругляк гранати.

Не дочекавшись відповіді, один німець, що сидів на 
підводі з піднятим коміром шинелі, узяв карабін і задом 
сповз на дорогу. Другий залишився на возі з віжками 
в руках, лейтенант аж застогнав од прикрощів. Виходило 
ще гірше, ніж він думав: до цього йшов один. Івановський 
внутрішньо стиснувся, в очах його потемніло, дорога й 
берези біля неї чомусь немов повело вбік. Але він якось 
утримався, щоб не знепритомніти, й чекав.

Німець тим часом клацнув затвором, щось гукнув і, 
метляючи полами шинелі, пішов по дорозі. Карабін він 
тримав напоготові, прикладом під пахвою. Івановський 
потроху відпускав під собою планку гранати і подумки 
повторяв, як молитву: «Ну йди ж, іди...» Він чекав, увесь 
перетворившись у живе втілення останнього чекання, на 
інше він був уже просто нездатний. Він не міг докинути
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до німця гранату, він міг тільки зірвати його разом із 
собою. . -

Проте цей обозник, очевидно, був не дуже сміливий 
і йшов до нього так обережно, що здавалося, от-от повер­
не назад. І все ж наближався. Івановський уже бачив 
неголене, якесь заспане його обличчя, вкриті інеєм гудзи­
ки шинелі. Далеко ще від лейтенанта, він зупинився 
і знову щось гукнув. Наступної миті лейтенант ледве не 
закричав од кривди, побачивши, як німець тримає до 
плеча карабін і починає цілитися. Цілився він невміло, 
надто старанно, ствол карабіна довго ходив з боку на бік; 
напарник його все герготав щось із підводи, певно, давав 
поради. Івановський, як і до того, лежав нерухомо, широ­
ко розплющеними очима дивився на свого вбивцю, і сльо­
зи розпачу котилися по його обличчю. От він і дочекався 
світанку і зустрів на дорозі німців! Усе кінчалося безглуз­
до, підло й нікчемно, як не повинно було кінчатися за 
будь-яких обставин. Що ж йому тепер лишалося? Встати? 
Крикнути? Підняти вгору руки? Чи тихо й покірно при­
йняти цю останню кулю в упор, щоб назавжди зникнути 
з лиця землі?

Звичайно, він зникне, тепер йому зосталися лічені се­
кунди, за якими настане Вічний Великий Спокій. У його 
становищі це було навіть заманливо, бо зразу припиняли­
ся всі страждання. Та зостануться жити інші. Вони пере­
можуть, їм оновлювати цю зелену щасливу землю, дихати 
на повні груди. І кохати/Але хто знає, чи не залежить 
їхня щаслива доля від того, як помре на цій’дорозі два- 
дцятидвохрічний командир взводу лейтенант Іванов­
ський?...

Ні, він не встав, бо встати він не міг, і не крикнув, хоча 
напевне міг би ще кричати. Він лише здригнувся, коли 
в ранковій чутливій тиші гримнув гвинтівочний постріл 
і ще одна куля вп’ялася в його закривавлене тіло. Вона 
ударила йому в плече, напевне, роздробила лопатку, та 
все одно лейтенант не поворухнувся і навіть не застогнав.
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Щосили зціпив зуби і назавжди вже стулив укриті інеєм 
вії. З останньою трепетною надією він слухав наближення 
чужих, незнайомих кроків і думав, що, можливо, не все 
ще і утрачено, може, й пощастить. Якийсь наймізерніший, 
певно, шанс у нього ще зостався. Помалу, дуже обереж­
но, тамуючи новий пекельний біль, він повертався на бік, 
вивільняючи з-під ваги тіла планку гранати. І лейтенант 
вивільнив її якраз у той момент, коли кроки на дорозі 
стихли десь поблизу. Івановський відчув тоді під боком 
тугий пружинистий ривок планки, і зразу ж гулко ляснув 
детонатор. Німець коротко вигукнув, напевно, кинувся 
геть. Івановський устиг ще почути два його переляканих 
кроки і більше нічого не чув...

За кілька секунд, коли осів перемішаний зі снігом пил, 
Івановського вже не було на цій дорозі, тільки невелика 
воронка курилася на вітрі в одній колії; довкола на роз­
метеному снігу лежали мерзлі грудки землі, підвода 
з розтрушеною навкруги соломою перекинулася на бік, 
біля неї, намагаючись стати на ноги, бився вгодований 
гнідий битюг, а за канавою лежав ниць відкинутий вибу­
хом труп німця. Другого не було видно...
1972
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