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ПострЁлом «Аврори» почалася нова ера людства. СоцЁалЁстична 
революцЁя стала фактом. Вже жвстолёття, як ЁдеЁ Великого Жовтня 
втёлюються в життя, перемагають, опановують уми i серця нових i но- 
вих мёльйонёв людей в ycix кутках земноТ кулЁ. ВЁдкрилася нова доба 
загального революцЁйного оновлення свЁту —  перехЁд вёд капЁталЁзму 
до соцЁалЁзму. Людство стало на складний i важкий, але переможний 
шлях звшьнення вёд експлуататорського ладу, веления в життя Ёдей 
наукового комунЁзму, виплеканих Марксом, Енгельсом, ЛенЁним.

Це було, здаеться, i зовам недавно, бо 50 рокЁв —  це тёльки одна 
мить в плинё icTopii. Та якщо сьогоднёшнёй nionep спитас свого д:да, 
який вигляд мав царський городовик, той, напевне, вже в'|дповкть йому: 
«Не бачив, спитай у прад1да!» Чорш часи самодержавства, панування 
жменьки KaniTanicTiB i пом1щик1в над стоп'ятдесятм1льйонним народом 
в1д№шли в минуле, i над неосяжними просторами нашо‘| Батьк|вщини 
замаяв червоний прапор i3 серпом i молотом та п'ятикутною sipKoio 
на ньому. Озброеж i натхнен1 б1льшовиками, великим Лен1ним, робк- 
ники i селяни змели старий суспшьний лад i на його уламках створили 
нову державу. Велика Жовтнева революфя повалила у наилй KpaiHi 
експлуататорський лад, лад каштал1зму.

П'ятдесят poKie, з яких майже тридцять припадас на збройну бо- 
ротьбу проти BHyTpiuiHboi контрреволюци та чужоземних !нтервент1в, 
на в1дбудову зруйнованого, —  4i п'ятдесят poKie завершилися повною, 
остаточною перемогою соц1ал1зму, побудовою могутньо! багатонацю- 
нальноТ 1ндустр1ально-колгоспно| держави, народ яко‘| нин’| усп1шно 
будус комунктичне суспшьство.

i4,i п'ятдесят poKie розвинули свкову систему соц1ал1зму, nifl пра­
пором якого живе ниж третина всього людства, могутньо розгорнувся 
робкничий pyx i нац1онально-визвольна боротьба в цшому ceiTi, думи 
сотень мшьйон1в людей опанував марксизм-лен|1нзм, комунктичний 
рух став найвпливов1шою полётичною силою сучасностЁ. Уже самий 
факт Ёснування Радянського Союзу, а ниж й бЁльш як десяти нових



соцдалктичних держав —  це наджний оплот трудящего людства в його 
боротьб! проти загарбницькмх воен, за мир та безпеку народдв, за со- 
щальний прогрес. Велика Жовткева соцдалктична революция показала 
|ншим народам форми й методи боротьби за революции! перетворен- 
ня, дала зразки революцжио! стратег!! й тактики.

Велика справа, яку започаткувала Жовтнева революц!я, мщнк, пе- 
ремагае i шириться в свковому масштаба 1 те, що с сьогоди!шн1м днем 
для сотень мшьйожв людей —  соц!ал!зм —  завтра стане д!йсн|стю на 
вс!й Земли Недарма поряд 13 Серпом i Молотом на червоному пра- 
nopi Радянсысо! кражи красуеться л'ятикутна здрка —  символ п'яти кон­
ти н е н т  земно! кули

Н|що нове не народжусться без боротьби. Все нове наштовхуеться 
на onip старого —  тим бшьше новий суспшьний лад, торжество якого 
зв'язано з поваленням експлуататорського сусшльства, дз знищенням 
ворожо! народам влади капкалктдв. На один-сдиний, символ1Чний по- 
стр!л «Аврори» старий ceiT в!дпов1в зловкним громом гармат, ревом 
танкдв i гуркотом ав1абомб; над нашою кражою нависала смертельна 
небезпека — ! в часи громадянсько! вжни, i через двадцать poirie пкля 
не!, коли г!тлер1вськ! орди стояли на пддступах до Москви, на околицях 
Ленинграда, загарбали значну частину Свропейсько! територп СРСР. 
1мперд'алдзм i сьогодж опираеться торжеству нового свку. В!н розпалюе 
вогнища вжни на Далекому й Близькому Сход!, по-зв!рячому розправ- 
ляеться з нацюнально-визвольним рухом в Африц!, Ази та Латинськ!й 
Америц!, обстрд'люе з кулемелв Ti «власнЬ> мкта, де виникають завору- 
шення серед знедолених людей, як це в!дбувасться все nacTiuie i частдше 
в Сполучених Штатах. !мпер!ал!зм використовуе i сво!х найманщв —  та­
ких, як Чомбе в Африц!, !зра!льськ1 загарбники на Близькому Сход!, гре- 
цькд реакц1онери, дцо встановили в сво!й Kpami терористичний фашист­
ский режим тощо. Свковий !мпер!ал‘дзм невпинно готуе третю свкову 
вдйну —  цього разу термоядерну, яка загрожус цжковитим знищенням 
людсько! цив!л!заци. Як тут не згадати сл!в Лежна про те, що експлуата- 
торськ! класи, вщходячи в минуле, намагатимуться «грюкнути дверима» 
з ycix сил, на як! будуть спроможж.

Важким i тернистим с шлях визволення людства з-nifl влади 
експлуататорк. Дв! свков'д вжни знищили шктдесят м!льйон!в чоловж, 
i ниш щодня ллеться кров невинних жертв у т!й чи жили точц! земно! 
нули Та жодн! ждступи, зв!рства й вжни —  «мал!» й велик!, не врятують 
приречений до загибел! експлуататорський лад. Уже в 1929— 1933 роках 
катталктичний свк до само! основи потрясла небувала економ!чна 
криза, яка в!дкинула його на шлька десятил!ть назад. 3 того часу, а 
надто пкля друго! свково! вжии, в капкалктичному св!т! вддбуваються 
одна за одною циюнчн! кризи —  остання з них зараз починас охоплю- 
вати кражу широко розрекламованого «економ1чного чуда» —  Федера- 
тивну Республжу Н!меччини.

Звичайно, капкалкти вдаються до вс!ляких маневр!в i в и то к , щоб 
якось —  коли не остаточно, то хоча б на бжьш-менш тривалий час —  
подолати загальне загнивания выжило! економ!чно! системи. Вони впро- 
ваджують елементи планування в свое, анарх!чне за своею природою, 
господарство, переходять до б!льш замаскованих, але не менш жор- 
стоких метод1в експлуатацн трудящих, а надто вдаються до демагог!!, 
твердячи, що досягли гармони у вщносинах мдж працею i капкалом, 
заявляючи, що Tenepiumc кап!тал!стичне сусп!льство «поеднуе !нтереси 
шдприемщв i po6iTHHKie», що класова боротьба —  «справа минулого» 
тощо.

Та вс! щ заходи аж н!як не можуть врятувати капка л!зм. Неухильно 
зростають Knacoei суверенности серйозн! змжи в!дбуваються в розмк 
щенн: полкмчних i соц1альних сил. Зокрема неухильно зростае антжмпе- 
р!ал!стичний рух, керований робкничим класом i його парлями на Захо- 
fli: пролетар!ат виконус до к!нця свою роль могильника буржуази.

I в цьому виршальну роль Bfoirpana перемога соц!ал!зму в нашж 
Kpami, краж!, яка кшька десятир!ч в капкалктичному оточенн! височша,



як скеля серед бурхливого ворожого моря, вистояла в гр1зних бурях, 
витримала вс! випробування й пкля кожного з них ставала чимраз 
скльжшою, а пкля найбшьшого з випробувань, ВеликоТ Вкчизняно! 
в№ни проти птлер!вських загарбниюв, прорвала капкалктичне оточен» 
ня, CBOiM кторичним подвигом допомогла створенню низки соц1алктич- 
них держав, Пкля Велико! Жовтнево! сощалктично*! революцп утворен- 
ня CBiTOBOi соц1алктично'| системи стало найвидатн1шою кторичною 
подкю. I це ще раз показало, що кожен важкий удар, заеданий 1мпе- 
р1алктами новому cbitobi, лише змщнював i загартовував його i неми- 
нуче кжчався поразкою тих, хто заносив над нашими головами меча. ^

Згадаймо перш! роки кнування РадякськоИ держави. Оточеж кшь- 
цем воропв, навкь i за мирного часу ми могли розраховувати лише 
на сво| власж сили та на моральну тдтримку широких народних мае 
iHUiHX краж. Ми залежали часом в1д Boni KaniTanicTie, яж могли оголо- 
сити нам блокаду, продати або не продати нам т! чи mmi машини або 
матер1али, дати або не дати cboi'x фах1ВЦ1В, бо власних у нас тод1 ще 
не вистачало. Проте наш талановитий народ подолав yci трудной^, i 
HHHi р!вень Haiuoi технши такий високий, що ми спроможж розв'язу- 
вати будь-як! найскляджин техжчж проблеми, часом набагато випере- 
джаючи капкалктичний Захщ. Найяскрав1шим прикладом того був за­
пуск першого в ceiTi штучного супутника Земль що справило на Kani- 
талктичний евк враження справжнього вибуху.

Становище, в якому перебувае тепер евкова сощалктична система, 
набагато легше того, яке кнувало в нашж Kpami за передвоенного 
часу. Радянський Союз та iHiui кражи соц1алктичного табору пост!йно 
перебувають у craHi взаемодн i взаемодопомоги. Батьжвщина Жовтня 
подае молодим сощалктичним кражам величезну й безкорисливу до- 
помогу вама засобами, яю е в ii розпорядженнк Ц ‘| кражи вчаться 
сощалктичного буд1вництва на досв1д1, нагромадженому в наций Kpai- 
Hi. 3i свого боку й Радянський Союз з бшьшою ефективнктю може бу- 
дувати комушзм на сво*1й земл! —  бо тому сприяе розвиток цшо! групи 
братн1х краж, що йдуть соц|алктичним шляхом.

Про це св1дчить i швидке зростання радянсько! економ!ки, а щодо 
шижх краж соцаалктичного табору, то об'ективж дан1 промовляють 
caMi за себе: випуск промислово*! продукцн в цих кражах зростав за 
останн1й час майже в три рази швидше, н1ж у катталктичному св!т1.

кнування вже не однк'|, а кшькох соц1ал1стичних краж зумовлюе 
нагромадження величезного кторичного досв1ду побудови нового ладу. 
Незаперечним е те, що кожен народ, будуючи соц1ал1зм, шдлягас i за- 
гальним об'ективним законом1рностям розвитку, i в той же час вносить 
багато нового й своерщкого у форми й способи переходу в1д капка- 
лктичного до соц1ал1стичного ладу. В цшому ж у соц1ал1стичн1й систем! 
розвиваеться новий тип м1жнародних в|дносин, побудований на прин­
ципах piBHonpaBHocri й нацюнального суверен1тету, всеб|чного взаемо- 
випдного сп1вроб1тництва та братерсько*! взаемодопомоги. Полкичне, 
економ1чне, культурне, оборонив ствробкництво суверенних соц1а- 
л1стичних держав грунтуеться на щеях пролетарського 1нтернацкнал1з- 
му, на священному racni «Пролетар! eeix краж, сднайтеся!»

Та не сл1д забувати й про об'ективн! труднощ1 в розв'язанн! деяких 
важливих насущних питань, зокрема таких, як налагодження pi3Ho6i4- 
ного сшвробкництва, м1жнародного сощалктичного под1лу пращ тощо.

Складний i багатогранний процес становления нового типу соща- 
лктичких м1Жнародних В1дносин, як i будь-який жший процес, розви- 
ваеться д1алектично, в доланн1 суперечностей. А щ суперечност! зумов- 
лен! кнуванням тяжко*! спадщини нацюнально*! замкнутост1, розбрату, 
недов|р’я. Та наявнкть само*! сощалктично*! структури нових держав 
е запорукою усп5шного подолання цих об'ективних труднощ|в —  адже 
закладено мщний фундамент сп1вдружност1 соц1ал1стичних краж, утво- 
рено нимало м1жнародних оргажзацж, таких, як Рада Економ1чно)‘ Взае­
модопомоги й Оргажзащя Варшавського договору, налагоджено cninbHi 
дн сощалктичних краж на м1жнароднж ареж. I саме в ц!й взаемодн, 
грунтован1й на принципах жтернацюнал!зму й братерсько'1 взаемодопо-



моги, i полягае гаракт!я усп!шноТ сп!вдружност! й дедал! зростаючо! 
могутност! всього сощалктичиого табору.

Буле б HeBipno сказати, що цей процее сгнвробетництва держав 
соц!алктичного табору в!дбувасться без ускладиень, причому й таких, 
як! спричиняються до тяжких HacniĄKis для справи соц5ал13му i для 
нац!Ональких iHTepecie розкршачених народ!в. У  вс1х нас перед очима 
те становище, яке склалося у вщносинах м>ж СРСР та Китаем.

У роки боротьби китайського народу за свое нац!ональне й со- 
ц!альне визволення i в роки шсля перемоги над iMnepianicTaMH радян- 
ський народ надавав китайському народов! неоцженну допомогу. 
Ск!льки наших воТшв вдддало свое життя за китайський народ 
П1Д час його боротьби проти !коземних загарбник1в i П!зн1ше, в дн1 
бо'!в проти японських MiniTapHcriB у 1945 роц!! Якою великою була 
наша безкорислива допомога Китаю в створенж його !ндустр1ально1 
бази, оборонно'! npoMHCHOBocTi, в шдготовц! квал!ф|кованих кадр1в, в 
розвитку народно*! осв1ти! Внасшдок ц!е! допомоги Китай спромкся до- 
сягти значних ycnixiB в галуз1 економ1ки й культури.

Та група дргбнсбуржуазних авантурник1в i великодержавних moBi- 
HicTiB на чол! з Мао Цзе-дуном висунула новий курс зовшшкьо! i 
внутршньо!' политики; вони в ^ й т л и  в!д марксизму-лежжзму, принци­
пе пролетарського штернац'юнал!зму, порушили ochobhI законом1р- 
ноет! сощалктичного буд1вництва. Прикриваючи «л!вою» фразою своТ 
безрозсудн! ди, група Мао Цзе-дуна поставила перед серйозною за- 
грозою сощалктичж завоювання Китаю, р1зко ослабила його економь 
ку, викликала серйозн! заворушення всередин! кражи, ослабила позицн 
робетничего класу й призвела до посилення др1бнобуржуазного, анар- 
х!чного розгулу. TaKi дн, як гсрезвкний «великий стрибок» або ство- 
рення «металургжноТ бази» способами, зовс1м на те непридатними, як 
проповщь вщмови в|д шдвищення економ!Чного р!вня життя трудящих, 
як замша справжньо! осв!ти вивченням напам'ять пустопорожн1х фраз 
Мао Цзе-дуна —  все це поеднуеться з запеклою, шдлою антирадян- 
ською кампанию, виступами проти шших соц!ал1стичних краж, — ! вод- 
ночас i3 заграванням з оплотом iMnepiani3My —  Сполученими Штатами 
Америки.

Звичайко, радянськ! люди розум!ють, що трупа великодержавних 
авантурнимв на чол| з Мао Цзе-дуном —  це одне, а великий китай­
ський народ —  зовам жше, i розглядають його, як i. завжди, лише як 
свого друга й союзника в боротьб! за революцшне перетворення свету. 
Та здМснення цього союзу можливе лише тодй коли Комун!стична 
парля Китаю порве 13 згубною полетикою маоТслв, i вщносини КНР з 
Радянським Союзом та Ышими кражами соц!ал1зму будуть змЩнен!, що 
повнктю вщповщало б насамперед жтересам трудящих самого Китаю.

Великий Л е н т запевщав нам свято берегти еднкть трудящих усього 
свету. В умовах кнування еоц!алктично! системи радянськ! люди, неро­
вен! своею рддною Комунктичною парткю, в!дстоюватимуть принципи 
дружби, союзу й сшвробетництва М1Ж сощалктичними кражами, змщ- 
нюватимуть цей союз, який е вир!шальною умовою в cnpaei розвитку 
револющйного процесу.

Держави сощалктичного табору зм!цнюють дружбу й союз з бага- 
тьма кражами свку, як! лише недавно зв!льнилися вщ коложально! за- 
лежност! й стали на шлях самост!йного нацюнального розвитку. I саме 
Велика Жовтнева сощалктична революц!я дала поштовх могутньому 
розвитку нацюнально-визвольного руху, заедала нищ!вного удару вс!й 
систем! KonoHiani3My.

Погляньте на полетичну карту ceiTy. Понад с!мдесят незалежних 
нац'юнальних держав з'явилося в Африщ, АзП, там, де ще недавно па- 
нував заморський коложзатор; почала визволятися й Зах!дна швкуля, 
в|льна Куба стала справжн!м Островом Свободи.

В!рна заповетам Великого HeHiHa, наша кра‘|на вс!ляко допомагала



силам нелокального визволення у вщсталих кражах в !хнж боротьб!. 
Спершу лише один з невеликих народ1в Далекого Сходу —  монголь- 
ський —  спромкся стати на шлях некашталктичного розвитку. 3 часом 
населения кра!н, що визволилися вщ колон1ал1зму, зросло до багатьох 
сотень мшьйожв. Досить узяти хоча б провщж аз|'атсьж кражи, кшь- 
KicTb населения там перевищуе мшьярд.

Коложальна система розпалася внаслщок багатьох причин: тут i 
загальне ослабления iMnepiani3My, i виникненкя соц|алктично! свково! 
системи, i могутне шднесення робкничого та демократичного руху, i 
нацюнально-визвольж революци. Та початок тому розпадов! поклала 
саме сощалктична революц!я в наилй кра!ж.

Звичайно, це визволення сотень мшьйожв трудящих з -т д  влади 
коложзатор1в вщбулося й тривае в складних умовах, наражасться на 
р|шучу протид1ю, на прагнення iMnepianicrie зберегти економ1ЧНу та 
сощальну залежнкть колишжх коложй, загальмувати ¥хн!й розвиток. Та 
ц1 спроби так само приречеж на поразку. Уже жщо не в cwni затримати 
переможного зростання краж, визволених в1д нелокально! залежность 
Запорукою цього зростання е й буде союз сил соц1ал1зму й национально- 
визвольного руху.

ГНвстолкне кнування першо! в ceni держави робкнижв i селян, 
ycniume буд|Вництво комунктичного ладу поставило в центр сучасно! 
епохи робкничий клас. В кашталктичному сусшльств! вже назрши 
об'ективн! матер!альж передумови для революцжного переходу до со- 
ц1ал1зму. Живий приклад нашо! кражи й усього сощалктичного табору 
все бшьше й бшьше впливас на боротьбу робкничого класу капка- 
лктичних краж, революцюжзус його, викликас прагнення i на сво!й 
власнж земл1 покжчити з кажталктичним ладом. Зросла м1жнародна 
еднкть трудящих мае у боротьб! проти iMnepiani3My, за мир i сощаль- 
ний прогрес. Трудяиф цшого евку дедал1 бшьше переконуються, що до- 
сягти кжцево! мети робкничого класу можна тшьки шляхом докор1нно! 
перебудови суспшьства на сощалктичний лад. Hhhi, коли сили соц1ал1з- 
му зросли i змщнши, коли наша Батьжвщина е найбшьшою силою cei- 
тово! icTopii, пролетар1ат капкалктичних краж може використати дос- 
вщ нашо! кражи i всього сощалктичного табору. Нова кторична обста­
новка створила сприятлив1 умови для боротьби м1жнародного робкни- 
чого класу за сво! права.

За минул1 шветолктя велмчезною силою став м1жнародний кому- 
нктичний рух. Комунктичж та робкнич1 партм —  авангард м1жнародно- 
го робкничого класу —  с одним з найважливших фактор1в, що зм1нили 
сшвв1дношення сил на користь миру, демократ!!, нацюнально! незалеж- 
HOCTi i соц1ал!зму. Запорукою дальшого зм1цкення комунктичного руху 
в цшому ceiTi с змщнення його едност!, в1рнкть заповкам Маркса й 
Лежна, жтеркацюнал!зм, боротьба проти eeix в|дхилень вщ марксист- 
cbKO-neHiHCbKo! лжи, особливо небезпечних тод1, коли вони поеднують- 
ся з проявами нацюнал1зму, великодержавного шов1н1зму й гегемо- 
жзму.

Оргажзований з жщ1ативи Лежна Комунктичний 1нтернацюнал 
вщкрав свою роль у створенж й змщненж комунктичних партж цшого 
евку, виховав бойов1 кадри комунктичного руху. В наш час марксисти- 
лежнц| eeix краж евку епшьно розробляють свою стратеНю i тактику, 
розвиваючи й збагачуючи спадщину Жовтня. Генеральна лМ я, творчий 
Ыдсумок епшьно! колективно! роботи марксист1в-леншц|в, в наии дн! 
сформульована в кторичних Декларацп i Заяв1 Московських нарад 
1957 i 1960 poKie.

Забезпечення сдносл м1жнародного комунктичного руху е найак- 
туальжшою проблемою, i комункти всього ceiTy змщнюють !! епшь- 
ними Д|ями в розв'язанн! епшьних завдань, товариським обмЫом думок, 
нарадами й конференщями, присвяченими актуальним справам м1жна- 
родного комун!стичного руху. Прикладом цього с конференщя европей- 
ських комунктичних i робкничих партж в Карлових Варах, присвячена 
проблемам миру та безпеки в €врош, або нещодавна епшьна Заява



комунктичних i робкничих парт!й соцдалктичних краУн з приводу агре- 
с«1 1зра!ля проти арабських краУн.

Жодна кторична зм1на в с в т  не призводила до таких корЫних,. 
благотворних зрушень у жито всього людства, як Велика Жовтнева со- 
щалктична револющя. Стрижнем yciel свновоУ полпики стала боротьба 
м!ж еоц!ал!змом, сили якого мщшють з року в рж, та iMnepiani3MOM, 
що зазнае поразки за поразкою —  хоча сили у нього ще е. Та гасла Ве­
ликого Жовтня, nporonouieni й усп!шно утверджуванд на протяз! минуто­
го п'ятдесятилптя —  принципи миру й м|жнародноУ безпеки, piBHocri, 
дружби й сшвробпництва мдж народами, —  перемагають у ц1лому с в т .

Ми не можемо й на хвилину забувати, що, поки кнуе iMnepiani3M, 
кнуватиме й небезпека загарбницьких воск. Кривавий досвщ вжни у 
В'етнам) й поддй на Близькому Cxofli, невпинш провокацн проти Куби 
зоббв'язують нас Hi на хвилину не втрачати пильност! й бути готовими 
дати в будь-яку мить нещадну вщач агресивним Д1ям iMnepianicTis.

Великий Жовтень викликав глибоку кризу 1мпер!ал5стичноУ м5жна- 
родноУ полпики, так би мовити, скував !мпер|ал1стам свободу рук. 
Жодного великого м1жнародного питания не можна нинд розв'язати 
без участд Радянського Союзу. Наша краУна стала такою силою на 
м1жнародн1й арен!, що буржуаз1я змушена тепер д1яти, безперестанку 
оглядаючись на Радянський Союз. Наша краУна е одним i3 засновнижв 
Орган1зацГУ Об'еднаних нацш, УУ голос набув такого авторитету, про 
який i мр!яти не могла дореволющйна Pocifl.

Звичайно, м1Жнародний авторитет нашоУ краУни е наслщком УУ еко- 
ном!чноУ могутностУ й обороноздатност!. СРСР у змоз1 знищити будь-яко- 
го агресора чи трупу arpecopie, як! наважилися б заз1хнути на свободу й 
незалежнкть нашоУ соцдалктичноУ Батькдвщини. Про це красномовно Мае 
нагадувати дмпер1алктам нищ1вний розгром найстрашжшого з arpecopie, 
як1 будь-коли нападали на нашу землю, —  шмецького фашизму. КраУна 
Рад дбае про свою вжськову могутшсть не з агресивною метою, а для 
Фдтримання миру —  це чудово знають трудящд всього свпу, справедливо 
вбачаючи в Радянському Союз! оплот миру на землд. Борючись за мир, 
проти несправедливих, 1мпер|'ал1стичних загарбницьких восн, Радянська 
краУна в той же час шдтримуе справедливу боротьбу народ1в за свое на- 
цдональне й соцд'альне визволення.

Минуло швстордччя з дня народження першоУ в с в т  держави ро- 
бпнижв i селян. Зддйснилася мр1я кращих умдв людства —  почалося 
визволення ecix трудящих з-п!д гн!ту i експлуатацП. 1деУ Великого Жовт­
ня стали провддними щеями нашого часу, великою творчою силою су- 
часноТ icTopii.

Ус! народи земноУ Kyni вщзначають п'ятдесятилптя Великого Жовт­
ня. УкраУнський радянський народ, в cysip'i Союзу Радянських соцдалд- 
стичних республж, в ткному еднаннд з yciMa гншими народами багато- 
нац'дональноУ КраУни Рад, в!ддаватиме eci свод сили справ! комужзму, УУ 
перемозд в наш!й краУт i торжеству комундзму у цшому сви1.



Плакат 3. М о с к в и (Польща).



МИЛАН н и к о л и ч
(Югослав! я)

БАТЬКШЩИНА сонця
(УРИВКИ 3 ПОЕМИ)

50-р1ччю Велико! Жовтнево! 
революцГв присвячую.

Автор

П1СНЯ ПЕРША

3 степового колосся,
3 уральських глушин,
3 виднокругу людських очей,
3 ккри ковадла,
3 потерл книг,
3  МЛИН1В,
3 дзвжиць,
3 церков,
3 кори бер!з,
3 глибин страждань,
3 кулаюв люл',
3 одв!чного терпшня

Озвався голос Червоного Ировидшня, 
Голос, вллений в пуп'янки квтв, 
Голос, злитий з дзюрчанням b ik ib . 
Голос, в горл! затиснутий криком, 
Голос, рясно окроплений кров'ю —  
Голос знявся за хмари високо, 
Голос лине у променях Сонця:

Жлукти принесемо —
Владу вичавимо;
Млини запустимо —
Владу перемелемо;
Ступи спорожнимо —
Владу розтолочимо;
Заступи нагостримо —
Владу закопаемо;
Орала направимо —
Владу переоремо;
Коси наклепаемо—
Владу викосимо;

Porani розжаримо —
Владу заслтимо;
Яруги загатимо —
Владу втопимо.

Родися, земле!
Батьк1вщино Сонця.
Св1т Розуму.
Плодючосл початок.
Кшець стражданням.
Пора кохання.
Основа миру.

Родися, земле!
Край казок i мр1й.
Збудована з камшня й глини. 
Закв1тчана вшком пахучих трав.
Ти снилася в степах, на ciHOKoeax, 
Ввижалась у халупах i в'язницях. 
Родися, земле!
Бальзам —  ранам.
YcMix —  обличчям.
Ср1бло —  ночГ 
Вода —  nocyci.
Дороговказ —  оку.
Рука —  руцГ 
Родися, земле!

П1СНЯ ДРУГА

...Раптом збоку суне Teapi погань cipa, 
Дик1 кози трощать, обжирають квки.
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Ржава i щербата загула сокира,
Рушили тварюки у пох!д неситий.
На пороз!* раю дзвж важких кайдажв,
Знов кати воскресл1 чують запах кровк 
Рушили на Сонце 3sipi препогаж,
У жадоб1 лижуть небеса святковГ
Але ж гидь —  гидол Сонця не поглинуть,
Светить ця краТнонька у ттьм1 глибоюй.
Хто ж на тебе хоче чорж лж  кинуть,
Хто порушить хоче твж прекрасний спокж? 
Ця земля пробуджена буде 1снувати 
У думках, помножених суттю Bcix

пробуджень,
I у св!тлж npaBfli, що порвала грати,
I в любов1 жжжй, що дов1чно буде.
Ця земля вдяглася в зморщок одяг чистий, 
Як вода, сягнула людям по колжа.
Час той —  сива жжка в Tpaypi врочислм,
Що в майбутне свкле так нестримно лине...

ПВСНЯ ТРЕТЯ

Kpi3b далею, омр1яж мерид!ани 
Я р1чку Волгу прикладав до рани.
Kpi3b кричущу спрагу i думки чудов1 
Я водив i3 в1вчарами nicni вечоровГ 
А коли пастухам виливав свою тугу,
Мое серце Cn6ipy терпто наругу.
А коли засинав, то тод! в узголов'я 
Нахилялись меж вечори ГПдмосков'я.
Я привидом 6irae i ставив я гатки 
Неспокоям серця —  звщсшь до Камчатки.
А якось в рядах, де шумши знамена, 
Червоний козак усм!хнувся до мене.
А то ще привидтась жша картина —
Стара 1зерпль i червона хатина.
Ну й диво ж бувае! В ттьму вечорову 
На бал я проводив Наташу Ростову.
А полм летти, гули заметЫ,
I снилися знову бер!'зоньки 6mi.
Аж раптом в диму вогняного вулкана 
Я вглед!в Матросова в ранах-поранах.
А дал1 ведуть мене мржж дороги 
До ЗоУ-красуж i до Кошового.
I завжди, з дороги вертаючись довго,
Дшю я любов до Морави i Волги..

Не бачив и, та пройшов аж до краю,
Не горнувсь до грудей, але був

я в обжмах,
У  битвах не був, а надшений миром.
Ще не склав Тй niceHb, а мене ж оствала, 
Далеко вона, а здаеться близькою,
Не BiTep, не птах, але в сни прил1тае.
Вона —  не рука, але щастям керуе,
Не дерево, Hi, але в!ття колише.
Як мати ТТ за великого друга —
То бога навж називати слугою.
Як з нею дружить, щоб наснилась щоноч1 —  
То значить любить и серцем гарячим.
А думать про неТ в 6ifli, у невол1 —
То значить всесильного лжаря кликать.
А пмни врочисл для не! сп1вати —

То скр1зь визнавати закони природи.
А як називати найменням ласкавим —
То славить навж день народження Сонця.
А як забажати побачитись з нею —
То значить побачити ниву родючу.

Витати i3 з1рками над Сиб1ром —
Це значить край цей щастям 
зашлднити.
Вщчуть себе в боргу перед Вкчизною —
Це святкувати з нею 
перемогу.
Згадать и зшвечену, у ropi —
Це знов перечитать 
'и минуле.
Уздргги скелю, що сягае в хмари —
Це знову i3 коханою 
зустр1тись.
Побачити у cni червож руж1 —
Це знов почути вщголосся 
Жовтня.
Зустр1тися в думках з Максимом Горьким—  
Це знати: не бувать вжж 
й посухам.
Замр1ятись над Пушк1на рядками —
Ще дужче полюбити 
батьювщину.
Забутися у кв1тах серед степу —
Знов побувать на Краснш 
площ1.

Чуете:
Я на сторож! Tiei кражи.
Я в!д нападок и захищаю,
Я на парканах пишу П ймення,
В гущ1 людей я те ймення вигукук:
I ysi CHi його завжди повторюю,
Бо то для мене !мення 
КоханоТ.
Чуете:
Я за ту землю умру.
Чуете:
Я ради неТ живу.
Чуете:
Я у борж за ту землю.
Чуете:
3 нею борюсь проти воен.
Чуете:
Я про неТ стваю 
I у тенях своУх 
Славлю п.
Чуете:
Я за не‘| приймаю тортури,
В бою жорстоюм мр1ю про неТ,
Сниться вона меж квЬкою щастя,
Я з нею в наше майбутне крокую,
Слав1 и я балади складаю,
Пильно кордони ТТ стережу,
Птахом стр!мким в ТТ небо зл1таю, —
Все найсвялше для мене —  вона!..

3 сербохорватсъкоь переклали 
Микола СОМ та Юрко ЧИКИРИСОВ
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Х'Ю М А К д а д р м д Д
(Анпжя)

ПМН ПРО AEHIHA
(УРИВОК)

У дш революцтних зрушень ти розцв1в зорею,
Став ясновидцем, передбачив рухи клаав,
I революцп можлив1 повороти 
Як на д о ло т бачив;
У тебе не лише анал1тичний розум.
Великий розум, конструктивний, синтетичний,
Нову у мислях здатний створювати дтсжсть —
Таку, якою в силу життьових закожв 
Вона юнець юнцем повинна стати,
Св1доме до уваги беручи втручання 
У гостру боротьбу за виконання тих завдань,
Що перед Пар^ею стали й цтим класом;
Та ще й ускладнення можлив1 й неминучий onip 
Bcix жших клаав.
Це ясновидшня
€ наслщок глибокого знания ж иття  
3 ус!м його багатством барв, в'|дносин i зв'язжв...

3 англШськоь переклав Борис ТЕИ

БДШВАДЖ1Т Р Е Й
(|НД1Я>

CBITAHKOBA ЗОРЯ
«А  що таке щастя?» —  
пенджабця спитай...
BiH скаже,
не звикши в труд1 до брехж:
«На рисов1м пол1* дзвшкий водограй, 
долина Пенджабу 
в дощ! навесж...»
Слова лщбере, 
мов зерно для pmni, 
i скаже, обдумавши, 
не навмання:
«Зоря, св1танкова зоря 
на земль..»
Зоря,
а не ранок звичайного дня!
Зоря —
це для ноч1 загибел1 страх.
3opi справедлив^ —  вши, 
а не мить.
На мовах ycix 
i в ycix словниках 
до слова оцього 
синожм гримить —
ЛЕН1Н!
...Я знаю:
р1зниця у юлматах с.
Та в битвах 
за волю й життя 
бщаря
«Аврора» по кожному палацу

б'е —  
в зимов1 
i л!тж
влучас зоря!
С!яе вона —
i щезае !мла,
розкут!й людин!
все ближча мета,
i в дужих мартенах БхшаТ
пала,
мов сонце у KBiTHi, 
слтучий метал!
О A3ie,
сльози туманили aip!
Та в джунглях В'етнаму 
61йцД —  
не одж.
Коли тджмаються люди до з!р,
то рабству i гжту
вже зл1чено днП
В атаку хто йде
чи у небг пливе —
життя
i3 щею зорею зв1ря.
3!йшла над Невою, 
та всюди живе, 
живе, не погасне жколи 
зоря —
ЛЕН1Н!

Переклав Степан ЛИТВИН



ЙОРДАН М И Л Е В  
(Болгар|'я)

ВУЛИЦЯ РЕВ0ЛЮЦ11
Ця вулиця

перед! мною.
Ця вулиця кличе мене...
Неначе повтьно 1ду по сшду

Лента
3 в|‘трами Жовтня 
I мчуся,

щоб зв1*яти прах 
3 цих мужжх сгпд!в,
Яю тягнуться ПО Pocii,
Щоб роздавати xni6

i 3opi.
Ця вулиця

в'еться, як знамено,
Мов частокт багнелв революцм,

Серед вулиць i площ 
3 {менами цар1в i княз1*в.
I я бачу,

як стшать по н т  
Перил петроградсью бшщ.
В Тх очах сяйво горить,
I небо гримить

над «Авророю»» 
Тяжкими постртами ваптне,
Готове породити новий C bJt .
I зв1дси зникае все тимчасове,
I в1чному

шлях простеля.
3 болгарськоХ перекшв 

Микола ФЕНЕНКО

КАРЛОС АУГУСТО Л Е О Н  
(Венесуела)

Ц1АЕ ЖИТТЯ ТЕБЕ Я ЗНАЮ
(ФРАГМЕНТИ)

Стваю Лента, його 1мгя величие.
Стваю Лента i визначити хочу 
те мкце, де в ктори знаходжусь, 
той шлях, яким ifly, i перехрестя 

швидкого часу...

Все сталось так, як ти вказав, Товариш. 
Зросло спочатку деревце едине, 

оточене ворожою сттою, 
але м!цне в своТм нестримжм pocTi: 

немов стрта, що влучила у цть, 
спрямована несхибною рукою.
Це дерево твого народу, Лент, —  
таджика, роаянина, туркмена.
А полм виросли —  мов nic —  Hoei дерева, 

в!д Праги до Пхеньяна i Ханоя.
Все сталось так, як ти казав, Товариш!..

Ц те  ж иття  тебе я знаю, Лент, 
i за тобою йду. Я народився, 
коли в Pocii визр1в гшв народний.

3 тобою вир’ю, i Mirt син одержав 
Твое !м'я.
Так близько б тя  тебе був я завжди, 
що хоч в жигп жколи i не бачив, 
та 3Mir би, певне, добре розповкти 
про nocMiumy твою, про жвавий погляд, 
про неспок!йнее твое ество.
Ти був немов полк,
Що рветься з Kpyni гордо i нестримно.

Ти був i лапдний, мов плесо, 
але i сильний, наче буря...

Я бачив, Лежн, б тя  Лентграда 
той курть, де жив ти й працював 
в 6ypxnnei дж HanepeflOflHi Жовтня.
Сид!в ти, невисокий, з ол!вцем, 
але могутн!й —  парля твоя 
вела народ, i був ти разом з ними 
ростком життя нового, й цший лк  
з того ростка вже вирк. Сюльки, Лент, 
таких pocTKiB roToei прорости 
в ycix к\нцях земл!, —  цього й бояться 
Ti, що життя так люто ненавидять...

Тебе стваю, Лент, щоб змщжти 
в б о рт проти втни. Ти запов!в 
нам Мир, i нас навчив, Товариш, 
як битися за нього. Тв т  народ 
i парля твоя, немов знамено, 
несуть його, мов з.апов!тну длр|’ю.

В!д нього виграс весь cbi't , yci народи,
I коли хтось спитае: «3  ким ми йдемо?» 
BiflnoeiMo: «Ми з Лентим завжди, 
з народом Лента, з народами 3eMni, 
що об'еднались т д  його знаменом».
Ми знаемо, жщо нас не зупинить,
HixTO не залякае. Ми йдемо 
з його 1м#ям, з !стор!ею разом.

3 icnancbKOi переклав 
ГригорШ ЛАТНИК
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Плакат П. П е т р о в а  (Болгар1я).



вони
В 1Т А Л И

Ж О В Т Е Н Ь

1 стор1*я сучасно! заруб'нк- 
IIо! лператури яскраво свщ- 
чить про те, що на багатьох 
в и д а т н и х п и с ь м е н н и к i в, на 
ix свОогляд i творщсть Ве­
лика Жовтнева сощалштич- 
на революшя, створеиня но­
вого, на й п р о гр еси в н i ш ого
сусгпльетва в наций крапп 
малм величезний вплив.

Весь розвиток прогресив- 
но? свггово! лггератури за 
осчанш десятир1ччя шд- 
тверджуе: чим активтше
п р а ги е письме иник п i з и а ти

навколишшй cBiT i поди, як! 
в ньому вщбуваються, тим 
бьаьший вщбиток знаходять 
в його TBopnocTi величш 
!де'1 Жовтня.

Першим з-пом1ж заруб1ж- 
них письменншав, хто пал- 
ко вщгукнувся на всесвгг- 
иьопсторичш поди 1917 ро­
ку в маний KpaiHi, був аме- 
риканець Джон Рщ. В пе- 
редмов! до його знаменито! 
книги «Десять дшв, що по­
трясли CBiT» В. L Ленш пи­
сав, що прочитав Т! з вели- 
чезним iHTepecoM i неослаб­
ною увагою i рекомендував 
ней TBip робОникам ycix 
кра!н.

Разом з Джоном Рщом 
св!дком Жовтневих подш у 
Петроград! був його друг, 
американський письменник 
i журналщт Альберт Pic 
Вьльямс; у KHH3i «Десять 
мкящв з В. I. Леншим» 
(1919) BiH яскраво вообра­
зив роль великого вождя 
пролетар!ату в Жовтневш 
революш! i створенш пер- 
шо! в с в т  Радянсько! дер- 
жави. Згодом письменник 
ще млька раз1в пршздив до 
нас, i наслОком кожно! по- 
1здки його була нова книга 
про сощалктичие буд1 вни- 
цтво в наций крашь 

Ширим другом Радян-
вв

Ромен Роллам. Анна Зегерс. Вшл1 Бредель.
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Jlyi' Арагон. Бертольт Брехт i МартШ Андерсен-Нексе. MapiH Майерова.

ського Союзу був великий 
письменник i публщист Тео­
дор Драйзер, чия творчкть 
становить цшу епоху в юто- 
pii прогресивно! лкератури 
США. Ще в 1920 рощ в кни- 
3i «Бий, барабан» Драйзер 
pimyne виступив на захист 
Крахни Рад, затаврував шо- 
земну штервенщю, звинува- 
тив американську буржуа- 
з1ю та уряд у втручанш у 
внутр1шш справи нашо! 
крахни. Побувавши в 1927 
рощ в Радянському Союз1 
на святкуванн1 десято! р1ч- 
нищ Жовтня, письменник 
створив книгу «Драйзер ди­
виться на Pociio», в. яий 
виявив в основному пра- 
вильне розумшня особливо- 
стей eKOHOMi4Horo i культур­
ного розвитку нашо! крах­
ни. Матер1али для книги 
Драйзер збирав у багатьох 
мктах Радянського Союзу, 
в тому числ1 i в Харковь 
Тут вш зустрхчався з робк- 
никами на заводах i фабри­
ках, вивчав умови !х пращ, 
щкавився питаниям вироб- 
ництва, культурним життям 
толдшньо! столищ Украхни. 
Вхн вщвщував робкнич1 
клуби, побував у Харюв- 
ському Будинку культури 
«Металкт»; в розмовах з 
р.обкниками Драйзер часто 
питав, чи знають вони його 
книжки, виданх в СРСР, х 
дуже paflie з того, що його 
романи мають великий ус-

nix у харшв’ян. Саме в Ра­
дянському Союз1 Драйзер 
написав повкть «Ершта», 
створивши в шй образ аме- 
рикансько! жшки-фах1вця, 
що приххала в Крашу Рад 
для у ч а т  в сощалктично- 
му буд1вництвй ГНзшше 
Драйзер писав про Радян- 
ський Союз у книжках 
«Трапчна Америка», «Аме­
рику варто рятувати», а та- 
кож присвятив нашш крах- 
Hi низку статей.

Велика Жовтнева соща- 
л1стична револющя мала 
неабиякий вплив на свгго- 
гляд i творчкть багатьох ш- 
ших американських пись- 
менниюв, зокрема Лшколь- 
на Стеффенса, Майкла Гол­
да, Альберта Мальца.

Першим з-пом!ж фран- 
цузышх лкератор1в Жов- 
тень вкав видатний пись­
менник та громадський д1яч 
AHpi Барбюс. 1накше i не 
могло бути: ще в своему 
знаменитому ромаш «Во- 
гонь» Барбюс виступив як 
падкий антимштарист, бо- 
рець за м1жнародну солГ 
даршсть робкнюав. Покм, 
уже шд безпосередхпм впли- 
вом Жовтнево! революцп, 
Барбюс створюе роман «Яс- 
HicTb», пише книгу «Слово 
борця», зб!рку шд назвою 
«Правдив! noeicTi». Побу­
вавши в СРСР, письменник 
змалював цей свШ в1зит у 
книз1 «Ось що зроблено в

ГрузП», де показав, як за 
роки Радянсько! влади ко- 
лишня окрахна царсько! Po­
ci! перетворилася на квку- 
чу республшу. Книгу «Ро- 
а я »  Барбюс присвятив со- 
щалктичному буд1вництву 
в Hainift кра!ш, а нарис 
«Про Ленша» — життю i 
д1яльносп великого вождя 
трудящих. Перёбуваючи в 
XapKOBi 1927 року, AHpi 
Барбюс щкавився розвит- 
ком промисловот i культу­
ри мкта; BiH також вхдвь 
дав комуну iM. Дзержин- 
ського, де розмовляв з ви- 
датним радянським педаго­
гом А. С. Макаренком.

Критичне ставлення до 
буржуазного сусгальства i 
любов до pocińcbKo! хсласич- 
но! лкератури пщготували 
до позитивного сприйняття 
щей Жовтня iHmoro видат- 
ного французького дасьмен- 
ника—Ромена Роллана. Bin 
палко висту пав на захист 
молодо! Крахни Рад, проти 
шоземно! штервенца. Оста- 
точний перехщ на 6iK ново­
го свку Роллан здШснив на 
початку 30-х роив, про що 
свщчать його стагп «Про­
щания з минулим» та «Ле- 
HiH, мистецтво i д1яння», а 
також певною Mipoio роман 
«Зачарована душа». 1935 
року Ромен Роллан вщвщав 
СРСР ’йк гкть Горького. По­
вернувшись на батьшвхцину, 
письменник продовжував



вести активну бюротьбу про- 
ти вшни i фашизму.

3 французских письмен- 
нишв старшого поколшня, 
в TBopnocTi яких знайшли 
вщгомш ще! Великого 
Жовтня, слщ назвати також 
Анатоля Франса, Жана-Pi- 
шара Блока, Поля Вайяна 
Кутюр’е, Раймона Лефевра. 
Серед сучасних письменни- 
к\в найпалшшим пропаган­
дистом цих щей став ЛуТ 
Арагон. Шсля перебування 
в наши! крап-п Арагон пише 
36ipKy BipiuiB «Ура, Урал»— 
поетичну розповщь про роль 
Уралу в шдустр1ал1заци 
СРСР, та книжку «За со- 
щал1стичний реал1зм», в 
яшй обгрунтовуе можли- 
в1сть розвитку цього на- 
прямку у французькш лгге- 
paTypi.

Одним з перших шмець- 
ких письменнишв, що вщ- 
гукнулися на Жовтнев1 по­
ди 1917 року в Pocił, був 
Иоганнес Бехер. Вже 1919 
року вш в1тав Жовтиеву ре- 
волюцио в збгрц! BipiHiB 
«yciM! yciM! Ущм!» Разом 
з трудящими всього CBiTy 
Бехер тяжко переживав 
смерть великого вождя про- 
летар1ату Володимира Ijijii- 
ча Лешна; щ иастро!* BTi- 
леш в noeMi «Бьпя труни 
Лешна». Поет вщвщав на­
шу крашу в 1927 рощ. nic- 
ля цього Bi3HTy тема Радяп-

ського Союзу стае о д и то з 
провщних у TBopqocTi пись- 
менника.

Жовтнева peвoлIoцiя ви- 
значила творчий метод Аи- 
ни Зегерс, викликала в не! 
штерес до робтшчого руху. 
Уже в noBieri «Повстання 
рибалок», HanncaHift наггри- 
кшщ 20-х poi<iB, Зегерс зма- 
льовуе класову боротьбу 
трудящих. Але у той час 
письменниця ще не могла 
створитм широко!* картини 
po6iTHH4oro руху в Шмеч- 
чиш. Та, побувавши в Ра­
ди нсь кому Союз i як делегат 
II Мнжиародного конгресу 
револющйних письменнишв, 
вона остаточно зрозумша 
шторичиу необхщшсть i все- 
свггне значения боротьби 
пpoлeтapiaтy. Результатом 
цього прозршия був роман 
«Попутники», в якому вщ- 
творено зростання роб!тни- 
чого руху в Болгарп, Поль- 
mi, Кита!*, i шлих кражах, 
показано значения мЬкна- 
родноТ солщарноеп проле- 
rapiaTy, змальовано роль 
Радяиського Союзу в щй 
боротьбг Наступний роман 
Зегерс «Шлях кр1зь лютий» 
присвячений повстанню ав- 
стршських po6iTHHKiB у 
1934 рощ. 1937 року, пере- 
буваючи в eMirpauii, Зегерс 
на/ддслала привггання з на- 
годи 20-х роковин Великого 
Жовтня, яке назвала «Ми

думаемо про Радянський 
Союз». Значною под1ею в 
творчш бюграфп Анни Зе­
герс став и роман «MepTBi 
лишаються молодими» — 
широке полотно, присвяче- 
не найважлившому етапов! 
цовггньо!* icTOpii Шмеччини 
з початку 1919 року i до 
друго!' свпчэво! в1йни. Оз- 
броена щеями Жовтня, Зе­
герс по-новому осмислила i 
Ti змши, що вщбулися в ITi- 
меччшп шсля розгрому гит­
леризму. Про це свщчать и 
noBicTb «Людина та И iMłH», 
романи й численш оповщан- 
ня, написаш теля повернен- 
ия на батыавщину. .

Великий Жовтень дав 
творче натхнення й шшому 
видатному шмецькому мит- 
шо — драматургу OpUpixy 
Вольфу. Досить нагадати 
про драму «Матроси i3 Ка- 
тарр», в якш щеться про 
повстання в австро-угор- 
ському флот! наприкшщ 
першо!’ CBiTOBOi BińHH, та 
«Флорщсдорф» — про 
збройне повстання вщен- 
ських po6iTHHKie у лютому 
1934 року. Перу Вольфа на- 
лежить нимало антифашист- 
ських TBopiB. а також TBOpis 
про сощалттичне буд1 вни- 
цтво в НДР.

Майже Bci провщш пись- 
менники Шмеччини зазнали 
великого впливу щей Жовт­
ня. В ромаш «Дев’яте ли-

1ван Ольбрахт., Фр1др1х Вольф. Арнольд Цвейг.
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Epix Вайиерт. Джеймс ОлдрЩж. Иоганнес' Бехер.

па

стопада», написаному ще в1 
1920 рощ, Бернгард Кел­
лерман показав, як, наель 
дуючи приклад робшшюв 
та селян Pocii, народи! маси 
покшчили з iMnepieio кайзе­
ра Шльгельма II. Жовтень 
допомш Келлерману глибо- 
ко осмислити i те, що вщ- 
бувалося в Шмеччшп напе- 
редодш приходу до влади 
фашист1в i шд час 1хньо1 
криваво! диктатури; про це 
свщчить його роман «Та- 
недь смертЬ.

TeHpix Манн у crarri, 
присвячешй п'ам’ят1 В. I. Ле- 
HiHa, правильно оцшив зна­
чения /йяльносп великого 
вождя пролетар1ату для свь 
тово! icTopil. В нерюд дру­
га! свЬово! в!йни FeHpix 
Манн, тод! eMirpaHT i актив- 
ний борець проти фашизму, 
написав кшька статей, пе- 
рейнятих щирою симпатсею 
до нашо! краши.

Розумшня BcecBiTHbO-icTO- 
ричного значения Жовтня i 
тих грандюзних перетво- 
рень, як! вщбулися в нанпй 
Kpami, допомогло Люну 
Фейхтвангеру не тшьки ста­
ти активним борцем проти 
фашизму («Усшх», «С!м’я 
Оппенгейм1 в», «Вигнання»), 
але й правильно осмислити 
i подати в сво!х !сторичних 
романах далеке минуле.

1де! Жовтнево! револю- 
ци надихали шмецьких пое- 
Tie Epixa Вайнерта, Epixa

Мюзама, р о м аш тв  В!л'л! 
Бределя, Ганса Мархвщу, 
Арнольда Цвейга, драма­
турга, ромашста i поета 
Бертольта Брехта.

В англШськш лггератур1 
XX столггтя тема революци 
пошла видатне м1сце насам- 
перед у творчосй Ралфа 
Фокса. Ще в 1920 род! Фокс 
побував у нанйй Kpami, не- 
забаром вийшли його книж­
ки «Люди стешв» i «Штурм 
неба». А в твор! «Маркс, 
Енгельс, Ленш про 1рлан- 
дда» Фокс подае марксист­
ский анал!з розвитку ро- 
бггничого руху в себе на 
батыавщиш.

По-своему сприймав !де! 
нашо! революци Бернард 
Шоу.

Шсля безпосереднього 
знайомства з нашою кра!- 
ною в 1931 род! Шоу стае 
щирим другом Радянського 
Союзу.

3 англшських прогресив- 
них письменнишв, на свгго- 
гляд i TBOpnicTb яких впли- 
нула Жовтнева революц1я, 
ще! лешшзму, сл!д вщзна- 
чити Шона О’Кейс}, Джейм­
са Олдрщжа, Джека Лшд- 
сея.

Жваво вщгукнулися на 
Жовтиеву революцш Про- 
rpecHBHi письменники Чехо- 
словаччини,- Польщ}, Угор- 
щини, Болгарп.

Велику роль у пропаган- 
ni щей Жовтня в Чехосло-

ваччин} вЩграли Ярослав 
Гашек i Сташслав Костка 
Нейман.

Пщ впливом Жовтня фор- 
мувався свггогляд вщомого 
друга Радянського Союзу, 
активного борця проти фа­
шизму, нацюнального героя 
Чехословаччини Юл}уса Фу- 
чша. Вже перший в}зит до 
нашо! краши в 20-х роках 
Фучш схарактеризував як 
по!здку в майбутне. I неви- 
падково йсд'о. кнмгр,/ видана 
теля щ е! пщзДки, назива- 
лася «В кра!ш, де наше зав­
тра стало вчорашшм днем». 
Згодом вш працював у Мог 
cKBi як кореспондент газеты 
«Руде право». Тема револю* 
цп знайшла вщбиття в низг 
ni йога статей i наришв так 
само, як i в творах шших 
прогресивних письменнишв 
Чехословаччини — 1вана 
Ольбрахта, Антонша Запб- 
тоцького,- Мар!! Майерово!.

3 польських письменнишв 
першим вщгукнувся на ве­
лик} поди в надай KpaiHi 
Стефан Жеромський. його 
приклад наслщували КШан 
TyeiM, Леон Кручковський, 
Ярослав 1вашкевич.

У болгарсьшй л}тератур} 
активним пропагандистом 
щей. революци став Христо 
Смирненський, який у сво!х 
поетичних творах осп}вував 
боротьбу пролетар}ату. Ра­
зом з ним ni ще! пропагу- 
вав поет Христо' Ясенов,

И



який зокрема y^Bipuii «Пет­
рограда осшвуе Жовтнев1 
дш 1917 року. 3 позищйре- 
волющйного пролетарського 
письменника Ясенов змалю- 
вав також повстання бол- 
гарських комушепв 1923 
року в Софи. Великий вне- 
сок у пощирення щей Жовт- 
нево! революци в Волгари 
зробили та i<i видатш май- 
етри слова, як Никола Вап- 
иаров, Христо Радевський, 
Георпй Караславов.

Тема Жовтиево! револю- 
liii увшшла i в угорську ли­
тературу. Вже в 3 6 ipui ста­

тей угорського прогресивно- 
го письменника Жигмонда 
M o p in a , опублшованих 1919 
року пщ назвою «CTBOpiMO 
новий свт>, яскраво висвгг- 
люються 1дег бьлыновизму 
та поди, яю вщбувалися 
тод1 в Угорщиш. U i п од ii 
лягли i в основу роману 
угорського письменника 
Бели 1ллеша «Тиса палае».

Багато писав про револю- 
цно учасник громадянськоТ 
BiiiHii в Радянсыой Pocił 
Мате Залка, який згодом за- 
гииув в Icnanii в боротьб1 
проти фашизму.

3 прогресйвних письмен- 
нишв заруб1жних краТн, 
TBopnicTb яких розвивалася 
пщ впливом Жовтневих щей 
i сощалктичного буд1вни- 
цтва в наций Kpami, слщ на- 
звати iMeHa чкшського пое- 
та Пабло Неруди, бразмь- 
ського письменника Жор ж i 
Амаду, icnaHCbKHx noeTie 
Федершо Tapcia Лорки* 
Рафаеля Альберт^ датсько- 
го письменника Мартша Ан- 
дерсена-Нексе та багатьох 
жших.

Г. ТИМЧЕНКО
м. XapKiB.

3  УС 1Х  

Ш И РОТ

СВЯТКОВ1 ЕКСПОЗИЦ11. 
На честь 50-р1ччя Великого 
Жовтня Музей В. I. Л е тна  
у BapmaBi тдготував нову 
експозицто, присвячену пе- 
ремогам радянського наро­
ду у буд;вництв| комужзму, 
а також рол i Жовтнево? ре­
волюци у визначенш к то - 
рично! дол1 ПольщК В ж- 
ших музеях польськоУ сто­
лиц! BiflKpHTi виставки «В. I. 
Л е н т  —  його ж иття i д!яль- 
нкть», «Жовтнева револю- 
щя i Полыца», «Участь по- 
ляк1в у Ж овтневт револю- 
цн».

У Bapmaei В1Дкрито також 
м1жнародну виставку рево- 
люцжного плаката.

п р и с в я ч у с т ь с я  в е л и ­
к о м у  Ж ОВТНЮ . На сцен! 
одного з найбшыиих теат- 
piB демократичного Берлжа 
—  «KoMiuie опер» поставле­
но оперу шмецького ком­
позитора 3!гфр!да Матуса 
«Останнж nocTpin». Св!й 
твip BiH присвятив 50-р1ччю 
Великого Жовтня.

Д ля учасп в новому опер­
ному спектакле театр запро­
сив також сшвашв з Радян­
ського Союзу.

«Д О К УМ ЕН ТИ  ДРУЖ БИ». 
Виставку т д  такою назвою 
в!дкрито в 1сн!г в Н!мецьк!й 
Демократичн!й Республик 
Тут з!брано документу що 
розповщають про жмець- 
ко-радякську дружбу за eci 
50 poKie !снування радян- 
ськоУ держави. На виставц! 
з!брано цжав'| piflnicHi до ­
кум ент.

«ЗРОБЛЕНО В КОРЕЬ. Та­
ко!' галуз! промисловосп, як 
суднобудування, в Коре! Hi- 
коли д о а  не було. А ниж 
в M idi Чхончжж! за допо- 
могою Радянського Союзу 
збудовано велику судно-

верф. 3 !Т CTaneniB уже зЬ 
йшли дос ко нал i MopcbKi
траулери, на яких можна 
виходити далеко в море 
для  промислового лову 
риби.

Судноверф обладнано по- 
тужними портальними кра­
нами та жшим HOBiTHiM ус- 
таткуванням, виготовленим 
в СРСР, а також частково 
на тдприемствах само? 
Корейсько? Народно-Демо­
кратично? Республжи.

П О ДА РУН О К 3 ЛЕГЕБРУ- 
ХА. На завод! металовиро- 
б*ш в Легебруху, в НДР, ви- 
готовлено незвичайного но­
жа з багатьма лезами й 
р*1зними пристосуваннями. 
На ньому зроблено напис: 
«Благородному борцю за 
справу пролетар!ату Фр1д- 
pixy Енгельсу в день його 
70-р!ччя в!д друз1в i3 Зол*ж- 
гена».

Дивний жж —  точна Ko­
nin того ножа, якого Ен­
гельсу подарували робкни- 
ки Зол!нгена —  мкта в Ру- 
pi. №жг виготовлений тепер 
в НДР, також мае стати по- 
дарунком. BiH призначений 
для одного з московських 
музе'Ув.



Жюль П е р а х Г м  (Румушя). Перемога буде за нами. Гравю­
ра на л!нолеум! з циклу до книги Джона Р!да «Десять джв, 
що потрясли ceiT».

*

«Почалася справжня ре- 
волющя. Вперше в icTopil 
трудящий клас здобув вла- 
ду в держав1 для свое! влас- 
но! мети i прагне И утрима- 
ти» — цими словами почи- 
налася написана 17 листо­
пада 1917 року перша стат- 
тя Джона Рща, яка назива- 
лася «Червона P o d a — Tpi- 
умф бшьшовишв».

Журналшт Джон Рщ при- 
був до Poci! незадовго до 
Жовтнево! революцП як ко- 
респондент американського 
л 1 восошал1 стичного журна­

лу «М еаз». У своТх корес- 
понденщях Рщ не тьльки 
писав про поди, а й нама- 
гався проанал1зувати те, що 
бачив. Саме завдяки цьому 
вш став справжшм «xpoHi- 
кером» Велико! Жовтнево! 
сощал1стично! революцп. 
Хрон1ку И подгё BiH заното- 
вуе у численних статтях, в 
книжщ «Десять дшв, що 
потрясли ceiT». Вона, як bi- 
домо, була перекладена на 
багато мов.

Джон Рщ писав правду 
про револющю, Иого стагп

спростовували поширюваш 
на 3axofli наклепи. Вщби- 
ваючи нападки американ- 
сько! реакщйно! преси на 
роайський пролетар1ат, Рщ 
писав, що бшьшовики — 
едина у с в т  парт1я, яка за- 
безпечуе «найвище полщич- 
не вираження вол1 народу», 
що «в жодшй шшш кра!ш 
робшшки не мають такого 
рццучого вождя, як Ленш».

Рщ захищав заходи рево- 
люцшно! Poci!, спрямрваш 
на встановлення миру. Ко­
ли 8 листопа'да 1917 року
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г а зет а « В а ш i м гто н i в и i и г 
стар» заявила, що радян- 
ський уряд, виаслщок iii- 
мецьких штриг в Петрогра­
да хоче иегайно укласти 
угоду про мир, Джон Рщ 
зазначав, що за ним рпяен- 
ням стопъ щире прагнення 
миру.

Bin гостро критикував 
буржуазну пресу за гпдня- 
тий галас про «зраду ро- 
аян». Bin доводив, що ре- 
волюшя врятувала Росш 
вщ поразки царськоТ apMii 
i шмецько! окупацп. «Якби 
ие було Росшсько! револю* 
ЦП,— писав Bin,— шмецька 
арм!*я стояла б тепер в Мо- 
CKBi i Петроградл».

В роки шоземно! штер- 
венцп, кол и америкаисью 
«пророки» заявили, що Ра- 
дянська влада не протри- 
маеться i шлькох мкяшв, 
Джон Рщ писав: «Радян- 
ський уряд Pocił утвердився 
i зал мшиться, бо Bin спи- 
раеться... на волю револю- 
цшных мае».

Вщкидаючи безглузду ар- 
гументашю штервент1в, яга 
послали сво! вшська в Ро-

CTopimca журналу «Видио- 
1феппь>, прнсиячена Джону 
Р1ДУ.

ciio пачебто для того, щоб 
вщновитн «закон i порядок» 
i п е р е ш к о д и т и « и i м е ць к о м у 
впливов!», Джон Рщ попе- 
реджав lx про немииучу по- 
разку. Радямська Роая, пи­
сав Bin, школи не буде ni- 
шаком в чужих руках, вона 
спроможеться «захистити 
себе вщ кашталктичного 
св1ту».

Джон Рщ спростовував 
тверджеыия каштал1стично! 
преем США та шших кра!н 
про те, шби Жовтиева ре- 
волюшя вкинула Росш в 
хаос, кровопролиття, терор. 
Рщ лiдкpecлювaв перш за 
все творчу природу револю- 
ци, писав про И досягиеп- 
н я, плани на май бути е. У 
с во i х корес пойдем ni я х в i и 
наводив фактн про oprani- 
зашйну роботу радянського 
уряду, розповщав про др 
ялы-исть po6 iTMM4MX i селян- 
ських Рад, пщкреслював, 
що революция створила но- 
ву владу i нову державу, 
яка спираеться на актив- 
nicTb найширших мае, пщ- 
тримку величезно! бгль- 
mocTi народу.

Джон Рщ не приховував 
трудноицв, що lx пережива­
ла Краша Рад в перюд гро­
ма дяисько! виши та штер- 
веишТ. Bin писав про важга 
умови побуту, про жертви i 
голод. Але Bin бачив велич- 
i-ii перспективи розвитку ре- 
волюшйно! PociT. Bin сповР 
щав про плани господар- 
ського буд1вництва, про 
ство рения с и сте м и с от’ ал ь - 
ного забезпечення, про ве- 
личезну увагу, що i i рево- 
люцжний уряд пршиляв 
enpaei народно! ocBiTM, лж- 
вщаш! неписьмениоеп, по- 
ширению культури. «Вони 
мусять знати,— писав Piд,— 
i для цього вчаться».

Джои Рщ писав сво! ко- 
респондент’! для багагьох 
американських видань. Але 
його хронжа подш Велико­
го Жовтня вщома насампе- 
ред з книжки «Десять дшв, 
що потрясли CBiT». Це над- 
звичайио детальна розпо- 
вщь про nepmi роки рево- 
люцп.

Рщ не 'плькм розум!в 
i cropичне значения цих по­
дш, але й yciM серцем був 
на бощ повсталого народу. 
BiH писав про щ поди з 
пристрастю й симпат1ею, не 
як байдужий спостершач, а 
як lx учасник.

Повернувшись на бать- 
гавщину, Джон Рщ BiB ак- 
тивиу боротьбу з американ- 
ською реакщею, яка не мог­
ла йому простити правдивих 
репортаж1в про Жовтневу 
революшю. В 1920 poui вш 
емшрував у Росш. Це був 
дуже тяжкий час. Молода 
Радянська держава пере­
живала величезш трудношд. 
В крап-ii лютував тиф. 
Джои Рщ став жертвою ще! 
хвороба. BiH похований в 
MocKBi на Краснш плоть

Джон Рщ ввшшов в icTO- 
piio як пристрасний захис- 
ник революци, автор бага- 
тьох статен, поезш i чудо- 
во! книги «Десять дшв, що 
потрясли свт>.

Переклад з журналу 
«Виднокренги»
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«Всгуп ряду краТн на шлях соцнал!зму шсля другое cbitobo! 
В!йни о в далыш роки був наочним шдтвердженням |дев 
марксизму-леншвзму про неминучу перемогу нового сусщшь- 
ного ладу. Буд1Вництво соцвал1зму в цих кравнах в!дбуваеться 
в белый сприятливих умовах: вони з самого початку могли 
спертись на еощалктичну спшдружнкть, на Радянський 
Союз».

(3 Тез Центрального Комкету КПРС «50 роюв 
Велико! ЖовтневоУ софалктично? революции).

Колись тут були лки I, мабуть, 
з тих давжх nacie на rep6i ЛЫ- 
денберга залишилося розюшне 
розлоге дерево. Розлоге зелене 
дерево на червоно-синьо-жовто- 
му пол1 i дата —  1327. Тепер се­
ло займае чималий шмат на кар­
тах Великого Берлжа, про лки 
й полювання тут пам’ятають не 
дуже багато людей, а ще менше 
пригадують давнж герб. Останнж 
притулок вж знайшов у ста ре зн in 
халут поряд з древньою пряд­
кою, плугом, скткою  i кухлями, 
словом, yciM тим хатн!м начинням 
i знаряддям землеробськоТ пращ, 
без яких не уявляли co6i життя 
десятки поколжь лжденбержщв. 
Це строкате господарство зветь- 
ся сшьським музеем, а оргажзу- 
вали його школяр^ яю мають вс» 
лщетави пишатися своею винахщ- 
ливктю. Знайти i в!двоювати oti 
древност1 було нелегко, проте 
увагу будь-якого бтьш-менш за- 
ц1кавленого в1дв1дувача приверне, 
насамперед, жше.

Кшька звичайжаньких аркуцлв 
паперу. Дбайливо вималюваж на- 
писи: «Читав, чув, сам пережив»,

а трохи нижче: «Частина хронши 
села» i ще таке: «Шкшьна хро- 
жка». Визбирана по крихтах кто- 
р1я Лжденберга, починаючи з 
1327 року, коли вперше згадуеть- 
ся у часописах «Липова гора —  
ВОЛОД1ННЯ святоТ д1ви», чи точ- 
Hime —  монастиря. Химерно пе- 
репл|таючись, щ записи напро-

Д!тер Беслер.

чуд соковито й живо в1дтворю- 
ють картини минулого —  давньо- 
го i не дуже давнього —  noei- 
домлення про вжни, стихжж лиха, 
народження, смерть, вибори, ш- 
флящУ, реформи, пожеж!...

Але виберемо з тих запиав ли­
ше два, зроблеж вже за наших 
час!в:
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«10 вересня 1945 року. Земель­
на реформа.

18 квкня 1953 року. ГГ ять гос- 
подарств об'едналися у коопера­
тив».

Додамо до цього вже в!д себе; 
Д|тер Беслер з'явився у ЛЫден- 
6ep3i трьома роками тзж ш е « 
став четвертим головою сшьсько- 
господарського виробничого коо­
перативу «Вартенберг-ЛЫден- 
берг».

1945 року Дкеру Беслеру мину­
ло двадцять три, його скал1чили,

але не вбили на вжж. В!н не був 
активним антифашистом i не пра- 
цював у антиптлер1вському шд- 
ninni, але з каттал1змом взагал! i 
птлеризмом зокрема у нього 
склалися цшком визначеж стосун- 
ки. Економ1чна криза 1930 року 
вщент розорила господарство 
його батька. Майно тш л о  з мо­
лотка, i старий Беслер не пере­
жив краху. Мати i дванадцятеро 
дкей подалися до Miara. Д евяте­
ро —  сини. У  сорок п ’ятому си- 
жв зосталося т!льки семеро, двоя 
убив фашизм.

ВЫна розкидала бралв i се­
стер Беслер1в по вай краТни

Д1тер Беслер став одним з тих,

кого у Шмецьюй Демократичны 
Республщ1 називають «активкта- 
ми першо? години». ВЫ вступив 
до КомунктичноТ парт1Т, брав 
участь у проведены земельноТ ре­
формы На той час слово «кол- 
госп» було тут одюзним —  «H i- 
мецький селянин без власного 
шматка земл]? Такого не бувало 
i не буде!», «ННмецький селянин 
радиться у свогх справах тшьки 
31 своею дружиною». I доки одн! 
теоретизували, \иш\ палили, crpi- 
ляли, умовляли, загрожували, сло­
вом, вживали ecix можливих i не- 
можливих заход i в, щоб «пере- 
шкодити i зупинити».

Радянська Арм1я? Так, вона 6у-

ла добрим i щирим порадником, 
вчителем, пом!чником, але жмц|' 
мусили зробити це сам1, будь- 
якою цЫою самь Тому що це 
була не чиясь —  Тхня земля. А  ц| 
втомлеж, але уважн| хлопц1 з 
червоними з1рочками на кашке- 
тах i так взяли на себе надто ба- 
гато Тхньо? роботи. Беслера охоп- 
лювали сором i злкть, коли вЫ 
думав про коричневий потоп, що 
на стшьки рок!в захльоснув Hi- 
меччину. Вони не мали жодного

права спод1ватися на якогось чер- 
гового Ноя з його рялвним ков­
чегом. Xi6a в них не було рук? 
I голови?

«ГНднята цшина» Михайла Шо­
лохова виявилася чи не першим 
полггичним поабником з питань 
колектив!зацп, який трапився Бес­
леру. Прочитавши книгу вперше, 
вЫ засумн1вався: чи немае тут пе- 
ребшьшення? Прочитавши вдруге, 
сказав co6i: це про нас. I в!дто- 
fli «прикит'в» до Шолохова —  як 
i до Горького чи Томаса Манна. 
А  вт!м, це вже було дещо шзж- 
ше, в Ыститут1, де вЫ вчився на 
юриста.

Прокидаючись вдосвка, в!н що- 
разу чекав найнеприемжших не- 
спод|‘ванок. У нього були для то­
го eci шдстави. Трое його попе- 
реднижв закЫчили свою д1яль- 
HicTb на посад! голови швидко i 
безславно, i селяни не мали нами 
ру затримувати четвертого. Його 
вища освгга не справила на- них 
жодного враження —  xi6a що як 
привщ для жарлв. Але, кр1м ди­
плома юриста, Д ке р  Беслер мав 
розум потомственого хл1бороба 
i наполегливкть комункта. Його 
супротивники вважали, що знають 
i xni6opo6iB, i комужслв. Однак 
вони переоцЫили себе i недоощ- 
нили Беслера. BiH не постилав 
i Mir видатися нершучим. А  тим 
часом голова мщно cnflie у с!д- 
л\. Вони спробували вибити його 
звщтшя i досить енерпйно: одно­
го чудового ранку голова знай- 
шов село майже порожжм, себ- 
то все було, як завжди, тшьки 
зникли люди. Куди? Biflnoeiflb вЫ 
знав надто добре. Кооператив 
розташований поблизу державно­
го кордону \з Заходом. А  кор­
дон був В1дкритий, i по той 6Ы

Досконал1 мехаЖзми працюють тут скр1зь. Це — 
картоплезбиральна машина.
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його теж жили шмцК Батьки, зна- 
йомМ родичи У нього теж. Це 
був важкуватий удар. Але вж 
втримався. Може, трохи мщжше 
стиснув повщдя.

Минув деякий час, i майже eci, 
хто зник, повернулись, бо могли 
пор|‘вняти життя в НДР i «там», 
як вони говорили про Захщну Hi- 
меччину. Беслер був певен того, 
що вони повернуться, i все ж 
зкхнув з полегкктю.

Що ж до адла, то це не випад- 
кове пор!вняння. За останнього 
хазяУна, вщомого нацкта, у се- 
л! був великий кжний завод. 
Наймити одержували м1зерну 
платню, але хаз я Ун не скупився на 
подарунки. Тут б!дували i... cnofli- 
валися на панську ласку. У  1945-му 
нацкт втж на 3axi,q, а ново- 
утвореному кооперативу держава 
дала трактори. I попередники Бес­
пера без особливих роздум1в 
списали коней з рахунку. Це бу- 
ло, зрозумто, не найкраще р!- 
шення. Беслер вщродив традиц1У 
лжденберзького конярства j ви- 
грав— морально i матер|'ально.

Два г.пiiunicnx колодяз! здатш 
датп воду 2.00 гектарам 

поля.

СвоУх однодумщв вж Mir пере- 
л1чити тод1 по пальцях. Власне, 
пальфв було б нав!ть забагато 
для цього. Праворуч —  вчорашн! 
наймити (рабська психолопя, при­
слана класова свщомкть), л1воруч 
—  заможж господарМ як! не по- 
сп!шали зробити вибнр. I Ti, i !н- 
Lui вмши працювати, знали ц1ну 
грошам i не любили людей, що 
багато говорили. Вечорами поваж- 
Hi, розважлив!, не посп1шаючи, 
пили вони свж кухоль пива у за- 
тишнж корчм1. Грали в карти —  
обережно, не ризикуючи. Так жи­
ли й у сел! його дитинства. Так 
жили у тисячах cm Н1меччини.

Того важкого року перших кро- 
Kie i недов1ри Д к е р  Беслер по­
чав писати щоденник. Вж знав на- 
певне, що без колектив!зацп го- 
fli й думати про соц1ал1зм i що 
зджснити колектив1зац1ю в1н мае 
разом з цими людьми —  такими, 
як! вони е, вибирати не доводило- 
ся. I йому конче потр!бно було 
зрозум!ти кожного з них до i-ciн— 
ця. Ниж ц! записи складають вже 
ктька товстих  зшитк!в. Характери, 
дол!, вчинки, inofli з коментарями, 
iHOfli без них.

Ось icTopifl Руд! Гросмана. Ква- 
л!ф!кованого заводського робкни- 
ка, старого комун!ста парт!я по­
слала працювати на село. Вж 
став першим парторгом коопера­
тиву «Вартенберг-Лжденберг» i 
квал!ф!кованим свинарем, хоч ра- 
н!ше i на думц! не мав зайнятися 
ц!ею справою. Проте сама «!сто- 
р!я» розпочалася тод!, коли 
Гросман разом з Альфредом Ш !л- 
лером взялися допомогти суадам 
орган!зувати буд!вельну бригаду. 
Вони витратили на це ктька р о тв  
i нимало попомучилися —  обидва 
вже лкж , а жити довелося «на 
перекладиих» —  та результати пе- 
ревершили спод!вання. А полм 
до Вартенберга прийшов демоби 
л!зований солдат Клаус Гросман.

На автомашинах кооперативу 
продукц!я доставляеться до Берл1иа.

Прийшов на побивку, та так i за- 
лишився тут. Активкт, як i батько.

I на полях щоденника: «А  все 
ж, чим пояснити деяку пасивнкть 
молод!? Чи ттьки  тим, що Ум «все 
легко дкталося»?

Це вже з останжх запиав, зроб- 
лених тепер, коли найважче, 
здаеться, позаду. Та кожний пе- 
рюд мае своУ труднощ!. I кожно­
го разу вони един! —  неповтор­
им 1 н!коли немае готових рецеп- 
т!в. Колектив!зац!я далася цим 
людям цжою величезних зусиль. 
Сьогодж можна з впевненктю 
сказати, що щ зусилля не були 
марними. Беслер засв!дчуе це i як 
комункт, i як селянин.

Йому якось трапився висл1в: 
стовповий шлях до соц!ал!зму. 
Щодо його особистих вщчугпв, 
то тут б!льше в!дпов!дало б по- 
р!вняння з г!рською стежкою. Во­
ни наслщували приклад Радян- 
сысого Союзу. Насл!дували, а не 
котювали, виходячи з конкрет- 
них умов конкретного Лжденбер- 
га, хоча перший статут жмецько- 
го кооперативу був точною ко­
жею статуту радянського колгос- 
пу. Та тут вчасно вщчули небез- 
пеку елто го  повторювання. I то­
му в НДР було ктька послщов- 
них ступежв, ктька ц!лком вщ- 
мжних р!зновид!в кооператив!в, 
нарешт!, найголовн!ше —  земля 
тут не була нацюнал!зована. Д е- 
хто иазивав це вщетупом, нав!ть 
зрадою принцип!в. Це справд! був 
вщетуп, але в!дступ в!д «букви» 
в !м’я «духу».

Дкер Беслер особисто не si- 
рить у стихжний i автоматичний 
розвиток свщомосп селян. Голова 
MipKye приблизно так: якщо сьо­
годж кожен зрозумк, що йому 
i його дкям раз i назавжди жити 
при соц!ал!зм!, i матиме уявлення 
про це життя, то вж тдходитиме 
до Bcix проблем жакше, н!ж лю - 
дина з уявою неясною i хиткою.
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Яким же по стае соц1ал1зм для 
селян кооперативу «Вартенберг- 
Лжденберг»?

Давайте в!зьмемо ол1вця j тро­
хи порахуе/ло. Минулого року 
кооператив одержав- 1 мшьйон 
600 тисяч марок чистого прибут- 
ку. Це означае по 18 марок на 
трудодень; два вихщних щот,ижня 
(«на жаль, тшьки для, жжок поки 
що», —  каже Беслер); Тдальня, де 
за марку можна одержати най- 
кращий об|'д; nio-нерський Ta6ip 
на 140 дкей —  двотижнева пут1в- 
ка коштуе 12 марок; будинок 
в1дпочинку на озер1; своя буд|- 
вельна бригада; дитяч1 ясла i са­
док; р1зж вщрядження: цього
травня 20 члежв кооперативу Тз- 
дили до Москви, на ВДНГ.

Зв1дки ц| прибутки? Д 1тер Бес­
лер пояснюе: насамперед висока 
продуктивнкть праци Спещаль- 
нкть кооперативу —  м'ясо, моло­
ко, OBOHi, фрукти, кеити. BiH i два 
жших великих господарства году- 
ють i заквкчують демократичний 
Берлж (та й не ткьки Берлж).

Досконало обладнан! цехи, де 
обробляють i консервують овоч», 
ягоди, фрукти, величезн! теплив з 
найширшим застосуванням пдро- 
понши, власж квкков1 крамнищ у 
Берлжк Сшьськогосподарське ви- 
робництво наближаеться до ви- 
робництва промислового! Майже 
Bci Ti зручж й дотепнт мехаН1зми, 
маши ни й пристро?, якими облад- 
наж цехи i ферми, як! навггь пра- 
цюють у пол1, —  сконструйоваж 
тут-таки, у господарств!, що ним 
керуе Д1тер Беслер. Сконструйо­
важ, випробуваж, запатентован!, а 
деяк! й вщзначеж дипломами 
«зеленого ужверситету», себто 
стьськогосподарсько? виставки, 
що створена в Маркклеебергу по- 
близу Лейпцка i користуеться 
надзвичайною популярнктю в 
НДР.

1 на закжчення цк ! своерщно? 
анкети: з 450 члежв кооперативу 
15 мають в ищу освггу, 68 —

а в ш ш ш и ш о н н а п н

члени Соц1алктичноУ едино? пар- 
Ti? Шмеччини, 32 —  належать до 
ШмецькоТ селянсько? демокра­
тично? napTi?.

Беслер одержуе нимало лиспе 
з ycix кжц1в св1ту, найчаспше 
звертаються за порадою селяни з 
молодих африканських та аз1ат- 
ських держав. В1дпов1д1 обгово- 
рюють вс1м правлжням, а листи 
голова дбайливо зберкае разом 
з жшими «ц!кавими паперами». 
Такими як, наприклад, звки про 
в1дрядження до Москви. До цьо­
го дуже швидко звикли: повер- 
таючись з вщрядження, кожен 
лише про все бачене. Голова як- 
найуважн!ше вивчае ц1 зв1ти —  
враження старого селянина в!Д 
першо? у житт! подорож| лк а - 
ком, подробищ дружшх зустр!- 
чей у MocKBi i поряд —  м1рку- 
вання щодо застосування вдома 
тк? чи жшоТ «новинки».

Теплиц! займають тут площу в 20 тисяч кв. метров.

На консервному завод1 кооперативу,

Беслер каже: «Щ е «сидить» в 
людях отой проклятущий принцип 
фюреризму. Один наказуе, Bci 1н- 
ш1 виконують. Надто довго ми 
так жили».

I додае: «Ми не маемо права 
втратити дов1р’я, завойоване так 
нелегко».

-1 як висновок: «Комужстам не 
годиться давати безтдставж об!- 
цянки...»

Вж блискучий ствбесЩник — > 
Д ке р  Беслер. Вмк слухати i BMie 
nąpeKOHyBaTH. За кожним словом 
вЩчуваеться звичка вЩразу ана- 
Л1зувати i зктавляти факти. Але 
яко? б теми не торкнулася роз- 
мова, бшьш чи менш виразним 
Ыдтекстом звучить:

—  Ми повинж вм!ти бачити всю 
Шмеччину —  не ильки НДР. 3 
цк? земл1 бтьш е жколи не по­
винна розпочатися вжна.

•
Матер! Беслера тепер 85 рок!в. 

Склалося так, що вже понад 20 
POKIB вони живуть у р!зних cei-
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tax. I ось вона приТхала, стара 
селянка, мати дев'я^и сижв, з 
яких живими зосталося семеро, 
трое працюють на заводах, i ли­
ше один залишився в!рний земли 
Це був, мабуть, найважчий кпит 
у жигп Д1тера Беслера, а йому 
довелося складати Тх нимало. Бес- 
лер розпов1*дае про цю зустр1ч, i 
у нього ледь помкно тремтять 
руки.

Вж показував матер] господар- 
ство, а вона присктливо розпи.ту- 
вала, невтомно ходила полями i 
подовгу вдивлялася зовам вже 
вицвтими очима в обличчя ону- 
к]в, що народилися i виросли без 
не?.

А невдовз! те ля  м в!д Тзду до 
кооперативу нагрянули ще госп 
з Заходу —  нижшж ТТ земляки, 
як1 придивлялися ще пильжше, 
ставили каверзж запитання, але 
не могли приховати свого захоп- 
лення —  розмахом господарства 
i насл]дками пращ. А полм ста­
ло в1домо, що стару Беслер зви- 
нуватили у «комунктичжй пропа­
ганд!». Вона надклала синов1 лис­
та, повного pii±iy4ocri й оптим1з- 
му, i газетну вир!зку. Кореспон- 
дент американського агентства 
ЮП1 дав своУй статт| т ’дзаго- 
ловки:

«Червоний менеджер Беслер 
любить банювський рахунок».

«Коли Ульбр1хт ще може утри- 
мувати владу, то ттьки завдяки 
таким червоним менаджерам, як 
Д кер Беслер».

Непогано сказано. I цшком вщ- 
повщае джсносп.

I ще одна зустр!ч. У берл!н- 
ському аеропорту Шенефельд. 
Про неУ розповщае жмецький 
журналкт, багато роюв зв'язаний 
з кооперативом «Вартенберг-Лж- 
денберг».

—  SycTpiB в аеропорту жжене- 
ра з Беслерового господарства. 
Запитую, зрозумшо, куди летить. 
Виявляеться —  до Москви. Коопе­
ратив доручив йому подивитися, 
що воно за нова техшка цього 
року на ВДНГ. Якщо тд ж д е , до - 
мовитися про придбання. Ось вам 
i нова економ1чна система в дГУ!

«Я головую одинадцять рок!в. 
Багато часу забирають обов’язки

депутата Народно? палати. Я не 
народився Kepi вником господар­
ства, валова продукция якого об- 
числюеться дванадцятьма мшьйо- 
нами марок. Я був звичайним се- 
лянським сином...»

Беслер перечитуе написане. 
Стаття мае бути бездоганно ло- 
пчною й переконливою. Справд!*, 
чорлвня якась виходить: хлопц»
вчаться, одержують дипломи, все 
н!бито гаразд, а поставит такого 
хоч би й бригадиром —  клопоту 
не оберется. Не вм1ють з людь­
ми працювати! Беслеру вже зап!з- 
но вдруге адати на студентську

Д1тер Беслер BMie рекламу- 
вати свою продукцпо. Такий 
проспект видав кооператив.

лаву i все ж крок за кроком го­
лова долае жститутський курс 
психолот. Дуже потр1бна наука 
на ceni. Зараз спробуемо переко- 
нати у цьому товариш!в з м!н1- 
стерства...

I ще один запис з «Ш ктьно? 
хрон!ки» села Лтден б е р г. Вж 
зроблений зовс!м недавно:

«1967 pin. Соц!ал!стичне змаган- 
ня на честь 50-р1ччя Велико! 
ЖовтневоУ сощалктичноТ револю- 
цп. Зобов’язання виконано пов- 
н!стю».

С. СОБКО

3  У С 1 Х
шяшшшяшяааяяшшявяшшшш

Ш И Р О Т

НОВИЙ МУЗЕЙ. На однж 
з головних вулиць монголь- 
сько| столищ —  Улан-Бато­
ра виросла нова гарна спо- 
руда. Це —  Музей В. I. Ле­
н та , вперше створений в 
Монгольсьюй Н ародит Рес- 
публщь Численш зали но­
вого музею розпов1дають
Про ЖИТТЯ i Д1ЯЛЬШСТЬ вож­
дя революцн, про пере- 
можний шлях ленжських 
1дей. OnpeMi зали присвя- 
чен! icTopii' розвитку мон- 
гольсько! революций

IMEHI НЕРУ. 1нд|йський 
уряд встановив нов i лкера- 
турн1 премл 1мен1 Джава- 
харлала Неру. Вони прису- 
джуватимуться кожн'| два 
роки за кращ1 лкературж 
твори радянських aBTopia, 
присвячеш тем1 жджсько- 
радянсько‘1 дружби.

ЕНЕРГЕТИЧНЕ СЕРЦЕ КРА- 
Ш И. Округ Котбус в HiMe- 
цьк!й Демократична Респуб- 
лщ! часто називають енер- 
гетичним серцем кражи. 
Тут мктяться найбшыш по- 
клади бурого вугшля, тут 
д1ють найбшыш в республи 
и ,\ електростанцн. Недавно 
стала до ладу нова —  елек- 
тростанщя у Вечау. Потуж- 
нкть ii* турбш досягла вже 
проектно! цифри —  1 мшь- 
йона 200 тисяч кшоват.

Жмецька Демократична 
Республжа належить ниш 
до числа найбшьших у c b iti 
виробниюв електроенерпТ.

УГОРСЬКЕ «СР1БЛО». Так 
в Угорщиж називають алю- 
мшш —  цей важливий ме- i
тал, без якого немислим! 
ав1ац|йна та mini галуз! су- 
часно*1 npoMHcnoBocTi. У (
MicTi Секешфехервар! збу- (
довано великий промисло- )
вий комбшат легких спла- 
в!в. Його оснащено радян- 
ськими машинами i устатку- 
ванням. Новий комбжат 
уже виробляс високояккж i
алюмМев1 сплави р|зних 
марок.
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К* TeriteP уже понад лЛстсот 
—  поштових марок Радянського 
Союзу та Iнших сощал|'стичних 
крат, присвячених пам’ят1 вож­
дя трудящих усього св1ту В. I. 
Лента. L(i створен1 з великим 
х у дожи i м смаком образотворч! 
MiHiaTiopH являють собою свос- 
рщний пам’ятник 1лл1чу, роз- 
множений у мтьйонах прим1р- 
нишв i розповсюджений по щ- 
лому св1ту.

Перший внесок за рубежем у 
поштову Лешшану зробила На­
родна Республика Болгар1я. У 
1949 рощ тут вийшла в o6ir 
марка !з зображенням В. I. Ле­
н та . Це був кторичний порт­
рет, зроблений в i домим радян- 
ським фотографом П. А. Оцу- 
пом 16 жовтня 1918 року.

На початку 1954 року, до 30- 
р1ччя з дня смерт! В. I. ЛенЧйа 
в Болгар ii вийшла траурна по- 
штова марка. А через чотири 
роки до V!I з’Узду БолгарськоУ 
КомунктичноУ партп було випу- 
щено cepiio марок i серед них 
одну з портретом В. I. Лента.

П1сля того в Болгари ще шль- 
ка раз1в виходили в o6ir HOBi 
noiUTOBi марки, присвячет па- 
м’ял' Володимира 1лл1ча. Це i 
марки, видат до 90-р1ччя з дня 
народження 1лл1ча, i марки з 
нагоди 50-р1ччя газети «Прав­
да», i ще ккька шшкх видань.

У 1960 рощ' марки з портре­
том В. I. Лента вийшли вперше 
в Румунн, Чехословаччин! й 
Югослав! i.

Перш! польськ! марки, при- 
свячет В. I ЛенЫу, випустили 
тут до 50-р!ччя перебування 1л- 
л!ча в Полыщ. Це була трима- 
рочна cepin роботи польського 
художника С. Маленького. На 
оджй з марок В. 1. Л е н т  був 
зображении в Бтому Дунайщ,

на другж був також портрет 
1лл1ча, тема третьоУ марки —  
В. I. Леши у Краков!.

Серед майже тисячноТ мозаУ- 
ки поштових марок ЖмецькоУ 
Демократично'! Республши теж 
с марки i3 зображенням В. 1. 
Лента.

До поштовоУ Лен1н!ани вхо­
дить i нимало марон, випуще- 
них у сощалктичних краУнах 
Аз1У. У 1951 рощ перша така 
марна вийшла в Монгольсьтй 
Народжй РеспублЩК Це вщомий 
портрет роботи радянського ху­
дожника П. Васильева. До peni, 
ця марка е тепер великою piflKi- 
стю, справжжм раритетом, як 
кажуть ф тателкти .

Через чотири роки, до 85-х 
роковин з дня народження !лл1- 
ча, в МНР було випущено нову 
марку з портретом В. I. Лента, 
цього разу роботи монгольсько- 
го художника Одонпйна.

Юлька р1зних марок з порт­
ретами Володимира 1лл1ча випу­
щено в Демократична Республ!- 
Ц|* В’етнам i Корейсьтй Народ- 
но-Демократичнт Республщн

А минулого року почалася но­
ва сторшка поштовоУ Лен!н!ани. 
У далек!й Африщ, в Республ!ц1 
Конго (Браззавть) було надру- 
ковано марку з портретом В. I. 
Лента  на фож Зимового палацу 
в Лентград!. Ця марка с пер- 
шою в cepiY поштових марок, 
виданих з нагоди 3-х роковин 
револющУ в Конго. Цим самим 
лщкреслюсться, що рсволющя 
в африкансьжм краУж, яка ста­
ла н и и i на шлях незалежност1, 
пов’язана з Жовтневою револю- 
щ'ею, з i деями Великого Лента.

Марки, пипушрна в 1906 роц! 
в Республик Конго (Браззавшь).



«За короткий строк 
б!льш!сть сощалктичних 
кра!н, як! мали в мину» 
лому низькнй економ'т- 
ний р 1веньг перетворили- 
ся у високорозвинут! 
держави, добилися знач- 
ного Ыдвищення житте- 
вого р!вня трудящих, 
швидкого розвитку на» 
уки i культурна.

(3  Тез Центрально­
го Ком1тету КПРС «50 
рок!в Велико! Жовт- 
нево! сощалктично! 
революция).

СТЕФАН Я К О Б С

МОНГОЛИЯ -
Б1ля будинку центрального 

у швер магу в монгольськШ 
столищ.

х х с г о м ч ч яКоли я входив до юрти, на 
рожж смаковито шкварчало 
бараняче стегно, П1сля важ- 
koi подорож1 я в1дчув себе 
тут, як niд дахом рщного 
дому.

—  Самбайну! Самбай- 
Ну1 i —  в1тав мене господар, 
запрошуючи до осели

Я стояв шд брезентовим 
дахом, напнутим на ктки.

1 Добрий день! (МонгО,

—  Здоров, друже! Здоров, 
Джаве! ЕНтаю тебе, сину пу­
стел!!

Коли два роки тому я був 
у Монголп, то познайомився 
з Джавом поблизу Баян-Сур- 
гуля. Вгн мчав степом, пив 
воду з степових джерелець, 
наствував смутж nicHi й Hi-  
коли не знав, де саме заста-

не його жч. Коли череда 
випасала степову траву, по- 
чиналися мандри. Сто кшо- 
метр!в, триста, нав!ть п’ятсот. 
Арати 1 збирали худобу, са- 
довили родини в адла й Тха- 
ли ceiT за o4i.

—  Що ж робити? —  казав

» Пастухи, чабани (монг.).

з Ш И
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Улан баторсыс! школяр! гИд 
час перерви.

TOfli мен1 Джав. —  Немае 
\ж'\ для скотики —  немае 
життя. Зрештою, ттьки ске- 
ni стоять  на мкцк Людина—  
не скеля, людина мусить зав- 
жди бути в дорозь

Дки арат1в з дитинства 
призвичаюються до таких су- 
ворих умов кнування. В Hi- 
меччиш новонародженому 
батьки дарують яку-небудь 
коиитовну pin, а в Монголп 
до д итини , народжено! в сте- 
ПОВ1Й юрл, приводять лоша.

Так починаеться дружба лю- 
дини з конем, що носить йо- 
го noTiM монгольськими сте­
пами.

I ось я знову сиджу в юрл 
Джава. Посередиш —  тч , по 
кутках стоять скриж й мета­
лев! л|'жка. Рушниця висить 
на килим1. Все це якось не 
пасуе до кочового життя 
мого приятеля. Дивлюся —  
швейна машина, невеличка 
книжкова шафа, електричне 
свкло. Чи це можливо? Гос- 
подар спочатку мовчить, no­
TiM голосно смкться.

—  Mirt батько був ара­

том —  i я арат. Живу в степу 
i люблю степ. Але тепер ми 
обгородили своТ стада дере- 
в'яним тином, cieMo траву i 
люпин. Plami вистачае на всю 
зиму. Нащо шукати щастя за 
горами? Сидячи тепер у юр~ 
Ti, я пкля роботи читаю га- 
зети i слухаю радю.

Усього два роки, а скшьки 
змш! Tofli м ет казали, що 
майже 80 в’|дсотюв монгол1в 
продовжуе кочувати. Тепер

Степом тягнеться караван 
верблюд!в.
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ця кшьшсть упала нижче 
60 вщсотюв. МЕЙ Джав, отже, 
також символ1зуе змти, що 
в1дбуваються в Kpami.

Монгольсью органи влади 
в р!зний cnoci6 намагаються 
впливати на людей, прагнучи 
в1дуЧИТИ IX в!д кочового 
життя. Цього вимагае еконо- 
м!ка, що продовжуе розви- 
ватися —  Монгол1я вже pi- 
шуче вступила в XX стор!ччя. 
По-перше, мандр|'вний cnoció 
життя ускладнюе розвиток 
сучасних метод!в плекан- 
ня худоби. Якщо стада 6у- 
дуть б!льшими, якщо вони 
перебуватимуть в одному 
мющ, TOfli легше думати про 
ветеринарну допомогу, про 
експериментальн! науков1 
центри. По-друге, посттж 
поселения —  союзник освгги 
й культури. Не варто будува- 
ти школу для п'ятьох малю- 
кю, що гасають верхи сте­
пом. Значно легше посадити 
Тх у клаа, коли юрти, де жи- 
вуть хлоп'ята, з1браш разом. 
При такому cnoco6i життя 
розв'язуються також пробле- 
ми електричного освгглення, 
книжок, куров для дорос- 
лих. По-трете, МонголЕя по­
чала розвивати промисло- 
eicTb. До 1956 року ця краТна 
практично не мала великих 
завод1в. У  1952 рощ було 
148 натвкустарних майсте- 
рень, в яких працювало 
близько 13 000 робггниюв. А 
в 1960 рощ в Монгол» вже 
було 1962 промислових шд- 
приемства. Протягом остан- 
Hix poKie кшьюсть Тх бурхли- 
во зростае. Заводи чекають 
людей. Але в Монгол» тшьки 
один мшьйон жителю. Хто ж 
стане бшя верстата, коли лю­
ди гасають степами? У  ц!й 
Kpami кожна пара рук до- 
рожча ва|д золота.

Тим-то справа переходу 
вщ кочового життя до осшо- 
го —  першочергова пробле­
ма. Наприклад, зараз ство- 
рюеться мережа шкт-ш тер- 
HaTie. 1 люди поступово зви- 
кають до нових умов життя. 
Все часпше арат залишае ко­
ня, надягае ватянку, бере 
кельму i стае на риштування.

Або спускаеться в штольню, 
щоб добувати вугшля в шах- 
Ti. Отже, символ сьогоджш- 
ньоТ Мон гол ii тепер не т т ь - 
ки кжь, верблюд i юрта, але 
й прниче кайло, ткацью в ер- 
стати, сучасний млин.

Аби зрозумЕти революцт- 
ний характер зм1н, що стали- 
ся в краш!, слТд пам'ятати, як 
багато традицт i забобожв 
накопичилося на протяз! bS- 
Kie у свщомосп втьних, мов 
птахи, аралв. У 1928 рощ

В юртЬ

Ткнись шаман у пустел! fodi 
при загальному схваленж на- 
товпу спалив живцем моло­
дого арата, який x o t ib  кинути 
степ i почати працювати в 
шахт» Здаеться, десь коло 
Юсун-Булака ще чотирнад- 
цять poKie тому з презир- 
ством ставилися до людей, 
як! не вмши добре Тздити 
верхи i надто часто падали 
з адла. Невдас1 забороняло- 
ся вщвщувати сусдав, брати 
участь у бенкетах чи диви- 
тись на розваги своТх товари- 
LuiB. BiH тримався осторонь, 
йому дозволялося лише зби- 
рати на паливо юзяки —  лег-
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ша й числШа робота була не 
для нього. ь

Yci ц1 icTopii я с л у х а ю  те -  
п е р  т р о х и  н е д о в 1 р л и в о , як 
к а з к и  с и b o i  д ав н и н и .

Бо сучасж арати —  це су­
ча сн i люди. Все часпше при- 
слухаються вони до заклижв 
уряду i селяться на поспйних 
м1сцях. Але якщо нав1ть сила 
звички не дозволяв Тм з1йти 
з коня —  живуть дедал! кра-

Щё, дедал! культуржше. В1д- 
вщавши багато юрт, я вже не 
дивувався, побачивши, як 
степом тягнеться караван 
верблюд|'в, нав'ючених ящи­
ками, на яких сидять монго- 
ли й рлухають джазову музи- 
ку з транзисторного прийма- 
ча.

Монгол1я —  це краТна, де 
Тдять сирими 61фштекси, до­
бре втрамбоваж п!д час Узди

п!д с!длом вёрховбго коня,! 
водночас Уздять на моторо- 
лерах, переганяючи з м1сця 
на мкце отари баражв та 
овець. Це дивний край, де 
арати закопують м'ясо в за­
мёрзну землю, щоб воно 
зберкалося там довший час, 
i водночас купують радян-

В пустел! Гоб!.
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ськ! холодильники i трима- 
ють у них смачний кумис.

Я глибоко переконаний, 
що якщо. коли-небудь буду 
знову в Монголи, то не в т -  
знаю цього краю. В т  змжюе 
св т вигляд щороку, щомкя- 
ця, щодня. Ттьки одно не- 
зм1нне: гостинжсть. «Якщо 
ти !деш у степ, —  казали ме- 
Hi друз!, —  не бери з собою 
запас!в. Будеш гостем у кож- 
Н1Й юрт1, скр1зь тебе частува- 
тимуть».

Монгол1я —  це надзвичай- 
ний край, з якого я прив1з 
багато вражень.

ПИЙТЕ КУМИС!

Монгольський винахщ —  
кумис! I це щоденн! ласощ1 
людей rip i стетв вщ Дзун- 
Булака до Кобдо й в!д Да- 
лан-Дзадагада до алтайських 
вершин. Кумис можна поба- 
чити i в кожжй столичжй 
квартир!, кумис п'ють м!ж- 
стри й дипломати на урочи- 
стих прийомах. Його можна 
замовити в елегантному ре­
сторан! готелю, де бувають 
люди з р!зних кра!н свггу4

Щти apaTiB.

Кажуть, ще Чжпсхан заби­
рав !з собою у военж по­
ходи табуни кобил, щоб що­
дня мати св!жий кумис. У  се- 
редньовгчч! кумис вважався 
напоем бопв i княз!в. Жоден 
арат не мав права покушту- 
вати його. Про його власти- 
вост! писав Марко Поло, ви- 
хваляючи «молоко кобиляче, 
приправлене в такий споаб, 
що мае смак б1лого вина».

Монголи переконаж, що 
кобиляче молоко, яке вже 
забродило, не ттьки най- 
бшьша розжш на с в т , але 
також ел!ксир життя! Велик! 
вупльж копальн! в Налайс!, 
що забезпечують паливом 
теплоелектростанцн i проми- 
словкть Улан-Батора, мають 
влаеж стада, що нарахову- 
ють 30 000 кобил, ! кожний 
ripHHK одержуе денну норму 
кумису, який прекрасно ocei- 
жае оргашзм i вщновлюе си-
ли. Описати смак кумису 
нелегко. Один з польських 
арх!тектор!в, що працюе в 
Улан-Батор!, сказав мен!, що 
це «пиво, -зм!шане з оцтом». 
Мабуть, н!хто в с в т  не пив 
пльзенське пиво, змшане з 
розеолом в|д консервованих 
ог!рк!в, але якесь зернятко 
правди в цьому визначенж е. 
Кумис мае консистенщю ме­
лочно! сироватки i якийсь 
невловимий аромат.

У Монгол!! л!кар! д о с тд - 
жують цтю щ 1! властивост! ку­
мису. Саме на цю тему роз- 
мовляв я з доктором Сорон 
Галаном, який працюе в Mi- 
HicTepcTBi охорони здоров'я. 
Ось його думка: «Кумис —  
це ужверсальний натй. По- 
перше, BiH популярний через 
ряд смакових якостей. По­
друге, через сво! л!кувальн! 
властивост!. Ми довели, що 
кобиляче молоко мае велику 
ктьюсть вкамгшв. Його мож­
на з ycnixoM давати немовля- 
там. Кумис змщнюе оргашзм 
i iMyHi3ye його. Доросл! вжи- 
вають кумис як л!кувальний 
зааб при туберкульоз!, але 
обов'язково в умовах сана­
торного лжування».

За ктька дн!в я мав мож- 
ливкть в!дв!дати санаторж

До1ТИ лошицю мусять двое.

такого типу. В!н розташова- 
ний поблизу Улан-Батора ! 
являе собою невеличке скуп- 
чення юрт. Про хщ лжуван- 
ня розповк меш пац!ент Ге- 
ден Джав:

—  На початку цього року 
nkapi виявили в мене перди 
ознаки ексудативного тубер- 
кульозу. Я одержав пут!вку^ 
до caHaTopiio. Живемо ми в 
юртах, багато буваемо на по- 
BiTpi. Моя щоденна порщя 
кумису —  чотири з полови­
ною лкри.

Один м!й знайомий журна- 
лк т колись писав, що п!сля 
такого лжування кожний ев- 
ропеець Mir би врятуватись 
в!д туберкульозу, але скоро 
шшов би до праотщв через 
хворобу печжки. В.т!м, пащ- 
енти кумисного санатор!ю 
т д  Улан-Батором повертаю- 
ться додому |аз здоровою 
печжкою й легенями.

Адже кумис —  це справд! 
нап!й, без якого жодний 
монгол не 3Mir би жити. Йо­
го вихваляють yci. В б!бл!о- 
тец*1 Академ!! наук в Улан- 
BaTopi я натрапив на пожов- 
клий пергамент/ на якому не- 
в!домий автор написав оду з 
тднесеною назврю —  «По­
хвала кумису i вс[м дарам 
Будди». Зак!нчувалась ода

Ъ7



таким побажанням: «Коли я 
повертатимусь до пращу- 
pi в —  дайте мен i чару куми~ 
су. Коли буду прощатися з 
вами, брати моТ, —  дайте 
меж чару кумису!»

Виробництво кумису (мон- 
гольська назва —  айрак) не- 
складне i майже не змжило- 
ся в!д початку св1ту. Я вирн 
шив особисто переконатися 
в цьому. Отже, Тду в степ i 
входжу до першоУ-лтшоТ 
юрти в селищ! Баян.

Лошиць доять в\д трав- 
ня до листопада. Вщ кожноТ 
лошищ —  близько шести ли 
Tpie. Для лошати також по­
винно щось лишитись.

При доТнж мають бути 
двое. Один тримае цеберко 
i доУть, а другий приводить 
до лошиц! ТТ стрибунця. 
Ильки при ц!й умов! мати 
стоУть спожйно, вилизус сво- 
го нащадка i... дае себе об- 
крадати.

Жител1 Баяна кажуть, що 
якби з1брати кумис, випитий 
до цього часу оджею з ро­
дин сомону *, утворилося б 
ще одне озеро Байкал.

Це не мщний натй, вш Hi-  
кому не шкодить. Значно 
прше в степових частинах 
пустел! l"o6i. В цих далеких 
районах, де худоба споживае 
траву «тан», випивши два ni-  
три кумису, виробленого з 
молока м!сцевих кобил, 
можна зовам сп'яшти.

Кумис у шжряних бурдю­
ках збер!гаеться всю зиму. А 
коли приходить весна i зно- 
ву народжуються лошата, 
To ro p in n i запаси пшяться й 
бродять. Тод| треба Ух шви- 
денько випити.

Цей наши не терпить дале­
ких перевозок. Якщо влити 
його в пляшку i везти додо- 
му, то десь над Сиб1ром до 
тебе т д 1йде стюардеса i по- 
чне дор!кати, що з твоеТ ва- 
л!зки тече якась тниста pi- 
дина.

J Район (монг.).

МайбутнШ буд!вник МоиголЛ,



ПРОЩАВАЙ, БУДДО!

Micro лишилось позаду. 
Блакитна «Волга» naeipyc, 
немов жук, м!ж тисячами 
юрт, дкей i собак. Це ще за- 
лишки старого Улан-Батора. 
Через pin тут зведуть сучасж 
багатоповерхов! будинки, 
ужвермаги, розпланують 
чудов! скверн. Дивно вигля- 
датиме в такому оточенж 
старий монастир Гандан. Ми 
саме видряпусмося на висо- 
чину, щоб зайти до ще? са- 
диби лам i Будди.

Всередиж панус темрява. 
Димок вщ ароматного зшля 
легко лоскоче жздр!. А в 
центр! сидять лами. Пооран! 
зморшками обличчя, борщ­
ки з кшькох волосин, пур­
пурно вбрання. Старил лами 
бурмотять щось пщ же, пе- 
регортають пожовкл!* аркуил 
з молитвами, сиплють просо.

В дверях скупчилося кшь- 
ка в!руючих (люди похилого 
Biny) i ктька голуб1в, я т  
безеоромно крадуть у свя-

тих отщв зерно, принесене в 
жертву 6oroBi.

Багато npanopie. Червож, 
жовтЬ бшь На почесному 
Mioji —  Будда. Дивиться й 
усм!хасться. Пщ спнами ти- 
сяч! маленьких статуеток. 
Щире золото.

Раптом сини будинку по- 
чинають здригатись. Хвилину 
тому старший лама схопив 
дзвоника i дав сигнал, а те- 
пер дзвонять yci, б'ють у 
бубни, дмуть у труби. Труби 
pi3Hi: корстеньк!, як палець, 
i довп, як телеграфний 
стовп.

Але це ще не юнець сьо- 
годжшжм враженням. П!сля 
монастиря Гандан меж ще 
дас приватну ауд!снц!ю вер- 
ховний лама Монгол ii Томбо- 
джав.

3ycrpi4 вщбуваеться в не- 
звичайжй юрть Пурпур i зо­
лото. Статуя Будди. М уд- 
picTb предюв, записана в 
грубезних фол1антах. На сто- 
ni Тжа: довгасп булки, бара­
нина, солодощк

В степу бшя Арбай-Хере.

Мене посадили з одного 
боку в!втаря, з другого ав 
Гомбоджав. Треба пити див- 
ну р'щину. Чай з смальцем, а 
до нього кобиляче молоко й 
ешь. Натй не йде у горло, 
але не можна образити гос­
подаря. За хвилину трос лам 
встають, Tpnni вклоняються 
Будд! i кажуть: «Привк тоб!, 
далекий мандр!вцю! ТвоТ оч! 
припорошен! пилом пустел!, 
твоУ губи спален! променями 
сонця. Сщай до столу, 1ж i 
пий. Ти наш петь. Що приве­
ло тебе до храму Будди?»

Лише теля цього можна 
говорити.

—  Чи важко стати ламою, 
святий отче? —  питаю я.

Старий тягне кобиляче мо­
локо i смокче цукерки.

—  Далекий с шлях до Буд­
ди, мш сину. Дуже далекий. 
Якщо бог вибере тебе для 
духовно? служби —  то вчи- 
тимешея тридцять ам ро-
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Кам’яиа черепаха в Карако­
рум!, кол и ш Miii столиц! Ч1н- 

ricxana.

мв. Але тепер у нас немае 
учжв. Молодь не йде до мо- 
настиря, вона йде на заводи, 
вчиться у св!тських школах. 
Тепер бтьше професор1в, 
н!ж лам. Священики crapi- 
ють, вс1м понад амдесят. 
Молодил повтжали. Вони хо- 
чуть працювати. Один канди­
дат у лами навкь став т'ло- 
том,

Сучасна р е лтя  Монгол!?—  
практично музейна релжв!я. 
Так гадають туристи i caMi 
монголи. Екскурая до мона- 
стиря —  це екскурая до му­
зею мистецтва. Тримаються 
peniri? переважно люди по- 
хилого вм<у*

Процес зменшення poni 
церкви в сучасному жигп 
Монголи вражае своею 
швидюстю. Сорок рок1в то­
му лами впливали буквально 
на Bci галуз! життя, керували 
державою, нав'язували свою 
волю всьому сусптьству. До 
революцм в Монгол!? було 
сто тисяч лам. У самому 
Улан-Батор! одна свкська 
особа припадала на три ду­
ховна

На початку свого кнуван- 
ня лама?зм спричинився до 
розвитку культури, прогресу. 
Проте п!зн!ше в1н почав Bifli- 
гравати роль гальма. На- 
приклад, ще до 1930 року

Монгольсыс! ковдри користу- 
ються попитом i в inniiix 

краУиах.

монголи не знали землероб- 
ства, не хотти добувати hi 
руди, Hi вуплля, бо р е лтя  
забороняла порпання в зем­
ли

Я вщвщае к!лька монасти- 
pie. Ттьки один з них —  ди 
ючий, 1нш! довелось пере- 
творити на музе?, бо жхто 
тепер вже не приходить сю- 
ди на молитви. Отже, про- 
щавай, Буддо!

ТУГРИКИ и вввцв

Вже другу годину cone мо­
тор нашо? «Волги». В!д Улан- 
Батора до Баян-Суме не бу- 
де й ста KmoMeTpie, але 
спробуйте продертися по та­
кому бездор!жж!. Машина 
мчить спочатку асфальтом, 
але дорога скоро закжчу- 
еться, i ми ?демо звичайним 
полем.

Курява. Др!бнесеньк! зер- 
нята nicKy набиваються в Hic, 
до рота. 3 Fo6i в!е eiTep. Як 
тут дихати?

Раптом —  брама! Баян- 
Суме.

Господар! частують нас 
хл!бом i якимсь напоем. Це 
справжжй коктейль! Кобиля- 
че молоко з щ!пкою цукру.

Наша перша зустр!ч в Ба- 
ян-Суме вщбулася т д  дахом 
хати Чанга Торджа.

Юрта? Просто —  хата. 
Ттьки й того, що побудува- 
ти ?? можна за годину. Tl
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складають з жердок, покри- 
тих тлькома шарами „повет! 
i грубого полотна. В конусо- 
под|бному даху —  вЕконце, 
збоку —  дверЕ й ciHLii.

Коли на двор! MiHyc 40°, 
тут тепленько, як у пекаря 
за комином.

Мебл1 прост!, але охайн’и 
НевеличкЕ столики, лЕжка, 
нари, рЕзьбленЕ скрин!, книж­
ки, радю i... телефон. XX 
сторЕччя живе в згод1 з се- 
редньовЕчними звичаями.

Я питаю хазяТна, чи хотЕв 
би eiH жити в Micri.

Чанга Тордж здивовано 
глянув на мене:

—  Я? Для чого? Де меж 
буде краще? Ось, бачите, —  
книжки, радЕо. Тут затишно. 
Зрештою, я народився в юр- 
тЕ, в нЕй i попрощаюсь з рЕд- 
ними.

У МонголЕУ квартирноТ про- 
блеми не icHyc. Хочеш од- 
ружитися, потрЕбна To6i нова 
хата? Йди до магазину, пла­

ти 2500 тугрикЕв 1 i в чудово 
зв'язаних пакунках одержуй 
житло.

Баян-Суме —  40 юрт i 200 
мешканщв. Це сомонське, 
або районне, поселения. В 
сомон! е виробничий коопе­
ратив, що охоплюе своею дЕ- 
яльжстю Bcix жителгв.

Один з членЕв кооперати­
ву Цивть Джав сказав менЕ:

—  Ще кЕлька роюв тому ми 
були дуже 6iflHi. Весь наш 
колектив складався букваль­
но з кглькох oci6. А  тепер до 
кооперативу належить весь 
сомон. Ми маемо не тЕльки 
овець, а й мотоцикли, радю- 
приймачЕ, пральн1 машини.

Я йду з юрти в юрту Е очам 
не eipio: сучасна технЕка про- 
тиснулаСя сюди без наймен- 
ших церемонЕй. В кожжй 
ЬселЕ можна знайти все те, 
що полегшуе людям життя.

Зрештою, чому дивува-

1 Грошова одиниця.

тись, коли середнЕй лрибу- 
ток одного члена кооперати­
ву дорЕвнював протягом о о» 
таннього року 5 000 тугрикЕв, 
80 кг м'яса i 160 кг овочЕв? А  
якщо в родин! кЕлька працю- 
.ю*»их? Помножте!

Як колись жили люди со- 
мону Баян-Суме? РозповЕдае 
А. Угун-лу:

—  Я мае кЕлька овець. Во­
ни годували всю мою роди­
ну. Цього ледь внстачало на 
мисочку ТжЕ. I бЕльше нЕчого 
не було. Наш мгсячний заро- 
6iTOK становив 100 тугрикЕв. 
Не вилдно було розвивати 
тваринництво.

по слвдах яета

СкрЕзь nicoK. У poTi, у че­
ревиках, у баклазЕ з водою,

В  л!карн1 Улан-Батора.



в мотор!* машини... Ктометр 
за ктометром, %але все ж 
таки наближаемося до пусте- 
Л1 To6i. За два дж будемо на 
шсц\. Я, мабуть, скидаюсь на 
Швейка i водночас —  на ми- 
сливця з африканських джун- 
глгв. В Улан-BaTopi мен1 дали 
шюряж штани, сорочку, чу- 
дернацького капелюха i руш- 
ницю. МоТ друз! лопереджа- 
ли: я можу зустр1ти cHiroey 
людину, i невщомо, чи я Тй 
сподобаюсь. «В1#зьми зброю, 
—  радили вони, —  або пиши 
запов!т».

Отже, я взяв двостволку i 
кшька десятюв куль. До цьо- 
го ще шмат ковбаси, мангр- 
ку води i пляшку трунку. 
Спорядження готове. Кара­
ване, вперед! I ось ми вже 
Тдемо на 3ycrpi4 з петь

Про цю таемничу icTOTy 
ходять pi3Hi чутки. Кажуть, 
що вона дуже розумна. Жи- 
ве в Пмалаях i в деяких ра­
йонах Монголп, уникае с п т - 
кувамня з людьми. Багато 
людей присягаються, що на 
власж oni бачили дикого 
джентльмена, але жхто не

Монголн переходить до ось 
лого життя.

застрелив його, жхто не cni- 
ймав в сильця. По пмалай- 
ських скелястих вершинах 
сновигали альтжсти з Спо- 
лучених Штаг!в Америки, Be- 
ликобритажТ, Швейцарн. Bci 
хотти побачити сжгову лю­
дину, але вхопили облизня. 
Таемниця fieri ще не розга- 
дана, а легенди кружляють i 
кружляють.

ГПсля двох дн!в подорож1 
ми добралися до юрти Гунго 
Джава. Старий арат пахкас 
люлькою, вкаеться з нами 
i запрошуе до oceni. Коли 
встановлюеться невимушена 
атмосфера, я кажу:

—  Ми шукаемо cnifliB сж- 
гово1 людини, гостинний Гун­
го Джаве. Ми Тхали довго, 
щоб опинитися в твоТй юрть 
Нам вщомо, що в твоему до- 
Mi е шкура алмаса 1 i що ти, 
хоч давно ’и маеш, Hi кому не 
показуеш. Допоможи нам, 
Гунго Джаве!

Старий монгол пустив 
кшьце диму, постукав люль­
кою об халяву i BiflnoBie:

—  Так, у мене е шкура ал­
маса. Його вбив мш батько 
i подарував меж, але нака­
зав берегти цю шкуру, як 
свое око. Це не власжсть 
людини, тому я не покажу ТУ, 
пане. Тж барана, пий кумис...

1 Назва йе*п монгольською моиою.

Але шкури н!хто з вас не по- 
бачить, шкура наложить ду- 
xoBi.

Арат тисне меж руку i по- 
дае чарку з напоем, запро­
шуе Тсти, але, коли я почи­
наю знов про йел, запереч- 
ливо хитае головою. Hi —  та 
й го Ail

Перша невдача. Що ж ро- 
бити, Тдемо дал!. Ми вже в 
маи/иж, раптом до мене п о ­
ходить господар i каже:

—  Не гжвайся, пане. Я бо- 
юся помети дух!в. Ось в!зь- 
ми цей подарунок, це справ- 
жня волосина алмаса. Я ви- 
рвав П з шкури.

Вгрити —  чи Hi? Волосина 
коротка, скручена, майже 
чорна. Звщки вирвав ТТ ста­
рий арат? 1з шкури алмаса чи 
з верблюдячого хвоста? 
Скшьки в цих словах прав- 
ди? Побачймо. Я вщвезу ТУ в 
жститут *.

Тим часом подорож наша 
тривае. Перед вщТздом з 
Улан-Батора члени нашоУ 
експедищУ (водж, перекла- 
дач Барад Царано i я) ста- 
ранно перегортали Bci мате- 
piann про алмаав. Прочитав­
ши багато статей i розпитав- 
ши в!домого професора Рж-

1 1нстнтут u Улан-Батор! не 3Mir пн- 
знлчитн походжения пол оси ии, а лабо- 
ранги хнхотЬш по кутках.
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чена, ми вже знали eci мож- 
ли'в! стежки монгольського 
йет!. Наше завдання поляга- 
ло, отже, в тому, щоб зна- 
йти людей, KOTpi, як твер- 
дять хрожки, бачилися з ди- 
явольським створшням. Це 
було нелегке завдання. Нас 
мучили то голод, то спрага, 
часом тшьки круки i стер- 
в'ятники показували нам 
дальшу путь. Але незважаю- 
чи Hi на що, ми виршили 
просуватись вперед слщами 
таемничого дикуна.

Якось в сомон! Цейнвайна 
нам пощастило вщшукати д 1-  
дуся, що дав нам кшька сен- 
сащйних вщомостей про сж- 
гову людину. Пурев Улан 
присягався BciMa богами, 
бив себе в груди:

—  Меж вже амдесят ро- 
Kie, д!ти моТ. Я бачив алма- 
ав, даю слово. В 1921 рощ 
воювали ми з бандами на 
прикордонних територ1ях 
бшя Кобдо. Одного дня гна­
ли цшу купу дивовижних 
створжь, KOTpi все тжали в\д 
нас. Вони б'|гли швидко, так 
швидко, як не 3Mir би жод- 
ний 3Bip. 1нод1 нам здава- 
лось, що ми бачимо дп*ей, 
бачимо жжок i чоловМв. Ко- 
н! наши були добре вщгодо- 
eaHi, повн! сил. Погналися ми 
за вт!качами i почали стршя-

ти. Перестршяли вс!х на м к- 
цК Тшьки TOfli солдати пе- 
реконались, що ми вбили 
якихось дивних 3BipiB, схо­
жих на людей. Охоплеж жа- 
хом, повертали ми до свого 
табору. За кшька джв, коли 
нам сказали, що це було 
стадо алмасю, ми поверну­
лись на мкце подж, але ni-  
сок пустел! припорошив не 
тшьки тша, а й наш! слгди.

Цшава ктор!я. Вигадка чи 
справжнгй факт? Бравий сол­
дат i3 сивими вусами зухвало 
глянув на нас i сказав, що, 
звичайно, жкого не приму- 
шус брати на eipy його сло­
во чесп, бо i ниж багато щ- 
кавих речей можна побачити 
на власж оч\. Пурев Улан по- 
радив нам niTH в район rip- 
ських вершин. Знайом! арати 
казали, що зовам недавно 
там бачили таемнич! скелети 
i таемнич! постал. Ми послу- 
хали дщуся. Наша «Волга» 
скреготша i сопша, коли ми 
зупинилися бшя шджжжя 
скелястих пагорк!в. Треба 
було йти. Водш залишився в 
машин'!, бщолаха тремтго в\д 
страху i вражшньоТ прохоло­
ди. Ми общяли повернутись 
через кшька годин, найпр- 
ше —  наступного ранку. Зу- 
стржемося з йел, зробимо 
фото —  i годк

Пусто. Тихо. ЖодноТ ©зна­
ки життя. Дика природа, ди- 
Ki гори. Ми маршируемо в 
швидкому темп!. Спливла го­
дина, друга... Раптом — стер­
вятники. А  може, це круки? 
Чорж птахи кружляють над 
якоюсь поляною, злов1сно 
каркають i падають додолу. 
Жахливе видовище! Просу- 
ваемося крок за кроком, ду- 
же повшьно... Що там, за 
отим каменем? П!д скелею 
ми лягаемо на землю. Треба 
повзти. Просуваемося метр 
за метром, вище i вище.

Mift пд готуеться до остан- 
нього стрибка. Дае мен! знак 
рукою, щоб я лк  бшя нього. 
Лежимо поряд. Тихесенько 
намацуемо зброю. Непомк- 
но витираю сттнше в\д стра­
ху чоло i прислухаюся до го­
лосу сумлЫня. Може, це ос- 
тання в житт! пригода?

За хвилину з диким верес­
ком зриваемося на ноги !... 
волосся стае дибом! Перед 
нами галявина, на жй —  ске­
лет. Потворж ребра, потвор- 
ний череп, залишки шкгри, 
шерст! й м'яса, над скеле­
том кружляе зграя крутв. 
Тшьки наступного дня ми 
встановили, що натрапили в 
горах на кктяк верблюда.

Наша експедищя тривае. 
Крутимося тут i там, шукаю-
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Танок п келкхами.

чи людей, Korpi зустр!чалися
КОЛИ-НебуДЬ 3 ТаеМНИЧИМ
алмасом. Один арат б тя  
Юсун-Булака сказав нам, що 
сорок рок1в тому в суадньо- 
му MOHacTMpi жив якийсь му- 
дрий лама, i був вш жбито 
сином алмаски i монголь- 
ського лами (останнього ко­
лись схопило стадо диких 
3BipiB, i вш пров1в серед них 
багато рокгв). Лама був дуже 
сильний, уникав будь-якого 
спткування з жшими людь­
ми, сидга над книжками i мав 
замислеж oni. Через якийсь 
певний час вш неспод!вано 
щезав з монастиря у невщо- 
мому напрямку. За ктька 
тижнгв повертався в крайко­
му настроУ, таемничо nocMi- 
хаючись. Одного дня вгн за­
брав своУ пожитки i BTiK у 
гори.

За кглька дн!в ми поверну- 
лися до Улан-Батора, так i не 
зустргвши йети Инь дикого 
алмаса кружляе над розло- 
гими степами Монголн. Ця 
тшь приваблюе туриспв i... 
журналкт1в, яю, повернув­
шись на батьювщину з юрт

apaTie, мають про що розпо- 
в!сти своУм знайомим i чи- 
тачам.

ПАРАД ГЛАД1АТГОР1В

М!сця на трибунах запов- 
неш до краю. Нарешт спа- 
лахуе св1тло i чути nepuii так- 
ти маршу. Барильдан! Тради- 
цшш змагання монгольських 
силач!в.

Учасники змагань у риту­
альному вбранш: кольоров!
нарукавники (дзадок), ко- 
poTKi в обтяжку штанщ (шу- 
дак), шжряш капелюшки з 
помпончиком, на ногах сабо. 
Перший учасник тдходить 
до судд!, кладе йому руку 
на плече i злегка пританцьо- 
вуе. Перш жж стати до бою, 
глад1атори повинш вклонити- 
ся один одному, поляскати 
себе по стегнах, роз1гр!тися. 
Нарешл спортсмени зупиня- 
ються i сплкають руки. Суд- 
дя дае сигнал, i боротьба 
розпочинаеться.

Тривае вона недовго, вщ 
двадцяти секунд до трьох- 
чотирьох хвилин. Переможе- 
ний вклоняеться партнеров! i 
проходить т д  його простяг- 
нутою рукою.

Одна пара ще змагасться, 
а друга вже пританцьовуе 
коло судди Той, вдягнений у 
нацюнальний костюм, голос­
но вихваляе достоТнства уча- 
СНИК1В, змагань.

Шсля змагань я йду до 
роздягальж й розпитую од­
ного з судд1в докладн!ше 
про барильдан. Судд1 Гонь- 
чику, мабуть, роюв с!мдесят, 
в!н довгий час був одним з 
кращих борщв Монголм, а 
тепер виконус роль арб1тра. 
Я спритно занотовую: «Пра­
вила боротьби досить npodi. 
Перемагас той, хто покладе 
противника на лопатки або 
хоча б притисне до земл1 ко- 
л 1но, лжоть, голову партне­
ра. Вих1дна позиц*1я учаснижв 
змагань перед боротьбою 
така: л 1ва нога ззаду, права 
з1гнута, корпус нахилено 
вперед, майже горизонталь­
но до земли Правий лжоть 
спираеться на колшо, л1вою 
рукою треба вхопити про­
тивника. Барильдан надзви- 
чайно популярний спорт. 
Проте спортсмени тренують- 
ся caMi: лише в виняткових
випадках вони можуть кори- 
статися допомогою трене­
ра».

3 барильданом монголи 
дружать усе життя. Ледве 
малюк вийде з колиски i ста­
не на власж ноги —  вже ха- 
пае за плеч1 !нших карапуз1в. 
Отже, жчого дивного, що 
коли Bin бере участь у дитя- 
чих змаганнях (вщ 7 до 16 
роюв), то почувае себе до- 
св!дченим борцем. Хлопча- 
ки додержують того ж са­
мого ритуалу, що i доросли

Майстри барильдану —  
справжж народи! герои Про 
них пишуть поети, про них 
складають легенди. Але щоб 
досягти слави, треба прове­
сти чимало переможних бо- 
Iв. Спортсмен, який перемо- 
же тд р я д  у п'яти зустр1чах, 
дктае почесиий титул «Соко­
ла». За c’im перемог мае пра­
во носити титул «Слона», за 
eiciM —  «Лева». «Титан» —  
це той, хто мае титул «Лева» 
i виграе вс! змагання одже? 
першост!, «Всемоигольський 
титан», «Великий нацюналь-
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ТрадицШне змагання 
гольських силач1В - 

рильдан.

ний монгольський титан» —  
переможець чотирьох пер- 
шостей. I нарешл вершина 
заповкних мрж кожного 
борця —  «Великий Мон­
гол» —  переможець п'яти 
першостей.

В Монголи живе ттьки 
один «Великий Монгол»; йо- 
го пр1звище Тувдендордж, 
йому 78 poKiB.

мон-
ба-

Учасиик змагань з бариль- 
дану в ритуальному вбраннх.

М ОЛО ДЬ S... ВЕРБЛЮДИ

Моя зустр1ч з першим се­
кретарем Революцтно? 
Сптки Молод! МНР товари­
щем Пурев-Джавом в!дбула- 
ся завдяки караванов! верб- 
люд!в. П|д час перельоту з 
Москви до Пекша я був вра- 
жений суворим монголь- 
ським краевидом, Яка пре­
красна пустеля Гоб1, де тяг- 
нуться ©ервечки дромадер!в, 
нав'ючених скринями з шк!- 
рами!

Повертаючись, я виршив 
побувати в Kpami юрт i ара- 
Tie. I от сиджу за письмовим 
столом товарища Пурев- 
Джава, старанно нотуючи 
його слова.

Революцшна Сптка Моло- 
fli (PCM) нараховус б1льше 
илстдесяти тисяч член!©. В 
оргажзаф? багато девчат.

—  Як! найважлив!ш! зае­
дания стоять сьогодж перед 
вашою оргашзащею? —  пи­
таю товарища Пурев-Джава.

—  Техжка, техжка, техни­
ка. Ми намагаемося залучати 
молодь до розвитку мехаж- 
заф? в наилй Kpami. PCM 
провадить спец!альну т д го - 
товку комбайнер!в; тепер по 
вс|'й Kpami багато машинно- 
тракторних станцш.

Молодь Монгол!? бере ак- 
тивну участь у популяриза- 
ци виробничих K O onepaTH Bis. 
Проявляеться це не лише в 
аг!тац!Тг а й на конкретних 
прикладах. Нещодавно чле­
ни РСМ орган!зували чотири 
колективж господарства. Ц! 
кооперативи е найкращою 
пропагандою на корпеть ко- 
лектив1зафТ.

3 польсъкоь переклала 
Bipa АВКСЕНТЬеВА
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«В Kpami виросли поколжнл
J iio g e ftjja H x o ^

HoY^^BljgwaHoę^
реалам, переконаж ..у прэ-
вот|_нашо1 великоТ справи. Ви-

(3 Тез Центрального Ко- 
м1тету КПРС «50 рок!в 
ВеликоУ ЖовтневоУ coitfa- 
лicTiiчноУ революцп»).

BiicTop брм!лов за роботою.

Людина i CBIT... Радянська людина i народи 
опту... Про це ще напишуть не одну яскраву 
сторшку, але нав!ть кшька окремих приклад|в 
теж дають уявлення про широту й розмах друж- 
Hix стосунк1в радянських людей i3 cbitom , про 
благородну Miciio представнишв радянськоУ край­
ни на Bcix континентах нашоУ планети.

Геолог, який шукае i знаходить воду в глиби- 
нах Сахари, викладач, що навчае майбутшх фа- 
х!вц1в у молодих державах Азн й Африки —  
скр1зь радянська людина залишае по co6i захоп- 
лення й щиру вдячнкть, любое i повагу, вона

скр!зь залишае тисяч"| й тисяч! прихильнишв i
ДРУ31В.

Нашу людину знають всюди —  у соц1ал!стич- 
них кражах Свропи й на африканському конти­
нент!, у джунглях В'етнаму i в колумбжських 
Андах, на Цейлон! i в Канада на Арабському 
Cxofli i в далемй Австралн. Нова людина, на- 
роджена Жовтнем, виявляс у своУх стосунках 1з 
cb'itom  спльки  благородства i безкорисливоет!, 
слйкост! характеру й доброти дуин, стшьки ви- 
соких людських якостей, що нею справд! не мож- 
на не захоплюватися.

Московський робГгник-новатор у демо­
кратичному В’етнам!.

На завод1 «Вема». брмьпов обмйпоеться 
досв!дом з и1мецысими робггниками.
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1 1 Плауен!, в Н!мецьк!й Д е -
^  мократичжй Республщ!, 

на верстатЫнструментальному 
завод i «Вема», в одному з цех! в 
висить портрет радянського ро- 
6iTHMKaf слюсаря з москов- 
ського заводу «Красный про­
летарий» Вжтора брмшова. А 
т д  портретом, на дбайливо 
оформленому щит!, завжди 
можна побачити лист, писаний 
рукою брмшова, а поряд ж- 
мецький переклад. На завод! 
цей куточок так ! називають 
«Куточком В!ктора брмшова», 
! в!н мае свою дуже ц!каву ! 
вельми промовисту ктор!ю.

Передовий радянський ро- 
6iTHHK, нин! Герой Соф алктич- 
ноТ Прац!, депутат ВерховноТ 
Ради СРСР BiKTop €рм!лов ро- 
к!в з десять тому запропону- 
вав цшком новий, надзвичай- 
но досконалий метод обробки 
деяких важливих деталей 
складних версталв. Наполегли- 
ва людина, брмшов швидко 
практично дов!в велике значен­
ия i користь запропонованого 
ним методу роботи. Продосв!д 
! ycnixM московського слюсаря 
багато писалося в радянськж 
npeci. Пов!домлення про ра­
дянського робкника-новатора 
з'явилися й на сторжках преси 
НПмецькоТ Демократично! Рес- 
публ!ки.

Досвщом BiKTopa брмшова 
дуже зафкавилися на завод! 
«Вема». Хтось з робкниюв за- 
пропонував написати йому ли­
ста, попросити докладжше 
розпов!сти про св!й метод, ад- 
же «Красный пролетарий» ! 
«Вема» випускають схожу про­
дукцию. Але деяю з жмецьких 
робкниюв у той час дуже 
скептично поставилися до цк? 
справи. М1ркували вони так: 
«Xi6a винах1дники i рац!онал!- 
затори розкривають своТ сек- 
рети?»

Але одного дня в Плауен 
прийшов лист з Москви. Це 
була вшповщь В!ктора брм!- 
лова. Московський слюсар як- 
найдокладжше розповщав ж- 
мецьким роб!тникам про свою

роботу, до листа були нав!ть 
додан! креслення i малюнки.

Незабаром на запрошення 
своТх нових друз!в В!ктор б р ­
мшов сам приТхав у ЬМмецьку 
Демократичну Республту, по- 
бував у Плауен!, на завод! 
«Вема». Тут були вражеж доб- 
розичливктю гостя з Москвй, 
його готовн!стю в!дпов!сти на 
будь-яке запитання, показати 
самому практично, як краще 
працювати за новим методом.

На завод! «Вема» було ство­
рено тод! першу бригаду, яка 
стала працювати по-новому, i 
назвали и !м’ям Вжтора брмь 
лова. А  тепер багато роб!тни- 
к!в з «Веми» ! !нших тд п р и - 
емств у НДР широко застосо- 
вують прийоми роботи мос­
ковського новатора.

ł-Нмецьк! друз! з Плауена 
тдтрим ую ть пост!йн! зв’язки з 
Вжтором брм!ловим, регуляр­
но листуючись з ним, стежатч 
за його устхами. Листи в!д 
московського колеги вив!шу- 
ються на дошц!, щоб eci Ма­
ли можливкть Тх читати.

Не тшьки в Н!мецьк!й Демо­
кратична Республщ! д1знались 
про «секрети» Вштора 6pMi- 
лова. Його досв|*дом вже ко- 
ристуються нин! роб!тники Че- 
хословаччини, Польщ!*, Угорщи- 
ни. Навкь у далекому В'етнам! 
знають про усп!хи радянсько­
го новатора. Коли брмшов у 
склад! одно! радянсько? деле- 
гаф? в!дв!дав Демократичну 
Республику В’етнам, eiH охоче 
розпов!в в'етнамським роб!тни- 
кам про св‘|й метод i показав, 
як сл!д працювати по-новому. 
1 тепер на заводах Ханоя, Хай­
фона та жших в'етнамських 
м!ст з'явилися вже його nooii- 
довники.

«Радянська людина не може 
бути жшою, —  писала про бр­
мшова жмецька газета «Нойес 
Дойчланд». —  Доброзичливкть, 
взаемодопомога, готовнкть по-
ДЩИТИСЯ CBOIM ДОСВ1ДОМ, щи-
picTb —  саме так! риси в1д- 
значають наших друз1в з Ра­
дянського Союзу. Це —  одна 
з основ нашоТ софалктично! 
ствдружност!, джерело нашо? 
сили i впевненост! в нашому 
майбутньому».

Альфред Шм1дт за роботою 
над сво?м новим мозахчним 

панно-

«ДРЕЗДЕН

МозаТна i3 сила —  мистецтво 
складне, воно вимагае в1д митця 
великого терп1ння, наполегливост!, 
тонкого смаку, досконалост1. Адже 
щоб створити мозаУчну картину, 
доводиться обробити I П1д!брати за 
розм!рами, формою й кольором 
тисяч1, а то и десятки тисяч окре- 
мих скелець.

Альфред Шм!дт з Дрездена не 
професжний митець, але мозажа 
стала його улюбленою справою, 
BIH займаеться нею вже понад 20 
poKiB. Талановитий митець-аматор 
привернув до себе увагу в1домого 
жмецького художника професора 
Бергандера, i той протягом довгого 
часу стежить за розвитком талан­
ту  Шм1дта, допомагае йому своТ- 
ми порадами i настановами.

Дрезденський аматор вир|шив 
присвятити свою нову роботу 50- 
р!ччю Великого Жовтня. Це —  
велике мозаТчне панно висотою 
майже три метри. У  верхЖй час- 
THHi його зображено символ рево- 
люцн —  Зимовий палац у Лен1н- 
rpafli. У  нижнж частит панно 
Шм1дт зобразив знаменитий музе Ре­
ний комплекс ЦвЫгер, де мкти- 
ться також в1дома Дрезденська 
картинна галерея. Таке поеднання 
мае символ1зувати дружбу двох 
м кт —  радянського Лен1нграда i 
н1мецького Дрездена.

«Дрезден в!тае Лен!нград» —  
так назвав Альфред Шмщт свою 
нову роботу. «Це буде моТм пода- 
рунком легендарному м кту на Не- 
в! до свята вс!х народ!в земно? 
кул! —  niBBiKOBoro юв1лею Вели­
кого Жовтня», —  каже митець i3 
Дрездена.
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Альфред Б а й с р ' Р е д  (НДР). «Останшй укл!н»0



«Велика Жовтнева соцЁалктгична ревсшюцЁя завдала най- 
сильмшого удару по всей систем! 1мперЁалктичного коло* 
н!ального панування, стала могутн!м стимулом розвитку на* 
ц!онально*визвольного руху».

(3 Тез Центрального Ком'иету КПРС «50 ponie 
Велико! ЖовтневоТ соцЁалЁстично! революцию).

И О В Е
О Б / 1И Ч Ч Я
СТАРОГО
КОНТИНЕНТУ

У стародавн!* часи серед бага- 
тьох африканських народ1в дуже 
високо цжувалися три види мис- 
тецтва: мистецтво лжування, ми- 
стецтво кал!граф1У i мистецтво ви- 
бору друз1в. Жител1 сучасного Ma­
ni кажуть, що останжм з цих трьох 
мистецтв вони тепер добре воло- 
д1ють, i для доказу посилаються 
на своУ взаемини з Радянським 
Союзом та жшими софалктични- 
ми краУнами.

Газета «Ессор», яка видасться в 
мал1йсьмй столиц! Бамако, напи­
сала з цього приводу: «Радянська 
краУна одразу ж, з 1917 року, ви- 
явила себе як друг африканських 
та жших пригноблених народов. I 
ниж ми, народ Мал!, можемо ска- 
зати, що вщповщаемо на цю 
дружбу щирою взаемжстю».

В жшж статт! та сама «Ессор» 
пише, що icropiK) боротьби народу 
Mani за свободу i незалежнкть не 
можна вщривати в!д под!'й 1917 
року в далек!й PociY. А  президент 
Mani, генеральний секретар прав- 
лячоУ тут napTiY Суданський союз 
Мод!бо Кейта пояснюе:

«Велика Жовтнева революция 
1917 року вир!шила проблеми май- 
бутнього Африки. У зв’язку з цим 
я хот!в би в!д iMeHi трудящих на- 
шоУ кражи, в|'д iMeHi селян та ж- 
тел!генц!У, в!д !мен! вс!х борфв за 
свободу Мал! висловити нашу гли- 
боку повагу до гежального 
Лен!на».

До нього приеднусться видат- 
ний алж!рський пол!тичний д!яч, 
нижшжй посол Алж!рськоУ Народ­
но» Демократично! Республжи в

СРСР Омар Усседж: «Велика
Жовтнева революц!я е найвизнач- 
н!шою под!ею нашоУ епохи. Благо- 
творний вплив Жовтня в'|дчуваеть-

ся на Bcix континентах i особливо 
на африканському, де народи п!д- 
нялися на р!шучий бж проти коло- 
Hiani3My i расизму». А  вщомий 
д!яч визвольного руху Hapoflie П!в- 
денноУ Африки Джон Б. Маркс 
визначив Жовтневу революц!ю як 
под!ю, що «пров!щала над!ю для 
Bcix пригноблених народ!в св!ту».

Чим було Mani ражше? Фран- 
цузький Судан —  так називалася 
ця краУна в часи коложального 
панування —  м!г би правити за 
найяскравЫий зразок в!дсталост!, 
безправ’я, темряви i злиджв. Мож­
на навести хоча б деяк! дан! 1960 
року, року, коли Мал! дктало не- 
залежнкть. При населенн! майже 
в чотири з половиною мшьйони 
чоловж, чисельн!сть тих, хто був 
тут зайнятий в промисловосл, не 
перевищувала двох тисяч. Лише 
9 проценлв ycix д!тей вщвщували 
школу. Середжй прибуток насе­
ления був у чотири рази нижчий 
того м!зерного прожиткового мь 
н!муму, який був визначений О р -

Риси нового житти в Mani. Жшки дютали тут виборч1 
права наршги з чолошками. Молода жшка з Бамако 

обирав депуталв до Нацюнальних 36opiB.
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Фотограф1я. яка можс символхзувати нове в icTopłt 
африканських иарод!в: наявн1сть у них справжшх 
i щирнх друяш. Фах1вець з Чехословаччйни навчае 
африкаиського роСНтннка. Мине деякий час, i його 
учень сам стане квал!фшованим пращвииком, одним 
з тих, хто рухае вперед економшу молодих незалежних 

держав Африки.

гажзацкю О б ’еднаних Нафй для 
слаборозвинутих краТн...

I коли перед народом тепер уже 
незалежного Mani постало питан­
ия про шляхи свого дальшого роз- 
витку, виб1р було зроблено твер­
до i piniyne: некатталктичний
шлях.

Пошлемося тут на ще одне ви- 
словлювання Мод1бо Кейти. BiH 
тод1 говорив, що приклад свого 
друга можна смшиво насл1дувати, 
адже досв|’дчений друг завжди до- 
поможе, завжди наставить на eip- 
ний шлях. I т д  проводом парт'и 
Суданський союз малийф обрали 
шлях софалктичного розвитку, 
розраховуючи на допомогу i шд- 
тримку з боку Радянського Сою­
зу та тших софалктичних краУн.

Таке ршення вщпов!дало на,фям 
не- одного лише народу Мал i. 
Журнал «Жен Афрж ». що вида-

еться в Тунici, на запитання «Щ о 
може краще забезпечити еконо- 
м1чний розвиток вашоУ краУни —  
софал!зм чи кап1тал1зм?» отримав 
од своУх читач1в з р1зних краУн 
континенту дванадцять тисяч вщ- 
повщей, i понад десять тисяч чи- 
тач1в (тобто 82 проценти) вислови- 
лися за софал!зм.

Представник партп Суданський 
союз, член Нацюнального П олк- 
бюро парт|У Мадейра Кейта був 
присутжй на XXIII з ’Узд! КПРС, ви- 
ступив на ньому з промовою, в 
як!й розпов1в про перш! vcnixw

його краУни на софалктичному 
шляху. Мадейра Кейта шдкреслив, 
що це стало можливо насампе- 
ред завдяки щир1й допомоз!' з бо­
ку Радянського Союзу та 1нших 
дружжх соц1алктичних краУн. 
П кля того минуло п1втора року, i 
народ Mani мк ще бшьше переко- 
натися i в тому, що вш на верному 
шляху, i в тому, що в!н таки добре 
володк отим стародавжм мисте- 
цтвом вибору друз|‘в.

Перегорнемо кшька стор1нок 
сьогодн1шньо7 малЮськоТ д!йс- 
ность
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В1ДВОЙОВДНО 

У  ПУСТЕЛ!

У переклад! з французько! 
«Оф ф !с дю Н!жер» означав «У п ­
равления Hirepa». Дле за цёею на- 
звою криеться не якась установа, 
а велике сшьськогосподарське 
шдпривмство, державне господар- 
ство, що розкинулося на 60 тися- 
чах гектар i в з.емл! i де працюють 
близько 42 тисяч людей.

«О ф ф к  дю Н!жер» не дарма на- 
зивають гордктю  малжськоУ еко- 
ном!ки. Це господарство дае одну 
третину всього рису, що його ви- 
рощують в краж!, понад десять 
процент!в ycieV малёйськоУ бавов- 
ни. Господарство мае своТ елек- 
тростанцн, бавовноочисн! заводи, 
ремонтн! бази, автомобшьний 
парк.

Земл! «Оф ф !с дю Нёжер» вёд- 
войован! у пустел!. Води Hirepa, 
що потекли по гуспй атц| про- 
кладених тут канал!в, докорённо 
зм!нили цей край. Зник червоний 
колер п у стельное пилюки, вш 3Mi- 
нився зеленню пол!в, де вирощу- 
ються багат! врожаУ. Поавж площ! 
увесь час розширюються, нов! й 
нов! гектари перестають бути пус­
тел ею.

Тут здёйснюеться важливий со- 
ц!ально-економ!чний, а також i 
психолопчний експеримент. Адже

HoBi люди нового Мал!.

«Оффёс дю Н!жер» замислене i як 
школа нових соц!альних вщносин, 
як початкова школа софал’езму для 
багатьох тисяч мал'|йських селян. 
Вони звикають тут до колективно? 
пращ й мають переконатися в УУ 
перевагах, залучаються до сучас-

На освоения нових земель..*

ноУ агротехжки i механ!зац!У, ви- 
ховуються полггично. Для багатьох 
з тих селян, що працюють ниш в 
«О ф ф к  дю Н!жер», робота в цьо- 
му господарств! стане тдготовкою  
до УхньоУ майбутньоУ учасп в сшь- 
ськогосподарських кооперативах, 
як! поки що !снують в Mani у не­
знаний кёлькосп.

На нолё «О ф ф к  дю Н!жер» сто- 
Уть людина, яка займае помётне 
м!сце в ёсторёУ нацёонально-виз- 
вольного руху краУни. Генеральний 
директор господарства Самоа Ла- 
мж Траоре був колись учителем, 
брав участь у визвольжй боротьб! 
проти колон!затор!в, зазнав пере- 
сл!дувань, змушений був иав!ть тё- 
кати в сусёдню Гвёнею. П кля про- 
голошення незалежност! Мал! в\н 
повернувся на батьк!вщину, пори- 
нув у саму гущину боротьби за 
перебудову краУни.

Самоа Ламён Траоре добре знае 
ёсторёю Радянського Союзу, уваж- 
но i старанно вивчае радянський 
досвёд керёвництва сёль.ським гос- 
подарством. У  цьому йому щиро 
допомагали радянськё фах!вц!, як! 
працювали разом з ним в «О ф ф к  
дю  Н!жер». Генеральний директор 
чимало зобов’язаний в цьому вёд- 
ношенн! агрономов! €. Величко та 
жшим його сп!вроб!тникам —  ра- 
дянським агрономам, ёнженерам, 
економ!стам. Серед самих малж- 
ц!в тепер з’явилось чимало досвёд- 
чених спец!ал!ст!в. Помёчником ге­
нерального директора е Мамаду 
Богайоко, що закёнчив Московську 
TiMipflśiecbKy альськогосподар- 
ську академ!ю. Свою практику мо- 
лодий фах!вець проходив у ра- 
дянських радгоспах i колгоспах, 
вён добре вивчив рос!йську мову, 
вёльно читав радянську спец!альну 
лкературу. М. Богайоко працюв \з



Можна лише побажати ycnixle 
тим, хто несе iflei соц1ал1зму в ма- 
лЫське село.

в о и и
НАВЧАЮТЬСЯ

житгтя

Президент Мод i So Кейта принмае парад Народно! армп'.

запалом, це один з тих, хто впро- 
ваджуе в Mani радянський досв1д, 
хто е тут imLjiaTopoM софалктич- 
них форм господарювання.

У KepiBHHKiB «О ф ф к  дю Hiwep» 
велню i CMinnsi плани. Спираю- 
чись на кредит, наданий Радян- 
ським Союзом, вони нам!чають 
придбання нових стьськогоспо- 
дарських машин, розширення май- 
стерень, а також освоения нових 
земель. Вони займаються тепер 
проблемою освоения вод Hirepa 
навкь за межами Mani й прагнуть 
допомогти в цьому в!дношенн<

Вода в Mani 
Обводнения 

даиням.

своУм суадам —  Сенегалу, Maepi- 
тажУ, ГвшеТ. Щоб здЫснити такий 
план, уряд Mani запропонуваш 
об’еднати eKOHOMinni зусилля цих 
краж, утворити економ5чне об'ед- 
нання краУн Зах!дноУ Африки. U,i~ 
каво, що, виступаючи з такою 
щесю, в Mani посилаються на до- 
свщ сощалктичних краУн, як? 
cninbHo виршують найскладжш! 
eKOHOMiHHi проблеми...

«Наше тдприемство, —  каже 
С. Л. Траоре, —  це зародок май- 
бутнього соц!алктичкого стьсько- 
го господарства Mani».

90 п р о ц е н т  неписьменних се­
ред дорослих, 91 процент дкей, 
як! не в{дв!дують школи... О т з та­
кою коложальною спадщиною в 
Mani почали зджснення справд! 
кторичноУ програми п1дготовки 
власних кадр5в. Тут було розроб- 
лено п’ятир1чний експерименталь- 
ний план лжвщафУ неписьменнос- 
т1. Звичайно, найскладжшою була 
та частина цкУ програми, яка сто- 
сувалася дорослого населения.

...Малжський вчитель Сумаре 
Дембеле приУхав до Радянського 
Союзу як один з тих педагопв, 
кому було доручено кер!вництво 
складною справою лжвщащУ не- 
письменност{ серед дорослих. ВЫ 
вивчав pi3Hi кторичж документи 
й Marepiann, побачив i почув чи- 
мало такого, що вкрай вразило 
його. Але особливо зацжавило 
гостя з Mani одне фото початку 
20-х poKio. На ньому було зафЫ- 
совано селян з якогось нацю- 
нального району на далекому А л- 
таУ п1д час занять в лЫ нет. Це 
фото переконувало Дембеле в ре- 
альжй можливост! того cnpaBfli п - 
гантського кроку, який зд5йснила 
Радянська краУна до висот лю д- 
ськоУ культури. Можливо, саме це 
i зробило малжського педагога 
одним з найбтьших ентуз!аст!в 
такоУ важкоУ справи, як подолан- 
ня HenncbMeHHocTi мало не всього 
населения його краУни.

I поруч з цим в Mani вже зджс- 
нюеться широка програма шдго- 
товки кадр!в, здЫснюеться при ши- 
poKift i безкорисливж допомоз! 
Радянського Союзу.

«Дар Радянського Союзу брат- 
ньому napoflOBi AAani на знак 
дружби, миру i прогресу». Так! 
слова Bnpisb6neHO золотыми лк е - 
рами на гражтних дошках, вста- 
новлених на ктькох нових будин- 
ках, зведених останжм часом в 
Бамако. Це будинки вищоУ адмЫ|- 
стративиоУ школи, медичного учи­
лища i центру по тдго то вф  фа- 
Х1ВЦ1В сшьського господарства. Во­
ни зведеж в порядку безоплатноУ 
допомоги СРСР. Але радянська 
допомога не обмежуеться лише 
зведеиням будинк'т. Оргажзащя 
учбового процесу i виробничоУ 
практики, обладнання лаборатор5й 
i учбових кабшелв, саме навчан- 
ня —  все це здЫснюеться за учас- 
тю радяиських людей, а також 
фах}вфв з Чехословаччини, Hi- 
мецькоУ ДемократичноУ Респуб- 
лжи.

Радянський Союз доломк Mani 
також у створенж учбового цент­
ру профестно-техжчноУ ocei™, де

— це MOBi гектари родючих земель, 
пустельних площ е ианважлившшм зав* 

I робиться це вже за допомогою нових 
техн!чннх 3aco6 iB.
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вже готуються квал1ф!кован! ро~ 
б!тники з одинадцяти р!зних спе- 
ц|'альностей. Навчають цих людей 
радянсью педагоги й жженери.

Кр1м Бамако, радянських викла- 
дач1в можна зустр1ти i в мал!й- 
ських м!стах С!касо, Сегу, Севере, 
Кулжоро, Кайес!. Вони викладають 
тут математику, ф1зику, бюлопю, 
а також росжську мову, штерес 
до якоТ в Мал! тепер надзвичай- 
но великий.

С!нгал! Мамаду за допомогою 
радянських викладач!в став авто- 
мехажком. «Радянсью в и клад а- 
ч!, —  каже вж, —  допомогли ме- 
ж зджснити давню мр1ю, стати 
фах!вцем. Я вдячний Ум за все, 
що вони з такою великодушжстю 
зробили для мене».

27-р1чний зал!зничник Мамб! 
Кейта запевняе, що н!коли не за- 
буде своУх радянських друз1в. «Я 
нжоли ще не зустр1чав европей- 
ц!в, яш б з такою симпалею i по- 
вагою ставилися до нас, африкан­
цев».

А  фельдшер Мусса Бенгали 
котрий навчався в медичному учи­
лищ! i працював з радянськими л!- 
карями, висловив свою думку 
так:

«Ми не лише вчилися у радян­
ських викладач!в свое? специаль­
ность Ми вчилися у них нового 
життя».

Великий цементний завод в Д !- 
аму, радюзавод в Бамако, кон- 
сервний завод в Бапнд!, м’ясо» 
комбжати в Бамако i Гао —  це 
найбшьш! з тих п!дприемств, як! 
зведеж i зводяться в Mani за до­
помогою Радянського Союзу, а та­
кож НДР, Чехословаччини, Болга- 
р!Т, Югослав!!'. Радянськ! геологи 
досл!джують недра кражи ! вже

Повна лшвщащя неписьмен- 
HocTi — справа недалекого 

вже маыбутнього.

Bci д1тй' крайни мають нйШ 
можлив1сть вчитися.

знайшли поклади нафти, золота, 
алмаз!в. Скоро ц\ багатства поч- 
нуть служити малжському наро­
дов!, стануть сировиною для роз- 
витку нових галузей промисловос- 
т1, збагатять матер!альн! ресурси 
краТни.

«М и вдячн! Радянському Союзу 
i BCiM дружн!м соц!алгстичним 
кражам не лише за матер!альну 
допомогу,—  пише газета «Ессор», 
—  а й за те, що Ухжй приклад на- 
дихае нас на боротьбу за справж- 
ню незалежн!сть, за соц!ал!зм. По­
строй «Аврори» й до сьогодж лу- 
нають для нас, малжц!в, лунають 
для Bcix HapoAis Африки!»
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ПАВЕЛ Г А Н У Ш

повесть

вий чоловж у втськовш шинелК Вш кидав 
навсеб1ч жмет брудних паперових грошей i 
ногою спихав 3i столу жoвтявi д и т, купи 
кукурудзяних качашв та зележ кавуни —  
добро селянина в овечому кожу ci.

—  Усе це я купую й вщдаю вам, браття! 
Тжте, все це ваше!

Чайна гула, наче вулик. Власне, вона вже 
давно перестала бути чайною; простору жм- 
нату забили десятки людей з довколишшх 
cm, спалених фронтом. Столи були завален! 
встяким зб1жжям, i селяни тут же влашту- 
вали базар. На сшниках шд стшами лежали 
поранен! й недужь Один i3 них щось кричав 
у гарячф й високим голосом виводив сумну 
теню про козацького коня. На клунках си- 
д ти  onacncTi ж!нки й, здавалося, хотти за- 
ховати т д  своУми крильми скарб, що ще зо- 
стався Ум. Купка бородатих селян галайкала 
б тя  кухви з самогонкою. А  безрукий на 
стол i танцював дал1, скидав черевиком каву­
ни й вигукував:

—  Берггь, браття, я ваш добродшник, усе 
це мое, i я дарую його вам!

Десять лет мужа нет, 
а Марина родит сына, 
чудеса, чудеса, 
славный мальчик родился...

ствав гармошег, який сид1в на бокат!й боч- 
ц\ i по-змовницькому тдморгував загорне- 
н|’й у шаль молодиц^ що вмостилася на nasi

54

р е

Вже ктька день !шли вони через тундру й 
баговиння в nopinni !ртиша. По колжа груз­
ли в мочарах, перебродили потоки й видира- 
лися на крут! схили, nopocni деревами та ви- 
сокою травою. Живилися перетчками й 
кукурудзою. Ттьки один раз за п'ятим по- 
стр!лом з револьвера Руд| вдалося вполюва- 
ти уральського зайця.

Спали на глиф в ялиннику або в хащах, 
нагорнувши туди сухого листя. Дороги об­
ходили машвцями. 1шли, !шли, i здавалося, 
Ухшй мандр!вц! не буде жнця-краю. Аж ось 
одного вечора побачили над долиною дахи 
розкиданих стьських хат. Зрозумти, що 
прийшли.

н КАШТАН ЦИБУЛШВШ

—  Я купую все! Все це мое, i я вщдаю йо­
го вам. Я купую все, браття, берггь, 6epiTb, 
усе це я в!ддаю вам!

Ктька селян i селянок з'юрмилися довко- 
ла столу, на якому стояв безрукий русоголо-



навпроти и давала грудь дитиш, загорнежй 
у ганчгр'я.

Десять лет мужа нет, 
а Марина родит сына...

Хрипкуватий гарможспв голос глузував i3 
жшки з дитиною й ображав ТУ. П'яний селя­
нин у nanaci тдхопив приств i почав шдтягу- Малюнки О. Л а р ! н а
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вати гримким басом. В т  приповщав до мо­
лодиц! з немовдям, а тод'| упав перед нею 
навколшки й ствав, рев1в Тй просто в об­
личил.

—  Що ти пасталакаеш? Замовкни, дурню! 
—  здригнулась молодиця.

—  ...мужа нет, ха-ха-ха...
—  Що це ти стваеш, дияволе? В мене е 

чоловж. Ось в т  повернеться, i я пошлю йо- 
го до тебе, нехай роз'юшить To6i пику, са- 
тано!

П'яний селянин гикнув i важко тдв!вся.
—  Кажеш, у тебе е чоловж? А де ж 

вж, га?
—  A To6i що до того? ПоУхав у село по ба­

ранчика.
—  Дай 6a6i спокш, Кузьмичу! —  пропи­

щав худий лисун i схопив п'яного Кузьмича 
за плече. —  Облиш бабу й ходи вип'емо. 
Самогонка —  як нектар, вип'еш —  i про все 
забудеш. Облиш бабу, баба —  то нечисть.

Кузьмич струснув його руку й нахилився 
до молодищ.

—  А де ж твж чоловж? Ти сидиш тут уже 
два дж, а чоловжа катма! Дав од тебе драч­
ки, га? А може, тшов Усти землю? Його вби­
ли червож чи повкили 6mi, гик? Кктки його 
вже гризуть вовки-а'романщ, гик?

Молодиця сховала грудь i мщно пригор- 
нула до себе дитину.

—  Цур To6i пек! Чоловж поУхав до села 
по барана. Треба змастити синочка лосм, бо 
йому зимно.

—  Меж теж зимно, —  галасав п'яний 
Кузьмич. —  I я хочу пити. Погрж мене, гик!

—  Я вщкушу To6i носа, мерзотнику!
Господиня, що сидша за великим дерев'я-

ним шинквасом, мов та королева на трож, з 
криком накинулася на жжок, яю розпалили 
великий самовар.

— Зараз же загаспь, бкове кодло! Ви 
що, хочете тдпалити меж хату? Це ви так 
оддячуете за мою добркть?

Жжки кричали, борсалися з розгжваною 
господинею, аж поки самовар перекинувся 
i тепла вода полилася по бруджй тдлоз1, шд 
клунки й с1нники.

—  На кож, хлопцП —  закричав поранений 
i спробував тдвестися, та впав у калюжу, i 
пов'язка на голов! йому почала просякати 
водою.

Господиня закликала на пом1ч дебелого 
наймита, i той почав лупцювати жжок в1ж- 
ками.

—  Ход!мо геть, Кузьмичу, —  повторив го- 
логоловий довгань. —  То чаклунка, хай ТУ 
грець. Баба —  то нечисть.

—  Цтком  можливо, що вона чаклунка. I 
можливо, що вона годус не дитину, а анти­
христа. Забиймо ТУ, Васильовичу!

—  Забиймо. Але меж тремтить рука, по- 
глянь!

Кузьмич зненацька випростався й обома 
руками схопив молодицю за опечк

—  Не соромся, кралечко! Я сам дам To6i 
баранчика. Тяжко овечщ без баранчика, 
япдко моя.

Молодиця спробувала випручатися йому з 
цупких о б тм 1в, але марно. Тод! раптом за­
вила тонким, високим голосом, як вовк:

—  Пусти! Пусти!
—  Танцюй, красуне! I скинь i3 себе те ган- 

ч'\р'я —  я подарую To6i нову грезетову 
сукню!

Молодиця нарешл видерлася вщ нього й 
метнулася до дверей. Тут же перечепилася 
через сшник i впала на завиненого в шарф 
хворого, якому видно було ттьки бл'|де, 
вкрите синюватими плямами обличчя. Зно- 
ву тдхопилася, притисла до грудей дитя й 
побкла даль Розлютований Кузьмич наздог- 
нав ТУ, схопив за коси й звалив на тдпогу.

—  Бачили таку шелихвктку! Мабуть, це 
cnpaBfli характерниця. Ану покажи нам сво- 
го байстрюка! Якщо це бкеня, ми зваримо 
його в смоли

Молодиця перевернулася долтиць i захо- 
вала дитину т д  себе.

—  Тр!ж1, Тр1ж1, оборони мене!
Гологоловий Васильович зац1кавлено слу-

хав ТУ лемент.
—  Чусш? Духа кличе. Це таки cnpaefli 

чаклунка, облиш ТУ.
—  Тр1ж1, Тр1ж1...
Молодиця п!дхопилася i впала в ноги 

двом чоловжам, що мовчки сидши за сто­
лом у кутку. Обхопила молодшому з них 
колжа й благально звела на нього oni.

—  Паночку, дорогий, застушться за мене, 
оборожть мое дитя. Чоловж поУхав до села.

Чорнявий молодик, якому вона обхопила 
колша, почав тдводитись. Але товарищ узяв 
його за лжоть i примусив знову с!сти. Той 
спохмуржв i одвернувся.

Кузьмич якусь хвилю намагався в^рвати 
жжку вщ молодика. Але вона опиралася й 
не вщпускала кол!н незнайомця.

—  Допоможкь, соколики, проженкь цьо- 
го шакала. Чоловж повернеться з села й по- 
дякуе вам.

Кузьмич ударив молодицю кулаком по го- 
ловк Вона зойкнула. Молодик тдскочив, на- 
че на пружин!, висмикнув руку з лещат сво- 
го товариша й схопив Кузьмича за ком»р:

—  Забирайся геть!
Кузьмич ошелешено гикнув, розчешрив 

ноги i, набравши в груди повкря, стнув мо- 
гутн1ми плечима.

—  Не стайся i слизни, зрозум1в? Я кажу, 
щоб ти забирався геть. Щезни, почваро, бо 
дктанеш ляпаса в!д Шумави аж до Татр! Те- 
пер уторопав?

Чайна принишкла, ж!нки перестали свари- 
тися, а чоловжи кружляти самогон i, немов
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притягуваж магжтом, почали збиратися в 
ктьце довкола столу в кутку.

Кузьмич зв1в дух, i 04i йому налилися 
кров'ю.

—  Хто ти... Що ти за один... Що ти ска­
зав? —  I раптом замахнувся величезним ку­
лаком.

Молодик злегка выхилив голову i заТхав 
п'яному в пику. Той з розгону с!в на тдлогу.

—  Маеш! —  крикнув спересердя молодик 
3i скуйовдженим чорним чубом. —  Я тебе 
попереджав, отож тепер не ображайся.

Юрба довкола здивовано загула. Другий 
чоловЫ, худорлявий, у шюрянц!, раптом 
рвучко тдхопився й силомщь посадовив то- 
вариша назад на стшець.

—  Кубо, не дурш!
Kpi3b ктьце селян продерся дебелий най­

мит, розмахуючи над головою шюряними 
в1жками, складеними в кшька pasie.

—  Що тут таке? —  загорлав вш, i селяни 
в важких кожухах повыскакували в1д нього, 
мов горох от ст1ни. —  Чого ви гризетеся, 
песью дки? Дну геть звысшя!

Bin замахнувся в!жками й щосили потяг 
ними Кубу по плечах.

Куба захитався й схопився за стт. Його 
смугл i щоки зблщли, i вш повол1 рушив до 
наймита.

—  Кубо, кажу ro6i, не дурш! —  крикнув 
його товариш. —  Зараз же сядь!

Куба не звернув на його слова жодноУ 
уваги. Наймит знову замахнувся, в!жки за- 
свистши в nosiTpi, i ту ж мить Куба зац!див 
його кулаком у ямку. Ведмедяче т т о  найми­
та помалу звалилося додолу, наче m iujok  з 
картоплею.

Юрба знову загула. Хтось скрикнув. Оз- 
вався чийсь гжвний голос. Кузьмич, повол1 
т д в 1вшись, закричав раптом високим, зри- 
вистим голосом:

—  Що ти за один? Ти не наш. Гляньте, пра- 
вославж люди: всшяк! зайди топчуть руську 
землю, б'ють у морду чесного мужика! 
Плюють у Bini святш богородиц!!

—  Це австркць, полонений! —  заре- 
петував Васильович.

Кузьмич ступнув крок уперед i раптом 
осатажв, оч! йому зайшли бтьмом: в!н по­
чав шматувати co6i на грудях сорочку й ic- 
терично кричати:

—  Стртяй! Убий мене! Убийте мене, ры- 
н\ брати, бо я не стерплю тако? ганьби. Му­
жика по мордЫ. заволока!

ВЫ упав на тдло гу  й почав пацати нога­
ми, головою товкти об тдлогу. Натовп rpi3- 
но загув. СтЫа т т  повол!, але piuiyne руши­
ла вперед. В noehpi просвистша величезна 
диня й ударила Кубу в груди. Куба высту­
пив до столу. Дал! не було куди. Сягнув у 
кишеню.

—  Це австркць, —  кричав Васильович, — * 
убиймо його! Тимоф1ю, подай сокиру!

—  У своТх бралв стртяв на фронт!, пад- 
люка!'

—  Молися, австршцю!
—  На голову нам адають!
—  Бийте вбивцю!
Кубик товариш, чоловЫ у шмрянц!, одним 

стрибком опинився на cmni й брязнув об 
тдло гу  пляшкою.

Пляшка розлетшася на др!зки nifl самкшь- 
кими ногами в натовпу, що сунув уперед, 
вибухнула, мов граната.

—  Опйте! —  закричав вш. —  Опйте й аж 
руш!

Натовп погрозливо загув, захвилювався.
—  Ст!йте! Я полковник Овсеп'ян, бовду- 

ри! —  Чолов!к застромив руку в кишеню, ви- 
тяг золой еполети й помахав ними над голо­
вою. —  Я полковник Овсеп'ян !з штабу гене­
рала Будулша. А це зовам не австркць, це 
каштан.*. ЦибулЫвЫ. Ми офщери омського 
правителя, нового правителя Pocii!

Кузьмич дивився, роззявивши рота, на 
блискуч! еполети.

—  Брешеш, —  мовив в!н хри^ко, —  б!л1 
далеко.

—  Атож! —  вигукнув однорукий солдат. 
—  А червож ще дал1, бо в!дступили.

Полковник люто ляснув погонами об до- 
лоню.

—  Ми були на заход!, ходили в розвщку. 
Повертаемось до своТх. Наша арм!я недале­
ко, голубчики. За три дж буде тут. Його пре­
восходительство генерал Будулш накаже 
красненько вам подякувати за те, що ви 
вбили його штаб-офщера. Розв!шас по всьо- 
му лку, телепн!! Гей ти, безрукий: ти солдат 
чи HI?

—  Ну, був солдатом. А що таке?
—  Як ти стоТш, коли я з тобою розмов- 

ляю?
Bci, здавалося, трохи зжтилися. Безрукий 

човгнув ногою i виструичився:
—  Даруйте, ваше високородк!
—  Я мобт!зую тебе в б т у  арм!ю! Будеш 

нашим пров!дником.
—  Мене выпустили з б!лоТ армп, ваше 

високород!с.
—  I теля того ти був у червоних, Сашо- 

Сашуню! —  крикнув тонким голосом гар- 
можст, що сид!в на бочц!.

Полковник з!скочив з! столу, тдшшов до 
безрукого й схопив його за KOMip пм- 
настьорки.

—  Що? В червоних? Як це розумгги? Ка­
жи, собако!

—  Вы червоних я втЫ, —  забелькотав ка- 
лжа й виструичився перед ним, мов св!чка.
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—  Чому?
—  Бо вони пгШли за захщ. А я воюю 

•пльки тут, у своТй мюцевосп.
—  Гаразд, —  сказав полковник, пустив 

солдата, сховав у кишеню еполети й доки­
нув: —  Значить, ти зостанешся в нас, бо ми 
залишимось тут назавжди. Кругом i чекай 
нас надворН Решта —  розшдись!

Хвилю н1хто не ворушився. А тод1 вперед 
вийшов гологоловий Васильович, схрестив 
на грудях руки й низенько вклонився.

—  Даруйте нам, ваше високород1е. Ми не 
Мали на думщ жчого поганого.

Трое селян схопили наймита, який доа ле­
жав на тдлоз!, не годен звестися на ноги, й 
поволокли його через усю чайну за шинквас. 
Однорукий якусь мить дивився на полковни­
ка,, але жчого не сказав i, похиливши голову, 
неквапливо побрався до дверей. Господиня 
схопила його за порожжй рукав.

—  Змов молитву, Сашо! —  сказала вона. 
—  Микитович помер.

Однорукий солдат приголомшено види- 
вився на неУ.

—  Помер, —  повторила господиня. —  
Вернися, треба його поховати.

Однорукий усе ще дивився на неТ, наче н1- 
чого не розум1в, а тод|* раптом з1рвав з го- 
лови шапку й люто вдарив нею о тдлогу.

—  О т лиха година! —  вигукнув вш досад­
ливо. —  В мене ж не зосталося аж копшки. 
За Bci троил я накупив кукурудзи, наання й 
динь, роздав людям. Браття, р!дш моТ, хто 
допоможе MeHi поховати Микитовича? Я ж 
витратив на вас ус! гроши, допомож!ть меж 
Христа ради!

Yci мовчали. ГТяний Кузьмич почав схли- 
пувати й зняв шапку. Однорукий упав нав- 
кол!шки й голосно заплакав.

Молодиця з дитиною Hi на що не зверта- 
ла уваги. Вона й дос! сидша п!д столом i ги- 
цала дитину, завинену в ганч!р'я. Та, зачув* 
ши крик однорукого, стала навкол1шки й за- 
лементувала високим голосом:

—  В1зьми, боже, до себе душу праведно­
го! Змилуйся, богородице, над! мною 6iflo- 
лашною, допоможи, аби швидко вернувся з 
села м1й чоловж i прижс баранчика для на- 
шоТ дитини!

Жшки заголосили, чоловжи почали про 
щось шепотися. Але н!хто навпъ не ворух- 
нувся. Однорукий устав i noeoni рушив з 
господинею до сшниюв, де, мов у похмуро- 
му шпитал!, лежали XBopi.

—  Чого стовбичите? Розшдись! —  гарик- 
нув полковник Овсеп'ян i владно махнув ру­
кою. —  Геть! Щезжть!

В!дтак обернувся до Куби, мовчки лоса- 
довив його на стшець, сам cie навпроти й 
гжвно глянув йому у Bi4i..n

—  Не сердься, Рудо, —  мовив Куба 
збентежено спустив oni. —  Не сердься. 
не спод!вався, що здшметься такий галас че­
рез якогось жкчемного ляща. Не Mir же я 
не обстати за ту д!вку.

Товарищ мовчки тарабанив пальцями по 
столу. В нього було грубе, кутаете обличчя; 
cyBopi блакитж оч\ з холодною люттю 
свердлили Кубу. Хвилину панувала мовчан- 
ка. A TOfli Куба раптом тихо засм!явся:

__ Ну й кумед!я! KaniTaH Цибул!швшП Я
умру. Я не знав, що ти такий вигадько!

—  Вигадько, —  буркнув «полковник Овсе­
п'ян» i стулив губи. —  Н!який я з 6ica не ви­
гадько. Я не винен, що в ту хвилину на гад- 
ку MeHi не спало краще *1м'я. Чи ти, може, 
вважасш, що я не повинен був утручатися?

—  Ну що ти, я тшьки хочу сказати, що в 
той мент мене напав см!х. Не гшвайся, Рудо, 
noeip мен^ я не спод!вався, що з цього мо­
же бути сттьки галасу.

Руда невщривно дивився на нього.
—  Ти не знаеш цього краю. Тут живуть 

старообрядц!. Ти навпъ не уявляеш co6i, як 
гидко могло все це сюнчитися,

—  Ну добре, добре, *—  засм!явся Куба. —  
А ти, Рудо, зовам непоганий хлопець. 
Ктька день я думав, що ти бевзь. А ти не­
поганий.

—  Хм. Чому ж ти так думав? Може, я 
верзякав якусь дурницю?

—  Hi. Але за весь час ти, Рудо, Hi разу 
не засм!явся. Не реагував на жоден Miń 
жарт. I я подумав co6i, що в тебе немае на 
це дару. Ти не ображаешея?

—  Hi, —  холодно вщказав Руда й тдв1в- 
ся. —  Зачекай тут. Наш провщник !ще, пев- 
но, не прийшов, шакше нагадав би про себе. 
Пщу пошукаю його надворк А ти сиди й аж 
руш!

BiH старанно застебнув шжрянку й повол! 
niuioB до дверей. На селян, що низько вкло- 
нялися йому, не звертав жяжешько! уваги. 
Коли вш вийшов, т ’дхмелений Кузьмич роз- 
гладив на грудях сорочку й неквапливо ру­
шив до Куби. Куба nifleiB oni й побачив, що 
довкола нього знову починае стягуватися 
людське ктьце,

—  В чому р!ч? —  визв!рився eiH на Кузь­
мича.

Кузьмич погладив розпухлу щоку. ГНд- 
лесливо вклонився:

—  Ти пан офщер. Гаразд. Але ти не ро- 
аянин. I не хохол. Не з Кавказу й не cn6i- 
ряк, не татарин, не казах. Чому тод! прави­
тель тримае тебе в своему вшську, га?
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—  Ти не правоспавний! —  крикнув Ва­
сильевич.

—  Ти не псякрев S не фшн. Так що ж ти за 
один, га?

Куба повагом т д в 1вся. Озирнувся довко- 
ла й голосно вщказав досктливому Василье­
вичу:

—  Я православний, бовкало!
—  Ану перехрестися! Перехрестися!
Куба повернувся лицем до кутка i, вкло-

нившись, спритно перехрестився. Почулися 
вигуки схвалення. Кузьмич поклав праву ру­
ку на серце й вщдав Ky6i чолом:

—  Хрестишся ти гарно i в пику б’еш дай 
боже. То звщкшя ж ти, ваше високородк?

—  Ere, ere, звщкшя?
До Куби почали тиснутися з yeix 6oKie. Ва­

сильевич мило всм!хався. Якась жшка в шал! 
боязко торкнулася Куби двома пальцями. 
Куба засм|'явся, nposis п'ялрнею по гуспй, 
скуйовдженж чуприж й гордовито ляснув 
себе по стегну.

—  Зв!дктя? Я аж з найдальшого кшця на- 
шо? велико! iMnepil. Там жоден 1з вас жколи 
не був, вайла! Там лежить велика губержя, 
зветься вона Прага, а столиця П — ■ славний 
град Жижков!

Гарможст заграв туш i захоплено вигук- 
нув:

—  Яка ж велика матшка руська земля!
—  Так ТТ назвали на честь хороброго бога- 

тиря, що був славетжший за самого Стеньку 
Разша. Звався в\н Жижка, бовдури, й засну- 
вав це Micro. I вщтод! в тому град! родять- 
ся caMi богатир^ таю, що донсью козаки мо- 
жуть перед ними сховатися, зрозумти? I ca­
Mi козаки супроти них жчого не варт!, ушу- 
пили? Отож я з того мкта, син овдовшого 
старости —  каттан ЦибулшвшН

Юрма здивовано загула.
—  Отаман! —  вигукнула якась молодиця. 

—  А голови ти стинаеш, богатирю?
—  Так точно, ясна паж, —  клацнув Куба 

каблуками, i обличчя його прибрало страш­
ного виразу. —  P-раз, р-раз!

—  Не гжвайся на нас, богатирю, не mi- 
вайся на нев!глас!в! —  вигукнув Кузьмич i 
розхристав на грудях сорочку. —  Ми не хо- 
тти  тебе образити, ми приймемо тебе в свое 
серце, орле! Ми, уральсью мужики, добр! 
люди!

До Куби простяглося багато рук, i Куба 
щиро lx потиснув.

—  А там у вас, ваше високород!е, в сторо- 
ж богатир1'в... богатирських шеень ствають? 
Чи, може, думи?

—  Ствають, чому б не спгвати, —  засм!яв- 
ся Куба, —  вони в нас п'янш, мов те вино.

—  Заствайте нам якоТ, ваше високород1е, 
коли ласка. П!сня зближуе серця.

—  БогатирськоТ, соколе! —  гукнула гос-

подиня, не спускаючи з куои теплого по- 
гляду.

Куба неквапливо пройшовся сюди й туди 
i, прибравши поважного вигляду, вклонився:

—  Хоч я i не в Сокол! 1, проте застваю 
вам, чому б Hi. БогатирськоТ. Виймайте гри- 
веники, Панове.

1 Куба шорстким, але щирим голосом за- 
сшвав славетну женю про те, як полщ1я 
спжмала в Праз! гарну хльорку й повела ТТ 
вулицею Целатною, як та хльорка на Карло- 
вому мосп видерлася Тм i3 рук, переплигну- 
ла через поруччя й шубовенула в воду... 
Гарможст швидко вловив просту мелод!ю й 
з другоТ строфи супроводжував ТТ гарними 
вар!ац!ями. Куба cnisaB; можливо, в цю хви- 
лину eiH згадав щось дуже далеке й водно- 
час дуже близьке —  свою дом!вку.

В!н cnieaB на повен голос i зненацька урвав 
теню, бо побачив на дверях Рудуг його блг- 
де лице i холодж, гн\вн\ оч1.

Руда мовчки розштовхав селян, тдмшов 
до свого столу й cie. На Кубу вш нав!ть не 
глянув. Куба урвав останню строфу, роз1- 
гнав слухач|‘в i, чухаючи збентежено потили- 
цю, тихо cie б тя  Руди.

—  Ну що? —  запитав в!н провинно. —  
Прийшов провщник?

Руда похитав головою i знову окинув його 
лютим поглядом. Куба зжчено вщсунувся.

—  Ну й кумед!я, ere ж? —  непевно за- 
см1явся siH. —  Я збожевол1ю, Рудо-чолов1- 
че. Реготатиму з цього до самоТ CMepTi.

—  Хм, —  холодно хмикнув Руда. —  В та­
кому pasi, вже недовго реготатимеш.

—  Та ну? А це чому?
Хвилю обидва дивилися один одному в si~ 

4i; потому Руда проказав аж надто спотй- 
ним голосом:

—  Та тому, що коли ми прийдемо до на­
ших, я накажу тебе розстршяти.

IV М1С1Я

Було це десять джв тому. Вщ комюара 
Осипова прийшов зв'язковий i гукнув з по­
рога хати, де стояли eci шестеро чех|'в чер- 
BOHoapMificbKoro загону:

—  Товарищу Рудольф Емтшович Урбан! 
До KOMicapa!

Руда п!дв1‘вся на ciHHHKy й глянув на Кубу.
—  Чого б це? —  промимрив вж i похап- 

цем почав узуватися.
Куба змащував роз!6раж частини гвинт1в- 

ки.
—  Або To6i дадуть медаль, або всиплють

В оригшал! гра сл1в: -хСокол» — спортивне товариство.
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гарячих, бтьш  жчого, —  вищирив вш зу- 
би. —  Що ти знойу наброТв, Рудо-чолов!че?

Вони були в xari тшьки вдвох, вщпочивали 
пкля жчноУ варти. Руда буркнув, що гарячих 
усипати мали б передовом солдатов1 Анто- 
HiHy Ky6i, 60 вш знову дав рушнищ заржавн 
ти, як старт зал!зяц!, i, гупаючи чобкьми, 
швидко вийшов за зв'язковим. Ттьки-но за 
ним зачинилися дверЬ Куба покинув змащу- 
вати гвиттвку й простятся на звтьненому 
а'ннику. Поки Руда Д|'йшов до KOMicapa Оси­
пова, вш уже спав й усм1хався yei сж, мов 
слухняна дитина, яка вмилася, змовила мо­
литву, i матуся поклала П в л1жечко.

В комкаровш xaTi край столу сид1в лггж'й 
худий чоловж 3i стомленим обличчям. Коли 
Руда зайшов i допов1в про себе, чоловж шд- 
в5в o4i й довго, пильно оглядав його. Оси­
пов мовчки зробив йому якийсь знак рукою, 
згорнув на стол! карту i вийшов. Руда i не- 
знайомий чоловж зосталися наодинць

—  Я Барта, —  сказав чоловж i погладив 
своТ пшеничж вуса. —  Уповноважений KoMi- 
тету ЧехословацькоУ комунктично'| парти в 
PociT. А ти, значить, Урбан?

Руда переступив з ноги на ногу й простяг 
правицю:

—  Урбан, Рудольф Урбан.
Вони потисли один одному руки, i Барта 

мовчки запросив Руду скти. Якусь мить 
обидва вивчали один одного пильними, вщ- 
вертими поглядами.

—  KoMicap Осипов сказав меж, що в чесь- 
кому взвод1 ти найрозважлив1ший, —  мовив 
нареит Барта. —  А  також найстар1ший член 
партп, Якщо це так, то ти саме той, кого меж 
треба.

Уповноважений на мить заплющив oni й 
в|дкинувся на спинку стшьця. Здавалося, вш 
неспод1вано заснув. Руда кахикнув.

—  Я до твоТх послу г, товарищу Барто, —  
кинув вш у запал у тишу.

Хвилю панувала мовчанка.
—  Сктьки тоб! роюв? —  озвався раптом 

Барта, не розплющуючи очей.
—  Тридцять BiciM.
—  Одружений?
—  Парубок.
—  Що ти робив дома?
—  Працював у шахтах, на Кладненщиж.
—  Так, —  мовив Барта й нареигп розплю- 

щив oni.
Руд! ц! манери трохи не сподобалися, але 

вш жчого не сказав.
—  Так, —  повторив Барта. —  Ти прийшов 

сюди з легюну?
—  Hi, з табору. Я BTiK торшньоТ весни, в 

жовтж орган!зував у Нижньому Ради. В Чер- 
вон!й Арми з лютого.

Барта неквапливо вийняв з кишен! чисту 
хустинку й розгорнув ii. В хустинц! був кубик 
чорного хл!ба. Барта обережно розкраяв йо­

го навпт, одну половину тдсунув до Руди, 
а другу повол! почав жувати сам. Руда поди- 
вився на шматочок хл|ба, але не взяв його.

—  Тж, —  сказав Барта. —  /Cniб св!жий. А д- 
же вам не дають досхочу...

—  Hi, —  BiflnoBiB Руда. —  Лише жод!, nic-  
ля бою, KOMicap дозволяе нам спекти ктька 
буханц1в. Це коли ми добре бкмося. А коли 
б'смося абияк, —  кавун i каша.

—  Ну, то Тж!
Уповноважений рвучко тдв|‘вся, наче хо- 

лв пройтися по KiMHaTi, але знову ав. Пово- 
л\ загорнув свж шматочок хл!ба, хустинку 
в|'дсунув на край столу й схилив на долож 
голову.

—  Отже, ти не знаеш, що наш! добро- 
вольц! в!д'Тжджають до Срранцп? —  неспо- 
д!вано спитав BiH.

Руда злегка зв!в брови.
—  Ну й нехай.
—  Так, так. Але вони не поТдуть. Тх хо- 

чуть сформувати в Cn6ipy, повернути назад 
i кинути проти революцп! —  Ктькома pi3- 
кими жестами Барта тдкреслив вагу своТх 
cnie. —  Повернути —  i проти революцп. 
Отак-то.

Руда недов!рливо похитав головою.
—  Це... це ж неможливо. Половина доб­

ровольце нашь соцдемократи.
—  Кажеш, неможливо? —  Барта тдв!в го­

лову й утупився в Руду невидющими очима. 
—  Вони взяли вже Пензу, товарищу. За нею 
Самару. По вай мапстрал! йде вжна. Зай- 
мають мкта, розганяють Ради, вбивають ко- 
мун|'ст!в. I наших теж. Кричать на цший ceir, 
що скоро будуть у МосквН

—  Hi, —  npoiuenoTiB Руда, —  Hi!
—  Так.
Pyfli здалося, що Бартиж оч| дивляться на 

нього трохи глузливо. BiH вщчував, як горло 
йому стискае лють. Пекуча, шалена лють на 
цю людину й на все, на Bcix, i найбшьше на 
ту контрреволющйну банду, на тих зрадни- 
к5в.

—  То це зрадники! —  вибухнув вш. —  
Мерзотники! Раби!.. Тисячолктя були раба­
ми, й цю натуру з них не вибге жхто. Нац1я 
pa6ie —  ось хто ми!

BiH судорожно схопився за край столу, але 
Барта жтрохи не реагував на його вибух. 
Bin звкив голову на груди, i Руда здивова- 
но почув, що BiH тихенько наствус:

Ми bcix кат!в зпрем на порох,
Повстань же, eiftcbKO трудар!в!

—  Боягузлив! раби! —  вигукнув Руда.

Все, що забрав наш лютий ворог,
Щоб повернути час насп!в.

Руда майже з почуттям ненависп дивився 
на схилену голову.
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— Hi, — мовив вж сухо. — Коли так, то 
хай поздихають тут, братчики!

—  Що ти сказав? Вибач, я заснув, ж, 
трохи замртвся, —  прочумався Барта, i Ру­
да побачив, що бшки очей йому сильно по- 
червонти. —  Що ти сказав?

—  Я сказав, нехай вони поздихають тут, 
коли так.

—  Ага. Так... Але все ж таки шкода ix, га?
—  Шкода? —  зарев1в Руда. —  Чому шко­

да?
—  Бо це Hauii люди, —  помалу мовив упо- 

вноважений. —  Робкники, селяни.
—  Це зрадники! Я не сентиментальний.
Хвилю панувала тиша. Руд! трвдали скро-

Н1# але BiH чув, як оса з голосним дзижчан- 
ням кружляс над загорненим у хустинку ок- 
райцем хл|'ба.

—  Парт1я також не сентиментальна, —  
сказав Барта.— Але вона не хоче боротьби—  
поки в цьому не з'явиться доконечна потре­
ба. Якщо легюни не приедналися до револю­
ций то нехай забираються з PociT якомога 
швидше, куди завгодно, тшьки геть, геть! I 
добитися цього —  наше завдання,

—  Щоб розводили контру в шшому м к- 
Ф? —  спалахнув Руда. —  I вдома теж? Зна­
чить, ось яку послугу ми повинж зробити 
всесвггжй революци!

—  Чому контру? А що, коли вони вдома 
повторять... Pociło? Роая —  велика школа, i 
вони и зараз проходять. Ти не в1риш, що во­
ни можуть дещо зрозум!ти?

Руда зцтив зуби. Знов щ слова... знов це 
слово, яке Bin чув так часто i яке ненавид|'в, 
бо воно було йому вороже.

—  Я не в!рю, —  сказав вш через силу. —  
Не в|рю. Ни и i не можна жкому в1рити.

Барта, здавалося, хоче тдвестися; в!н 
спробував зробити вибачливий жест, та ру­
ка йому ослабло впала на колжа.

—  Ну гаразд, —  мовив BiH знесилено, —  
тод! гаразд...

—  Що ж ти хочеш вщ мене? —  роздра- 
товано запитав Руда.

—  Hinoro. Вже п1зно. Дякую To6i за роз- 
мову.

Руда щ е мить почекав, а коли жчого не 
дочекався, клацнув шдборами й рушив до 
дверей. На пороз1 його наздогнав приглу­
шений Бартин оклик:

—  Стривай!
Руда оберн/вся. Барта стояв, спершись ру­

ками на спл. Обличчя його тепер було чер- 
воне, як вогонь. Якусь мить eiH, здавалося, 
тдбирав слова, а тод! тихо повторив:

—  Стривай. Чи зрозум!в ти бодай дещо з 
того, що я To6i сказав?

—  Я 3po3yMiB усе, i то дуже добре.
—  Ти хочеш... хочеш виконати наказ? На­

каз парти?

—  Я солдат i виконую вс! накази, —  не­
важно BiflnoeiB Руда i виструнчився.

Барта, здавалося, розм!рковуе. За хвилю 
eiH узяв свою поношену ушанку, що лежала 
на стол!, i вийняв з-за шдкладки маленьку 
дерев'яну трубочку. Трубочка мала найбшь- 
ше eiciM сантиметр!в довжини i складалася 
з двох частин. Уповноважений хвилю зважу- 
вав У? на долож, а тод! рвучко простяг Руд!.

—  Це —  лист Виконавчого комитету. В т  
м !стить у co6i важлив!* жструкцп та вказ!вки. 
Ти мусиш вручити його адресатов!. Це —  
найвище завдання, яке тшьки може ниж д!- 
стати наша людина.

—  Слухаю, —  сказав Руда. —  Я вручу йот 
го. Де?

—  На станщ? Петропавловськ, недалеко 
вщ Омська. На р!чц1 1шим. Туди близько де­
сяти д!б дороги.

—  Сто чорт!в!
—  Що? Не дшдеш?
—  Та н!, я не про те. Джду. А кому це я 

маю вщдати?
—  ГНдете туди вдвох. В!зьмеш co6i ще од­

ного з ваших, найхоробрЫого. До селища 
JlnniecbKe дтде те  caMi, а в Лип1вському в 
чайжй на вас чекатиме провщник. Чайна сто­
ить на ropi.

—  Зрозум!ло, —  сказав Руда. —  А кому 
я маю передати цього листа?

Барта благально подивився йому в в\ч\.
—  Ви будь-що мусите дтти ! Хоча б 

один 1з вас, за всяку цшу!
—  Зрозумто. Але кому, до д!дька, вру­

чити цього листа?
—  A xi6a я To6i ще не сказав? ГНдтди 

ближче! —  Барта нахилився до Руди й хрип- 
ким голосом повол! проказав: —  Поручик 
легюну Евжен Струк. Трет1й полк, четверта 
рота. Запам'ятаеш?

—  Тр етт полк, четверта рота, поручик 
Евжен Струк! —  зацоколв Руда, мов i3 ку- 
лемета.

—  Цей т д р о з д т  прибуде до Петропав- 
ловська десь по двох тижнях. Пароль: КиТв, 
вулиця Шевченка, в1амнадцять.

—  КиТв, вулиця Шевченка, в!с1мнадцять.
—  3 моменту передач! цього листа ви т д -  

лягатимете товаришев! Струку, —  прошепо- 
Tie Барта й раптом, схопивши Руду за рукав, 
затермосив ним; —  Якщо лист не д т д е  до 
адресата, станеться катастрофа! Катастрофа, 
запам'ятай! Тисяч! загиблих будуть на твоТй 
cosicTi, мерзотнику!

Руда напружився, р|*зким рухом вирвав 
евт рукав ! зл1сно просичав:

—  Зроблю все, що зможу. Не лайся! Як­
що це так важливо, то чому не несеш листа 
сам?

Барта усм!хнувся й заплющив оч!.
—  Надто велике щастя, чолов|'че! Я охоче 

пожс би його сам. вол1в би п!ти з ним сам.
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але рже не годен. — ■ I повол! зсунувся на 
дол1вку б тя  столу. Коли зляканий Руда схи- 
лився над ним, в!н прошеполв: —  У мене 
тиф. Поклич KOMicapa, хай накаже вщвезти 
мене кудись... де можна спокжно померти...

По двох годинах Руда вирушив у дорогу. 
За тдкладкою його шапки було заховано 
маленьку дерев'яну трубочку. В кишеж —  
револьвер. А поруч нього крокував Куба, 
червоноармкць Антонж Куба. Найхоробр!- 
ший.

v «кому ти служит?»

—  Хм. У такому pa3i, ти вже недовго ре- 
готатимеш,

■—  Та ну? А це чому?
—  Та тому, що коли ми прийдемо до на­

ших, я накажу тебе розстршяти, —  спокжно 
в1дпов1в Руда й обернувся до господин!, що 
саме кудись бкла повз них: —  Хазяечко, 
принеать меж шматочок сиру!

Куба роззявив рота й видивився на Руду.
—  Не жартуй!
—  Ти ж любиш жарти.
—  Але це безглуздий жарт, —  н ев до во- 

яено сказав Куба. —  Що тебе вкусило? Це 
безглуздий жарт.

—  Hi, це просто необхщжсть. Ти небезпеч- 
ний елемент, Кубо.

Hinoro не розум!ючи, Куба пров|‘в п'ялр- 
нею по своТй закустрашй чуприн!.

—  Значить, я To6i не до вподоби. Який 
я елемент?

—  Ти aHapxicT. Дурноверхий жижжвський 
фраер. Клепач! на плеч! —  й марш зв|'дси!

—  Що... що ти сказав?
—  Я тшьки даю To6i добру пораду: заби­

рай сво1 манатки й ушивайся! Якщо шдеш 
si мною дал|‘, я накажу в наших тебе роз- 
стртяти.

—  А чому, стонадцять чорлв твоТй матер!?
—  Не репетуй! —  Руда знову силомщь 

посадовив його. —  Годь На цший Урал ре- 
петував, що ти за один.

—  Але ж ц| мужики однаково шчого не 
розумноть, далеб!! —  розв1в Куба руками. —  
Це був тшьки жарт. Меж з жартами все йде 
лптше.

Руда взяв од господин!* шматок сиру, за- 
горнений у брудну ганч1рку, дав 1й rpouii i 
махнув рукою, аби йшла co6i. Сир поклав у 
свж речовий mi'luok i почав його зав'язувати.

—  Мкяць тому тут пройшов фронт, отже 
тепер ми ш ж  фронтами. Нас жхто не мав 
ан! чути, аж бачити. А ти влаштував такий 
театр. Тепер тут про тебе оповщатимуть до 
самого р1здва.

*—  Ет, пусте! Ти чув: 6ijii далеко, червож 
ще дал!, поблизу нема жодного солдата. Не 
6!йся, Рудо.

Руда окинув його поважним логлядом.
—  Я боюся. Ти вгадав.
—  Що? Ти? —  Куба сплюнув через плече, 

тдв!вся i тдемикнув штани. —  Тод1 знай, 
що ти в мене...

—  Що?
Куба зневажливо глянув на нього.
—  Я не боюся. Я школи не боявся. Хто 

боТться, хай сидить удома на печь
Руда не вщказав. Поволи тдкреслено ста- 

ранно зав'язував свого сидора. Куб! здало- 
ся, що його шия повол! наливаеться кровлю. 
В т  i3 caMiciHbKoro початку не злюбив Руду. 
Потому його взяла на нього лють. А тепер 
вш його зиеважав. Куба вщчував, як у ньому 
тджмаеться гаряча хвиля, котра щоразу, 
мов той човен на мор!, приносила його до 
якоТсь пригоди. Його на кожжм крощ чека- 
ли пригоди. Йому завжди i скр!зь доводило- 
ся битися, ! вЫ бився охоче. В!йна теж була 
для нього пригодою, а ця страшна, тяжка, 
спрагла револющя —  ще бшьшою приго­
дою. Такою, про яку вдома в!н тшьки мр'|яв. 
Tofli, десять рок1в тому, коли nip, час демон- 
страцц перед заводом капсул!в побив чоти- 
рьох пол!цейських, не дбаючи про те, що 
йому перепало бшьше, ан!ж ?м. А коли ко- 
мкар Вегман потяг його по крижах п!хвою 
шабл!, Куба, не важачи, зацщмв йому в зу- 
би, хоч довкола пол!цейських було мов того 
маку, i теля цього йому знову дали доброго 
духопелу. Спершу в канцеляри, а полм б тя  
суду. Але все це була тшьки велика, невщ'- 
емна вщ життя пригода, без яко! не можна 
було б жити. Куба вщчував у соб! безмежну, 
нездоланну силу. В!н ав i р1шуче поклав Ру- 
д\ на плече руку:

—  Скшьки я помотлошив тих пан!в! Я Hi-  
коли не в1дступав навггь перед явною пере- 
вагою! Зрештою, ти бачив мене в бою. Ба- 
чив чи Hi?

—  Облиш балачки, —  мовив Руда. —  Я 
командир, зрозум1в? Кажу To6i востанне: 
ушивайся!

—  Так... —  Куба знав, що Mir би покласти 
його одним ударом. —  Погрожуеш? А що, 
коли я схоплю тебе зараз за хавки?

Руда застромив руку в кишеню.
—  Topi я бахну тебе сам! Без суду.
Зненацька з шумом розчинилися двер1, !

на них став чолов!к у чудернацькт одеж! й 
червошй шапочщ на голов!. На обличч! йому 
застиг вираз святого або блазня. Обж нього 
тдетрибував хлопчак —  щонайбшьше йому 
було ш1стнадцять роюв —  i бренькав на 
мандолж!. До них з yeix боюв кинулися меш- 
канц! чайно*!. Нав!ть декотр! хвор! п!двелися 
на своТх анниках, обличчя eciM заясн!ли. 
Хлопчак i3 мандол!ною кшька pasie радкно
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завищав, а тод! почав бкати довкола, ви- 
крикуючи:

—  Православний люде! Мужики, Панове, 
товарищи, шляхтич!! Юнки й д1ди, бабус! й 
джигуни! Дозвольте в!дрекомендувати вам 
широко знаного артиста, вченого й фак1ра, 
що ним е не хто шший, як славний Радж! Са­
мойлов. Радж! Самойлов подорожуе з ni- 
тера аж до далекоТ 1нди, щоб узяти там 
участь у з'Узд] фак!р!в. Перед ним розступа- 
ються фронти, його несе сама земля, году- 
ють сам бог i добр! люди. Радж! Самойлов 
прибув сьогодн! м!ж вас ! продемонструе 
свою всесв!тньов!дому ун!версальну май- 
CTepHicTb. npiMa-люкс, довоенна як!сть. Хто 
мае бтьше, дасть гривеник, хто менше — де­
сять котйок, ж!нки, д!ти й поранен! —  поло­
вину, мертв! —  жчого. Приплескувати йому 
не мусите, вш глухий як риба, жмий як пень 
i навпаки. Грош! кидайте мен! в капелюх!

Хлопчак знов забренькав на мандол!н!, 
п!дкинув до стел! шапку, перевернувся ! cni- 
ймав и. Люди, як\ сидши тут уже не один 
тиждень у голод! й невиспаж, без над!? на 
повернення додому, враз неначе забули про 
Bci т! злигодн!, що Ум прижс фронт, який двь 
4i прокотився тут. Д1ти почали перевертати- 
ся, ж!>нки вищали в!д збудження, а чоловжи 
й справд! шарили руками аж на самому дн! 
своУх клунюв, аби виловити там м!дного п'я- 
така. А фак!р дивився в порожнечу своУм на- 
твсвятим-натвблазенським поглядом, yCMi- 
хався й нарешл видобув i3 себе к!лька мо- 
торошних скрик!в, як це роблять глухожм!, 
що силкуються щось сказати. Вщтак вийняв 
довгий гостряк ! при очах зацтентоУ юрби 
повол! простромив соб! ним передпл1ччя...

Руда з Кубою не дивилися на фажра. Оби- 
два поринули в своУ думки. Куб! здавалося, 
що вш учинив трохи нерозважливо. BiH ди­
вився на схилене Рудине лице, з якого й floci 
не зшшла чорна вупльна пилюка, хоч той 
уже давно не спускався т д  землю. «О , та 
вш, виходить, чесний трудяга. Жартгв, звкно, 
не розумк, але за це на людину не треба 
гжватися. Я мав би подати йому руку, сказа­
ти: «Не будемо ж ми...»

—  Цсс, Панове офщери!
Руда рвучко тдв!в голову. Бтя Ухнього 

стола стояла молода жжка з дитям, що П 
недавно Куба оборонив вщ п'яного Кузьми­
ча. Вона притискела до грудей немовля й не- 
см!ливо усм!халася Ум.

—  Панове офщери...
—  Що тоб!? —  спитав Руда.
—  Цсс, —  прошепотта вона, озираючись 

через плече, —  в*1зьм!ть мене з собою.
—  Куди? Ми жкуди не Удемо.
—  Ну, ну, я знаю...

Руда тривожно глянув на неУ.
—  Що ти знаеш? Дай нам сложи!

Молодиця не церемонячись ста б тя  Руди 
й весело мовила:

—  Ви не офщери омського правителя. Ви 
австршф. Че-хи!

—  Що ти верзеш, недотепо? —  Руда в!д- 
сунувся од неУ й вичжувально схилив голову. 
—  Зв!дк!ля це ти взяла?

Молодиця показала пальцем на Кубу й за- 
см1ялася:

—  В!н так говорить. BiH говорить точжань- 
ко так, як ш й  чоловж Тр!ж!. Тр!ж!— австр!сць, 
полонений. Тр1ж! також i3 Tie? губержУ, що 
про неУ казав вш. Прага... Там тече pinna, а 
над нею стоУть великий собор. Веж! тонт, 
мов голки, аж см!шно. Тр!ж1 показував мен! 
картинку.

—  Тиць, Парасю! —  озвався Куба й, за 
звичкою npoBiBUJH п'ялрнею по чуприж, зир- 
кнув на Руду. Руда похмуржв i мовив удава- 
но роздратовано:

—  Ти верзеш тсеттниф . Хочеш, аби я на­
казав в!длупцювати тебе? Забирайся геть!

Веснянкувате, смагле лице жшки зблщло. 
Вона зненацька тдвелася й голосно закри­
чала:

—  Замовкни! Що ти соб! дозволяет? Та 
ти знаеш, хто я? Я княгиня, княгиня... Блот- 
ницька. Я тебе накажу в!длупцювати!

Фашр тим часом чаклував, ковтав вогонь i 
лягав на оголений меч. Руда притяг ж!нку до 
себе й мщно стис Уй руки. Полм погладив Ух 
i мовив навдивовижу смутно:

—  Не бреши, дурненька. Руки твоУ шор- 
стк!, мов стерня. Як тебе звуть?

Жшка розплакалася.
—  Дар!я, —  тихо сказала вона.
—  А де твгй чоловж, Тр!ж!... ага, ТржИ Де 

BiH? —  запитав Куба.
—  nimoB до зал!зниф. Там, мовляв, Удуть 

в ешелонах його земляки, Хоче поУхати з 
ними додому.

Чоловжи ззирнулися.
—  Так. А ти?
—  В!н повернеться по мене, ! ми поУдемо 

разом. До того мкта т д  собором.
—  !ди додому, fliBKo, —  сказав Куба й ко­

ротко засм!явся, —  в1н по тебе не повер­
неться.

Якусь мить здавалося, що Дар1я знову за- 
плаче.

Та вона зненацька кинулася до Куби з ку­
лаками й почала лупцювати його.

—  Брешеш, сучий сину! Вш повернеться, 
BiH общяв. Забере мене й нашего синочкз 
синьоокого.

Руда знову силомщь посадовив ?У на cri- 
лець i тривожно озирнувся. До них неквап- 
ливо наближався фак!р. BiH усм!хався, а по 
його смаглявому лиц! котилися велит крап- 
л! поту. Хлопчак i3 мандол1ною весело за­
бренькав ! вигукнув:
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—  Радж! Самойлов, славетний фаюр, до 
ваших послуг, Панове офщери!

—  Божий штукар! —  вигукнув з юрби Ва­
сильевич. —  Може, зволите почастувати йо- 
го горшочкою, ваше високородк пане гене­
рале?

Куба зареготав, не дбаючи про те, що 
Руда злкно цитькае на нього.

—  У нас нема Hi котйки грошей, —  про- 
шеполв вш, —  а вони тепер не вщчеплять- 
ся, поки не дамо 7м на горшку.

—  Ще б пак, —  реготав Куба, —  ти ж пан 
полковник! Таке цабе мусить мати грошей, 
як полови!

—  Полковником я став заради тебе, —  
буркнув Руда, i блакитж oni його потемнши. 
—  Наробив ти нам халепи. I я не чекатиму на 
трибунал, а засуджу тебе негайно тут, на 
мкцк Зрозум1в?

—  Ти й доа гжваешея?
—  Ти це зрозум!в? —  повторив Руда по- 

шепки. —  За зрив бойового завдання, черво- 
ноарммцю Антон!не Кубо!

—  О, це нам здорово допоможе, —  бурк­
нув Куба й повернувся до нього спиною. —  
Якщо ти гадаеш, що це тебе врятуе, то мо­
же ш бахнути мене.

—  Або ви в!зьмете мене з собою до Tpiwi, 
або я скажу 7м, що ви полонеж й та е те  з 
полону! —  знову озвалася Дар1я, i в голос! 
7й забринши погрозлив! нотки.

Фаюр змахнув мечем i повол! застромив 
його co6i в живк. Господиня тим часом при­
несла цший оберемок запилених пляшок, 
супроводжувана заздркними поглядами чо- 
ловМв. Руда хвилю мовчки дивився на цю 
картину, в!дтак зненацька устав, вихопив на­
ган i зарев1в гучним голосом:

—  Геть! Геть yci, i пляшки теж заберкь. Не 
докучайте, бо вижену вас yeix до дщьково? 
матер i!

Юрба миттю розаялася, тшьки фак!р, до­
бродушно усм1хаючись, стромляв co6i все 
HOBi голки в щоки й радкно мекав. Та моло- 
дий поводир узяв його за руку й вщв!в убж.

—  Розщедрилися в а ш \  Панове офщери, —  
сказав в'т зневажливо селянам. —  Хоча б на 
склянку горшки були дали, песью сини!

Селяни невдоволено загули.
—  Знову нахабжюгь пани! —  закричав 

розпалений Васильович. —  Не встигли вщ- 
ступити червож, як вони знов починають 
утискувати мужиюв, наволоч!

—  Навщо ти згадуеш червоних? —  невдо­
волено буркнув п'яний Кузьмич. —  Нехай 
вони йдуть до дщька! Ми caMi дали co6i ра­
ди з паном графом, то, може, дамо i з пол­
ковником, i з новим омським правителем.

Дар1я знов хотша щось закричати, але Ру­
да затулив 7й долонею уста,

—  Цить, не кричи, ми в!зьмемо тебе, т т ь ­
ки цить, —  гарячково заш епот BiH.

Дар!я pi3Ko шарпнулася, i дитина випала 7й 
з рук. Куба х о т  уптмати дитя, але не встиг: 
ковдрочка впала додолу, ганч|'р'я розгорну- 
лося... i обидва чоловжи вражено побачили, 
що в ньому лежить маленький, грубо обте- 
саний бовван.

Дар1'я скрипнула. Руда наставив на не7 
револьвер i наказав:

—  Замовкни. Досить уже грати цю коме- 
д 1ю! Кому ти служиш? Червоним? Бшим? Чи 
чехам?

То була нелегла сутичка. Робкники хотши 
пробитися до заводу капсулгв, щоб вигнати 
ту погань штрейкбрехер!в, але перед воркь- 
ми на них чекав цший запн полщейських з 
плюмажами на шоломах. Якийсь час обидв1 
сторони стояли одна супроти одно? й пере- 
кидалися лайками. HixTo не знае, хто перший 
кинув камжь i хто збив перший шолом. Весь 
Жижков потому говорив, щ© це без сумжву 
зробив Кубин Тонда. Але зрештою це не так 
важливо. Пкля першого удару зчинилася 
б!йка за BciMa правилами. Страйкар!в було 
бшьше, але полщейсью були краще озбро- 
сн1. Незабаром на внутр!шньому подв1р'7 за­
воду стояли вишиковаж у ряд робкники, об- 
личчям до сини; вони чекали, коли по них 
прждуть полщейсью машини. Частина де­
м онстрант утекла б1чними вулицями на 6в- 
рейсью neni, а решта все ще билася перед 
воркьми заводу. ЬНхто не знае, хто з остан- 
Hix мопкан бився найзавзят1ше. Цший Жиж­
ков потому говорив, що це без сумжву був 
Кубин Тонда. Але це теж не так важливо. 
Факт той, що коли Кубу схопило трое поль 
цейських i комкар Вегман прибк, аби вла- 
сноручно потягти його шаблею по крижах, 
Куба видерся вщ них i так зацщив пана ко- 
мкара по зубах, що того мусили вщнести до 
помпи бшя протилежного будинку й там 
кшька хвилин вщливати водою.

Куба ут1к в!д заводу, але це йому жчого 
не дало, бо полщейсью дуже добре знали 
його, отож не було жодного сумжву в тому, 
що вони незабаром прийдуть по нього.

До самкжького вечора Куба тинявся вщ 
корчми до корчми, а двое товариилв пантру- 
вали, щоб BiH знеобачки не нагнався де на 
полщейських.

Корчму «У  зайця з Газенбурка» на Кост- 
ницьюй площ! держав шинкар Коринта. У 
нього, в поюйчику за пивною залою, Куба 
знайшов утечище до юнця дня i Mir там за- 
пивати свою злкть i синщ та гуль

—  Чого це ти весь час у щось устряеш, 
Кубо? —  питав Коринта щоразу, приносячи
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йому на борг црвий кухоль пива. —  Коли 
снують ц( чубри, не витикай i носа надвгр. 
Це BciM давно вже добре в!домо.

—  Що правда, то правда, —  задоволено 
докинув влрний Кубин товарищ Петк, —  але 
пан KOMicap flicrae добрячого ляща. Сьогод- 
ж йому спатиметься, як по купели

—  Все це добре, —  похитав головою шин- 
кар Коринта, —  ттьки вони To6i за це, па- 
рубче, колись та в|'ддячать. Чого ти туди л1з, 
питаю я тебе? Зрештою, це справа робкни- 
Kis заводу, ти там не працюеш, то чого об­
стает за них?

Куба намочив носовика в рештках пива й 
приклав до розпухло! щоки.

—  Тхня справа, моя справа —  як ти мо­
ж ет так м1ркувати? Це наша справа. Хлопц! 
сказали меж, аби я принтов допомогти Ум, 
отож я мусив! Так чи Hi?

Д р 1бнеиький, худий чолов1чок, що сид1в 
поруч за столом, почастував Кубу цигар­
кою. То був Еман, вщомий i вама шанова- 
ний зломщик, що користувався повагою i в 
полщм. Кубу вш любив давно. Ще коли Куба 
був малий, вш жколи не забував принести 
йому на святого Миколая панчоху 1 з соло- 
дощами. Еман мав добре серце й тому стур- 
бовано мовив:

—  Я б тоб! радив якомога CKopime наки- 
вати звщси п'ятами, Кубо-Кубонько. Бо це 
зовам не жарт, як ти co6i гадает.

—  Сктьки йому можуть дати? —  спитав 
Пепи<

—  Мкяць, —  сказав Еман. —  Може, два. 
Або й три, залежно вщ бажання.

—  Я чхаю на це, —  похмуржв Куба, —  
ттьки що робитиме мама? А брат Вашек? 
Якщо я не принесу в суботу в!ам золотих...

—  Та поки тебе вщдадуть пщ суд, мине Ще 
мкяць.

—  О блит, Емане, не страхай його, —  бур­
кнув Петк.

—  Нав1що мен! його страхати?— меланхо- 
лшно зпхнув Еман i сьорбнув пива. —  А пе­
ред тим, як забрати тебе, ц! 4y6pii так i3ci- 
чуть To6i зад, що ти цший тиждень лежати- 
меш ттьки на живот^ может мен1 пов1рити. 
Я це знаю. Та меж такий прочухан випла- 
титься за якусь тисячу-дви А простого ляща 
вш не вартий.

Пеп!к сказав, що дасть трохи грошей у по- 
зичкову касу —  може, з них Кубииа мати 
якось прожив© той час, коли Куба перехову- 
ватиметься. Але вам було ясно, що цього 
не вистачить.

Коринта дал! приносив Ky6i пиво на в!чний 
борг, IleniK давно вже тшов додому, а Куб! 
все ще не хоттося йти назустр|'ч своУй неми- 
нучш доли Нарешт! Еман витер вуса, кахик- 
нув й урочисто почав:

1 Пакетик у форм! панчохи, в якому святий Миколай Hi- 
бито розносив jiiTHM подарунки

—  Сктьки раз я казав тоб!, Кубо: ти хоро­
ший слюсар, приставай до мое? компажУ! 
Таку скарбону обчистим©, що аж-аж! Пот1м 
тебе, звичайно, посадять, але справа варта 
заходу.

—  Слухай, Емане, з такими розмовами я 
тоб! раджу до мене не шдходити, —  бурк­
нув Куба. —  Мене б так! rpomi не лшили. 
Ця справа не для мене, затям соби

—  Ти весь час хочет руйнувати капгтал —  
ось i руйнуй. Навсправжки, а не бшками на 
вулицях.

—  Кажу To6i замовкни, добряго!
Еман присунувся ближче.
—  Але rpomi To6i noTpi6m, ти не проти 

мати Ух, еге ж?
—  Ще й питает.
—  Вони в тебе будуть. Я наглед1в одну 

тлусту касу. Не кривися, я тебе Hi до чого не 
вплутаю. Ти ттьки постережет надвори По- 
стоУш на чатах, уторопав? Додому сьогодн! 
не йди, i BHoni ми облагодимо це д то . Одер­
ж ит fleicTi золотих, Кубонько.

Н!ч була темна, беззоряна. Bkep rypKOTie 
старими ринвами й завивав у димарях. На 
схрестях гойдалися л1хтар!, по темних засту- 
мах метлялися т!ж, довкола було тихо, т т ь ­
ки вряди-годи по бруку прогуркотить карета 
або прогупають некваплив! кроки шчно? 
варти.

Куба походжав туди й сюди б тя  невелич- 
коУ фабрики грикотажноУ бтизни. Вш знав, 
що всередин1 е н!чний сторож i що там те- 
пер орудуе Еман. Ходив сюди й туди, туди й 
сюди, схвильовано курив цигарку за цигар­
кою й тремлв 3i страху. Боявся не полщ!?, не 
людей взагал!, а самого себе. Розум!в, що 
опинився на самому краечку гори, з яко? ду- 
же легко можна покотитися вниз. Назавжди 
I кудись шде, кудись зовам шде, н!ж eiH 
уявляв co6i свое життя. Куба ходив туди й 
сюди, сюди й туди, а коли побачив полщей- 
ський патруль, схилився на л1хтарний стовп 
i почав белькотати eciM вщомий монолог 
п'яниць; пол1цейський плеснув його по плечу 
й сказав: «!ди додому спати, парубче!»

Години мина ли, i Куба знав, що на фабри- 
щ е н1чний сторож i що там також орудуе 
Еман. Еман добрий чолов!к. Еман не зробить 
якоУсь дурниц1. Еман раджше дозволить cni- 
ймати себе, ажж зробить якусь дурницю.

TiHi метлялися в танку л!хтар!в, i зненаць- 
ка з них вигулькнув Еман. Вони побили нав- 
простець через парк, полм звернули у ву- 
лицю, вщтак у другу, обминали flixTapi й, 
принишкнувши в темних жшах BopiT, чекали, 
поки повз них пройде зашзнтий перехожий. 
Потому Еман тицьнув Ky6i чотири жирних па- 
nipM,if i коли Куба за хвилю тихенько пересту­
пив nopir кухн!, в1н побачив, що це чотири 
стокронки. Куба заховав Ух у чашку в буфе- 
Ti, роздягся й nir. Мати хропла спросоння, а
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Вашей ворочався п!д периною, немовби його 
мучив снище. «Завтра в нього 1спити», —  
згадав Куба й заснув. За в!кном свкало.

Коли вш прокинувся, то почув, що мати, 
як завжди, пере бтизну, а Вашек мурмотить 
ужвголоса:

—  «Його цкарська величнкть ФердЫанд, 
прозваний Добросердим, славився своею 
безмежною добрктю й батьювською лю­
бовью до Bcix нацш монархи... зрЫся корони 
1848 року... кромерж1жський парламент... на 
цкаря було короновано його величнкть 
Франца-Йосифа Першого, осв!ченого прави­
теля...»

rioTiM хтось закалатав у двери «Ув’|- 
йдкь», —  сказала мати. Почулися яккь неви- 
разн1 голоси. Куба тихенько встав i почав 
надягати штани.

—  Тут мешкае Антожн Куба, двадцяти ро- 
юв, слюсар?

—  Тут, —  в!дказала мати. —  А що ви од 
нього хочете? Хто ви таю?

—  Де вж?
—  О боже!.. Спить.
—  Так розбудкь його!
Куба надяг тджак, застромив руки в ки- 

шеж й увшшов до KyxHi.
—  Я вже встав, —  мовив вж весело----- Оце

так rocri, мамо, став воду на каву!
Перед ним стояв огрядний чоловЫ у ка~ 

пелюа, а другий гр1зно застиг у порога.
—  Це ви Антожн Куба?
—  Власною персоною. Як ся мае пан ко- 

Micap?
—  Тихо! —  гаркнув переодлгнений пол‘|- 

цейський i надув пухю щоки. —  Ви ждете з 
нами. Ттьки без дурниць, перубче. Бо мж 
колега, пан Pixiep, може покласти й самого 
Пщдубного.

Мати залементувала. Вона присягалася, що 
задушила б Кубу овоТми руками, якби почу- 
ла, що в!н зробив щось погане. Куба по цту- 
вав и в щоку, вперше, либонь, пкля десяти 
роюв, i вона залилася слУзьми.

—  Гарного лобуряку вигодували, матж- 
ко, —г доюрливо мовив переодягнений полн 
цейський i кивнув своему товаришевь

—  В креденщ маеш грош!, останнж 3api- 
бок, —  сказав Куба й крутнувся на ждбо- 
рах. —  То помаршируемо, Панове, га?

Кубу вели вулицями, пан PixTep болкно 
стис йому плече, але Куба не схилир голови, 
а навпаки —  весело дивився на перехожих i 
в чиТх очах пом!чав бодай крихту симпатн до 
себе, —  таких було багато, —  тому тдм о р- 
гував по-змовницькому, а перед тими, що 
кидали на нього обурен! погляди або зацн 
кавлено витр!щали на нього oni, Куба скидав 
шапку й голосно здоровкався: «Слава Йсу, 
пане тутешнж!» Огрядний пол!цейський що- 
разу нагороджував його за це штурханом.

На допит його викликали аж перед полуд­

нем. Пан комкар Вегман мав далеко не гар- 
ний вигляд; красенем вш не був н!коли, а ни- 
Hi, до того ж, одутле його обличчя з бурця- 
ми, як у iMnepaTopa, прикрашала губа, на- 
бубнша, наче зварена червона сосиска. Ко­
мкар приклав до неТ мокрого носовика, си- 
чав з болю й лют! ! деяк! голоавки вимов- 
ляв не зовс!м чкко.

—  Що це ти co6i дозволив, гульлпако? —  
накинувся в!н на Кубу, т1льки-но той ступив, 
на nopir. —  За це ти згниеш у кримшал!, я 
To6i гарантую... ох!

niд спною, склавши руки на колшах, сид1в 
Пеп!к. Отже, його теж привели сюди! ВЫ 
весело всм!хнувся Ky6i, наче вони зустрти- 
ся десь у пивничф за кухлем пива.

—  Доброго здоров'ячка, пане комкаре,—  
чемно в!дпов!в Куба. —  Для примочки най- 
лгпше годиться оцтовокислий алюм!н!й, в!н 
дуже пом!чний в!д пухлини.

Бурц1 в комкара Вегмана наТжилися, мов 
у розлютованого кота.

—  Замовкни! Ти ще дозволяет co6i зух- 
вальство, жкчемо? Це в тебе скоро пройде, 
постривай!

—  Не сердьтеся на мене, пане комкар, —  
сказав Куба з поважним виразом обличчя,—  
я зробив це нехотячи, так би мовити, помил- 
ково. Коли ви потягли мене шаблею по кри- 
жах, я ттьки обернувся, хто це мене б'е, а 
рука моя в той мент розмахнулася сама, да- 
леб!, що правда.

—  Я To6i покажу помилково, —  прохрижв 
комкар.

—  Усе це сталося цтком випадково, нам 
обом не пощастило, пане комкаре.

—  Випадково, випадково. А що ти взагал1 
робив там гид час ткТ Bopoxi6Hi? Ти на завод! 
не працюеш, то чого опинився серед бун- 
т!вник!в перед брамою, га?

—  Кажу ж вам, що випадково, —  скруш- 
но зкхнув Куба. —  Я йшов припадком повз 
завод, як раптом товарищ is тоТ веремп ок­
ликнув мене, i я хвильку постояв бшя нього. 
А що довкола саме чуоилися, то я не винен.

Полщейський, що стояв у пороз!, пирснув 
cMixoM, проте лице його лишалося незвот 
рушне. Комкар Вегман вивернувся на стть - 
Ф й склав на грудях руки.

—  Hinoro не вийде, пане Кубо. Ми маемо 
дюжину евщюв, що бачили, як ти бився з по- 
лщейськими. Ти за все це дорого заплатит. 
Стражнику, приведкь евщка!

Куба спустив oni, аби Ухжй глузливий блиск 
не дратував KOMicapa. «Злякався я твоУх 
св!дк[в, аякже. Певно, якийсь задрипаний 
ф!скал, бо хто ж !ще прийшов би св!дчити 
чубр!ям? Найпослщущий лежебока не прини­
зив би себе наст!льки, щоб сказати полщ!У 
правду».

—  Отже, куди ти припадком шов? —  за­
питав комкар.
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—  На Ольшан, поливати кв1тки. Я у вкпьж 
хвилини догляДаю закедбану могилу...

Куба не докЫчив. Розчинилися двер1 й до 
KiMHaTH штовхнули переляканого Вацлава. 
ВЫ щулився в своему поношеному пальтеч- 
ку й стискав у руках шкшьну торбину.

—  Пщ!йд!ть сюди, юначе, —  звел1в ком1-  
сар. —  I запам'ятайте, що тут треба казати 
тшьки правду. Ви ж бо студент!

—  Брата до того не плутайте, —  сказав 
Куба, —  його там не було взагалП

—  Мовчати! —  KoMicap обернувся до Вац­
лава й прибрав гр1зного вигляду. —  Ваше 
!м'я Вацлав Куба, вам дев'ятнадцять ротв, i 
ви брат заарештованого двадцятидвор[ч- 
ного слюсаря Антонина Куби?

—  Так, ласкавий пане, —  прошеполв Вац­
лав.

—  Отже, я повторюю: хто щовечора мину- 
лого тижня приходив до Антонша Куби й про 
що вони радилися?

Вацлав навкь не глянув на Кубу й промим- 
рив:

—  Я... жчого не знаю, пане комкаре, я...
—  Himmelherrgott, wollen Sie jetzt 

vielleicht liigen,1 —  sapeeiB KoMicap.
—  Keine Ahnung, Herr Komissar2. . .—  

слухняно забелькотав по-шмецькому Вац­
лав.

—  Also!3 Ви знаете, що вас не прийняли б 
до жодного Ыституту, знаете це чи Hi?

—  Sein Sie so g u t4... Я вщмЫник, пане ко­
мкаре...

Кубу залила тепла хвиля радости
«Братик —  страхополох, м'якушка, ми з 

мамою аж надто панькали його, але це все 
ж таки Куба, i вЫ не стймаеться на гачок 
якихось»...

—  Скажи йому, Вашеку,— зарев1в Куба,—  
нехай вж yci gboi Ыститути застромить co6i 
в... Не бЫся, 3i мною ти не пропадет!

Комкар обернувся до нього.
—  Якщо ти ще хоч раз бодай муркнеш, 

тдеш  до цюпи. В мокрих портках! А ви, ме­
лодий чолов1че, розкажете все, або теж 
тдете з ним! Ну?

Вацлав зжтився —  п!д ним, певно, затрем- 
тти  колЫа.

—  До нас, —  прошеполв в1н, —  до нас 
приходив он той пан, його звуть ПепЫ, а та- 
кож ще якихось двое...

—  Вашеку! —  просичав Куба.
—  ...i вони радилися про те, що оргажзу- 

ють на завод! страйк. А якщо, мовляв, на 
завод прийдуть Ti мерзотники, тобто штрейк- 
брехери, то вони належно зустршуть Тх. I 
полщейську варту теж...

—  Вашеку, я вб'ю тебе, як шолудивого 
пса, непднику!

1 Чорт забирай! Ви що, хочете тепер брехати? (Н1м.)
2 Я н1чого не знаю, пане KOMicape, xi6a... (Шм.)
8 Ну! (Ш м .)
4 Будьте Tani ласкавК.. (Ш м .)

Полщейський, що стояв б тя  дверей, при­
скочив на noMi4 naHoei PixTepy, i вони епть- 
ними силами утримали Кубу. Комкар Вегман 
тдЫшов ближче й зловлшно глянув на 
нього.

—  Чуеш, голубе? Отже, це заздалегоди 
тдготовлений бунт, оргажзоване баламут- 
ство, прилюдне насильство... а той удар по 
зубах ми сквитаемо окремо, в цюпи —  Bin 
кивнув Вацлавов!: —  А ви, молодий чолов!- 
че, можете йти. I завжди поводьтеся при­
стойно, не так, як ваш братик.

Вацлав помалу обернувся. Не вщважився 
навкь глянути на Кубу.

—  Шмаркач! —  кинув йому навздопн 
Куба. Для нього це був тяжкий удар.

Вашек зненацька випростався, лице йому 
розчервоншося, i вЫ крикнув Ky6i:

—  Не лайся! Чого ти лаешея? Я... я сказав 
правду, це моральний обов'язок кожноТ по- 
рядноТ людини.

—  Якщо про це довщаеться мама, вона 
задушить тебе своТми руками, Вашеку!

Вашек заплакав, Блда оч\ йому скаламут- 
нши.

—  Чого ви Bci вщ уу\ене хочете? Ти сам до­
бре чув, що мене не прийняли б до жодно­
го Ыституту! Що мен i, на бога, робити? Цше 
життя здихати з голоду в кримЫал^ як ти? 
Я не хочу! Не хочу!

Куба дивився на нього, i злкть його по­
троху почала спадати. ВЫ вщкрив у братов! 
щось чуже, незнайоме, незбагненне... Куба 
жчого не розум!в, вщчував якусь дивну без- 
пораднкть.

—  Марш додому, —  мовив вЫ пригжче- 
но, —  i боронь тебе боже сказати щось 
мамН

А пот1М був моторошний eenip у цюп:, 
трос спггжлих пол!цейських з закачаними 
рукавами, переможний крик комкара Вегма- 
на, покусан! з болю губи. По трьох мкя- 
цях Куба вернувся додому. Не сказав брато- 
в! аж словечка- Т!льки ввечер!, коли Вашек 
узяв глек, щоб бкти по пиво, вийшов за ним 
у темний коридор ! мовчки дав йому два 
ляпаси. Вашек стояв, високо тднявши голо­
ву, i навкь не писнув.

VII 3 БАГНЕТОМ БИ Я ГРУДЕЙ

Дар!я скрикнула. Руда нацшив на неТ дуло 
револьвера й наказав:

—  Замовкни! Досить уже грати цю коме- 
д|‘ю! Кому ти служит? Червоиим? Б!лим? Чи 
чехам?

Куба помалу тдняв з дол|’вки боввана, 
поклав його на с тт  i, жчого не розум!ючи, 
подивився на Дар1ю. Дар«я заплакала. Руда
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цтився у не?, i Ky6i неприемно було дивити- 
ся на це видовище.

—  Перестань, —  гримнув вш, —  перестань 
плакати!

—  Я Hi кому не служу, —  схлипувала Дар1я, 
—  я втекла 3i служби. Господар шмагав ме­
не в1жками.

Куба схопив за л!коть заклопотану госпо- 
диню, що бкла кудись, i кивнув головою на 
Дар!ю.

—  Хто це? Ви знаете, що вона за одна?
Господиня витерла руки об фартух й улес-

ливо всм1хнулася.
—  Причинна Дар1я? Це Дар1я, причинна, 

благородний пане. Знюхалася з австржцем, 
що стояв у Тхньому сел1. Нарядив Тй дитину й 
накивав п'ятами. —  Нахилившись Ky6i до 
вуха i граючи очима, зашепотша: —  Дитя 
вмерло, i тепер вона носить на руках цурпа- 
лок. Зна-йшла його в n\c\t де закопали ТТ си- 
ночка. У не? вселився диявол, i вона шукае 
по св!ту свого австржця. Любострастя —  
смертель-ний rpix, i бог карае ТТ за нього.

—  Любострастя —  смертельний rpix, —  
помалу повторив Куба, —  але трохи любов1 
жкому не зашкодить, га? —  I грубо плеснув 
господиню.

—  Що це ви робите, ваше благород1е? —  
скрикнула вона. —  Серед бтого дня не мож- 
на. Приходь yHoni нагору, соколе!

Вона зареготала й хутко щезла. Куба люто 
плюнув Тй усшд:

—  Я прийду xi6a задушити тебе, святенни- 
це! —  Вщтак обернувся й cie б!ля Руди. —  
Дай Тй спокж, —  сказав досадливо. —  Це 
дуже нещасна дшчина, облиш ТТ, Рудо.

Руда заховав наган у кишеню, мовчки взяв 
свж клунок i тдспвся.

—  Я 1ду, хочу нарешт! звщси щезнути, —  
неквапливо мовив вж i затопив оч\ в Кубу.—  
А ти иди co6i, куди хочеш.

Та Куба теж тдвгвся i взяв свого м1шка.
—  Ти що, справд1 хочеш пи  3i мною? Рад­

жу To6i цтком серйозно —  зоставайся тут! 
Краще бути дезертиром, ажж трупом... для 
aHapxicra.

—  Ти зможеш бахнути мене аж у jiici, а я 
плюну To6i в пику ще тут, —  вищирив Куба 
зуби.

Якусь мить обидва вороже дивилися один 
на одного; полм Руда мовчки кивнув Ky6i 
головою й рушив до дверей. Куба шшов 
сгидом за ним.

Пщ чайною стояла юрба селян. Вони пал- 
ко про щось сперечалися. Посеред юрби 
стояв однорукий солдат i, притисши до гру­
дей шапку, кричав:

—  Поковав я тата, правов1рн!. В дубовж 
балщ постелив я доброму Микитовичу. А 
коли пот!м вийшов нагору, вгадайте, що я 
побачив? —  В!н озирнувся на селян i вигук- 
нув: —  Три брички т д  горбом! Мчали, аж 
курява стовпом стояла. До нас Тдуть гост»!

—  Боже, заступися за нас! —  зойкнула 
якась жжка. —  Солдати?

—  Так! —  вигукнув однорукий. —  На сон- 
ц1 виблискували Тхн! багнети.

—  Це Ti, що служать новому правителю з 
Омська?

—  Товарищ!?
—  Hi Ti, Hi друп. Дщько Tx знае, що вони 

за одж. Однострж у них якийсь французь- 
кий.

Руда MHMOxiTb схопив Кубу за лжоть i м!ц- 
но стис. Вони ззирнулися. Вщтак Руда швид- 
ко заклгпав очима й рушив нр\зъ натовп до 
дороги. Розтинав його, як кть корабля вод- 
ну гладь. Та було вже тзно.

В клубах пилюки на шляху з'явилися три 
брички, запряжен! змиленими кжьми. Доне- 
слася весела п1сня.

—  Ст!й! —  голосно пролунала команда, 
брички спинилися перед сам!сжькою чай­
ною, i коли оста звихрена курява, вс! поба- 
чили двадцять молодих солдалв у гарних 
ужформах. KoHi фор-кали, басували, i з мор- 
ди Ум бризкала жовта niHa. 3  першоУ брички 
з1скочив високий офщер у хромових чобо- 
тях, кшька раз!в тупнув ними, аби струснути 
з них пиляву, a TOfli обв!в очима юрбу.

Селяни мовчали й недов1*рливо дивилися 
на солдалв.

Оф!цер щось голосно наказав, солдати 
поз!скакували з бричок i швидко оточили Ух 
кшьцем.

Куба схопив Руду за руку й потяг його в 
юрбу.

—  Брати соколики, —  шепнув йому на 
вухо. —  Оце так зустр!ч!

—  Тихо! —  просичав Руда. —  Цить! Папе- 
ри Haiui в порядку. —  I втягнув голову в пле- 
4i, тдбор-щдя заховав у хустку на шиУ. —  
Стршяти ттьки на мою команду! —  додав 
BiH застережливо.

Куба з^хнув i розчаровано сплюнув.
—  Уам залишатися на мкцях! —  наказав 

оф!цер по-рос!йському й високо зв'т руку. 
—  Я прапорщик чехословацькоУ apMii. Мо­
жете нас не боятися. Ми, чехословаки, також 
слов'яни й н!кого не кривдимо. В Pocii ми би- 
лися проти н!мц!в та австр1йц№, а тепер до- 
помагаемо уряду в-тьноУ республ!ки очисти- 
ти вашу землю вщ 61льшовик1в. Ми ваш! бра­
ти й оборонщ, Караемо т1льки зрадник!в сло- 
в'янськоТ Pocii!

BiH озирнувся i, тджеши голос, повторив 
останню фразу. Вщтак обернувся до своТх 
людей i втвголоса почав щось пояснювати 
унтер^оф!церов1, який nifl6ir до нього.

—  Ще один зайда! —  вигукнув Кузьмич i 
вдарив шапкою об землю. —  Цей теж мужи­
ка в морду битиме, га?

Селяни зацитькали на нього й злякано за- 
ховали Mi ж собою.

Прапорщик тим часом сперся плечем на 
бричку, закурив довгу nanipocy й наказав так
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голосно, що Куба з Рудою виразно почули:
—  Оглянь ydx як сл!д, брате Крутжо. Мо- 

же, вони тут.
Трое солдалв закинули гвитчвки за плеч1 

й тджшли до юрби.
—  Бумажки, —  вигукнув один, — - бумаж­

ки! Давай, давай!
Вони повол! переходили вщ селянина до 

селянина й уважно оглядали засмальцьоваж 
папери, що Тх Ti неохоче подавали Ум. Куба 
натяг шапку на caMiciHbKi оч\ й глянув на 
Руду, Руда байдуже дивився на своУ стоптан! 
чоботи, i на обличи! йому застиг вираз 
страшно? нудьги й невиспаносп.

Один !з солдалв тджшов нарешл до них 
i простяг руку,

—  Бумажка есть? Давай, быстро!
Руда подав йому папери. Солдат оглянув 

Ух, а тод1 спитав:
. —  Куди идете?

—  Додому, з село, —  промимрив Руда. —  
Удвох ось i3 товарищем.

—  А боротися за свою землю не хочеш, 
сучий сину?

Руда знизав плечима, i солдат кинув йому 
папери.

Прапорщик тим часом узяв десять солда- 
т\в i зайшов з ними до чайноТ. Перелякана 
господиня раз по раз низенько вклонялася 
й гювторювала:

—  Нема жчого, пане офщере, клянуся 
святою богородицею! Bi ni все забрали, чер­
вой! все забрали, живимося корою з дерев.

—  Нам noTpiÓHi xapni, —  неохоче мовив 
прапорщик. —  М'ясо, сало, борошно. Ми за- 
платимо, не бжтеся.

—  Нема жчого, пане офщере, 6mi все за­
брали, червож все забрали.

—  Подумайте над тим, що я сказав. Бо 
шукатимемо самГ

Прапорщик окинув очима сжники з неду- 
жими й повол! почав обходити Ух. КЫцем 
шабл! в1н одгорнув к1лька укривал i поди- 
вився на тих, що лежали т д  ними.

—  Солдалв тут нема? —  запитав господи- 
ню.

—  Жодного, пане офщере. CaMi nppCTi 
люди.

—  А це що за одн!?
—  Xeopi й поранен!, пане офщере. Вони 

лежать тут, вщкопи пройшов фронт. Не мо- 
жу ж я, крий боже, викинути Ух у лк.

Прапорщик пильно подивився на солдата 
з маленькими закрученими вусиками, i той 
похитав головою:

—  Тх тут немае, брате прапорщику.
Прапорщик знову обернувся до господин!.
—  А ви знаете Ух ycix?
—  Це мужики, —  в!дказала та. —  Цього 

звалив тиф. У цього щось таке, чого жхто не 
знае. Ось и,\ зустртися з кулями. А он той—  
червоний. Я знайшла його за стодолою по 
трьох днях п!сля того, як пройшов фронт,

Поранений лежав п!д брудною шинелею, 
затопивши у стелю своУ блискуч1 oni. Пра­
порщик схилився над ним:

—  Ти червоний? 3  якого полку? Кажи!
Поранений, здавалося, зовам не пом!чав

його. Прапорщик повторив запитання, але 
марно. Лепонер з закрученими вусиками 
стусонув пораненого прикладом i запитав:

—  У розход, брате прапорщику?
—  Облиш його, Крутжо, —  мовив прапор­

щик i байдуже вщвернувся. —  А ви, господи­
не, готуйте харчГ 1накше пошукаемо самИ

Сонце стояло вже на веч1рньому прузь 
Прапорщик тджшов до вжна й хвилю ди­
вився в долину. А тод! обернувся до Крут!- 
ни, що ходив сл!дом за ним, мов в!рний пес.

—  Час повертатися, —  сказав вж, —  в!зь- 
ми трьох чоловж i пошукай у KOMopi та в 
стодол1 яких-небудь харч1в. —  I занепокое- 
но озирнувся на дивного чоловгка в черво- 
жй шапочц'|, котрий безнастанно шастав 
довкола.

—  Що це за блазень? —  запитав вж роз- 
дратовано. —  Послухайте, що вам тут треба?

Фаюр Радж! Самойлов поступив ближче, 
усм!хнувся i враз шби вир!с на цшу голову. 
Бездоганно виструнчився, шднк до шапочки 
долоню й голосно вщрекомендувазся:

—  Лепонер Руж!чка повертаеться з роз- 
вщки, брате прапорщику!

Крутжа витр1щив oni. Прапорщик cinHye 
головою, пильно подивився на фаюра, вщ- 
так скопив його за руки:

—  Що, що? Ти знаменитий Руж!чка? Здо­
ров, чолов1че!

Руж!чка задоволено всм1хнувся,
—  Три тижн! валандаю по краю, брате 

прапорщику. 3  он тим пом1чником. Добув 
масу новин, i треба б уже повернутися в 
полк.

—  Гаразд, ми в!зьмемо тебе з собою. Я 
радий, що познайомився з тобою, брате Ру-
Ж1ЧКО.

Прапорщик, здавалося, хот1в уже йти геть, 
та раптом |'ще раз обернувся до Руж1чки:

—  Послухай, а Гашека ти не бачив жде?
—  Hi, не бачив. Я його добре знаю.
—  Польовий суд видав наказ про його 

арешт. Вж може бути десь тут, якщо в трав- 
Hi ут\к i3 Самари,

—  Цього пана письменника я не бачив, —  
вщказав Ружжка й сплюнув. —  Але повинен 
звернути твою увагу, брате прапорщику, що 
Ti двое, як\ стоять у юрб! мужик!в, чехи. 
Вони не можуть вщпертися —  сам чув, як 
вони балакали по-нашому.

Прапорщик свиснув i п1д 1йшов до дверей.
—  KoTpi?
—  Он той у шшрянш й отой другий, що 

поруч нього, отой чорнявий, —  показав Ру- 
Ж1'чка й тут же в|дступив у сутжь чайноУ.

—  Гаразд, подивимося, що вони за одж,—  
сказав прапорщик, —  Певно, яюсь пташки,
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коли мають росписью папери. Крупно, при­
веди ix сюди!

За хвилю Руда й Куба вражено побачили 
перед собою начищений багнет.

—  ХодЬь 3i мною, —  pi3Ko наказав сол­
дат з маленькими закрученими вусиками й 
уперся Руд1 в груди в!стрям багнета. —  Хо- 
дпь  3i мною досередини!

VIII ВТЕЧА ШД ГРАДОМ
СВИНЦЮ

Дар1я нишком вислизнула з чайноТ й непо- 
MiTHO тдкралася до бричок. Притискаючи до 
грудей загорнений оцупок, свого синьооко- 
го синочка, гаржшого над якого не було в 
цшому ceiTi, вона зацжавлено зазирнула в 
одну з бричок.

Дар\я  знала, що солдати, яю приТхали на 
них, земляки 1р\ж\. Ti, до кого BiH тшов. I не 
вертаеться. Вона мусить Тхати до нього. Bin 
в!зьме TT й синочка в далеку губержю, де 
стоТть M ido над р!кою i собор над мктом, 
собор з вежами -трункими й гострими, мов 
голки, аж CMiuiHo!

Tpi>Ki не повертаеться, i ДарТя вже три 
тижж йде за ним. Униз, на швдень, до зал1з- 
ниц!, що нею Тдуть ешелони в далеку губер­
жю.

Вже три тижн! Дар‘|я в дорозК Не мае ж- 
чого, KpiM сорочки, спщниц! й хустки на го­
лов!, але Hi про що не дбае. Всемогущий бог 
живить ТТ, як живить горобщв у ceni i мишей 
у noni. Дар1я йде i не знае, що довкола то­
читься в!йна. Колись вона знала, що йде Bin- 
Ha. Хлопщ, вщ яких тхнуло горшкою, виру- 
шали з села з\ ством i танцями у далею 
краТ, де йшла вшна. A noTiM вшна раптом 
тдкотилася аж до загумення, аж до села. На 
горбах гупали гармати, горти хати, юннота 
на диких конях гасала сюди й туди селом. 
Дар1я притислася до тину, а вулицею мчали 
козаки —  зуби вищиреж, iua6ni над голо­
вою, рев голоав i цоют к!нських копит. 
Один i3 них зв!вся в стременах i страшною 
шаблею рубонув ТТ по голова Дар'|я впала й 
до сьогодж не знае, сюльки пролежала т д  
тином у пахучому рум'янку. Полм вона по- 
бачила б!ля себе свою велику, важку косу, 
неначе ТТ вщтяли бритвою, i зрозумта, що 
не мае вже жчого, а ттьки синочка i Тр1ж!г 
котрий тшов на п!вдень.

Дар1я \шпа до нього й Hi про що не дба- 
ла. Йшла люами, долами, селами. Раз по, 
разу ТТ хтось зупиняв i не x o t 'ib пускати дали 
Одного разу то був солдат, шшого разу се­
лянин, ще тш ого— волоцюга, що йшов сам 
не знае зв!дки й куди. Вони казали, що Тй не

в!льно йти дал*!, поки вона не покаже пас­
порт. А якщо в неТ нема паспорта, то мусить 
лягти з ними в траву т д  кущем. Дар'т кори- 
лася, бо ж Тй треба було йти дал!, на nie- 
день, до Тр!жи Попм ТТ вщпускали, i вона 
йшла дал!, дал!, весь час на твдень.

Ui брички поТдуть униз, до зал!знищ, до 
Тр!ж!.

flapin роззирнулася, тихо шмигнула в одну 
i3 них i заховалася на сам!аньке дно т д  обе- 
ремок сша.

Сталося все це так неспод!вано, зненаць- 
ка, що HixTo не встиг й отямитися.

Руда вже стояв 3i зв'язаними за спиною 
руками, Ky6i солдат з закрученими вусика­
ми теж заломив руки назад, а другий зробив 
петлю й збирався накинути йому на зап'я- 
стя.

—  Ну, ну, приятелю, —  мовив Куба й за- 
см!явся, —  не держи мене так високо, бо 
меж лоскотно.

—  Скоро пройде, — ■ крекнув Крутша, —  
не шамотайся, бо дктанеш по мармизН

—  Я вже тихий, як рибка, —  урочисто зая­
вив Куба й раптом блискавично приав.

Крутша перелетов йому через голову i геп- 
нувся об землю. Куба рвучко тдхопився, 
мовби його лщкинула пружина, i, обернув­
шись, зацщив у тдборщ дя солдата з в1рьов- 
кою. Прапорщик крикнув i сягнув до кобури 
з тстолетом. Куба стусонув його черевиком 
т д  колшо й, у три миги добкши до cxoflie, 
вихопився на горище. Бшя дверей ляснув 
пострт, та в!н клацнув уже засувом важкоТ 
ляди.

Озирнувся довкола. Kpi3b солом'яну стр!- 
ху снувалося тонке сонячне пром!ння. Вщда- 
л!к лежала велика купа с!на. Знизу долинув 
крик, попм почувся ту т т  по дерев'яних схо  ̂
дах, а за мить озвалися важк! удари в ляду. 
Куба розум!в, що баритися не можна аж хви- 
лини. Як тшьки солдати оточать будинок, 
единий шлях, який йому залишиться, це до 
чорта в зуби.

В'ш переб!г на протилежни-й юнець гори­
ща й побачив, що в одному Miaji вдарвано 
сжпку. Куба схопився за другу й одним рив-> 
ком од!рвав TT. A TOfli почав пальцями поро- 
ти cTpixy. За мить утворився маленький от- 
в!р. Куба просунув у нього голову й побачив 
перед^ собою сад, що спадисто слускався в 
долину. П!д будинком лунали накази, чувся 
TyniT жг. За спиною йому щд ударами кова- 
них прикладТв трвдала ляда. Куба вил!з на 
CTpixy тихенько зкковзнув на ТТ край i зкко- 
чив униз.. Калька раз!в перевернувся на 
сковзюй трав1.

На гррищ|. вже ляскали пострши. Дико ip- 
жали сполошеж кон!. Куба злегка тдв!вся i, 
пригнувшись, no6ir садом униз. Там був ча- 
гарник, а за ним nic..; .
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Його вже побачили, й чавздопн йому ки- 
нулося ктька с о л д а т . Вони кричали й d p i-  
ляли в нього. Куба чув роздратоване дзиж- 
чання куль, що прол1тали йому над головою. 
Попереду зненацька вирк маленький кротя- 
чий горбик. Куба з розгону перестрибнув 
його й щез у кущах. Вкгя застьобало його 
по обличчю. Куба трнув у кущь мов у гли- 
боку воду озера, й поповз униз, до л1су.

По кущах палили, мов на свято божого 
тта . Довкола ляскало, свистто й сичало, i 
Ky6i здавалося, що вш повзе джунглями, де 
повно гадюк та диких 3 BipiB. Потому здалеку 
зацокот кулемет. Кулемет, певно, був на 
бричць i тепер вони вогненними стьобками 
прошивали запону чагар!в.

Куба навкь не помнив, як опинився в nici. 
Тут уже можна було б!гти швидше. Вш no6ir 
швидше, але ту ж мить мусив спинитися вщ 
нестерпного болю в шсточц! nieoi ноги. Куба 
ciB i з острахом визув черевик. Hi, його не 
поранено, ттьки ккточка почала набувати 
безформиого вигляду, певно, вш пошкодив 
п, зккочивши з горища.

«Лиха година! Здаеться, шнець, Кубонько! 
Сховатися нема де. Ут1кати не годш. А чека- 
ти тут... тод1 краще було не тратити марно 
сили».

Куба тдв!вся, припав до стовбура дерева 
й обережно визирнув. У ceni вже вщновив- 
ся спокш. I д о тр у  тепер Куба згадав, що 
там зостався Руда, а за тдкладкою його 
шапки заховано маленьку деревгяну трубоч­
ку, вщ яко'| бущмто залежить життя або 
смерть тисяч людей. Ба нав‘|ть, може, й доля 
ycieT революцм. Куба вщчув, що спина йому 
запекла, наче по шй хтось водив гарячою 
праскою. Якби втв, то буз би заплакав.

«У  всьому завинив я, так, я, вина тут моя... 
Коли б не moi коники, ми з Рудою не свари- 
лися б i нас не почув би отой кургуз, ота 
шкчема фашрська, i не виказав би на нас! 
Це я у всьому завиниз, чорт забирай, i по­
винен би пустити co6i кулю в лоба, якби Mir 
цим щось вщмшити. Але цим я жчого не 
вщмжю, всьому кшець».

Куба раптом побачив, що схилом спуска- 
сться ланцюг nerioHepiB з виставленими впе­
ред багнетами. В центр! йшов прапорщик, 
поруч нього —  той бридкий тип з вусиками, 
а скраю —  мерзотник фаюр. В т  навкь не 
скинув своеТ червоноТ шапочки. Все зрозум'|- 
ло —  вони прочкуватимуть лк, а за лком 
нема шчого, TinbKH гола pi-внима, i там не 
сховаеться нав1ть заець. Куба дивився на 
с о л д а т, що наближалися; вони були елд 
нього за якихось дв к л кротв, i в1н пол1чив 
Тх. Десять, тринадцять, вк1мнадцять... Май- 
же ва, нагор! коло Руди зосталося, либонь, 
ттьки двое.

Куба npoBie п’ялрнею по чуприж й насу­
нув шапку на чоло, Вш раптом знову став
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цтком спокшний i, хоч жколи не вивчав pie- 
нянь, цю задачу розв'язав дуже швидко. 
Треба повернутися до Руди. Принаймж вони 
будуть удвох, будуть укут i, поки ?х дове- 
зуть до штабу, поки засудять i розстртя- 
ють, мине якийсь час, протягом якого, може, 
щось удасться придумати. Головне, що вони 
будуть удвох, будуть укут, i, може, бодай 
один is них донесе листа.

Куба 3ipsaB велику квкку ромену, поню­
хав и й noBoni вийшов з nicy назустр*1ч легю- 
нерам. Вони одразу ж зобачили його й з 
криком кинулися до нього. Вш помалу йшов 
Ум назустр!ч, усм!хався i нюхав жовту k b 'it -  
ку. Лепонери опали його з ycix бок!в, наче 
оси.

—  Поволь братчики! —  вигукнув Куба й 
вищирив yci своУ тридцягь два зуби —  Hi, 
тридцять один, бо nieoro р!зця йому браку- 
вало вже давно. —  Поволь не задуилть мене 
з радостП Я теж радий, що ми знову разом!

—  Свиня! —  крикнув солдат з закручени- 
ми вусиками i вдарив його в обличчя.

—  Дякую, брате, —  чемно сказав Куба.
—  Назад, Крутшо! —  гримнув прапорщик 

i тдшшов до Куби. Хвилю мовчки дивився 
на нього,

Ky6i швидко зв'язали руки, але прапор­
щик усе ще стояв мовчки перед ним i з ште- 
ресом вивчав його обличчя. Кубу душила 
гаряча лють, та вш напружував yci своТ сили, 
щоб мило усм!хатися.

—  Даруйте, брате прапорщику, —  мовив 
вш протяжно, по-жижковськи ствуче, —  я 
б!гав до лка по букетик. Ось така квкка здо­
рово прикрашае юмнату, так нас учили в 
школ!.

—  XofliMo, —  сказав прапорщик i вщвер- 
нувся.

За пгять хвилин Кубу й Руду кинули у в\з, 
на купку сша. Перед ними вмостився солдат 
з рушницею на колшах. Пролунала команда, 
лепонери, поадавши на решту бричок, за- 
ствали, —  звкно, «Рябчика», —  i вози по- 
котилися курною дорогою.

Руда лежав мовчки, заплющнвши оч\. Вш 
доа Hi разу не глянув на Кубу. I ттьки те­
пер розтулив повши, метнув на нього косий 
погляд i злегка похитав головою. Попм зно­
ву зажмурився. А брички тим часом торох- 
тти  курним шляхом...

Зупинилися десь пкля тридцяти верстов у 
невеликш долин!*, якою вилася лжива pi4Ka.

Була вже тзня жч, i в 3eHiTi темного не­
ба довкола нелорушноУ ПолярноТ 3opi кру- 
тилося мерехтливе суз!р'я. Солдати роз- 
клали над р1чкою багаття, i за хвилину за­



пахло печеним м'ясом. Куба й Руда лежали, 
як t перше, у вози Тсти im  не дали. Н!здр1 
Ky6i дратували naxoujj печен!, i вш з болем 
ковтав слину; найбшыие його дратував Тхнш 
вартовий, щр зручно сперся о стшку воза i, 
голосно плямкаючи, уминав свою порщю. 
Цей рожевий парубчак роюв двадцяти за 
всю дорогу не сказав im  аж словечка, а коли 
Bi3 mofli тдстрибував так, що BiH торкався 
своУх бранц!в ногою, мерщш i, немовби ги- 
дуючи, в!дсмикував и. Руда теж мовчав. Ку­
ба кшька раз1в намагався щось сказати, та 
Руда не вгдповщав, i BiH незабаром облишив 
св1й нам1р. Тепер вони лежали no6i4 ско- 
цюрблен!, вщчували запах печеного м'яса й 
слухали задоволене плямкання вартового.

Солдати б тя  багаття голосно^ гомонти. 
Куба лежав, заплющивши очи Йому було 
дивно: ц! люди розмовляли по-чеському... 
Хтось басом оповщав веселу кторшку, а 
солдати реготали.

—  А тод! ми шшли на Карл!вку, туди, де 
готель «Тихий», коли знаете. Маржка була 
трохи натдпитку... це було здорово цжаво...
! я Тй кажу...

Туди, де готель «Тихий», коли знаете... 
Сктьки раз1в Куба танцював там у зал! з ве­
ликими вжнами. Коли знаете! BiciM роюв то­
му BiH познайомився там з Руженою. Вони 
танцювали разом аж до ранку, i Куба боем 
здобув право в!дпровадити и додому. Неза­
баром вони побралися, Ружена народила 
Тошка; !нколи вони ходили потанцювати до 
«Тихого». Коли знаете! I ц!лком можливо, 
що той чоловж, який оповщае б тя  вогнища, 
нав1ть цокався там !з Кубою; а ниш це ворог 
i везе його на смерть.

«Дивний, безглуздий евгг», —  подумав 
Куба. Йому болши потовчеж плечи В!н зм!- 
нив позу й задеревшими пальцями спробу- 
вав намацати на зап'ясл мотузок, та не до- 
тягся до нього. Напружив м'язи, але марно. 
Куба заплющив oni, зарився глибше в сто  й 
спробував заснути. Полм гарячково почав 
мацати пальцями за спиною; може, в етшщ 
воза е якийсь гв1здок, якийсь виступ... Не 
було жчого.

I раптом BiH намацав щось м'яке й тепле. 
«Щ о б то могло бути?» —  подумав Куба 
мляво кр1зь сон. —  Якийсь лантух...» Вш про- 
в|‘в по ньому пальцями, й раптом серце йому 
так шалено закалатало, що трохи не виско- 
чило з грудей. Те м'яке й тепле, що в!н три- 
мав у долож, була жшоча грудь.

Куба швидко повернувся на другий 6iK. 
Лицем розгр!б cino й побачив блще, скрив- 
лене з жаху обличчя. В сулж блищали 
темж 04i. Куба кшька pa3ie клтнув, але при- 
вид не щез.

—  Цсс, —  прошеполло бл!де обличчя, —  
будь тихо, пане офщер. Я Тду до ЧрЫ], будь 
тихо, не викажи мене.

Вартовий на протилежному кшщ воза об- 
лизував пальщ, i його темний силует з гвин- 
т!вкою й багнетом чкко вимальовувався на 
тл! зоряного неба. Полм eiH гукнув тим, як! 
сидши бшя вогню, щоб хто прийшов його 
заступити, бо вш змерз. Йому вщпов!в ве­
селий голос. Вартовий щось буркнув, а тод! 
перекинув ноги через бокову дошку й, 3i- 
скочивши додолу, незадоволено почав ходи- 
ти сюди й туди.

Ky6i розламувалася голова —  все нарешт! 
д!Йшло до нього, i тепер BiH гарячково Mip- 
кував, як би його скористатися з ц!с1 ситуа- 
ф|. Обернувшись до Руди, BiH припав губами 
йому до вуха й тихенько зашеполв:

—  Рудо, ти чуеш мене? Бтя мене в dm 
лежить Дар!я, та причинна з оцупком. Ти чу­
еш мене? Вона нишком сховалася у воз!.

Руда розплющив oni й подивився на Кубу.
—  Я скажу, аби вона розв'язала мен! ру­

ки, —  провадив пошепки Куба. —  Якщо 
вдасться, я розв'яжу тебе, i ми гайнемо в
лк . Згоден?

Вартовий б тя  воза знову гукнув, аби його 
заступили.

—  Я Тй не Bipio, —  нарешл хрипко проше- 
noTis Руда. —  Вона з ТхньоТ компанЛ, тут 
якась каверза.

Куба засичав 1з лють На превелику силу 
cie i почав умовляти Руду.

—  Не мели казна-чого, —  тихо доржнув 
BiH йому. —  Це жсежтниця,

—  Я не eipio Тй, не в!рю!
—  Ти, либонь, не пов1рив би й рщному 

батьков!1, еге ж?
Хвилю панувала тиша.
—  Hi, —  промимрив Руда. —  Hi. Mm бать- 

ко був ланець. Непдник. Зрадив страйк.
—  А хай To6i всячина!
—  Зрадив страйк. Бо, мовляв, у нього 

одинадцятеро дкей. Мерзотник!
Куба вражено дивився на суворе Рудине 

обличчя. Якби в нього були втьж руки, вш, 
певно, вдарив би Руду. А полм його раптом 
пойняв жаль, дивний i безпорадний жаль. 
BiH обернувся i вщшукав Дарине лице. Тихо 
зашепот!в. Общяв, що вони доведуть ТТ до 
Ур'т'], тшьки треба, аби вона розв'язала йо­
му мотузок на руках.

—  Понимаешь? Понимаешь? —  шеполв 
eiH схвильовано. —  Розв'яжи меж мотузок, 
будь тиха, як мишка, i полм ми шдемо до 
1р\ж\.

Куба з тривогою чекав, що вона вщпо- 
вкть. I зненацька вщчув, що Дар1я треться 
своею теплою щокою об його i вогкими ус­
тами цтуе в шию.

—  Ми не тдем о до Тр1ж1, —  прошепотта 
вона тихо, —  ти мен! милЫий за Тр1ж1. У те­
бе flo6pi oni. Ми не п!демо до Тр1ж1.

Куба задерев1в. Це для нього була прикра 
неспод!ванка, i eiH зовам не знав, що вщпо-
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вкти. Як йому переконати цю бщолашну 
причинну, як по^снити 1й, про що тут щеть- 
ся? В!н безпорадно заплющив oni. Бшя вог- 
ню хтось заствав пкню, а вартовий за снн- 
кою воза, за якийсь метр од них, бурконв 
сам до себе. Куба подумав, що зараз най- 
краще було б померти. Померти й не дума- 
ти вже Hi про що —  аж про дом1вку, аж про 
Ружену, аж про трубку з тасмним заедан­
иям, аш про цю горопашну жшку поруч 
себе.

—  Ми не пщемо до Тр1ж1, —  чув eiH и 
тихенький шетт. —  Ми пщемо разом. ПоТде- 
мо разом —  ти, я i мш синочок.

Куба притис губи до ?! вуха. У нього було 
завдання, найвище завдання, яке тшьки мо- 
же бути, i Куба мусив його виконувати, поки 
ще дихав.

—  Гаразд, поТдемо разом. Але спершу ти 
мусиш розв'язати меж руки, шакше я не 
зможу !хати з тобою. I мовчи!

Куба раптом вщчув, що його задеревших 
рук обережно торкаються тепл|' пальф. Да- 
р\я знайшла вузол i почала шарпати його на 
Bci боки. Пальф смикали за мотузок i боро- 
лися з вузлом. Тривало це неймов1рно дов- 
го, мабуть, цших чотири хвилини. Довкола 
застигло! Полярно! 3opi мерехтши з1рки. 
Хтось ствав. Вартовий цокав кованими каб­
луками. I враз Кубит руки стали втьж, 
вш вщчув у них болкне поколювання —  то 
до рук верталася кров.

Бтьше вш не вщчував нГчого. AHi радосп, 
ан! страху. Обернувся, намацав Рудин1 руки 
й нетерпляче почав боротися з його путами. 
Куба вщчував, як йому тр1щать жгп й ла- 
маютьея о шерехату мотузку. Смикав вуз- 
лами, рвав !х зубами доти, аж поки мотузка 
не спала Руд1 з зап'ясть.

Якусь хвилю обидва стомлено вщсапува- 
лися. На лисп бушв та 6epi3 над Ухжми го­
ловами червожв вщблиск багаття. По один 
6iK було вогнище, солдати й вартовий, по 
другий —  лк  i схил, порослий чагарником.

—  Перел1земо через задню спнку, —  
прошепопв Куба. —  Тшьки не здумай, чого 
доброго, звестися на повен зркт.

Руда ciB i, кивнувши головою, почав во- 
рушити великими кощавими пальцями, тер- 
ти зап'ястя. Дар\я  вщчула, що вони завору- 
шилися, i теж ста.

—  Не забудь, ми по!демо разом, —  про- 
шепотша вона, обшнявши Кубу за шию.

Оно тихенько зашурхотшо: Куба зв!вся на 
колша й побачив навпроти вогню голову 
вартового в ушанф, який походжав сюди й 
туди бшя воза. Затиснувши Дари долонею 
уста, вш обережно пересадив Ti через зад­
ню спнку воза< Вона безшумно зкковзнула 
вниз, Потому зккочив Руда. За кшька хви- 
лин yci трое щезли в темряв1 лку...

X Р03Х0ДЖЕННЯ

Сталося це на Укра!ж перед к1лькома мн 
сяцями, а здавалося, що в!дтод|‘ минуло 6а- 
гато пп.

Фронту вже не кнувало. 3  заходу сунули 
жмецьж колони, на п1вдн1 гула канонада,, де 
боронився кадетський полк, а на тдступёх 
до Киева скупчилися ешелони чехословаць- 
KOI добровшьно! арми.

Тхн|й ешелон стояв на невеличкш станцж 
Локомотив стомлено видихував клуби пари 
i скидався на старезну сттншу шкапу, котра 
вже не годна йти дал1. Куба, звкивши ноги, 
сид1в на дверях теплушки й чекав на брат а. 
Вашек об1цяв, що заскочить до нього з! 
штабного вагону й принесе йому плитку шо-, 
коладу. «Офщерський харч», —  подумав Ку­
ба, i його охопила лють. Лють на Вашека за 
те, що вш поручик. Лють на цю дивну вш- 
ну, в якш доводилося воювати то з одним, 
то з шшим ворогом, щоразу без перемоги. 
Куба часто ходив на м1тинги й збори до ро- 
с!йських частин, де т д  великими червоними 
транспарантами виступали солдати, оф!цери 
й цившъж в шк!ряних плащах i кашкетах, де 
Bci палко про щось розмовляли, кричали, 
сперечалися й чубилися.

Куба знав, що все це —  револющя. Приб- 
лизно так вш уявляв Ti co6i ще тод1, коли 
бився з полщкю на вулицях Жижкова. Все 
це була революфя, i раптом усе треба було 
кидати i !хати кудись далеко на cxifl, а тод1 
морем до Америки й бозна ще куди, i Кубу 
пойняла лють —  на офщер1в, на Вашека, на 
всю цю дивну вшну, яку вони кидали, i на 
той дивний свк, що до нього мали пржхати.

Вш сид1в на дверях теплушки й чекав на 
Вашека.

Лепонери метушилися по станци, з твдня 
долинала канонада. Bci були яккь збентеже- 
Hi, скр!зь панував хаос, ycix немовби поста 
oflna-OflHiciHbKa думка: «Геть, геть, на cxifll»

Перед Кубиною теплушкою в гурл солда- 
Tie стояв кап1тан Замостний. Вш вивчав кар­
ту, i його повжи пщ грубими скельцями пен­
сне нервово клтали. Куба вороже дивився 
на нього. Bin знав цього типа. Не особисто 
Замостного, —  з ним Куба познайомився 
тут, у лепож, —  а загалом ycix цих каттажв 
i обер-лейтенанпв, KOTpi були схож! один на 
одного, мов дв\ крапл1 води.

Нараз eiH побачив Вашека. Брат швидко 
йшов i тяг за рукав якогось роаянина в 
кашкел зал!зничника. То був машинкт !хньо- 
го ешелоиу. Вашек навкь не глянув на Кубу 
й тдштовхнув рос|‘янина до Замостного,

—  Брате капкане, eiH не хоче !хати, —  за-
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хекано допов!в йому. —  Зшшов з локомоти­
ва й кажег що дал! нас не повезе. —  В1дтак 
обернувся до машиж’ста й погрозив йому 
кулаком: —  Пан капкан To6i це розтовкма- 
чить зараз як слщ! Розумкш?

Капкан Замостний нервово глянув на ро- 
с!янина. Зм1*ряв його очима з голови до п'ят, 
а тод! тицьнув йому шд носа штабну карту.

—  Тобто як не хочете Ухати? Чому ви не 
хочете Ухати? Ви мусите Тхати! Н!мц! вже ось 
тут i ось тут, праворуч i л!воруч. Ми мусимо 
Тхати.

Ктька солдат!в схвильовано оточили Тх i 
напружено стежили за розмовою. Куба став 
на дверях теплушки, аби йому краще було 
видно.

—  HiMuie ми затримаемо, —  спокшно вщ- 
казав машинкт. —  Вже сформовано полк 
товариша Кортичного, i вш ударить на них. 
HiMLiiB ми затримаемо, не бштеся.

—  Полк товариша!.. —  зневажливо мовив 
капкан i зареготав. —  1дкь ви до дщька ра­
зом !з своТм товарищем та його полком. Ми 
мусимо вислизнути з лещат!

Машинкт зняв засмальцьованого кашкета 
й витер чоло. А тод! стенув плечима.

—  Я не можу Тхати з вами. Мушу вести 
наш бронепоТзд. Машинкт, який в\в його, 
вчора загинув.

—  Ви мусите Тхати! —  спалежв капкан й 
озирнувся на солдалв. Декотр! обурено ви- 
гукували. 1нш1 похилили голови й удавали з 
себе байдужих.

—  Чому це я мушу? —  здивувався маши­
нкт. —  Ви культурна нац!я, брати чехосло­
ваки. Серед вас неодмшно знайдеться такий, 
що зможе повести локомотив.

—  Це вже наш клопк, *—  вщрубав каш­
тан. —  KpiM того, нам потр!бне вуплля. Де 
тут у вас склад? Негайно дайте нам ключа!

—  Вуплля дати ми не можемо. Воно по- 
тр!бне нам для бронепоУзда. Ми вдаримо 
на шмц|'в.

Куба побачив, що Вацлавове лице почер- 
вонто з лют!. «Або 3i страху,— подумав BiH 
з огидою. —  Братчик завжди був боягуз, 
нам 13 мамою не треба було так панькати 
його. А цей роаянин мае ращю: ми тут для 
того, щоб задати жмцям чосу».

—  Ми вирушаемо в 6ift, брати! —  кричав 
машинкт посеред юрби. —  На жмщв. Зро- 
зумште ж це!

Замостному раптом ув1рвався терпець.
—  Заткни лельку! —  гримнув вш i затер- 

мосив машинистом. —  Роемо ви продали жм­
цям, фронт розпустили, а гепер ти хочеш 
щось захищати? Марш на паровоз, бтьшо- 
вику!

—  Ти не кричи на мене, —  повол! сказав 
машинкт ! струснув !з себе його руки. —

Хто ти такий? Я вдома, це моя земля. Я сам 
знаю, що меж робити. Коли не хочеш до» 
помагати, то забирайся геть, але не заважай!

Хтось 13 солдате штовхнув його ззаду й 
зтонув:

—  Не бався з ним, брате капкане!
—  Дай нам його на хвильку, ! в!н поУде, 

мов по маслу!
—  Хочеш продати нас, червона тварюко?
Якийсь лепонер вихопився на приступку

вагона й закричав:
—  Год i, перестаньте, браття! Що ти вар- 

някаеш? Яка червона тварюка? Я також со- 
ц!ал-демократ, i нас у вшську сотж. Черво- 
на барва благородна, браття!

—  Цей твш товариш покине тебе на пота- 
лу жмцям, дурню сощалктичний! —  кри­
кнули йому знизу.

—  Товарищ!! —  вигукнув раптом маши­
нкт, розпростерши руки. —  Н!мщ йдуть на 
УкраТну, на Pociło. Вони хочуть задушити ре» 
волющю. А ви Тдете на cxifl? Тдьте з нами 
бити жмщ'в, товарном, ваша сила...

—  Сктьки ти д!станеш од Вшьгельма за 
наш! голови? —  крикнув худорлявий молод- 
ший сержант.

—  Де вуплля? Покажи склад!
—  Товарном! Роайський пролетар!ат...
Машин!стов! слова потонули в роздрато-

ваних вигуках.
—  Розквасьте йому пику! —  закричав мо- 

лодший сержант i кинувся до рос!янина.
Лепонер, що стояв на приступц! вагона, 

з1скочив униз i схопив його за плеч!.
—  Так не годиться, брати. Ми не дозволи- 

мо! Росшсью робкники —  наш! товарищ!...
—  ДоволП —  вигукнув капкан Замостний, 

i поручик Вацлав Куба став 061ч нього. —  
Досить, припижть мкингувати! Ми не б т ь - 
шовики!

—  Брате капкане... —  озвався машижспв 
захисник.

—  Мовчати!
—  Брате кап...
—  Мовчати! —  Капкан обернувся до ма- 

шинкта. —  ПоУдеш?
—  Я вже сказав.
—  Гаразд. Матисек! На паровоз! Четверта 

рота: до вагожв! Вщ'Уздимо за с!м хвилин. 
Вуплля в1*зьмемо на наступит стаищУ, якщо 
треба, то силою.

Поручик Куба витяг свисток i ктька раз!в 
засюрчав.

—  Четверта рота!
Солдати заметушилися, забряжчали гвин- 

лвками й чайниками, станщя загула, немов 
роздратований р!й б дж т. Капкан Замостний 
згорнув карту, повернувся i тицьнув паль­
цем у машижста.

—  А з  цим зрадником учижть по-своему, 
брати! Залиште його тут на згадку жмцям.
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Худорлявий молодший сержант з!рвав з 
плеча гвинлвку, зв1в курок i шдштовхнув 
цТвкою машинкта:

—  Марш за вагон!
—  Ти не маеш права, брате каштане! —  

Голос схвильованого легюнера з1рвався. —  
Ми не дозволимо...

Капкан метнув на нього холодний погляд 
через плече:

—  Ти не чув наказу? До вагожв!
Машинкт повоя! рушив, Hi на кого не гля­

нувши. Молодший сержант мовчки тдштовх- 
нув його ц1вкою гвинт1вки, i обидва щезли 
nifl буферами. Каштан Замостний узяв по­
ручика Кубу пгд руку.

—  Не дивись, як теля на нов! ворота, по­
ручику, —  тихо сказав йому.

—  Я...
—  Це буде гарний урок. Для наших со- 

щалклв, —  додав каштан i спритно стриб- 
нув у штабний вагон.

Куба все ще не Mir збагнути, що це дкть- 
ся. Аж раптом неподалж озвався знайомий, 
трохи приглушений голос машинкта:

—  Да здравствует социалистическая ре­
волю...

Гримнув пострш.
Куба здригнувся й зккочив униз. Лепонер, 

що стояв т 'д  вагоном, мертво глянув на ньо­
го, i з очей йому викотилося дв\ сльози.

—  Ми не дозволимо, не дозволимо, —  
заридав вж, ловернувся i пол1з у вагон.

Куба шдбТг до Вашека, що дос! стояв i3 
сюрчком в устах.

—  Вашеку! Що ви зробили, Вашеку?
—  Я... —  перелякано мовив поручик.
—  Ви ripuji за царських кат!в! —  крикнув 

Куба й замахнувся. Вашек не боронився й 
стояв, наче застигла св!чка. Кубина рука опа­
ла. Bih обернувся —  з-шд вагона саме вила- 
зив худорлявий молодший сержант й огля- 
дав чорж черевики. Ky6i перед очима по- 
плив бтий туман. Все довкола стало бше й 
холодне, мов ккристий лщ, осяяний сонцем. 
Вж рвонувся вперед, схопив за барки молод- 
шого сержанта i зацщив його в щелепу. Мо­
лодший сержант упав навзнак, головою на 
рейки. Куба з!рвав з плеча гвинт!вку i швид- 
ко зв!в курок.

—  Тондо!
Вашек шдб!г до нього i вскю своею вагою 

повис на нацшешй гвинлвц!.
—  Тондо, не дурж!
Куба подивився на нього невидющими 

очима.
—  Пусти, —  прохришв вж.
—  Дай сюди гвинлвку! —  зарев1в Вашек. 

—  Чуеш? Здай зброю! Я наказую!
—  На, —  глухо мовив Куба й простяг йо­

му гвитчвку. —  Ця рушниця не моя.
Вш раптом зняв i3 голови кашкета, з!рвав 

з нього червоно-бшу кокарду й кинув ТТ в об-

личчя Вашеков!. —  А це застроми co6i сам 
знаеш куди. На таю цяцьки можете ловити 
!нших дуржв, езуТти!

В|'дтак повернувся й побгг через коли. Пе- 
рестрибнув окоп i майнув у степ. Локомотив 
подав свисток, забряжчали буфери. Поручик 
машинально нахилився i витяг з-шд вагона 
непорушного молодшого сержанта. А  тод1 
обернувся вслщ братов!. Та того вже майже 
не було видно.

—  Тондо, —  гукнув вж розпачливо. —  То­
шку!..

XI У м е т к у
Цшу жч блукали вони лком, але так i не 

натрапили на жодну дорогу. Куба йшов по- 
переду, Дар!я посередиж, Руда ззаду. 1нод! 
вони бралися за руки, щоб не потонути в 
oaepi ш'тьми. Дар!я раз по разу починала ти­
хо насшвувати.

—  Замовкни, —  щоразу вривав ТТ Руда.
—  Треба сшвати, сшв допомагае проти 

блимавок та злих дух»в, —  казала Дар!я.
Намагалися йти стало на швдень, туди, де 

за лками й долами станщя Петропав- 
ловськ. Коли почало розвиднятися, Дар!я 
назбирала жменю чорниць. Незабаром вони 
вийшли на просжу й побачили кшька хатин, 
розкиданих по схилу.

—  Зайдемо до першоТ-л|‘пшоТ з них i по­
просим© молока, —  зрадта Дар1я. —  Сино- 
чок хоче пити.

На xyTopi було тихо, собаки теж не валу- 
вали. Чоловжи ззирнулися, i Руда кивнув го­
ловою. Звернули до найближчоТ хатини. Ку­
ба постукав у вжонце. Довго HixTO не ози- 
вався. А  пот|’м визирнуло перелякане жжо- 
че обличчя.

—  Вщчин!ть, господине, —  тихо покликав 
Куба. —  Дайте нам хлгба. Ми заплатимо.

Жжоче лице щезло. Довго жхто не вщчи- 
няв. Пот!м заскришв засув, i flBepi злегка 
прочикилися. Куба пригнувся i вв!йшов до 
ежей, Дар!я й Руда за ним. У  сжях було 
темно.

—  Засвтть i дайте нам хл|'ба, —  мовив 
Куба. —  Ми зразу ж шдемо дал!.

Хтось витер арника й заевкив маленьку 
гасову лампу. Куба озирнувся й побачив, що 
Тх оточило кшька лепонер1в з шетолетами в 
руках.

Командиром розвщувального загону був 
молодий поручик. На жч вж став у найгарнк 
ш!й садибк Спалося йому погано, ! вт зкх- 
нув майже з полегюстю, коли небавом nic-  
ля того, як розвидншося, хтось закалатав у
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двер1 його св!тлиЦь Зайшов крёмёзний сер­
жант.

—  Ми схопили двох чоловМв i якусь жш- 
ку, брате поручику, —  допов1в вш. —  Ус! 
трое впакувалися до нас у хату.

—  I заради цього ти прийшов до мёне?—  
посм1хнувшись, запитав поручик, який почав 
узуватися.

—  То чехи, брате поручику, —  нахилився 
до нього сержант. —  Вони в цьому не при* 
знаються, але Ух видала жжка. Весь час то­
рочить, що вони йдуть до якогось Тр!ж1, що 
ми TxHi краяни й таке шше. Я гадаю, що це 
дезертири, коли не щось прше.

—  Приведи Ух сюди, —  сказав поручик, 
заслбаючи штель. —  I посилай Тх до мене по 
одному, побачимо, що воно за пташки,

Зоставшись сам, поручик витяг невелику 
плящину й, скривившись, кшька разгв ковт- 
нув i3 неТ. А тод1 вийняв 3i шюряно!* сумки 
кшька аркуыпв паперу, склав Ух на стол!, по­
лив co6i голову з дерев'яного кухля над цеб- 
ром i ретельно причесався.

Постукав сержант Якеш i просунув у fleepi 
голову.

—  Вони вже тут, брате поручику.
—  Давай по одному!
—  Слухаю, —  сказав Якеш. —  Спершу 

того зухвальця.
Досередини зайшов якийсь чоловж i став 

у порогах. Поручик шдшшов до нього, за- 
цжавлено оглянув i раптом вигукнув:

—  Дезертир!
Полонений т д в 1в голову й злкно зарего­

тав.
—  Брат поручик, —  мовив вш \з притис- 

ком. —  То слава кусу Христу, братику.
Поручик був приголомшений. I тшьки по 

хвил1 вш суворо виструнчився й сказав хо­
лодно, наче рубав лщ:

—  ПоУдеш 3i мною!
—  Ну 3BicHO ж, якщо ти накажеш.
Поручик кшька раз!в пройшовся по св1т-

лиф, а тод! затопив у Кубу очь
—  Меж сором. Меж сором за тебе.
—  Краще не треба...
—  Ти поУдеш 3i мною, я доб'юся для тебе 

помилування. Свою провину спокутуеш у 
бою.

Куба заклтав очима.
—  Звщки в тебе беруться ф щютсью ви- 

рази? Ти ж не в школ!, пане вчителю.
—  Замовкни! —  гримнув поручик. —  Ти 

що, вже зовам зашкаруб?
—  А ти, бачу, став надто делшатний. nic- 

ля Пензи? П|'д час розстршу двохсот наших 
хлопщв?

—  Ти масш на уваз! червоних?
—  Hi... чех1в, брате.
Знадвору долинали голоси солдалв, як\ 

виводили 3i стайн! коней. Двое солдалв, роз- 
дягнен! до пояса, вмивалися б1ля колодязя.

—  Тондо, ти не в червоних, га? —  майже 
благаючн, спитав поручик.

—  Hi.
—  Дай слово честП
—  Будь ласка: слово честь
Поручик витяг !з кишен! цигарки й по- 

вшьним жестом запропонував Куб!. Куба по- 
хитав головою.

—  Де ти був шел я того, як дезертиру вав 
на УкраТж?

—  У сел!.
—  А куди йдеш зараз?
— • До села.
—  Тьху! Яка ганьба. Лепонери воюють, 

проливають свою кров за свободу, а ти ва­
ляется по селах з пажями.

—  Та начебто так, —  байдуже мовив Ку­
ба й npoeiB рукою по тдборщ дю . —  Щось 
я сьогодн! погано поголився. Чи не позичиш 
ти меж свою бритву, Вашеку?

—  А дружина, Руженка? —  вибухнув по­
ручик. —  А Тожк? Ти про них забув?

—  Hi, про них я не забув.
Якусь хвилю обидва мовчали.
—  Скажи: ти справд'1 не в червоних?
—  Я вже сказав, що Hi.
—  Заприсягнися!
—  Заприсягаюся, хай йому грець!
Знову хвиля тишь
—  Заприсягнися маминим життям.
—  Не будь занудою, я вже сказав.
—  Hi, ти скажи: «Заприсягаюсь маминим 

життям».
Куба мовчав. Полм визирнув у вжно. Сол- 

дати у двор! напували коней.
—  Отже, так! —  мовив поручик i, важко 

авши за етш, схилив на долож голову. —  
Отже, так. Я вол!в би бачити тебе хтозна- 
яким непдником, ажж... бшьшовиком!

—  Кбжен i3 нас мае сво? бажання, —  лег­
коважно засм!явся Куба. —  Я вол!в би вза- 
гал! не бачити тебе.

—  Я б забув про тебе, викинув i3 свого 
життя. А так...

—  А так повторимо Пензу, в мЫатюрь 
Еге ж?

—  Ти дав слово чесп, заприсягся. —  По­
ручик грюкнув кулаком по столу, наче не ei- 
рив CBOiM вухам. —  Ось яка у вас мораль!

Куба примружив очь Ступнув крок упе- 
ред.

—  Послухай, ти... пане вчителю: кинь па- 
тякати про мораль! Мати все свое життя 
обпирала чужих людей, щоб заробити кшь­
ка крейцер1в. Тх вистачало х!ба на каву. I я 
мусив гарувати —  на фабрищ, на буд1вницт- 
Bi гребл!, де тшьки можна було. Мусив го- 
дувати и... i тебе. Мусив харкати кров'ю, аби 
Вацлав мгг вивчитися й стати паном учите­
лем. Я робив це не заради тебе, To6i я був 
би дав копняка шд зад i послав працювати
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на греблю. Я робив це заради мами, аби во­
на, до дщька, була щаслива. Отож ти спо- 
кшнкшько вчився co6if а тепер хочеш чита- 
ти меж мораль?

—  Це жорстоко, Тон до!
—  В такому pa3i, я дам тоб! мтьйон сл!в 

чесп, бо така др^ниця, як моя або твоя 
честь, жчого не варта. Нин! ттьки одне чо- 
гось варте на c b It i : честь зробити револю- 
ф'ю!

Поручик рвучко шдхопився, Здавалося, 
вони ось-ось кинуться один на одного.

Та раптом вщчинилися двер1 i ввшшов 
Якеш.

—  Брате поручику, —  допов!в в!н, —  той 
другий щойно прохопився. Це наш! хлопф... 
тобто, не наин, вони в червоних,

Поручик ciB.
—  Я знаю, Якеше,
—  Вщвеземо Тх у штаб? —  зрад!в Якеш. 

—  Щоб був повний шик, так?
—  Так, вщвеземо Тх у штаб, —  noBoni про- 

казав поручик. —  Скажи, щоб адлали ко­
ней!

XII КРОВ-H E  ВОДА
РозЪд вирушив на швдень. Поручик Тхав 

попереду; вш ж разу не озирнувся, Кубу й 
Руду посадовили на одного коня; оба6|‘ч Уха­
ло двое легюнер1в з гвинлвками напоготовь

Руда CHflie ззаду. Мовчав. За останж два 
дж вш якось подався, лице йому пожовкло, 
в кутиках уст залягли г\рк\ складки. Ттьки 
раз за всю дорогу вш ненависно просичав 
Ky6i на вухо:

—  Ви з ним одного ткта книш! Треба бу­
ла застрелити тебе, як ттьки ми вийшли, i 
тепер я мав би спокш.

Куба намагався завести з лепонерами 
розмову, але вони ж на що не вщповщали.

г_  Ви, бачу, хлопф, жмаки, —  здивовано 
проказав вш. —  Невже це поручик вас так 
залякав, що вам не хочеться навкь балака- 
ти?

—  To6i теж скоро вщхочеться, —  буркнув 
один i3 них.

—  MeHi це вже якось казав один тип, —  
провадив Куба. —  А полм сам не M ir три 
тижж говорити, бо мав розквашену пику. Не 
так то воно просто, хлопф, бути пророком, 
як здаеться. Пророк iHOfli помиляеться. До 
torb ж, пророю в часто-густо закидають ка- 
мшням, як писалося в одному в1ршику. Я 
пам'ятаю його ще 3i школи. A BTiM, запитай­
те свого поручика, вш —  пан учитель г дуже 
добре знае ц1 в1ршики

Легюнер попередив Кубу, що коли в!н не 
замовкне, йому зав'яжуть рота ганч1ркою.

Дар!я жзащо в cbitI не хотта розлуча- 
тися з своею деревинкою. Вона й зараз при- 
гортала ТУ до грудей; сержант Якеш користу- 
вався ситуацкю i тискав ТУ. Дар1я зовс1м не 
боронилася i не кричала. Поручик Тхав, ви- 
проставшись, попереду й Hi разу не озир­
нувся.

По двох годинах Узди спинилися бшя pi4- 
ки на короткий перепочинок. Полоненим не 
дали жчого, xi6a flapii Якеш прин1с плитку 
шоколаду. Вш щось туркотав Уй на вухо й 
голосно реготав. Зв'язаж Руда й Куба лягли 
на траву, щоб дати перепочинок стомленим 
ногам.

—  Послухай, Рудо, —  озвався Куба, —  
нам нема рацн весь час мовчати. Давай по- 
радимося. Треба щось зробити. Коли поТде- 
мо через nic, я дам To6i знак, ми зккочимо 
з коня й спробуемо дременути. Що ти на це 
скажеш?

—  Не мели дурниць, —  буркнув Руда. —  
Ми не встигнемо й на ноги тдхопитися, як 
нас постртяють, наче тих зайфв. —  Вш мить 
помовчав, a TOfli глузливо додав: —  Та й, 
зрештою, чого To6i вт1кати? Навряд, щоб то- 
6i запод!яли щось лихе. Так MeHi здаеться.

—  Що ти хочеш цим сказати. Рудо? —  по­
вернув Куба голову.

—  А те, що хтозна, чи не тягнеш ти з ни­
ми в один гуж. Бо щось шдозршо впевнено 
ти щоразу приводив мене Ум у руки.

Куба рвучко cis.
—  Щастя твое, Рудо, що в мене зв'язаж 

руки. О  боже, невже ми не були сттьки Mi- 
сяфв разом в одному загож? Невже ти 
cnpaBfli ж’кому не ймеш eipn?

—  CnpaBfli, ти вгадав: не йму!
Куба безпорадно лк  на траву. Заплющив 

оч\, щоб не дивитися на eeceni хмарки, як! 
пливли по небу.

—  Я знаю, —  тихо мовив вш, —  батько 
твш був непдник. Зрадив страйк, я це знаю. 
Але що ти, на бога, з ним зробив? Невже йо­
го ти теж послав у трибунал?

—  Я кинув його в гноТвку й шшов з дому, 
—  роздратовано вщказав Руда.

—  Соломонове ршення. А матер! ти теж 
не eipnm? Що робить твоя мама, чолов!че?

—  Молиться. Все життя молиться. Лиха 
година!

Руда вщвернувся. Кшька хвилин обидва 
мовчали. Пстм  Куба noBie примирливо:

—  Послухай, Рудо, я не збираюся тебе arU 
тувати. Зрозумш нареит, що коли б я хо- 
т!в тебе зрадити, то вже давно в твоУй шапф 
не було б Tiei трубочки. Якщо ти MeHi не bi- 
риш, то ттьки на зло co6i. Я зроблю все, аби 
принайми! один i3 нас вирятувався з феУ ха- 
лепи й доже листа. Бо коли нас довезуть до 
ешелону, буде вже тзно. Звщти ми зможе- 
мо потрапити xi6a на той св\т0 Отож будь та- 
кий ласкавий, пометикуй про це своею дов-
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бешкою, i, яки^о випаде слушна хвилина, 
треба щось зробити. Щось зробити, розу- 
мкш?

—  Так, —  мовив Руда. —  Я зроблю. Я 
знаю, що таке наказ.

Небавом запн рушив дал!, весь час пря- 
муючи на гнвдень.

Сонце вже низько стояло над обркм, ко­
ли KOHi почали тдводити голови й голосно 
форкати. Певно, зачули дом!вку. Саме про- 
13дили густим лком, але Куба так i не зва- 
жився спробувати втекти. Це був надто ве­
ликий ризик. А нади —  жодноТ. Якби хоч 
сполошився котрийсь кшь. Або стався зем- 
летрус! Якби просто щось трапилося, щоб 
вони не мусили дал1 чекати в безнади. Куба 
втупив oni в мщну кшську шию. «Hi, голубе, 
це зовам не пригода. Це давно вже пере­
стало бути пригодою. От коли б у Рудижй 
шаПф не було дерев'яно? рурки. А так це 
зовам не пригода. Можуть бути неперелив- 
ки i, що найпрше, не тшьки м ет...»

—  Спи! —  крикнув поручик попереду й 
осадив коня, —  Десять хвилин, хлопцП Гай­
да в кущ! i не забувайте, що з нами дама!

Гарцюючи, вш шдТхав до полонених i спи- 
тав:

—  Ви теж уже, певне, не проти, га?
—  Коли ваша ласка, брате поручику, —  

вщказав Куба.
Поручик зробив мовчазний знак головою, 

i обидва полонен! зл1зли з коня. Солдати 
стшилися, позакидали коням на шиТ вуз- 
дечки й, галасуючи, щезли в гущавиж л1во- 
руч дороги. Поручик теж зктрибнув з коня 
й наказав Якешу;

—  Веди полонених за мною!
I, звернувши з дороги, почав спускатися в 

байрак. Якеш тдштовхнув Руду, i eci трое 
рушили за ним. Пройшовши кроюв п'ятде- 
сят, поручик зупинився бшя диких осик.

—  М ерщ т, мерщж! —  крикнув вш i, по- 
тягшися з насолодою, а'в на Tpaei.

Заходило сонце. В верховгтп дерев крича­
ли сойки, повпря пахло, як тшьки воно може 
пахнути в незайманому jiici Схщного Уралу.

Куба з Рудою стояли й дивилися на пору­
чика.

Поручик сягнув у кишеньку кггеля й ви- 
лаявся.

—  Знову забув сигарети в сумф, —  мовив 
вш роздратовано. —  Якеше, гайни нагору й 
принеси меж сигарету! Сумка висить на 
кульбаф.

Якеш Hepiuiyne переступив з ноги на ногу.
—  А вони ж як? —  кивнув вш головою в 

б»к полонених.
Поручик витяг 13 кобури важкий пктолет, 

тдкинув на долож й засм!явся:
—  Можеш не боятися, я постережу Тх. То- 

6i, певно, вщомо, що я найкращий стршець 
у батальйож. Ну, б1жи!

Якеш усм!хнувся й прудко подерся еди­
ном нагору. За хвилину його вже не було 
видно. Поручик дивився йому вегид, а коли 
вш зник, рвучко обернувся й тихо крикнув;

—  Лягайте!
Куба похмуржв.
—  Так легко я To6i не дамся, братчику, —  

грубо вщказав вш.
—  Лягай! Швидко!
—  Стртяй так! Стршяй межи очП
Поручик шдскочив до них i одним ударом

звалив обох дол!. А тод1 трич1 пальнув у по- 
в пря.

—  Лежати й аж руш!
I з тстолетом у руф позадкував вщ них. 

На дороз1 Bropi з'явився переляканий Якеш, 
за ним i3 криком спускалися кшька солдат1в. 
Поручик замахав тстолетом i niuioB Тм на- 
зустр!ч.

—  Хотши втекти! —  крикнув вш схвильо- 
вано. —  Довелося покласти Тх. Хотши втек­
ти! —  Витерши чоло, поручик заховав тсто ­
лет у кобуру. —  Хотши втекти, —  повторив 
вш, швидко дихаючи. —  Не треба було по- 
силати тебе нагору, Якеше, при двох вони 
не наважилися б.

—  Що ж, дктали свое на день ражше, —  
сказав один i3 солдапв.

Поручик владно махнув рукою:
—  На KOHi! А вони хай лежать, круки зна- 

йдуть Ух i тут. На кож! Тдемо! Швидко!
1 квапливо почав тдшматися вгору. Солда­

ти повернули й co6i, непомггно стежачи за 
ним. Зненацька гримнув рушничний пострш, 
вщтак другий, третш. Поручик здригнув i 
обернувся. Посеред схилу стояв Якеш i crpi- 
ляв у полонених.

—  Що ти робиш? —  3apeeiB поручик. —  
Якеше, до мене!

—  Я для певносп, брате поручику...
—  Пкля мене не емк жхто... назад, Яке­

ше! На KOHi! Швидко! Я наказую!
—  Наш поручик iu*e не зовам зашкаруб, 

—  буркнув один i3 солдалв Якешу, адаючи 
на коня. —  Надто близько бере все до сер- 
ця.

—  Я ж xoti'b як краще, —  боронився по- 
червонший Якеш. —  Я хот1в... чорт, а де ж та 
д1вка?

—  Що там у вас таке? —  крикнув пору­
чик. —  Якеше, чого ти дляешея?

—  Нема десь д|'вки, брате поручику, —  
схвильовано вщказав Якеш, —  мабуть, утек­
ла, коли ми бкли до тебе.

Поручик тд'Тхав до Якеша й сердито грим­
нув на нього:

—  Може, ти гадаеш, що ми ганятимемо за 
нею по nicy, бо ти нагострив на не? зуби?

Якеш миттю стрибнув у с!дло, знпгився й 
стиснув боки коня. За хвилю в лков!й тиш! 
розтанув тушт копит невелико! кавалькади.
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XIII «А ТЁПЕР ТИ МЕНЕ
ЗАСТРЕЛИМ!»

Куба лежав долтиць, скопившись пальця- 
ми за густу траву, й важко дихав. Удалит 
розтав ту т т  кшських копит i запала —  Hi, 
раптово вибухла —  оглушлива тиша. Птахи, 
налякаж стртяниною, принишкли м!ж. вк- 
тям i не подавали жодних ознак життя. Иль­
ки заспокшливо шумши крони дерев, i в 
скронях шалено гупала кров.

Куба угризся пальцями в холодну масну 
землю. Земля пахла. Холодила, ! вш затрем- 
ti'b, не з холоду, a 3i страху, який щойно пе­
режив. Так, хвилину тому вш боявся. Гидке 
почуття... Ky6i здавалося, що глибоко в rop­
ni йому застряг шматок, який душить його 
i якого вш не годен Hi проковтнути, Hi ви- 
плюнути.

«Я н!коли не боявся... не знав, що таке 
страх...»

Куба чув свш далекий голос, який кричав 
ц! слова. Свш внутр!шжй голос, що в нього 
вш шукав захисту в тяжю хвилини.

Куба enpic у страху. Коли вш уперше вий- 
шов на вулицю, то д1знався, що eiH наймен- 
ший з ycix. BiH завжди був найменший i най- 
слабший, бо водив компажю i3 старшими за 
себе.

Його били. BiH часто навнь не знав, за ei- 
що. 3  ним гуляли у веселу гру «лящ за крей­
цер», т д  час якоТ вам було весело, кр!м 
нього. Коли eiH боронився, йому казали: «Ти 
не хочеш, дурню? То ось To6i два лящ! без 
крейцера!» Куба постшно боявся. Страх уже 
настшьки просяк його, що eiH боявся навпъ 
зайти до темного тд'Тзду, боявся заснути. 
I TOfli Куба зрозум1в, що мусить або помер- 
ти, або й co6i ocKipnTH зуби.

I BiH ocKipHB !х. Вони були ще слабж, але 
BiH кидався з ними в лют! бшки й не зважав 
Hi на що. Згодом сам почав нападати, аби 
прогнати страх, аби довести самому co6i, що 
бтьше не боТться. Bonie бути молотом, ажж 
ковадлом. Так повол! народився той Ку­
ба, який навчився бити, аби його самого не 
били, який iuuoB на бшку, мов на якусь при- 
году, щоб подолати недавнш страх.

I ось тепер страх повернувся до нього 
знову. Тепер, коли було вже по всьому й ко­
ли Bci його нерви розслабилися шсля неймо- 
BipHoro напруження.

—  Прокляття, —  плакав eiH, уткнувшись 
лицем у траву, —  Вашеку... Це тд ло , прав­
да, Рудо? Рудо! Ти чуеш, Рудо?

Руда не озивався. Куба вмовк i зацтенто 
зв|'вся на кол!на>

—  Рудо!
Руда безрушно лежав долтиць за два

метри вщ нього. Куба п1дв1вся, колша йому 
тремтти. Ступнув два довгих кроки й повер­
нув Руд! голову лицем догори.

—  Ху! А я вже гадав, що ти не дихаеш. 
Рудо.

—  Дай меж хустинку, —  хрипко мовив Ру­
да. —  Дай меж хустинку. Так. А тепер вщ- 
вернися!

—  Що з тобою?..
—  Вщвернися! Це наказ!
Куба мовчки вщвернувся й почув у себе 

за спиною слабкий стогш. Полм Руда кшька 
pa3is глибоко зкхнув.

—  Тебе поранили?
—  В 6iK, —  прохритв Руда по довпй мов- 

чанц!, —  у стегно.
—  Але це зробив не брат, я холв сказа- 

ти, не Вашек!
—  Hi. Це сталося потому. Не обертайся! 

—  люто гримнув Руда й швидко почав вити- 
рати хустинкою сльози. —  Тепер можна, —  
мовив вш за хвилину. —  Кругом.

—  To6i болить? —  спитав, повернувшись, 
Куба.

—  Я охоче перегриз би co6i горлянку, ко­
ли б дютав до не’| зубами.

—  Що ж тепер? —  запитав Куба й безпо- 
радно розвЕв руками.

—  Треба до наших!
—  Це далеко.
—  KmoMeTpie i3 сто...
Руда важко перевернувся горшиць i спер­

ся на лшоть. Руку з хустинкою притис до 
рани, i Куба, насупивши брови, стежив, як 
хустинка noBoni вибарвлюеться в червоний 
Konip.

—  1ти можеш? —  запитав, аби не мовча- 
ти.

—  Xi6a до дщька. Пщшди сюди. Сядь ко­
ло мене. —  Руда схопив його за руку й мщ- 
но стиснув. —  Попереду повстання куркул!в. 
На швдж братчики. А де 6mi, це тшьки один 
бог знае. Можливо, вони довкола.

—  Прокляття! —  вилаявся Куба.
—  Мусиш прорватися кр1зь куркул4в! Пря­

мо перед нами —  твденний схщ. —  Руда на- 
мацав свою шапку, сягнув за шдкладку й ви- 
тяг темну дерев'яну трубочку. —  Ось лист. 
1з ц!е'| хвилини ти вщповщасш за нього голо­
вою. I запам'ятай пароль: «Ки?в, вулиця Шев- 
ченка, вк!мнадцять!»

Куба покрутив у пальцях шматочок дере­
ва й мщно стис його.

—  Гаразд, але ж я не покину тебе тут по- 
раненого.

—  Певна pin, що ж, —  мовив Руда й суво- 
ро глянув йому в вМ .  —  Ти мене зараз бах- 
неш. Меж тремить рука, i я наказую To6i: 
щоб точно, чисто! Бо голову Biflipey!

—  Це маячня, —  прошеполв Куба, не 
спускаючи очей т д  його пильним поглядом.

—  Це наказ!
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—  1ди ти шд три черти разом i3 своТми 
наказами! ъ

—  Червоноармжцю Кубо, це наказ!
Куба роздратовано п!дв1вся.
—  I парох каже: «Це воля божа!» —  крик­

нув вЫ. —  Ти теж такий: «Це наказ». А я 
безбожник, щоб ти знав.

Куба вмовк, побачивши, що Руда стомлено 
заплющив o4i.

—  3 i мною ти не пройдеш, —  сказав Руда 
кволим голосом. —  Це просто неможливо. 
А здихати тут цший тиждень —  красненько 
дякую! Так що ж нам лишаеться? Зрозумж 
це, Кубо!

—  Кажеш, неможливо? —  Куба розстеб- 
нув ютель i почав розпер1зувати рем'шь. —  
А я докажу тоб1, що можливо.

—  Не пар парка, хлопче, —  повторив Ру­
да. Лице йому ставало дедал1 блщжше. —  
Вгамуйся. Не забудь: коли прийдеш до на­
ших, зразу доповки, що твт командир по­
слав тебе в революцжний трибунал! За те, 
що ти поставив шд загрозу бойове заедан­
ия. Якби не ти й не tboi витребеньки, я зараз 
не лежав би отут.

Куба схилив голову. Ця думка мучила йо- 
го з самого початку. В т  знав, що Руда мае 
слушнкть. Цього разу справд1 мае слуш­
нкть.

—  Роби 3i мною, що хочеш, —  уперто 
сказав BiH. —  Виходить, мало тлумлять нас 
6mi, отож будемо пускати co6i кров сам!, 
так?

—  Зал1зна дисциплина —  найголовжша 
зброя революцн! —  крикнув Руда й випро- 
стався, але ту ж мить упав долшиць у траву. 
—  Тому й програе революц!я, що е таю, як 
ти. Тому нас i3HOB заженуть у нори!

—  Чудово, —  кивнув Куба головою. ВЫ 
вщчував, що його починае обжмати лють„ 
У ньому все обурювалося проти Руди, але 
BiH не знав, чому саме, й не знаходив сл1в, 
якими Mir би йому заперечити. —  А що, ко­
ли б ми тут обидва спустили дух? Це був би 
удар для контри, еге ж?

—  Год i, Кубо, —  зкхнув Руда й застромив 
руку в кишеню. —  Я гадав, що ти меж при­
найми! друг. А  ти тшьки базжа. Що ж, доб­
ре. —  BiH незграбно видобув з кишеж Л|'вою 
рукою револьвер i шджс до скрож.

Куба простяг ногу й вибив йому револь­
вер з руки.

—  Слухай, ти... —  просичав вЫ, —  тоб! тре­
ба було поТхати в санаторж, а не на фронт. 
Ти якийсь дивний святий. Тебе, либонь, му­
чило б сумлЫня, якби ти дожив до перемо­
ги...

Куба затнувся, побачивши, що Рудине об- 
личчя починае синпги, а чоло йому зросив 
п!т. В очах Руди з'явився неприродний блиск.

уста скривилися, i вЫ зненацька почав хрип- 
ко вигукувати:

—  Твердкть... дисциплша... Ыакше все... 
все загине. Твердкть! Ти чуеш? Чуеш?

—  Що? —  злякано запитав Куба.
—  Земля хитаеться. Чуеш? Тр1щить, —  га- 

рячково заговорив Руда. —  Земля хитаеть­
ся. Роа'я стрясаеться аж до шдвалин. Рево- 
люц|’я епкае кров'ю... Ще трохи —  i все п!де 
прахом. Сто лк  знов будемо в ярмь Земля 
хитаеться. Червоноармжцю Кубо! П’|дстав 
плеч!! Пщ три и! Це наказ! Наказ! Наказ!

I раптом, як тдтятий, упав навзнаки. Куба 
п!д1йшов до нього й боязко торкнувся доло- 
нею його чола. Воно пашшо, мов вогонь. Ку­
ба безпорадно озирнувся й раптом здибався 
з очима Дарн, що тихо стояла вщдалЫ шд 
деревом. На руках вона тримала свж згор- 
ток, дивилася на Кубу й усм1халася. Куба 
npoBie по очах спинкою долож.

—  Що ти тут робиш, Дарк?
—  Я прийшла до тебе, —  вщказала Дар1я 

й почала несквапно наближатися. —  Втекла 
вщ них i прийшла до тебе. Принесла To6i си- 
ночка, подивись на нього. Це твж синок, дур­
нику! Ти не знав? —  I зареготала —  голосно 
й весело.

—  Ти перебираеш Mipy, д 1вко! —  сплес­
нув Куба руками й cib. Це вже було занад- 
то! Спершу Руда, а тепер Дар!я... Це жива 
людина чи н!? Може, тшьки привид, що без- 
настанно переслщуе його? Та Куба не BMie 
довго розм1рковувати. Йому завжди треба 
було д!яти, а ниж тим паче.

—  То гайда до потока по воду, —  сказав 
вш i рвучко шдв!вся. —  Ворушися, д!вко, ко­
ли вже породичалася 3i мною! Б!жи й прине­
си води, зрозумша?

—  Дивись, як вЫ вивернувся! —  мовила 
Дар1я й показала на Руду. —  Ой, який cMiui- 
ний! Напився, лобуряка. Сорочку закатав, 
евггить черевом, тьху, диявол!

Куба притяг и до себе.
—  Дарк, ти п'яна!
Дар!я хитро засм1ялася й заплющила очь
—  Господиня дала меж горшочки. I сол­

дат на кож теж. А ще BiH лоскотав меж ву- 
сами шию, ось так, ха-ха!

Куба похитав головою.
—  Ну, б\жи вже i мерщж принеси води!
A noTiM нахилився до Руди, вырвав од

його сорочки довгу стр|'чку й спробував пе- 
рев'язати рану. Вона вже не кровоточила. На 
бшж Lump! зяяла маленька червона ранка. 
Куба обмацав Рудине стегно й похмуржв. 
Куля, очевидно, застряла десь усередиж, 
але де? Горшка в них уже вийшла, i Куба, 
мить подумавши, запалив суху ломаку, яку 
знайшов поблизу, i полум'ям обпалив вщ- 
криту рану. Злегка зашкварчало, i Куба вщ- 
вернувся. Руда протяжно застогнав. Поп'м 
Ky6i вдалося сяк-так накласти не дуже чис-
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ту пов'язку, а коли Дар1я принесла повний 
кухоль холодноТ води, вш намочив свого но­
совика й прислав Руд1 до стегна.

—  Допоможи меж, Дарк! —  сказав в!н i, 
тднявши безвладного товарища, завдав йо- 
го co6i на плеч!, руки закинув за шию, а вай- 
лувате тшо приперезав до себе ременем.

—  Так, а тепер щи попереду й веди мене, 
Дарк, —  мовив вш i, похитуючись, рушив у 
глиб nicy. —  |ди попереду й показуй доро­
гу, аби я не заблудився. Будь-що мусимо 
дшти до якого-небудь села.

В nici було темно, i лихе коршня хапало Тх 
за ноги. Вони так тихо й непомигно зникли в 
niTbMi, що ттьки голодний вовк 3Mir би вщ- 
шукати Тхжй слщ.

XIV УДАР ЗА УДАР

Уранщ Bci трое спали в неглибокш улого- 
винц!, притиснувшись одне до одного; на nic 
упала роса, flapin вкрилася Кубиним ките­
лем, а Куба обняв Руду, аби хоч трохи 3irpi- 
ти його своТм теплом.

Нараз Куба обережно п!дв1вся й подивив- 
ся на хащ!. Неподалж затр!щали кущ!. Куба 
зжтився й сягнув по Рудин револьвер, який 
тепер лежав у нього в кишеж. Кущ! трщ а- 
ли, шелестти —  хтось безцеремонно про- 
дирався Kpi3b них. Мить —  i на галяву, 
MeTpie за десять вщ настороженого Куби, 
зненацька вийшов бурий кошлатий ведмщь. 
Став боком, niflBiB свою гостру морду й по­
нюхав повггря, Вщтак повернув голову й за­
топив oni в Кубу.

Вигляд у нього не був гр!зний, та коли вш 
роззявив пащу, немовби усм!хаючись, у ран- 
кових сутшках блиснули велик! жовт\ зуби, 
Куба гикнув. Такого 3Bipa BiH бачив уперше 
в жигп, i перша його думка була шдхопити- 
ся й тжати, т1кати й зупинитися десь дуже 
далеко. Та ноги раптом чомусь вщмовили 
йому.

Добру хвилю ведмщь i людина дивилися 
одне на одне, жодне з них аж ворухнулося. 
rioTiM у маленьких, потворних очах 3Bipa 
блиснули ккорки цжавосп. BiH к!лька раз1в 
похитав головою й noeoni рушив уперед. В 
Куб! щось зламалося, i BiH скочив на ноги. 
BiH itue не знав, що робитиме —  тжатиме чи 
кинеться на ведмедя —  просто щось п!дки- 
нуло його на ноги, але ту ж мить BiH знов 
зацтежв, наче непорушна статуя. Ведмщь I 
co6i зненацька спинився. Обидва дивилися 
один одному в в!ч1, чатували один на одно­
го.

Раптом Дар1я слабко з'тхнула yei CHi й rte-

ревернулася на другий 6iK. Ведм1дь стнув- 
ся, стул ив rpi3Hi щелепи i, спритно повернув­
шись на мкщ, мов BHBipKa, побк геть, низь- 
ко нахиливши голову. За мить BiH щез у гу- 
щавиж, яка ще хвилю трщала й шурхотта 
т 'д  його лапами, а тод\ запала цтковита ти- 
ша. Куба все ще стояв. Г\отЫ п!д ним ос­
лабли колша, i BiH з розгону ав на землю. 
Схопився руками за живк, де твердою груд­
кою застиг страх, i, регочучи, почав качатися 
по Tpaei; flapin прочумалася 3i сну й ста.

—  Чого репетуеш, сатано? Розбудиш бли- 
мавок i лихих лковижв, —  мовила вона сер­
дито.

Куба вмовк. Йому кортшо взяти добрячу 
ломаку й луснути себе нею. Невже вш цьо- 
го жколи не спекасться? Невже безнастанно 
мусить змагатися i3 своТм страхом, що, мов 
та червоточина, глибоко проник у серце, за- 
MicTb поплювати в долон! й см то рушити на 
небезпеку? Адже щоб страх заховався, як 
побитий псюга, треба так мало. Ттьки на 
мить перемогти себе, ступнути перший крок. 
Куба засоромлено похилив голову й почав 
збирати пал!ччя. За хвилю в улоговинщ вже 
палало невеличке багаття, i дим спокшно 
здшмався у верховЕття розлогих бук!в.

Дар!я нарвала малинового листя i вкинула 
його в бляшаний казанок над вогнем. Бтьш 
жчого з Тства в лк! не було, чорнищ й суни- 
ц! теж не росли. Руда лежав загорнений у 
свою шжрянку, облизував сух! губи й гаряч- 
ковими очима стежив, як Куба наближаеться 
до нього з чашкою терпкого чаю. Кшька pa­
sie сьорбнув тепло! рщини.

—  Я жколи не спод!вався, що ти такий 
дурень, —  озвався BiH нараз, i Ky6i здалося, 
що по обличчю йому ковзнула ледь помкна 
nocMiiUKa.

—  Чому?
—  Тому що стшьки морочишся si мною,

—  BiflnoBie Руда i. мерзлякувато поправив­
ши KOM ip шюрянки, зацоколв зубами.

—  СвоТ промови збережи для трибуналу,
—  засш явся  Куба, жад!бно сьорбаючи теп­
лу рщину. —  А зараз гляди не дай тут дуба.

—  Ми, кладнянцк. мщжил над зал!зо.
—  Дещо я BMiło робити, але копати моги­

лу щось не маю охоти.
—  Бовкало жижковський!
—  Страховисько вупльне!
—  Помовч! ЬНж базжати з тобою, я 

волпо знову заснути, —  прошеполв Руда й 
легенько стис Ky6i руку. Його запален! оч\ 
заплющилися, i Куба обережно накрив його 
своТм ккелем. Озирнувшись довкола, вш по- 
бачив, що Дар!я десь щезла. Обжшов галя­
ву, дв\ч\ чи трич! гукнув у nic, але жхто не 
озвався. Куба розгублено почухав потилицю. 
Треба було йти дал!, та йому здавалося, що 
покинути тут Дар\ю  саму якось не випадас. 
Вона дов!рливо здалася т д  його отку, i зра-
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дити ii було 6 тд ло . Але ж не може вш Bin- 
но сидки в лк^, треба йти даль

—-  Дар1е! —  гукнув в1н у мовчазний л к  i 
почув, як луна ктька раз1в повторюс його 
голос.

—  Що To6i? —  озвалося в нього за пле- 
чима.

Куба обернувся.
—  Де ти була? —  сердито запитав вш. —  

Або йди co6i куди хочеш, або не смш в!д- 
бавлятися в\д мене aHi на крок! Мен i нема 
коли шукати тебе скр’|зь по лку.

Дар|'я висипала з подолу купку св1жих 
смолистих шишок.

—  Я назбирала шишок, —  лапдно сказала 
вона. —  Вилущимо з них ядра, i я зварю ка­
шу. Вона не смачна, але додас людиж сили.

—  Що? Тьху, дай меж спокш 3i своТми 
шишками. I KpiM того, нема коли, нам треба 
йти дал!.

—  Hi, —  незвично р!шуче заперечила Да- 
р!я, —  ти мусиш поТсти! Давно вже не мав 
i ркки в рот!, та ще несеш цього дядька. 
Сьогодш ти його вже далеко не донесеш, 
якицо не тдкртиш ся. Покинь його й ходи 3i 
мною!

Куба дотрливо глянув на неТ.
—  Я не знав, що ти така.
—  Все одно той дядько лихий, покинь йо­

го тут. Пщемо вщ села до села, увечер1 ля- 
жемо в солому, пригорнемось. Я розказува- 
тиму To6i про Марфу-чар!вницю, нам буде 
лячно, ми притиснемось одне до одного...

—  Програма чудова, жчого не скажеш,—  
засм!явся Куба й смикнув и за коси. —  Год» 
розводити балаканину, ход!мо!

—  Hi! —  вигукнула Дар1я. —  Якщо ти хо­
чеш його нести дал!, то мусиш поТсти. 1нак- 
ше впадеш, i ми eci трое загинемо в лк!. Я 
зварю кашу, лущ зернятка. Каша покртить 
тебе.

Куба за звичкою почухав потилицю й 
мовчки признався, що Тв би зараз i глицю, 
такий голодний. Вш кивнув головою, укляк 
б тя  купки шишок i почав лущити жирж, мас­
лянист! зернятка й кидати Тх у казанок. Дар!я 
опустилася б тя  нього навколшки й спритно 
заходилася оббирати шишки.

—  Майся з нею на бачност1, —  озвався 
неспод!вано Руда.

—  Що? —  Куба обернувся. —  Ти не 
спиш?

—  Hi. Земля вогка, i я раз по разу про- 
буджуюсь. Кажу To6i —  майся з нею на 
бачносп. Вона зрадить нас. Я Тй не eipio.

—  Облиш, —  буркнув Куба, —  цю пкень- 
ку я вже чув.

—  Скажи Уй, нехай ще геть, нехай ще соб| 
сама, —  вперто повторив Руда. —  Щось над- 
то вже вона до нас лилне й завдае нам раз 
у раз клопоту. Це пщозрто, якщо хочеш 
знати. Кажу To6i, прожени УУ!

—  Це було б жорстоко. Нехай виршус са­
ма. Вона не затримала нас aHi на крок.

Руда саркастично усм!хнувся.
—  Я кажу це ттьки для того, щоб ти ча­

сом не вскочив у яку халепу, —  багатознач- 
но мовив в!н. —  Ти з нею аж занадто лапд- 
ний. Будь обачний, Кубо!

Куба люто пошпурив важкою шишкою i 
шдшшов до Руди.

—  Що це ти весь час вигадуеш? —  крик­
нув вш. —  Ладен зТсти мене. Я маю дома 
ж!нку —  найгаржшу молодицю на цтий 
Жижков, чолов1че, щоб ти знав.

—  Дома!
—  Може, я мерзотник у чомусь шшому,

але щоб зрадити УУ —  то це даруй. Ми з нею 
домовилися: «Ти не зрадиш мене, а я не
зраджу тебе».

—  I ти Уй eipnui? Ти простак, Кубо. Жжкам 
теж Bipniu...

—  Тьху! —  спересердя сплюнув Куба й 
схвильовано почав ходити сюди й туди. —  € 
жшки i жшки. СвоУй матер! ти б теж не в!- 
рив, так?

—  Я вже To6i сказав, що ж.
Куба тдскочив до Руди, схопив його за 

барки й затермосив ним. Власне, хот!в за- 
термосити, але замкть цього ттьки поди- 
вився в його запале, жовте обличчя й про- 
ковтнув прку слину.

—  Меж тебе жаль, —  сказав вш. —  Меж 
тебе дуже жаль, друже. Нещасний ти чоло- 
в!к.

Облиш його, —  мовила Дар!я. —  Дядько 
лихий, дядько недобрий. У нього так! 
oni... наче вовк лиже йому п'яти. Дай йому 
спок!й.

Куба дивився на Руду, чи той що не скаже, 
але Руда мовчав. Щоки йому позападали. 
Вш лежав безрушно, мов той утопленик, що 
повшьнр спливае за водою.

Каша була терпка, але жирна й гаряча. Ку­
ба BHLUKpi6 казанок до останнього зеренця, 
витрусив з кишень останж крихти тютюну, 
загорнув Ух у сухий листок i ктька раз!в жа- 
д!бно затягнувся пекучим димом.

—  А тепер xofliMo! —  pii±iy4e сказав вш, 
затоптав жар i нахилився до Руди. —  Дарк, 
допоможи меж!

В цю хвилину над улоговиною розлкся 
голосний цок!т кшських копит i швидко по­
чав наближатися. Куба миттю випростався й 
почав наслухати. Чулися вигуки, rocrpi по­
свисти, ляснуло ктька пострЫв.

—  Вшсько Уде! —  скрикнула Дар!я. —  Бо­
же, змилуйся над нами!

Ky6i nii±ma обертом голова. Вш схопив Да- 
piK>, рвонув до себе й правицею стис за гор­
ло.

—  Скажи —  це ти Тх покликала? —  люто 
крикнув Уй в обличчя. —  Признавайся, кому 
ти служиш?
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<—  Я втекла з! служби, —  пропищала Да» 
pi*, —  господар ретжив мене в!жками.

Haropi згявилося кшька вершнитв. Завва- 
живши внизу людей, вони здибили ко­
ней, радкно закричали, i Kowi на крупах з'Т- 
хали по схилу вниз. 1нил спинилися над уло- 
говиною, стршяли вгору й галасали, аж лк  
здригався.

Перил eepxieui зккочили з коней i кину- 
лися на Кубу. Куба кшька pasie замахнувся 
кулаком, але його миттю звалили дол! й 
притисли до земл|\ Були це здебшьшого за- 
poaii по caMi oni, обдерл чоловжи, i багато 
хто застромив соб! за мотузок, що правив 
Гм за пояс, шаблю, пктолет або щонаймен- 
ше гр!зного кинджала.

Куб! сши на руки й ноги, а кремезний ру- 
дий бородань вмостився йому на живк. !н- 
ш\ схопили Дар|‘ю й оглядали П з ycix бок!в. 
Якийсь парубчак узяв 77 за тдборщ дя й ог- 
лядав, наче продану коняку. Чоловжи рего­
тали й тиснулися до них.

Останжм униз спустився високим, барчис- 
тий франт у начищених чоботях i владно 
озирнувся довкола.

—  Кого злавудили, хлопщ? —  гукнув вж 
дзвжким голосом. —  Покажкь мен! цих пер­
сон!

—  Мужика й бабу, Мишко, —  мовив ру- 
дань, що сид|'в на Ky6i. —  А ще один лежить 
он там нечутенний з раною в боцк

Франт стьобнув нагайкою по халят й ni- 
дшшов до Куби.

—  Устань, —  звел!в вж рудому й румв'ям 
нагайки штовхнув Кубу. —  Гей ти, вставай i 
скажи, що ти за один!

Кубу пустили, i вж повол! почав тдво ди - 
гись: нареит став в!ч-на-в!ч з отамеаном.
Мовчки обтрусив на co6i од1ж, а тод! вщпо- 
Bie запитанням:

—  А що ти за один, дженджику?
—  Мишка Меркулов! —  гордо в|‘дказав 

франт. —  Чув?
—  Не чув.
—  Ха-ха! —  зареготав рудань. —  Цший 

Урал тремтить перед Мишкою Меркуловым, 
а ти не чув?

—  Не чув, —  мовив Куба.
—  Це добре, —  засм!явся Мишка. —  Бо 

якби чув, то 3i страху наклав би повж шга- 
ни! —  Вж пильно оглянув Кубу, потому Да- 
piK> й нарешл тджшов до Руди. Схилився 
над ним, а коли випростався, широко усмп<- 
нувся:

—  Ви бшьшовики, еге ж? Вас покинули* 
тут товариил?

—  Hi, не бшьшовики, —  в!дпов!в Куба.
—  Кажи правду! Бшьшовикам ми не робю- 

мо жчого, т!льки комун!ст!в безбожно мот- 
лошимо, що правда, то правда.

—  Кажу To6i, що Hi. Ти глухий?
Меркулов ударив його нагайкою.

—  Що за мова в тебе така чудернацька, 
песький сину? Ти часом не хохол, га?

—  Так, ми йдемо з УкраУни. А що ж нам 
iiue робити? Утжаемо в!д жмця в Сиб!р.

Дар|'я нареит вирвалася в!д напасникгв i 
впала перед Меркуловим навкол!шки.

—  Змилуйся, соколику! —  залементша 
вона протяжним, благальним голосом. —  Не 
бий мого чолов!ка! Ми горопахи. У  Mnpi 
прийшли, дай нам у мир|‘ й т'ти.

Рудий бандит гндняв Дар1ю за коси й влад­
но притис до себе.

—  Навщо йому ж!нка, га, Мишко? Цей за- 
чуханий хохол i так ледве ноги волочить.

Меркулов хмикнув, замислено потер пщ- 
борщдя й наказав Дар!?:

—  Збирайся, пщеш з нами!
—  Не бери, богатирю, смертельного rpi- 

ха на душу! —  скрикнула Дар!я. —  Що по- 
сднав господь, людина не розривас. Ж1нка 
наложить своему чоловжов!, православн1.

—  Твоя правда, —  кивнув головою Мер­
кулов ! перехрестився. А тод! хитро п!д- 
моргнув, обернувся до Куби й лапдно запи­
тав його: —  Послухай, може, ти хоч пози- 
чиш нам на хвильку свою бабу, га? Чи вол!еш 
кульку?

Куба затрясся од cninoT лют!:
—  А по пищ не хочеш, дженджику пас- 

кудний?
Його ту ж мить опали з ycix бок!в, але 

широкоплечий Меркулов зверхньо глянув на 
нього й махнув рукою:

—  П у с т ь  його!
В|‘дтак упритул тджшов до Куби. Вж був 

вищий за нього майже на ц т у  голову.
—  Ти хочеш 3i мною битися, горобчику? 

3  Мишкою Меркуловим?
1 зареготав, а за ним i вся банда.
—  Удар за удар, хочеш? —  шдняв вж па- 

лець. —  Скажи, хочеш?
—  Не гони химер ти, мишолове! —  бурк­

нув Куба.
Довкола знову вибухнув рент.
Чоловжи штовхали один одного, реготали 

з цього обскубаного горобчика, що хоче по- 
гратися з Меркуловим у гру «удар за удар», 
i нетерпляче ждали, чим це скжчиться.

—  Хто перший упаде, той програв, —  i3 
притиском мовив Меркулов, —  так у нас гра- 
ються у гру «удар за удар», зрозум!в? Таке 
правило. Хочеш?

—  Непдник, —  тихо прошепот!в Куба.
—  Отже, умовились! —  вигукнув Мерку­

лов. —  Розстутться, орли, зробггь коло! 
Перший удар м!й. Бережи своТ зуби, голубе!

Вж повол! тджшов до Куби, розчешрив 
ноги, замахнувся й щосили защдив його ку­
лаком у щелепу. В Куби було таке вражен- 
ня, жби т д  носом йому вибухнула граната. 
Вж поточився назад, i кшька чоловж ро- 
з!мкнули коло, щоб в!н не вперся у них. Та
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вш цього не бачив. Перед очима йому плив- 
ли червож Korfa, в ушах стояв нестерпний 
гурж'т, i йому здавалося, що вш стоТть на са- 
мому кшчику човна п!д влтавським мостом i 
будь-що мусить утримати р1вновагу, аби не 
власти в чорну воду. I вш не впав. .

—  Стоить! —  вигукнув серед запало? тиш! 
рудань. —  Ти схибив, Мишко.

Bci дивилися на наТжаченого хохла, що не- 
певним кроком наближався до Тхнього ота- 
мана.

—  Удар у дев'ятку, —  промимрив Куба 
розпухлими губами й облизав i3 них кров. —  
А  тепер я, так? Коли б я хоч бачив тебе, мер- 
зотнику.

Вш набрав у груди повггря, ступнув iiue 
один крок уперед i зацщив Меркулова п!д 
лгве вухо. Меркулов захитався, мить посто­
яв на розчетрених ногах, а тод1 упав доли 
лиць, наче пщтяте дерево.

Ватага його зацтента.
—  Ти маеш камшь, гаде! —  крикнув ру­

дань i схопив Кубу за праву руку. —  Пока­
жи! —  Хвилю вш дивився на Кубину доло- 
ню, noTiM обернувся до решти: —  Не мае...
—  I мимохггь позадкував вщ нього.

—  Це називаеться боксом, бовдури, —  
сказав Куба по-чеському, зовам забувши, 
що вони не розум1ють його. —  А ваш ватаг 
is скла.

Меркулов стнув ногою, повол! шдв!вся на 
лштях i нерозум1юче озирнувся довкола. 
Потому важко ав, подивився на Кубу. Лице 
йому налилося кров'ю i знову зблщло. На- 
р е н т вш устав i непевною ходою тдшшов 
до Куби.

—  Послухай, —  мовив в!н глухо, —  ти зна- 
сш, що тебе жде? —  Мить зачекав, a TOfli 
патетично вигукнув: —  Слава жде тебе! Я 
в1зьму тебе до свого вшська! Ти вм1еш бити!

—  До свого вшська? —  протяжно перепи- 
тав Куба. —  А що ти за один?

—  Мишка Меркулов, —  уклонився той i 
обняв Кубу за плечь —  Ми б'емося за святу 
справу. До дщька червоних, до дщька бших. 
Ми збудуемо велике мужицьке царство.

—  Так. А хто в ньому царюватиме?
—  Мишка Меркулов, хтЪ ж iuie? А  ти бу­

д е т  у нього генералом.
Куба засм!явся, схрестив на грудях руки й 

трич1 до пояса вклонився.
—  Я не годжуся для тебе, царю Мишко.

—  сказав вш поюрно, —  я не вартий тебе, 
царю Мишко. Я не мужик. Я... фажр, чар1в- 
ник, розумкш? Мандрую в Сиб!р.

—  Чар1вник? —  витр1щив Меркулов oni. —  
Так ти здолав мене чарами? Тод|' забирайся 
геть! Стягшть i3 нього черевики. I з он того 
теж. —  Цвьохнувши люто нагайкою по халя- 
Bi, вш тдшшов до коня. —  Бабу залиш со- 
6i! —  крикнув Ky6i. —  Гадаеш, дурню, нам 
потр!бна твоя задрипанка? Ми наловили со-

6i справжжх паняночок, графинь. Мамзель! 
На кон!, орли!

Вершники спшш на коней, рудань дв!ч! 
пальнув угору для ефекту, кшсьш копита за- 
стугонши о м'яку землю, й кавалькада почва- 
лувала в б\к далежючих л\с\в. Попереду Ухав 
Мишка Меркулов, тримаючись рукою за ni- 
ве вухо.

XV БОРОТЬБА ЗА ЖИТТЯ

—  Хороший мужик, —  мовила Дар1я, див- 
лячись уолд вершникам. —  Хороший мужик. 
Не розлучив нас. Нехай береже його гос­
подь.

Куба с!в т ‘д ним раптом затремтти ко- 
лша. BiH з1рвав листок укритого росою лопу­
ха й прикл ав до розквашеноТ губи. В голов! 
йому гуло.

—  Чому ти не залишйв меж револьвер, 
дурню? —  озвався зненацька Руда й т д в 1вся 
на л!кт1*.

Куба озирнувся на нього:
—  Ти не спиш?
—  Hi.
—  Отже, ти все бачив? Ото був удар!.. 

Здорово зацщив цьому хвальков1, еге ж?
—  Просто дивно, що вш не скрутив тоб1 

в'язи! — ■ просичав Руда.
Куба зареготав i тдкреслено легко шдхо- 

пився на ноги.
—  Але б'е в!н погано! —  мовив з обри- 

дою. — - Серединою кулака. Я вдався до бок­
су. Англшського способу. Щоб ти знав, це 
наука, а не бшка.

—  Ти дратусш мене, —  стомлено сказав 
Руда. —  1ди дал! сам, залиш мене тут самого 
i йди собП 3 мене досить уже твоУх дуро- 
ицв.

—  Чого ти весь час скиглиш?
—  Тарабанишся 3i мною лками зам1сть 

виконувати бойове завдання. Гадаеш, я не 
знаю чому? Спати в Tpaei з д!вкою приемж- 
ше, ажж ризикувати головою для револющ?!

Oni Pyfli палали. Не тшьки з гарячки, а й 
ненависть Куба повол1 вкляк бшя нього.

—  Не мели дурниць, —  мовив вш глухо, 
кусаючи губи, щоб опанувати себе.

На обличч! Руди, широкому, чесному ро- 
б!тничому обличив Кубапом!тив щось нове, 
незнайоме, незрозумте. —  Не мели дур­
ниць, —  повторив вш.

—  Я забороняю тоб| так розмовляти 3i 
мною! —  просичав Руда. —  Я твш командир, 
зрозум!в?

—  I все ж таки це не дае To6i права верз- 
ти жсежтниць Нав1ть хоч би ти був фельд­
маршал.
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Руда конвульайно схопив його за плечК
—  Облиш ц! речП Командир —  твж ро- 

зум, твоя совкть, усе! Усе!
—  Овва! Може, ще й пан 6ir, га?
—  Може, й пан 6ir!
Руда втупив oni в небо. На обличч! йому 

виступили червож плями, було видно, що 
його раптом заполонили неземж думки.

—  Пан 6ir, —  повторив вж гарячково, —  
пан 6ir, це зовам не погана жститущя, чорт, 
як я не додумався до цього ражше. Коли б 
ти бачив, як молиться моя мати... Вона ладна 
зробити все, що ?й скаже священик. Це ве- 
личезна сила, розумкш? Для нас не годить­
ся контрреволюцжний пан 6ir, це зрозумшо, 
але було б непогано, якби ми Мали свого, 
революцжного пана бога! Молися i працюй, 
матер! його ковшька, ось To6i гасло! Так 
легко можна було б тримати в руках лю­
дей!..

Куба приголомшено слухав його перерив- 
частий голос.

—  Я не хочу н!кого тримати в руках. Що 
ти верзеш?

—  Тому ти й анархкт! Ненаджний еле- 
мент. Людей треба тримати в руках. 1накше 
вони порозбкаються хто куди. Револющя 
програс, ще б пак ж, —  для Bcix свобода, 
роби, що хочеш, до чого це призводить? До 
анархн! Фронти руйнуються... зрада, зрада, 
зрада!..

Руда швидко дихав. За плечима Ky6i 
проб!г мороз.

—  Тебе послухати, чолов!че, —  мовив 
вж пригжчено, —  то хоч у зашморг л1зь. 
Помовч уже, добре?

—  Ти помовч! —  крикнув Руда. —  Я не хо­
чу слухати встяких мерзотниюв!

—  Це я...
—  Ти! Коли не щось прше.
—  Рудо!
—  Ти такий самий, як твж брат! Я цього 

не знав, якби був знав, то не взяв би тебе 
з собою. Був би наказав пустити тебе в роз- 
х!д, ти...

Куба схопив його за барки.
—  Мовчи! Брат чи не брат —  це мж во­

рог! Я —  за револющю, хай йому всячина, i 
револющя не програе, ми виграемо! I зав- 
дання я теж виконаю, будь-що джду з лис­
том!

—  Дждеш, —  хихикнув Руда. —  А куди? 
Xi6a шд копицю сгна з он тою дгвкою або 
до найближчо! корчми.

—  Рудо, я розквасив би To6i пику, якби не 
твоя рана!

—  Через таких, як ти, загине революц!я. 
Вчасно не вивели вас в розхщ... контру!

Куба не стямився, як ударив Руду по об- 
личчю. Ляпас ляснув сухо, мов пострт. Руда 
помалу, важко зв1вся.

—  Вибач, —  глухо мовив Куба. —  Я не хо- 
Tie. Це через слово контра, Рудо. Вибач.

Л к  тихо, спокжно uiyMiB, Дар1я лежала на 
моху i гралася своею деревинкою. Руда про­
стяг до Куби руку й тихо сказав:

—  Дай меж револьвер!
Якусь мить обидва пильно дивилися один 

одному в ei4i. А  тод|‘ Куба сягнув у кишеню 
й подав Руд1 важкий наган.

—  Повернися! —  хрипко наказав Руда.
Куба машинально повернувся. Вж стояв

навкол1шках спиною до Руди й, зцтивши зу- 
би, прислухався до його дихання.

—  Червоноармжцю Кубо, —  мовив Руда, 
i в голос! йому забринти нотки незвичного 
вдоволення, —  користуючись правами ко­
мандира, я засуджую вас до смертно? кари 
через розстрт. За зрив бойового завдання 
й за бунт.

В Кубиних очах майнув страх, але вж не 
обернувся. Клац! —  озвалося позаду. I зно- 
ву; клац! клац! Куба повол1 обернувся. Ру­
да цшився в нього з вщетаж двох крожв i 
натискав курок. Та марно —  пострту не бу­
ло.

Руда випустив револьвер, револьверъ упав 
у траву.

—  Що ти йому зробив? —  запитав вж 
стомлено.

—  ЬНчого. Xi6a вийняв набоТ, —  сказав 
Куба й тдкинув на долож блискуч! мщж 
кульки.

—  Зраднику!
—  Ти гадав, що я пок!рно дозволю себе 

застрелити? —  здивувався Куба. —  Ти справ- 
д! так думав? Ти ж хот1в застрелити мене, 
Рудо-чолов1че!

—  Тебе це однаково не мине, —  просичав 
Руда й, раптом заплющивши оч1, упав. Ди­
хання його змшилося хрипом. Куба noeoni 
шдняв револьвер i почав навпомацки заряд- 
жати його. При цьому в!н невщривно дивив- 
ся на Руду.

—  Як це можна? —  шепот1в вж. —  Як це 
можна? Я ж'чого не розум1ю.

—  Примкнути багнети! 1менем революц!?- 
вперед! —  зненацька крикнув Руда й почав 
шамотатися та гамселити кулаком по моху. 
—  Прапор! Лист!

Куба зияв ремшь, узяв Руду на плеч! й 
приперезав його до себе.

—  Веди, Дарк!
Руда застогнав i конвульайно обхогжв йо­

го за шию. Спотикаючись об коржня дерев, 
Куба рушив угору.

—  Помалу, помалу! —  скиглив Руда й так 
мщно стискав Кубину шию, що Куба зади- 
хався. А пот|'м Рудин! руки почали пекти, мов 
вогонь, вж без упину шарпався й кричав; 
прикрим голосом: —  Hi, ж, хутчш, хутчш! 
Примкнути багнети! 1менем революц!г впе­
ред! Вперед!
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— ■ Гаразд, гаразд —  кректав Куба, —  вже 
мчимо, як вкерДтьки цить, хлопчику, цить!

—  Розгорнути цеп! —  кричав Руда в 
мовчазний nic. —  I вище голову, гварджцю, 
не кланяйся кулям, голову догори! Задуши 
пдру контри!

—  Хай вш не репетуе, —  сказала Дар1я, 
обернувшись до них. —  Хай не горлае, бо 
розбудить нашого синочка.

Але Руда зт'явся в Куби на плечах, мов 
на кож, що мчить галопом, i peeie зривис- 
тим, божевтьним голосом:

—  Ми вщступаемо, вщступаемо, безна- 
станно вщступасмо! Довкола Роем зал!зне 
юльце... нас знов заженуть у нори, на сто, на 
двкт|' рожв! Зрадники, боягузи! Ви здатн1 xi- 
ба гасати за жратвою! Опй! Ст1й! Марш, 
уперед! Умри, але Hi кроку назад! Уперед, 
боягузи, вперед!

А полм раптово змовк, i голова його впа­
ла на Кубине плече.

Густим л ком iuJOB чоловж. За одним пле- 
чем гвинлвка, на другому чиесь непорушне 
лло, голова й ноги безживно звисали вниз. 
1шов сам. Замашними кронами долав стеж­
ку; по його могутжй шиТ й голих мускуляс- 
тих плечах градом котився т т , але BiH !шов 
верства за верствою й час вщ часу шдкидав 
на плеч! безживне тто .

—  Гей ти, чуеш мене? —  повторював BiH 
уже всоте й дмухав за шию чоловжов!, яко- 
го Hic. —  Озвися, промов бодай слово. Не 
прикидайся глухим. To6i ж не так зле. Ну? —  
Та не дочекавшись Biflnoeifli, дал! в\в свт  мо­
нолог: —  Я посв1чу на тебе i, якщо побачу, 
що ти робиш з мене дурня, всиплю To6i 
ктька гарячих, Чусш чи Hi?

Та чоловжов! руки й дал1 безживно звиса­
ли вниз, i той, що Hic його, сердито сплюнув.

Нараз eiH зупинився й високо тдв!в голо­
ву, неначе щось зачув. Попереду чулися го­
лоси. НезрозумГги, уривчасп голоси, як! по- 
Boni наближалися. Чоловж на стежщ приав 
i разом 3i своею ношею безшумно шаснув у 
кущ!.

—  Де лист? У тебе лист, мерзотнику? Ка­
тастрофа! Катастрофа! Лист у тебе?

—  У мене, у мене, заспокойся.
—  Лист у тебе? У тебе лист?
—  Ну що ти йому скажеш! Послухай, ти 

часом не був поштарем?
—  Зрозум|'в? За всяку цжу! Будь-що, зро- 

зум1в?
—  Та ж певно. Тшьки стули вже свж пи- 

сок, голубе.
Почувся жшочий см!х. То см!ялася Дар1я.

—  Чого скалиш зуби? —  крекнув Куба, ук- 
ляк на стежф й обережно зняв Руду з пле- 
чей. Потягся, аж ккточки захрущали й, зкх- 
нувши, додав: —  Не розум!ю, що тут cMiui- 
ного.

—  Я вже BMiio по-вашому балакати, —  хи­
хикала Дар!я. —  Така кумедна мова. —  
Забравшись у боки, вона нахилилася вперед i 
проказала р!зким хрипливим голосом: —  
Лист у тебе? У  тебе лист? Де лист? —  ! тут 
же вщповта co6i ствучим голосом, непри­
родно розтягуючи голоавки: —  Та ж певно, 
що в мене.

—  Ти справжне чудовисько, —  зареготав 
Куба, —  i артистка на додачу.

—  Та ж певно, —  ствала Дар!я й ходила 
довкола гойдливим кроком, —  ну звкно ж, 
голубе.

Куба cie бшя Руди, хвилю розтирав затерп- 
лу шию й нишком зиркав на ,Aapito, яка гра- 
лася чеськими словами, наче новою забав­
кою. Вона розчервожлася й здавалася зов­
ам молодою. ! нормальною. Куба похитав 
головою. Що вона, власне, за одна, ця д!в- 
чина в подертш стднищ, яка наче з неба 
впала й прилипла до них так просто й при- 
родно, що Куба навггь почував би себе тро­
хи жяково, якби ТТ раптом не стало? Хто во­
на, власне, така?..

Куба подивився на Руду. Руда був жовтий, 
наче цитрина, i хрипко дихав. Куба подумав, 
що eiH теж, либонь, виглядас не лтш е. Нут- 
роиц йому роздирав жорстокий голод, та­
кого голоду eiH ще не знав. Може, варто бу- 
ло б спробувати щось уполювати. Лягти лщ 
деревом i непорушно лежати годину або три 
й чекати, чи не надб!жить заець або хоча б 
вивЕрка. Може, поцшив би з револьвера... 
Або гриби, якби десь поблизу росли гриби! 
Може б...

Куба швидко тдв|'в oni, почувши Дарин 
крик. Вона стояла вщдаш'к i, затиснувши до- 
лонею рота, злякано дивилася кудись позад 
Куби. BiH xoTie обернутися, але ту ж мить за 
плечима в нього озвався гримкий голос:

—  Руки вгору! Швидко!
Куба зацтежв, a noTiM повол! став на ко- 

лша й niflBiB oni. Над ним стояв здоровенний 
чолов'яга з голими грудьми й цтився у ньо­
го з гвинлвки. Куба й сам не знав, чому eiH 
особливо добре роздивився його подерл 
постоли, з яких виглядали пальщ.

—  Я вже ситий вами по саму зав'язку, 
куркульська наволоч, —  буркнув Куба, i йо­
му раптом до всього стало байдуже. Тепер 
йому вже cnpaefli на все начхати!

—  Що? —  зарев1в чоловж. —  Давай, да­
вай!
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Куба гпдняв руки й повол1 почав шдводи- 
тиея. Ставши мщно на ноги, вш блискавкою 
вибив напасников1 з рук гвинлвку i водночас 
ударив його головою в живгг. Гвж-твка вщ- 
летша в мох, а чоловш схопився за живгг. 
Куба ту ж мить схопив його за ногу в подер- 
тому постол1 й рвонув Т? вгору. Ще секун­
да —  i вш стрибнув на того, що лежав, i схо­
пив його за горлянку.

Раптовий напад дав йому перевагу. Але 
виявилося, що з цим невщомим не так лег­
ко буде дати соб! ради. Вш уперся п'ятами й 
головою в землю, i Куба вщчув, як шд ним 
напружуються мщн! м'язи. Вш спробував 
стиснути HanacHHKoei горло, та той смикнув 
собою i стусонув Кубу кулаками пщ ребра. 
Ky6i забило вщдих. Наступно! секунди твер- 
дий лоб зацщив його в обличчя. Иому поть- 
марилося в очах, i вш враз опинився дол1- 
лиць у моху, а зверху на нього налягла 
страшна маса.

Боролися люто, запекло й мовчазно. Куба 
й напасник переверталися в Tpaei, зверху 
опинявся то один, то другий. Куба вже жчого 
не сприймав, едине, що вш прагнув, —  це 
здолати, задавити й роздерти свого ворога. 
Навмання гамселив довкола себе кулаками, 
стусав, кусав i приймав удари. М'яка земля 
довкола була розрита, мов тут пробило ста­
до диких кабажв. Зненацька Куба вщчув, що 
onip його напасника слабшае. Той дедал! рщ- 
ше вщповщав на удари. Куба напружив усю 
свою силу й видерся на суперника. Уткнувся 
лицем у його широк|, блискуч! груди й стис­
нув пальцями мщне, набрякле горло.

Чоловш захарчав, заметався, але струсну- 
ти з себе Кубу вже не Mir.

Куба тиснув щосили, душив, упершися т д -  
борщдям йому в ребра. За сантиметр перед 
собою вш раптом побачив величезну крап­
лю поту, яка повол! котилася чоловжов1 по 
грудях. Вона блищала, наче перлина. «Яка 
эона гарна», —  здивовано подумав Куба, не- 
вщривно стежачи за нею, а його пальщ тим 
часом стискалися усе мщжше, мов у кон- 
вульаях. Крапля поту залишала по co6i дов- 
гий блискучий слщ, i Кубиж 04 i поповзли по 
ньому вгору. Нараз вш здригнувся й ту ж 
мить ослабив стиск.

—  Слухай, що це в тебе... —  просичав вш 
ледь чутно.

Чоловш скористався цим моментом, на- 
пружився i скинув його з себе. Куба упав 
o6iK нього. Тепер вони лежали поруч, украй 
знесилен!, й швидко дихали.

—  Я питаю, що це в тебе... —  прохритв 
Куба. —  Що це в тебе... на грудях?

Чоловш зайшовся кашлем i спробував т д -  
вестися.

—  Чуеш? На грудях... витатуйовано?
Чоловж важко повернувся на б!к. Тепер

вони лежали на вщстаж одного метра й ди-

вилися один одному в розчервонш1 обличчя.
—  A To6i що до цього? —  люто прохритв 

невщомий.
—  У  тебе там серп i молот! —  прохарчав 

Куба. А  пот!м iiue раз i ще. —  У  тебе там 
серп i молот.

—  А що, по-твоему, там мало б бути? — • 
запитав чоловш. —  Собачий хвкт, як у тебе?

—  У  тебе там серп i молот! —  уперто по­
вторив Куба.

Чоловж с!в, нахилив голову, мов роздра- 
тований бик, i глухо сказав:

—  Це герб Миколи Ленша. А що?
—  Володимира 1лл1ча.
—  Та ну?
—  Володимира 1л л 1ча Лежна, а не Мико­

ли, —  мовив Куба i, повтьно авши, почав 
реготати. Чоловж видивився на нього.

—  Що ти про нього знаеш? —  запитав не- 
дов!рливо.

—  Я його солдат.
—  Червоний?
—  А яю ж |’ще в Ленша солдати, мудра- 

гелю?
—  Я теж червоний, —  сказав чоловж, т д -  

няв полу бушлата й почав утирати нею об­
личчя та груди, пильнуючи кожного Кубино- 
го руху. —  Я теж червоний. То чого ж ти 
мене душиш?

—  Я напав на тебе чи ти на мене?
—  Я гадав, що ти бандит.
—  То треба було спершу запитати! —  

крикнув Куба й раптом, наче в ньому щось 
ув1рвалося, почав голосно реготати.

Нев|'домий мовчав, не спускаючи з нього 
очей, HapeiuTi кутики уст йому теж засмика- 
лися.

—  Ти, бачу, хитрун, —  мовив вш. —  В цих 
Л1сах спершу стртяй, a TOfli вже питай про 
погоду.

—  То чому ж ти не стршяв? —  аж захо- 
дився Куба см!хом. Йому здавалося стра­
шенно кумедним, що цей чоловж не вистре- 
лив у нього. —  Вже давно був би вщдав бо- 
roei душу.

—  Ти й сам знаеш, що я вистрелив би, —  
сказав чоловж, —  але не маю патрожв. —  I 
також почав голосно реготати.

Вони реготали ще кшька хвилин, а коли 
знесилилися, знову впали у мох. Перелякана 
Дар1я присша навпочшки й здивовано сте- 
жила за ними.

Зрештою обидва моловши тдвелися й по- 
дивилися один на одного.

—  Ну, що ж, мене звуть Куба, —  промо- 
вив Куба й простяг правицю.

—  А я 1ван Резень, —  сказав невщомий i 
потис простягнену руку. —  Де ти тут узявся?

—  Ми йдемо з Тобольська на 1ртиил. Mo­
ro товариша поранено.

—  А я 1ван Резень, —  повторив здоро- 
вань, —  але eci кличуть мене Моряком, бо
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я тут сдиний з Е^алтжського флоту. А ти з 
Далмаци, еге ж?

—  Я чех, голубе.
—  Он як. Моря у вас нема, але моряки с. 

В Пул! я випивав з ними. —  Моряк зиркнув 
на Кубу i якось нер1*шуче почухав потили- 
цю: —  Не думай, братухо, що To6i так легко 
вдалося б витиснути дух i3 кронштадтця: я 
був би посолив тебе, мов тркку, ттьки т д  
плечем меж заста кулька. Я вже ледве ноги 
волочу.

—  Гарно волочиш, —  зареготав Куба. —  
А де ти ТУ доп'яв?

Моряк cie, мовчки запросив i Кубу скти 
i, скрутивши грубу козячу жжку, простяг йо- 
му кисет i3 тютюном.

—  Значить, було так. Ми тш ли в розвщ- 
ку. BiciM чоловж. I раптом з твдня —  три 
брички, набил солдатами. То не були 6mi, а 
яккь у чужих мундирах. А в нас у загон! 
зброТ мало, розумгеш? От ми й напали на 
них, «Давайте сюди гвинлвки, —  крикнув я 
Тм, —  i чеипть звщси, поки ми не всипали 
вам!» Але вони, мов Ti шершж, розскочили- 
ся з бричок i вдарили по нас i3 кулемета. Та 
що там довго розказувати. Кожен i3 наших 
мав по три набок Бж тривав ктька хвилин, 
товариш! вс! полягли, а я сховався в кущах. 
А  коли вони поУхали, рушив до своТх.

Моряк повернувся й раптом побачив Да» 
р!Ю, яка вже давно утратила до нього жте- 
рес i тепер пригортала до грудей брудну 
ковдрочку та кр!зь роз!рвану блузку давала 
грудь своему дерев'яному синочковк

—  Це твоя жжка? —  запитав Моряк, не 
спускаючи з неУ очей.

—  Hi. Провщниця.
—  Гарна. Тобто... —  промимрив Моряк i 

ту ж мить виправився, —  BiciM мкящв я на» 
в!ть здалеку не бачив жжки, розум!еш?

—  То не дивися й дал!! —  сердито крикну­
ла Дар'|я.

Моряк шанобливо вклонився Тй:
—  Даруйте, мадам!
—  Чого баньки витрщив? Не бачиш, що 

годую дитинку? Безличник! —  гукнула йому 
навздопн Дар1я.

Куба шджшов до Руди:
—  Ти все чув? Ми врятоваж. Запн Моряка 

десь недалеко.
—  Найпрше вже позаду, —  насуплено 

мовив Руда й, раптом випроставшись, на- 
сктьки це для нього було можливо, нака­
зав: —  Червоноармжцю Кубо, тдж дп ь 
ближче!

—  О чорт, як офщжно! —  протягло ска­
зав Куба. —  Знову трибунал, га?

—  Червоноармжцю Кубо, я скасовую свж 
наказ про передання вас революцжному 
трибуналов!. Виношу вам ттьки догану ко­
мандира. Але при повторному прояв! не-

дисциплжованост! й непослуа я буду твер- 
дий.

—  Он як, —  мовив Куба з поважним ви~ 
глядом. —  3 твого боку це похвально.

—  Не думай, що це за те, що ти врятував 
мене, —  вибухнув Руда. —  Я на це чхаю. П1д 
суд я не вщдаю тебе ттьки тому, що лист 
тепер ти понесеш сам. Сам, зрозум'т?

—  Я все зрозум!в, —  BiAnoeie Куба.
—  А  тепер гайда додому! —  сказав Мо­

ряк.
—  Це далеко?
—  Години дв1 ходьби. Запн Дмитра Ле- 

щенка, —  гордо сказав вж i додав: —  Б'емо- 
ся з бтими, б'емося з бандами, вони л!зуть 
на нас з ycix бок!в, а ми весь час перемагас- 
мо. Загине десять —  приходить нових два- 
дцять. Аби ттьки була зброя! Дай мен!, бра­
тухо, гвинлвку й дв кл патрожв на душу i 
ура! —  ми зупинимося аж у Лондон! перед 
Букшгемським палацом. Там стоять солда- 
ти у таких чудернацьких шапках i дал1 жкого 
не пускають! —  Моряк зареготав, згадавши 
про особисту гвард!ю британського короля, 
й нахилився над Рудою. —  Так, братухо, а 
тепер я тебе в!зьму. —  Вж пщняв Руду, мов 
мале дитя, на своТ широк! плеч!.

Руда спитав, чи далеко до Петропавловсь- 
ка.

—  До Петропавловська? Рукою подати. 
П'ятдесят верстов. —  I рушив. Та за хвилю 
обернувся до Куби: —  Послухай, Кубо, а 
справд! Ленжа звуть Володимир 1лл!ч?

—  Факт, —  в!дпов!в Куба.
—  Дивно. А я гадав, що вж Микола.
По трьох годинах вони були вже в загон! 

Дмитра Лещенка, що стояв табором у сел! 
серед лку.

XVI СОЛДАТ 3 ОДНИМ ОКОМ

Ресторанний зал при Петропавловському 
вокзал! гув, наче вулик.

Плетиво колж було захаращено поТздами. 
Десятки вжськових ешеложв безнаджно за­
стряли м!ж лазаретними й транспортними 
составами; жод1 серед хаосу вагожв трап- 
лявся i звичайний пасажирський поТзд, наби- 
тий б1женцями з заходу. Дворянсью родини 
покинули своУ палаци i вже не один тиждень 
жили на дерев'яних лавах вагожв. Делегацн 
б!женц!в щодень ходили до начальника стан- 
цп й вимагали негайного вщправлення, а на­
чальник щодень стенав плечима, бо поруч 
нього сид!в офщер з червоно-бтою кокар­
дою на кашкеп, а той делегат!в без розмов 
викидав на перон. В першу чергу вжськов! 
ешелони! Проте й ц\ поУзди з незл!ченною
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кшькктю теплушок довго стояли на запасник 
кол1ях Петропавловска, а омр!яною доро­
гою на Омськ i дал! на cxifi iixmn тшьки 
кур'срсьж й штабж по'|зди. Засмучен! сол­
дати добровшьного корпусу тинялися мю- 
том, а найщаслив!ш! захопили мюця в стан- 
фйному ресторан! й т д  звуки скромного 
оркестру, що складався з гармож!, мандо- 
лши й скрипки, просиджували там з ранньо- 
го ранку до ноч! за картами. Рос!янам exifl 
до ресторану було заборонено, аби вони 
не займали дорогих м!сць. Ильки Д1вчата з 
тдведеними бровами, що Тх бозна-звщки 
зан!с сюди вихор революци, мали право 
заходити досередини й переходити з рук до 
рук у танф та вноч! на луках за мютечком. 
Недавно солдати одного з транспортних 
ешелошв збунтувалися й з\ зброею в руках 
шшли до начальника вимагати негайного 
вщправлення. I Тх в!дправили, але не на 
cxifl, куди вони жадали, а назад, до Уралу. 
Там вони, мовляв, творитимуть ар'сргард. 
В!дтод! солдати ecix частин утратили охоту 
бунтувати й терпляче, нудьгуючи а чи рем- 
ствуючи, чекали жаданого в!дТзду з щеТ 
жахливоТ станцп.

За столом бшя самих дверей ресторану 
сидша галаслива компажя картяр!в. Огряд- 
ний прапорщик, на перший погляд, офщер 
штендантсько’Т служби, тримав банк, i перед 
ним на стол! лежала купа з!жмаканих кере­
нок та царських червшфв. Йому явно везло. 
Щойно eiH 3arpi6 новий виграш i збуджено 
вигукнув:

—  Ти знов програв, брате поручику! Щас- 
тя повернулося до тебе спиною, що й каза- 
ти!

Поручик був невисокий на 3piar, худий, з 
дитячим лицем. Вш охоче програвав i до 
цього ще й безнастанно частував солдалв, 
раз по разу замовляючи пекучоТ горшки, 
явно домашнього виробу. Чоловж !з BiciM 
з'юрмилося довкола столу, хоч грало тшьки 
четверо. Вони не могли нахвалитися чужим 
поручиком.

—  В тебе добра душа, брате поручику! —  
вигукнув збуджений лепонер з закручени- 
ми вусиками й тдняв свою склянку з горш- 
кою. —  Я холв би мати тебе в своТй рол, чи 
то пак, даруй, що це я кажу: я холв би бути 
в твоТй рол. За твое здоров'я, брате пору­
чику!

—  За твос теж, Крутшо. I за здоров'я ycix 
вас, хлопф, —  сказав поручик i недбало ки­
нув на стш нову купку банкнот. —  Дай мен! 
карту, прапорщику. Боюся, щоб не з1рвати 
твого банку.

Гравц! й Ti, що стежили за ними, напруже­
но слщкували за поединком. Огрядний пра­
порщик дав поручиков! карту, взяв соб! й 
чекав. Поручик злегенька тдняв р!жок свое?

карти, i, нахиливши голову аж до столу, за- 
зирнув на неТ знизу.

—  1ще одну, —  сказав спокшно, схопив 
нову карту й noBoni, посилюючи загальне на- 
пруження, подивився на неТ. —  Досить. —  I 
байдуже задивився на своТ тонк! палЬць

—  У мене дев'ятка, —  сказав огрядний 
прапорщик, вщкривши на cmni свою карту, 
й тут же долучив до неТ з колоди ще одну.
—  Чорт, амка. Трохи замало, шктнадцять 
явно мало. Ну, ще одну. —  I вщкрив нову 
карту з колоди. —  Згор!в! —  крикнув вш. —  
А скшьки в тебе, брате поручику?

Др!бненький поручик усм!хнувся й вщкрив 
своТ карти.

—  У мене дванадцять, —  спок1йно мовив 
eiH i, спустивши 04 i, слухав вигуки здивуван- 
ня й захоплення. —  Прийшла десятка, а по 
нш валет, але я на цьому спинився, бо знав, 
що це тебе настрахае. Психолопя, прапор­
щику.

Вш 3rpi6 купу грошей i гукнув забриндза- 
ному ocf>iuiaHTOBi, аби той прижс нову бата­
рею пляшок.

Крутша з закрученими вусиками кричав, 
що ще сьогодш попросить, аби його пере­
вели в роту поручика. Один !з солдалв був 
п'яний як 4in, товк головою о слльницю й 
безнастанно реготав.

—  Не здшмай тут шарварку, Парженщо,
—  буркнув огрядний прапорщик, засмучений 
CBOIM програшем. —  Навщо ти водиш його 
сюди, Булане? —  звернувся вш до мовчазно- 
го солдата, який сид!в праворуч в!д нього. —  
Ти знаеш, що Парженща слабак i зразу на- 
бираеться, як квач. Знову викидатиме кони­
ки.

Мовчкуватий Булан, чоловж 1*з поважним 
обличчям i саркастичним поглядом, знизав 
плечима.

Крутша перехилив у горлянку склянку го­
ршки й шдв!вся.

—  Грайте без мене. Я т д у  трохи потан- 
цюю. Он та цицьката панна вже вшьна.

Та ту ж мить молодший сержант, що 
сид!в на роз]1 стола, схопив його за плече.

—  Сядь, бовдуре, —  мовив в!н i тдкрутив 
пишного вуса: —  Вона моя!

—  Але ж я вже давно пасу на не? очима,
—  боронився Крутша.

—  В першу чергу начальство! —  вщштовх- 
нув його молодший сержант.

—  Коли так, то зараз моя черга! Кубжу, 
назад! —  крикнув раптом др!бненький по­
ручик.

—  Але ж...
—  У першу чергу начальство! —  засм1явся 

поручик i докинув т д  гучний рент солдалв:
—  Та оскшьки я вол!ю патрати нашого пра­
порщика, то поступаюся своТм правом Кру- 
лш. Чеши до панни, швидко!

—  Ти золотко, брате поручику, —  вищи-

П



рив зуби Крупна. —  Далеб1, що так. Коли 
To6i щось буде треба, я до твоТх послуг.

! кваплйво no6ir на другий кЫець залу до 
повно! д!вчини.

—  KpyTiHa дотримуе свого слова,— сказав 
невисокий на зркт зизоокий солдат. —  ВЫ 
зарГже й принесе тоб! в зубах навггь самого 
Чапаева, брате поручику.

—  Ще б пак. ВЫ же р1зник, —  озвався 
мовчкуватий Булан i лупнув очима вслщ 
KpyTiHi.

—  Крупна? Де там, вЫ носильник. Носив 
вал1зи на вокзал! Франца-Йосифа.

—  Кажу To6i, що вЫ р!зник, —  сплюнув 
Булан. —  Давай, прапорщику!

Огрядний прапорщик почав тасувати кар- 
ти. ВЫ i3 жалем дивився на свою купку гро­
шей, яка noMiTHo стухла, i видно було, що 
був би не проти, якби ?х знову вдалося по- 
вернути.

—  Я не граю, —  сказав молодший сер­
жант.

—  Не дурж, КубЫу! —  плеснув його по­
ручик по плечу.

—  Кажу To6i, що не граю, —  уперто по­
вторив молодший сержант.

—  Поставлю пляшку горшки. Вистачить?
—  Tofli граю.
Bci зареготали, а прапорщик проворно 

роздав по карп.
—  Коли вже ми звщси поТдемо, хай йому 

чорт? —  запитав Булан, сердито зиркаючи 
на свою карту. —  Чи довго ще будемо 
тут нудитися, брате поручику?

—  Цього я не знаю, —  знизав поручик 
плечима, —  наша рота прибула сюди до тр у 
вчора.

—  Стовбичимо вже четвертий день. Так 
постшали i раптом стоп. Ми вже мали бути 
хтозна-де.

—  A xi6a To6i тут зле, Булане? —  зарего­
тав зизоокий солдат. —  Лтш е ж, ажж си­
дки в замкнежй теплушцк

—  У мене очко! —  зрад|'в прапорщик, i 
настрж його помггно т'днявся. Згр|'бши ви- 
граш, вЫ неквапливо ковтнув i3 склянки. —  
Цей Петропавловськ —  найпрша станщя щ- 
ло! мапстралк Тут збилися -ешелони з ycix 
полжв.

Булан кинув картами.
—  I мен! це теж не подобаеться, коли хо- 

чете знати. Дорога вшьна, так у чому ж 
справа?

—  To6i завжди щось не подобаеться, за- 
нудо сощалктська, —  стусонув його зизо­
окий солдат.

—  Облиш! Я ж не називаю тебе клери- 
кальним цапом? Не називаю, —  вщпариру- 
вав Булан. —  Отож заткни пельку!

—  Ти б теж заткнув, якби тут був Круп­
на. Його ти боУшся, еге ж?

—  Коли йшлося про переконання, я не

боявся й прших убжниюв, жж брат Круп­
на, —  мовив Булан i, примруживши oni, ви- 
зивно озирнувся довкола.

П'яний Парженща тдхопився з м!сця, за- 
сурмив, наче в сурму, й знову ciB, поклавши 
голову на лжоть.

—  Найлтше вирощувати салат i опрки, —  
мржливо пробуркопв вЫ. —  Ох, що там ро- 
бить без мене м!й городець... м т  маленький 
городець?

—  Тринди-ринди, —  захихикав молодший 
сержант, —  щи до вагону, чолов1че, поки на 
тебе знову не найшло!

—  Нав1що ти ст'шьки п'еш? —  добродушно 
запитав огрядний прапорщик. —  Однаково 
ж не маеш i3 цього шяко! насолоди.

Парженща зайшовся плачем. Сльози, мов 
горох, котилися йому по щоках.

—  Коли ж меж так сумно, хлопщ. Тут та­
ка пуща. Hifle аж одного городця. Я вже три 
роки не бачив тюльпажв, братцП..

—  Сам ти тюльпан, —  буркнув Крупна, 
що саме вернувся до столу й жад1бно вихи- 
лив Буланову горшку. —  Пхикае, мов та ба­
ба. А до питва стае все охочший, йолоп.

—  Дайте йому спокш, —  сказав поручик. 
—  Ну, як танцювалося, Крупно?

Крут1на засм1явся.
—  Д 1вка горнеться здорово. Й аж 

бринить.
—  А то правда, що цицьки в неТ тверд*1, 

наче футбольний м'яч? —  крикнув зизоокий 
солдат. —  Правда чи Hi?

—  Як гарбузи. Трохи ребра не полама- 
ла, —  BiflnoBiB KpyTiHa п!д загальний рент.

До столу придибав бшобородий згорб- 
лений д щ i3 кошичком у руках, вигукуючи 
ствучим голосом:

—  Люстерка, гребЫщ, шнурки до череви- 
к!в! Довоенж, Панове солдати!

HixTO не звернув на нього уваги. KpyTiHa 
нахилився поручиков! до вуха:

—  Можу привести и To6i ввечер^ брате 
поручику, —  прошепопв в1н. —  Хоче два Ki- 
ло хл1ба.

—  Я над цим подумаю, —  осм!хнувся по­
ручик i зацЫавлено глянув на Паржен!цу, 
котрий став на стшець i пояснював, що най- 
культурн!ша квкка —  хризантема, а найгар- 
н1ша —  слива, розквкла слива, яка здаеться 
поср!бленою; що ж стосуеться букета, то 
найкращий букет —  сливовиця.

—  Якийсь л!ричний солдат, —  мовив пору­
чик, звертаючись до прапорщика, —  в нього 
поетична душа, еге ж?

—  Пропияка, —  махнув той рукою. —  
Тшьки те й робить, що жлуктить.

—  Це з журби, —  обстав за Парженщу 
Булан i, посадовивши його на стшець, поклав 
на сил його голову й накрив шинелею. —  
Виспися, i To6i буде лтш е, —  заспоюйливо 
мовив вЫ.
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3  дверей потягло холодом. На nopo3i став 
якийсь солдат з маленькими темними вуси- 
ками й сечкою  на ощ. Роздивившись дов- 
кола, вш повагом рушив до найближчого 
столу.

—  Прив1т, браття! —  вигукнув з такою не- 
вимушенктю, наче то були його товариш! i 
вш повернувся до них теля коротког вщ- 
сутност!. Вщдав за статутом честь поручико- 
ei й прапорщиков!.

—  Можна десь тут притулитися?
—  Це що, приУхала друга рота? —  зрад1в 

огрядний прапорщик. —  Невже ви встигли 
так швидко добратися?

Солдат ав на лаву поруч молодшого сер­
жанта й усм1хнувся.

—  Де там, я приТхав сам. 3  зовам шшого 
боку —  з Омська.

—  Ага, штабний, —  глузливо пропищав 
зизоокий солдат.

—  Зава'ди проти води, —  недбало прова- 
див солдат. —  Ви туди, я сюди. Тшьки ви, 
бачу, тут мщно застрягли. Станщя набита 
ешелонами, як кишка фаршем...

Булан т д в 1в насуплене чоло.
—  Певно, ви там, попереду, наклали чи- 

малу купу. Отож ми тепер не можемо ТУ 
подолати.

—  Не варнякай чого не знаеш, CKpi3b 
святий спокш i тшьки де-не-де стршяють. 
Бшьшовижв й 3i св!чкою не знайдеш, xi6a 
тих, що висять на телеграфних стовпах. 
1дил!я...

—  Стршяють, кажеш? Чорт, невже дове- 
деться пробиватися через весь Oi6ip?

Др1бненький поручик примружив оч1 й, 
ковтнувши горшки, промовив:

—  Нав1*що через Сиб|*р? Можна через 
Урал.

Bci приголомшено глянули на нього.
—  Ну-ну-ну, —  буркнув прапорщик, —  

навщо нам через Урал?
—  Через Урал i Волгу, щоб розгойдати в 

матшщ M ockbi дзвони православгя! —  ви­
гукнув поручик i гримнув кулаком по столу.

—  Це... це був би великий гак! —  повол! 
проказав Булан. —  А нам треба Ухати до 
ФранцП‘, воювати з жмцями.

—  А бшьшовики xi6a не жмщ? —  вигук­
нув Крутша.

—  Bci вони, скшьки я не чув, розмовляли 
по-росшському!

—  Але за жмецьм грош!!
Булан схвильовано шдв!вся.
—  А я кажу...
—  Ти чув, що сказав брат поручик: роз­

гойдати дзвони православ'я! —  гримнув на 
нього Крутша й обернувся до поручика. —  
Я за: кругом —  i на Москву! Роаяни все за- 
паскудили, ми наведемо належний лад i за 
це будемо в них губернаторами.

—  Ну звкно ж, —  озвався солдат, який

щойно прийшов, i потис КрутМ руку. —  Ти 
будеш губернатор КиУвський.

—  А Масарик буде росшським царем, —  
урочисто докинув поручик. —  A BTiM, Hi, це 
не годиться, вш не шляхтянин. Царем буде 
князь Лобковщ!

—  Ти це серйозно, брате поручику? —  за­
питав Булан.

—  Ну звкно ж! Справа ця без сумжву 
варта tiY i купки жсток, яю ми тут складемо, 
—  сказав вш \з захватом, але на солдат!в це 
вплинуло, наче цебро холодно? води. Зизо­
окий перехрестився. Крутша теж якось зж- 
тився, а огрядний прапорщик 3rpi6 своУ гро- 
Lui, сховав Ух у кишеню й заявив:

—  Я sonie би здохнути тут. Батьжвщиж з 
нас невелика корпеть!

—  Ви з глузду з'Ухали! —  скрикнув Бу­
лан. —  Ви божевшьнН Ваш полк здобув кшь- 
ка MicT, i тепер вам вщ ycnixy паморочиться 
голова.

—  Овва, а ти себе до нас уже не раху- 
еш? —  мовив Крутша, т д в 1вся й схопив Бу­
лана за барки. —  Гляди, щоб ми не послали 
тебе за Скотаком i рештою зраднижв!

—  Спокшно, Крутшо, сядь! —  наказав по­
ручик.

—  Роаяни пропускають нас тшьки з лас­
ки. Бо якби вони хотши, то закидали б нас 
шапками! —  невгавав Булан.

Поручик пздв!вся:
—  Кажу тоб!, цить! Не кричи. Кожен доб- 

роволець мусить власним розумом дшти до 
того, що добре, а що Hi. I вш до цього дш- 
де, будьте певж.

Крутша неохоче cie i погрозливо буркнув:
—  Добре, я дам йому спокш, брате пору­

чику. Але хай вш швидше доходить до ро­
зу му!

—  Не забудь, ти заробив у мене чарку 
горшки, —  сказав поручик.

—  Дякую! —  Крутша тдняв чарку й збуд- 
жено вигукнув: —  I на Москву!

—  На Москву! —  цокнувся з них поручик 
i озирнувся на незнайомого солдата, що 
мовчки cnfliB поруч молодшого сержанта. —  
Вип'еш з нами?

—  Солдат завжди мае бути до всього го- 
товий, —  мовив той i схопив одну з чарок.—  
Я Лойза ЗаТчек, щоб ти не забув. I служу за­
раз при штаб! в Омську.

—  Лойза ЗаУчек, Лойза ЗаТчек, —  повто­
рив прапорщик, —  я знав його. Тшьки вш 
був бшявий. 1з Бероуна.

—  Я з Праги, —  сказав Куба й цокнувся з 
ним.

—  Певно, однофамшець. Що? —  Прапор­
щик обернувся до старого крамаря, який 
стояв над ним i тарабанив:

—  Люстерка, гребшщ, довоенж...
—  Чуба я не чешу, а в люстерко вол!ю на 

себе не дивитися, —  вщшив вш його.
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Сивий ды ствчутливо похитав головою й 
п^брався геть i3 A oim  крамом.

X  Ви часом не знаете, четвертий полк 
тут? -V- запитав Куба огрядного прапорщика.

—  Тут усе, —  буркнув той. —  ПеремЫане, 
як гуляш. 1з четвертого полку теж дехто е.

—  Ось цей брат поручик i3 четвертого 
полку, —  мовив зизоокий солдат, а коли по­
ручик запитливо обернувся до нього, додав: 
—  Штабний питае про четвертий полк.

—  Що тебе цжавить? —  звернувся Api6- 
ненький поручик до Куби.

—  Та жчого. Просто я xoTiB би розшукати 
одного знайомого перед тим, як повернути- 
ся до Омська.

—  Кого? Може, я його знаю.
Куба недбало озирнувся i в жил за двери- 

ма побачив зарослого Моряка, який пильно 
стежив за тим, що д1еться в ресторан!. 
В!рний Моряк, надшний товариш, з яким во­
ни билися на життя i смерть у л1совш сутшК 
В1н був у подертгй куртц!, плече мав 
перев'язане хустиною, рука втьно застром- 
лена п!д сорочку. Куба знав, що там вш 
стискае тстолет. Свщомють того, що поруч 
над!йний друг, додавала йому вщваги.

—  Цтком  можливо, —  спокшно в!дпов!в 
вш поручиков!. —  BiH теж поручик, !м'я йо­
го Евжен Струк.

За столом вибухнув рент. Куба здивовано 
озирнувся.

—  В чему справа? Я сказав щось см!шне?
—  Год!! —  крикнув Крутша. —  Той твш 

знайомий сидить тут м!ж нами!
—  Евжен Струк —  це я, —  мовив пору­

чик i похмуржв. —  Але щось не пам'ятаю, 
щоб ми були з тобою знайомк

Кубу залила гаряча хвиля. Вш приголом- 
шено дивився на молодявого, надутого ocf>i- 
цера. Цей нжчемний базжа, що Mpie про 
удар на Москву,— його товариш i командир, 
адресат листа, заради якого вони з Рудою не 
важили CBOIM життям? Hi, це неможливо! 
Тут сталася якась прикра помилка!..

—  Що?.. Ти?.. —  пробелькотав вш збенте- 
жено. —  Тобто... Я холе сказати, що той Ев­
жен Струк... я його не знаю. Вш... вш това­
риш одного мого товариша, i той мене по­
просив...

—  Хто? —  урвав його поручик. —  Хто те­
бе попросив?

—  А може, у вас )'ще с хтось is таким са­
мим iM^M? —  спробував Куба ухилитися од 
вщповщ!1.

—  Нема. Кажи, хто тебе прислав?
Солдати повол1* перестали см1ятися й за-

цжавлено дивилися на Кубу. Напруження де- 
дал! зростало. Куба марно силкувався зосе- 
редити своТ думки i якось викрутитися.

—  Це довга ктор|'я, брате поручику.
—  А я хочу знати, хто сказав тоб! про ме­

не, брате ЗаТчеку!

Куба т д в 1вся, перекинув у рот чарку i з 
головою трнув у вир. Що там довго ду~ 
мати, якось буде!

—  То було давно, —  почав BiH, выкашляв­
шись, —  ще коли ми були в Киев i. Я часто хо­
див там до однк| пивнищ. КиУв, вулиця Шев- 
ченка, вк!мнадцять, знаеш?.. —  Куба вмовк 
i глянув на поручика» —  Ти теж там 6у- 
вав, га?

Поручик насупився ще дужче й похитав 
головою:

—  Hi, не бував. ! що ж дал!?
—  ! там, саме там... —  Куба насилу стри- 

мався, щоб не схопитися з мкця й не кину- 
тися навтжи. Та спершу BiH зацыив би в пи­
ку цього офщера. Чорт, оце було б дшо! 
Вш гарячково намагався щось придумати, 
але видобув i3 себе тшьки: —  Вулиця Шев- 
ченка, в1амнадцять! Не знаеш? Чорт, вулиця 
Шевченка, в!амнадцять!

Поручик не спускав з Куби очей. Неквап- 
ливо закурив довгу сигарету й зненацька ви­
гу кнув:

—  Петк!
—  Що? —  Куба зацтежв.
—  П етк Лтський! —  ч!тко проказав по­

ручик. —  Тепер згадав, то була його 3a6i- 
гайлгвка. Отже, тебе прислав П етк Л т ­
ський?

—  Так, Петк, —  прохритв Куба. В!н почу- 
вав себе, мов той утопленик, який волае о 
пом!ч, а йому замкгть гумового кола кида- 
ють зал!зний обруч. 3  ненавистю дивився на 
поручикове обличчя, а воно усм!халося.

—  Отже, тебе прислав П етк Лтський, —  
приязно повторив поручик, —  то треба ж 
було вщразу про це сказати, чолов1че! Як ся 
мае мш добрий Петчек?

—  BiH помер, —  р!зко вщказав Куба. 
«Харцизяка, водить мене за носа. Або це 
страшний провал, або цей тип блазень».

—  Що? Не може бути! —  вибалушив на 
нього поручик оч!.

—  Так, —  глухо мовив Куба. —  У березш, 
вы тифу. Ми лежали поруч, i вш попросив 
мене, аби я вышукав тебе i щось... щось 
переказав тобК

Поручик обхопив руками голову.
—  Петк, *—  прошеполв BiH схвильовано. 

Вытак повоя! тдв!вся. —  Я бтьше не граю, 
хлопщ, не гн!вайтеся, —  звернувся до сол­
дате.

Bci ствчутливо дивилися на нього.
Поручик узяв Кубу за плече.
—  А тепер вийд!мо на хвильку, ти прин!с 

меж сумну новину, —  сказав BiH, насупив­
шись.

Куба помалу тдв!вся. Мовчки рушив за 
поручиком до дверей i, дивлячись на його 
старанно причесану, схилену до одного пле­
ча голову, прийняв ршення: «Якщо вш поч- 
не щось крутити, бахну його i накиваю пгята-
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ми i Я не дозволю всшяким бевзям грати з 
собою!..»

Вони пройшли довгий дерев'яний перон, 
де як попадя лежали люди —  на клунках i 
просто на голих дошках, зажурен! 6!женц|, 
гнаж CBoiM страхом; бшышсть i3 них куняли 
або апатично споглядали довжелезж гадю­
ки nobfliB, як|“ стояли на кол!ях. Поручик 
д!йшов майже до самого депо, ав на купу 
почорнтих колод, мовчки показав Ky6i, аби 
вш теж с!в, й очЫувально подивився на ньо- 
го. Вш уже не всм!хався, а дивився поважно.

—  То що переказуе мен! б!долашний Пе- 
тчек? Не б|'йся, ти попав куди ап'д!..

—  Я не боюся, —  обережно мовив Куба.
—  Тод! давай! У тебе с щось для мене 

чи Hi?
Куба почухав потилицю й мовчав. Поручик 

недбало сягнув у бокову кишеню й за мить 
тримав уже в руц! тьмяно-блискучий наган. 
Пщкинув його на долон!, вщтяг курок, i пат­
рон, р!зко клацнувши, став навпроти удар­
ника. Поручик неквапливо почухав за вухом 
дулом револьвера.

Я чекаю, —  мовив в!н байдужим то­
ном.

Куба скосив oni на револьвер; це була до- 
сить виразна погроза. Вщтак зиркнув через 
плече й побачив Моряка, який стояв на пе- 
poHi, спершись на дерев'яну тдпору.

—  Чорт з тобою, —  буркнув вш i зняв 
шапку. —  Але знай: якщо ти мерзотник i 
зрадиш мене, то не доживеш навкь до зав- 
трашнього дня. А може, навкь до вечора. 
Я про це вже подбав!

—  Ну й добре зробив, —  кивнув головою 
поручик. —  Хто тебе прислав? Караганда?

—  А що, коли Москва? —  повагом мовив 
Куба.

Поручик схвильовано тдскочив.
—  Барта? —  спитав вш. —  Де Барта? Вш 

мав прийти сюди сам, я вже давно чекаю на 
нього,

Це запитання похитнуло Кубину недов!ру. 
Що провокатор м!г би знати про Барту та 
його Miciio? Вш неквапливо вийняв з-за п!д- 
кладки шапки дерев'яну трубочку й в!ддав 
ii поручиков!.

—  Це прислав тоб! Барта, —  сказав уро- 
чисто, таким тоном, що аж сам здивувався, 
звщки вш у нього береться. —  Замкть ньо- 
го прийшли ми— Барта дшшов тшьки до То­
больска. 1шло нас двое, але Урбанов!, мое­
му товарищу, прострелили ногу. Я Куба, Ан­
тоны Куба, червоноарм!ець.

Поручикове обличчя осяяло якесь внут- 
piiUHe свггло. ВЫ схопив коричневу трубочку 
й шджс до очей.

—  Нарешл, —  прошеполв i полегшено 
з!тхнув.

Кубин! сумн!ви розв1ялися остаточно. ВЫ 
раптом побачив перед собою зовам Ышу

людину. Щось близьке промовило до чутли- 
вого Кубиного серця, i воно зрозумшо бшь- 
ше, шж Mir збагнути розум. BiH кахикнув i 
вибачливо сказав:

—  Не гн!вайся, товарищу...
—  Брате поручику, —  урвав його пору­

чик. —  Так у нас тут заведено.
—  ...брате поручику, не гжвайся, але ти 

мене трошки збив з пантелику своТми сло­
вами. Так! жсежтниц* може молоти xi6a най- 
бшьший офщерський дурень, вибач.

—  А ти що думав? —  видивився на нього 
поручик. —  Що я кричатиму «ура Лежну»? 
Працювати тут дуже важко... ЗаТчеку. На 
фронт! воюеш з розплющеними очима, лоб 
у лоб. А я тут мов зачарований. Утратив 
зв'язки, розвщувальний в!ддш шпигуе навггь 
м!ж солдатами. Так! розмови —  це поки що 
едине, що я можу робити. Я кажу вголос те, 
що решта братчижв офщергв шепочуть —  
за це мене жхто не може заарештувати. Я 
прикидаюся дурником. Пускаю хлопцям 
бомки, перев1ряю, що вони з себе являють. 
—  Поручик знов окинув Кубу коротким, 
пильним поглядом. —  М1ж Ышим, ти теж по- 
в|‘вся не дуже розумно.

—  Знаю, —  похнюпив Куба голову, —  я 
ж куба *, жчого не вд!еш.

—  Я гадав, що ти провокатор. Надто коли 
ти назвав пароль. Ти видався меж т д о -  
зртим.

—  Та ну? Чому ж ти, в такому раз!, шшов 
3i мною?

—  Ризикувати треба навггь тод!, коли е 
бодай один вщсоток над!?. —  Поручик рап­
том тихо засм!явся. —  Але я був готовий при 
першш же ознащ зради бахнути тебе. Мен! 
дов!ряють i пов1рили б...

—  Я до таких церемонш не привчений, —  
сказав Куба i розчаровано сплюнув. —  Якби 
мене послали скрутити To6i в'язи, то я зро­
бив би це як oiifl, можеш бути спокшний. 
Але блазнювати...

—  (иод! треба вмгги скрутити в'язи, а !нод! 
й поблазнювати, —  усм|‘хнувся поручик i# 
сховавши трубочку в нагрудну кишеню, 
рвучко niflBiecB. —  А тепер вертаймося на­
зад, нам не можна тут довго затримуватися. 
Переночует десь у nici за mi'c t o m , а вранц! 
прийдеш до мене. Я тим часом ознайомлюся 
з листом i будемо щось робити. —  ВЫ схо­
пив Кубу за плече й мщно стис його. —  Я пе- 
вен, що тепер ми почнемо велику справу. 
Ти звернув увагу на солдата Булана, який 
посварився з рештою й тшов геть? Таких 
тут уже багато. Так, я певен, що незабаром 
уся мапстраль запалае вогнем... брате ЗаТ­
чеку! 1

1 В ориг1нал! тут гра сл1в: чеське «куба» означав дурень, 
йолоп.
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XVII «СМЕРТЬ ПРИХОДИТЬ
НЕСПОДОВАНО

Вони мовчки повернули до ресторану. 
Проходячи повз Моряка, Куба зиркнув на 
нього. Моряк примружив праве око й непо- 
mi't h o  рушив за ними, але досередини вже 
не заходив, а, наче голодний бродяга, зази- 
рав у запорошене епкно .

Поручика й Кубу зустр1в на nopo3i збуд- 
жений рент солдалв. За TxHiM столом уже 
не грали в карти —  вони знайшли co6i весе- 
лш у розвагу. Молодший сержант нахилився 
до заснулого Паржешци, дав знак уам мов- 
чати, a TOfli надув щоки й заграв йому в вухо 
тривогу:

—  Тра -ра, тра-ра, тра-ра-ра!
Бщолашний Парженща тдхопився, наче

ошпарений. Солдати аж кишки рвали зо CMi- 
ху. Поручик ззирнувся з Кубою, усм1хнувся 
й тдшшов ближче.

—  Що... що... що таке? —  цоколв зубами 
Парженща й оглядався довкола. Його др1б- 
неньке обличчя спотворив страх, почервож- 
ni очка злякано клтали.

—  Тривога! —  вигукнув молодший сер­
жант. —  Берпь склянки, роздають горшку! 
—  Bib налив велику склянку й пщшс Парже- 
шщ до уст.

Парженща почав жад!бно пити, i щвки го­
ршки слкали йому тдборщдям на груди.

—  У нього барило, а не живпг! —  кричав 
розпалений Крутша. —  На Москву, хлопщ, 
ура! Зкремо бшьшовиюв на порох!

Парженщ! тдламалися колша, й вш важ- 
ко cie на стшець. Хвилю дивився на Bcix не- 
самовитими сочима, a TOfli почав душитися 
см1хом.

—  Ну й вигляд у вас, хл... хлопцП Хто це 
вас так, га? —  пищав Парженща.

—  Знов на нього найшло, —  плеснув се­
бе по стегнах огрядний прапорщик. —  Знов 
буде кумед1я з перекидачкою!

—  Хто вас так роз... розмалював? —  ве­
рещав Парженща в нападг божевшьного ре- 
готу, тицяючи пальцем то на одного, то на
1НШОГО.

—  У тебе зелений... зелений Hic... Hic... чо- 
лов1'че... зелений... а в тебе... жовтий... а ти 
весь у ба... у басаманах, ха-ха-ха!

Нараз Парженща змовк, вивалив налил 
кров'ю o4i, i з уст йому вихопився крик жа- 
ху. Bci принишкли. Парженща повол1 позад- 
кував, a тод1 раптом знову скрикнув i почав 
плескати себе по грудях, животу стегнах. Вш 
ктерично верещав, туполв ногами i плескав 
себе.

—  npo6i, мене кусають! —  зненацька т д -  
скочив вш i зарепетував: —  Братщ, лкайте.

рятуйтеся! Он по To6i п\зе, хапай ТТ... л!зуть 
по вас ycix... он, он, скр!зь... бийте ix... To6i 
кусае вухо! To6i н!с! Киш! Киш! —  вш схопив 
пляшку й пошпурив нею в зизоокого солда­
та. Той ледве встиг вщхилити голову. —  Вони 
зжеруть нас! —  кричав Парженща. —  Бийте 
lx, бийте ix, дурж!

HixTo не встиг нав1ть отямитись, як вш ви- 
хопив з-за пояса револьвер i, знав1сншо ви- 
гукуючи, почав палити раз за разом у спл 
i в солдалв.

—  I ось теж! Ось теж! На тобП На!
Солдати з криком ухилялися, падали дол’|,

т д  стт, кидалися Bpo3Ti4, а Парженща зна- 
В1*сн!ло натискав курок:

—  Вони зжеруть нас! О, знову! На, на! 1 
ось, ось...

Нараз крик завмер йому на устах, вш 3i- 
п'явся навшпиньки, а тод\ вам тшом звалив- 
ся на стш i повол! зсунувся на п!длогу. Серед 
крику й пальби HixTo не почув двох сухих 
коротких nocrpmi'B. Аж тепер, коли запала 
раптова тиша, Куба повол1 тдв!вся, заховав 
револьвер i глухо прохритв:

—  Я... я мусив. Мусив.
—  У  мене прострелене плече! —  скрик­

нув огрядний прапорщик.
Постать, що лежала вщдалж, раптом за- 

стогнала й почала качатися по шдлоз!. То 
був Крутша. Схопившись обома руками за 
живк, в!н хришв:

—  Я не хочу вмирати! Hpo6i, допомож!ть, 
не хочу!..

Молодший сержант схилився над замовк- 
лим Парженщею. Посеред чола в нього зя- 
яла кругла д!рка.

—  Готовий, —  приголомшено сказав сер­
жант i, здавалося, не Mir noeipHTH cboim 
очам. —  Вш збожевол!в, еге ж?

—  Я не хочу вмирати! —  кричав Крутша, 
тримаючись за живп\ —  Я не хочу до Моск- 
ви, я хочу додому, додому!

Кшька солдалв тдняли його й швидко по­
несли геть.

—  ...додому, додому, —  розтанув за две- 
рима крик пораненого.

—  Я мусив, —  глухо повторив Куба, —  я 
не холв, братщ, але мусив.

—  Ну зв1сно ж, —  сказав молодший сер­
жант, —  бшьш шчого не можна було вд!яти. 
Цей Парженща здорово пив. А взагал1 був 
непоганий хлопець.

Солдати, що розсипалися по кутках, пово- 
п\ почали стягуватися довкола забитого. Не- 
безпека минула, i вс! швидко заспокотися. 
Вони вже звикли до смерл. Ставилися до не?, 
як до чогось цшком природного, буденного. 
Зизоокий лег1онер простяг руку до склянки 
на стол!, щоб напитися горшки, але тут же 
пошпурив нею.

—  Катма, вся витекла, —  сказав вж i3 жа- 
лем. —  Чорт, це справжне свинство, брате
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поручику! —  Bin обернувся й повторив: —  
Брате поручику!..

—  О боже, —  окрикнув прапорщик, швид- 
ко нахилився й витяг з -т д  стола безживне Ti- 
ло молодого поручика. —  В сам1сшьке чоло.

Солдати швидко оточили його. Обличчя в 
поручика Струка було осяяне якимсь незви- 
чайним внутр!шжм свалом, Куба приголом- 
шено дивився на нього. Ще мить —  i вж усе 
збагнув. Йому здалося, що чиясь рука сти- 
скас його нутрощ!. Трубка, лист! Вж доже П 
вчасно —  i все ж таки затзнився!..

—  Кшець, —  у розпач) мовив siH.
—  Абсолютний, —  потвердив молодший 

сержант. —  Це був найкращий офщер, яких 
я ттьки знав.

—  Прокляття! —  зарев1в раптом з люттю 
огрядний прапорщик. —  Чоловж мусить про­
йти yci фронти, щоб зараз тут... Чого ми тут 
сттьки стовбичимо? Що нас тримае на ц'ж 
триклят|‘й станци? Якби ми були в ешелож, 
люди не божеволши б!

—  Треба в!днести його, —  запропонував 
хтось раптом.

Куба нарешл ворухнувся. Bin Hi про що не 
думав, Hi про що не дбав —  перед очима 
йому була ттьки коричнева дерев'яна труб­
ка... BiH продерся кр!зь ктьце солдалв i, 
вкпякши б тя  поручика, гарячково почав об- 
шукувати його кишен|'.

—  Послухай ти, не ч1пай його, —  штовхнув 
Кубу зизоокий солдат, —  що це ти копаешея 
йому в кишенях?

—  Вщжди, —  прохритв Куба, —  я мушу 
знайти. . BiH щось хот1в мен! дати...

—  Все, що eiH мае при co6i, треба перепи- 
сати!

—  Не дуржте! BiH холв передати мною 
своему приятелев!...

Куба не докжчив. Ось вона! BiH затис тру­
бочку в долож й тдв!вся. Та ту ж мить вщ- 
чув, як щось боляче ударило його в перед- 
шнччя. Трубка впала на тдлогу, i чиясь рука 
схопила ТТ. Куба стис цю руку, але вона мщно 
тримала трубочку.

—  Держкь його, хлопцП Мерщж, чуете?—  
крикнув бтобородий крамар. —  Я Руж!чка, 
чули про такого? Тримайте його, це бтьш о- 
вик, червоний!

HixTo жчого не розум1в, але, почувши ос- 
танне слово, ктька солдалв, що стояли по- 
близу, мов намагжчеж, оточили Кубу з yeix 
бок1в, i BiH марыо силкувався продертися 
Kpi3b Ух не ктьце. Руж!чка ступнув крок упе- 
ред i 3ipsaB йому з ока строчку.

—  Ми з тобою вже здибалися, ere ж? —  
зл1сно кинув siH.

—  Червоний?!— люто зарев1в зизоокий 
солдат. —  Падлюка! —  I щосили вдарив Ку­
бу в обличчя.

—  Вед|ть його за мною! —  наказав Руж1ч- 
ка солдатам.

Кубу поволокли до дверей. Всякий onip 
був марний —  його були б роз!рвали. 3 yeix 
боюв на нього сипалися лайки, зджмалися 
кулаки Огрядний прапорщик схопив Кубу за 
барки й притяг до себе, немовби холв пиль- 
но подивитися йому в sini, a TOfli похитав го­
ловою:

—  Ти ба, червоний! А здавався такий по- 
рядний...

Це вже було занадто, дал! так тривати не 
могло. В Ky6i почала тджматися дика лють, 
BiH задихався.

—  Порядний, кажеш? —  кинув вж прапор­
щиков!. —  Це To6i ттьки так здавалося, бо 
я живлюся немовлятами. Найохоч1ше Ум Ух 
тушкованими, з рисом. Ну, ну, обережжше! 
У мене в кальсонах повно Втьгельмових ма­
рок, i я боюся розгубити Ух. —  Куба зв!вся 
навшпиньки, закинув голову й крикнув у чор- 
ну стелю: —  Проклял дурнП

XVIII КРАЩЕ ВМЕРТИ,
АШЖ ЗРАДИТЙ

Темним л1сом 6ir чоловж.
Мчав навмання, спотикався об коржня, 

продирався високою травою. Його свистяче, 
хрипке дихання лякало птах!в, вони злякано 
летти геть або нишкли серед в!ття. Чолов'ж 
6ir, падав, сковзався й 6ir дал!. Не дихав уже, 
а стогнав, мов на тортурах. Хротв, наче уми- 
рущий. I вихорем мчав уперед...

П1зньоУ H04i дктався Моряк до села. Bifl- 
шукав запн. Розбудив командира Лещенка. 
За хвилю хрипко заствала сурма. Село ожи­
ло. Тут i там дзенькали uiaćmi, [ржали кож. 
По ктькох хвилинах озброений заг1н готовий 
був вирушити в дорогу.

Моряк вилив co6i на голову цебро холод- 
ноУ криничноУ води. А тод! скинув жебраць- 
кий лахман i тдперезався ременем. На 
хвильку заскочив Ще в хатину, де лежав 
Руда

Руду доглядела Дар!я. Прикладала до за- 
паленого стегна холодж компреси. BiH сте- 
жив за нею мовчазним поглядом; не вида- 
вав i3 себе, що йому боляче. Набагато б т ь - 
ший б ть  ятрив йому серце. У нього дедал1 
глибше вгризався упертий хробак HeBipn. 
Руда прокидався з коротко! др!моти, бо сон 
приходив до нього хитро, на здибочках, i на- 
шштував йому: «Ти приречений, ти помреш! 
Загинеш. Yci загинуть. Револющя теж заги- 
не!..»

Руд! здавалося, що командир Лещенко —  
таемний агент бших. BiH прокидався с т т -
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нший, кляв самого себе. А пот!м у маяченж 
сон перешлтався з джсжстю, i Руда скликав 
трибунал на зрадника-командира. Це вже 
був не сон, це вже була джсжсть. А вноч1 
повз Рудине л!жко проходили роти й баталь- 
йони червоноармжцУв, деяю знайом! облич­
ил В№ утзнавав, про декотр! здогадувався, i 
Bci кидали перед ним свою зброю i см1ялися 
йому в Bini. Марно розмахував Руда наганом, 
марно бив осатанто нагаем по cipnx шере- 
гах. Вони см|'ялися i йшли кудись у крижану 
!млу, шднявши руки. «Зрада, зрада!» —  кри­
чав Руда ув\ сж, i ДарУя вставала змочити 
йому в студент вод'| хустинку.

У таю хвилини вж ди вився  на неУ лютим 
поглядом i шукав т д  подушкою холодний 
револьвер. A жод! в нападах гарячки ходив 
несюнченними коридорами Зимового пала­
цу, шукав одж-едиж двер1, за якими заадав 
Найвищий революцтний трибунал; в1н теж 
мав узяти участь у його засщанж, аби при- 
тягти до вщповщальност! ц т у  арм!ю, цший 
св1т, але двер1 мовчали, не вщчинялися, Руда 
вщчував, що до юнця свого життя не знайде 
ц] двер1 й тому станеться катастрофа.

Tic! Honi в1н не спав. Чув, як Дар1я ходить 
по ганку й мурмоче своУ несюнченж коли- 
санки. Думав про Кубу. Куба тшов до Пе- 
тропавловська з завданням. Сам, чорт заби­
рай, сам! Цей дженджик, цей жкчема... коли 
не прше! Чи може боротися за револющю 
людина, чий рщний брат —  ворог? Не може! 
Такому не можна в!рити. Руду залила гаряча 
хвиля гордосп з того, що В1Н чистий, неза- 
лежний —  сам! Батька, непдника, у гноУвку... 
матер i: «Прощай!»... уам: «Бувайте здоро- 
вП»,.. В т  сам, чистий, на його щит! немае 
плям!..

Зненацька на ганку загупали кроки, i до 
св!тлиц! s6ir Моряк. 3 його nocnixy i вигляду 
Руда зрозумгв —  сталося щось недобре. В!н 
швидко звгвся на л!коть.

—  Того вашого лейтенанта забито! —  
крикнув Моряк i нахилився до Руди. —  Ти 
чуеш, Рудо? А Кубу, Кубу схопили!

Руда зблщ. Висхлою рукою пол1з т д  по­
душку й витяг револьвер. В очах йому спа- 
лахнули дню вогники.

—  I ти його там покинув, Моряче? —  про- 
шеполв bih рипучим голосом. —  На, В1*зьми, 
б!жи назад i застрель цього мерзотника!

—  Я згбрав запн, i ми мчимо туди, —  ска­
зав Моряк. BiH не зрозум1в, що прошеполв 
поранений. Не було коли. Затермосив Руди- 
ним плечем:

—  Нападемо на ешелон. Схопимо юлькох 
офщер1в i обмжяемо Ух на Кубу, будь спо- 
к!йний, Кубу я Ум не вщдам! Не вщдам!

Моряк ударив по шабл! рукою, крутнувся 
й виб!г. Дар1я щось йому кричала всл!д, по- 
TiM голос УУ став повол! дален!ти.

Запала тиша.

Руда сид!в на л1жку. Ним затрусив др!бний 
др!ж. У темному кутку хтось заворушився. 
У Руду втупилися блискуч! Бартин1 o4i. 
«Будь-що, непднику!»... Об1ч Барти з'явився 
ще хтось. Товстун у цилждр!, з волохатими 
пальцями й золотим ретязком на круглому 
черевци Руда добре знав його з плаката, 
який вж бачив \ще там, у Нижньому. То була 
Седова Контра. Товстун вщштовхнув Барту 
й реготав Руд1 у в\ч\.

Руда зц!пив зуби й вистрелив товстунов! 
просто в золотий ретязок, Полм удруге i 
втретс. Седова Контра надималася й не- 
втримно реготала. Руда заплющив оч\ й т д -  
Hic до скрож дуло револьвера.

Коли ляснув четвертий пострш, його вже 
HixTo не почув. Ильки сич, що пролетав над 
хатою, стрепенувся, ав вщдалеки на сосну й 
сумно запугикав.

—  Це To6i н!чого не дасть, —  мовив к а т- 
тан Замостний, ретельно протираючи скель- 
ця пенсне й глипаючи на Кубу своУми корот- 
козорими очима. —  Мушу застерегти тебе, 
що це To6i аб-со-лют-но Н|'чого не дасть. 
Свщчуся честю офщера, що коли ти загово- 
риш, To6i жчого не станеться. В1йсько бралв 
одпустить тебе.

—  Ну звкно ж, я говоритиму, бо мовчати 
для мене тяжка мука, —  дов1рливо тдм орг- 
нув йому Куба. Зв'язат за спиною руки бо- 
л ти . Руж!чка скремцював Ух якимсь дияволь- 
ським циркацьким вузлом i тепер пильно 
стежив, чи eiH м1цно тримасться. Другий 
оф!цер з безбарвним обличчям, майже без 
6piB i в!й, сид!в поруч каттана. Перед ним 
лежав аркуш паперу.

—  Розумж слова, Кубо, —  похвалив вж 
його й схопив гостро заточений ол1вець.

Каштан Замостний над1в пенсне, прив1тно 
блиснув золотими зубами й провадив далЬ

—  От i гаразд. Нас щкавить, як! нам1ри ма- 
ють бтьшовики. Скажеш?

—  Чому б не сказати? —  неквапливо про- 
мовив Куба й замислився, а коли нетерпели- 
ве очжування обох оф!цер!в досягло кульм!- 
нац!Т, повчально сказав: —  HaMipn в бшь- 
шовик!в так!: прогнати ecix naHie, nonie, фа­
брикатов, жандарм!в. А також адвокалв, 
брате каштане. Спустити з них шкуру i збу- 
дувати св1т для трудящого люду. Хто не пра- 
цюс, той не повинен Усти!

Хвилину панувала тиша; нареит приго- 
ломшений KaniraH через силу зв!в дух.

—  Що це ти соб! дозволяет?
—  Я вщповщаю на ваше запитання, —  зни- 

зав Куба плечима.
—  Що замиспили проти нас бтьшовики?
—  Hinoro, якщо ви швидко схаменетесь. 

1накше розчавлять вас, як першу-лтшу кон­
тру, можете бути певнК
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—  Отже, ти щегадаеш, жби ми сидимо тут 
для того, аби слу^ати t b o i  теревеж? —  заре- 
петував безбровий офщер, поклавши олЬ- 
вець.

—  Це запитання... чи ттьки так, м!ж iH- 
шим? —  чемно запитав Куба.

Каштан закурив сигарету й коротко нака­
зав:

—  Руж1чко!
Обидва офщери вщвернулися до вжна. 

Застигле каштанов© обличчя промовляло, 
що з тим, що буде зараз, вж не хоче мати 
жчого cпiльнoгo. Руж1чка ззаду шджшов до 
Куби, обкрутив йому довкола шиТ шматок 
грубого шнура й повол1 почав шдтягувати 
його на LUBopiHi. Спершу Ky6i здалося, що в 
нього трккають скрон!. Доболю  долучився 
божевтьний страх, що мозок не витримае й 
бризне на eci боки шд черепною коробкою, 
зараз... зараз!,.

Що було пот1м, eiH не пам'ятав. Аж ось у 
туман! перед ним знов блиснуло пенсне i вж 
почув каштажв голос:

—  То що, як ся маеш, пане Кубо?
—  Кепсько, —  гикнув Куба. Всю свою лють 

i влерткть з!н приборкав i спробував ycMix- 
нутися. —  Я просив би асшрину, бо мен! бо- 
лить голова. Кажуть, тут здорове пов!тря, та 
я цього сьогодн! щось не вщчуваю.

—  Що написано на тому пашрф, який ти 
взяв у поручика Струка?

—  Не знаю. Я його не читав.
—  А яку функщю виконував Струк? —  за­

питав другий оф!цер.
—  Bin був поручик, якщо не зраджуе мене 

пам'ять.
—  Я маю на уваз!, яку функщю виконував 

вш у бшьшовитв!
—  A xi6a в1н служив бшьшовикам? —  зди- 

вувався Куба. —  Це неможливо!
Капкан Замостний нервово трусив кол1- 

ном.
~  Сктьки у лепож б!льшовик!в? Кажи!
—  Я гадаю, багатенько, —  вщмовив Куба.
Офщер нахилився ближче:
—  Пр|*звища! Як! вони на вигляд? Ну!
—  Пр1звища? Не знаю.
—  5\к\ вони на вигляд? Описуй! Швидше!
—  Стривайте! —  Куба замислено зсунув 

брови. —  Один.., один мае чуба, двое очей... 
якщо не помиляюсь, м!ж ними Hic.

—  Руж!чко! —  осатанто заверещав каш­
тан,

Руж1чка церемонно закурив сигару, наче 
поважний бургомктр по ситному обид!, пу­
стив хмарку диму i запалений кжець сигари 
притис до Кубино? руки. Куба затремлв. 
Десь у грудях, шд серцем сполохано стре- 
пенувся давн1й ворог, страх, i стиснув серце, 
наче гумову губку.

«Досить, досить, я скажу все, ттьки не

мучге вже мене!» —  закричав Куба, власне, 
хот i в закричати, але уста йому були замкне- 
ж\ В!н прикусив язика... Цей б ть  заглушив 
перший. А пот!м уже не було жчого: аж св!- 
домост! великого завдання, аж само! рево- 
люцп —  вона теж !щезла в пепельному 6о- 
л|', зосталася ттьки вперткть, незламна 
вперлсть. Витримати, не власти на колжа, 
радше спустити дух, ттьки не власти на кол1- 
на! BiH з!брався на сил! й пробелькотав:

—  Меж тебе жаль, ти, постако...
—  Що, що? —  вивалив на нього Руж1чка 

oni. На чол|’ йому заперлився шт.
—  Я кажу, що мен! тебе... жаль. Хлопц! 

вилежуються в теплушках, гуляють по корч­
мах, а ти мусиш служити. Скажи, To6i хоч 
заплатять за твою понаднормову роботу?

—  Послухай ти... —  заскреготав Руж!чка 
зубами, —  не вдавай i3 себе героя, бо стяг- 
ну To6i шкуру через голову!

—  Чого б це я мав удавати з себе героя, 
телепню? Я з великою охотою зацщив би 
тебе в рило.

Каштан рвучко обернувся.
—  Руж!чко, год! вже! I ти теж. Кажу To6i 

востанне: при-пини щ дурш жарти.
—  Але ж без жарлв зле жити, пане док­

торе. 1нод1 не завадить тр1шки й пожартува- 
ти, —  вищирив Куба зуби. Перед очима в 
нього пливли 6mi кола, йому здавалося, ще 
мить —  i BiH закричить. Упаде навколшки й 
благатиме пощади; забкться десь у куток, 
як колись давно в дитинств!, коли скрутив 
щипцями водопнний кран i батько набли- 
жався до нього з ременем. Батько... добряга 
батько... Куба втупив оч\ у вогник сигари в 
Руж!ччижй рущ.

—  ...довго бавитися ми з тобою не буде-
мо, —  наче здалеку, долинав до нього каш­
ташв голос. —  Чусш? Вибирай: життя або
смерть!

—  Зрештою кожей i3 нас мае ттьки ц! дв1 
можливосл, еге ж? —  хрипко прошеполв 
Куба i облизав губи.

—  Вщповщай! —  суворо наказав Замост­
ний. —  Де поблизу червож?

«За двадцять ктометр!в на швжч, у л!с!,—  
xoTie EiflnoBicTH Куба. —  Червож... я ж теж 
червоний... ми вах катгв з!трем на порох...»

3 туману випливло безброве обличчя мо- 
лодшого офщера,

—  Ти чуеш? В!дпов1дай! Ну?
Куба змучено шдв!в голову.
—  Хвилинку, я саме думаю про це...
Дзенькнуло скло. Каштан налив склянку

гортки й простяг Ky6i.
—  На, випий! Руж1чко, розв'яжи його!.. 

Отак. Ну, випий. Ми ж не людожери.
—  Це добре, бо мен! щось закрутило в 

шлунку, —  сказав Куба.
Руки йому знову були вшьж. Вони були 

опухл!, ПОСИЖЛ1 й трусилися.
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3 чарки хлюпалася пекуча рщина. Куба на 
превелику силу тдняв и.

—  За щасливу дорогу до Франци, Панове! 
Це добрий шмат св1ту, якщо так подумати.

Горшка 3irpma йому груди. Здавалося, са- 
ме життя тепло запахло й 3irpmo йому сер- 
це. Життя, воля, незв'язаж руки... БезкраТ л1- 
си, Ружа, товарной, будинок з кружганком. 
Життя!

—  То як, де поблизу червон!?
«Н!чого не станеться, коли я скажу. ННчоп- 

ciHbKO. Лещенко выступить у глиб nićiB, тшь- 
ки й усього. А Струк неживий, лист у Тхжх 
руках, н1чого не станеться, якщо вони д!зна- 
ються. Однаково все пропало. Отже...» —  
Куба р|‘шуче тдв1в голову й побачив поголе- 
не обличчя каштана Замостного. Самовпев- 
нене, надуте обличчя. Куба ушзнав його. Ти- 
сячу pasie бачив в!н уже це обличчя, цей хо- 
лодний i трохи зневажливий погляд. Куба 
задихався з лют!. «В них теж е свш штерна- 
цюнал, —  майнуло йому в голов!. —  БуржуУ 
Bcix краТн, сднайтеся! Це обличчя буржуазп 
усього св!ту, котра виршила розчавити ре- 
волющю, нас, мене!» —  ! Куба раптом зро- 
зум!в, що eiH вол!е померти, ажж побачити 
на цьому обличи! проблиск переможного 
задоволення.

—  Де поблизу червон!, питаете? —  повто­
рив eiH неквапливо й лукаво заклтав очима. 
—  Тут, на перож.

—  Що? —  вивалив на нього офщер oni.
—  Ладен побитися з вами об заклад, —  в!в 

дал! Куба, в!дчувши себе раптом безмежно 
вшьним, —  ладен побитися з вами об за­
клад, що кожен другий кочегар, машижст, 
стршочник —  червоний. Ручуся головою. А 
коли вже вас так щкавлять червож, то одно­
го досить пристойного 1'хнього предстаеника 
ви бачите перед собою.

—  Слухай!.. —  зарев1в молодший офщер.
—  Не послухаю.
—  Я кажу, щоб ти...
—  А я кажу, що з мене вже досить! —  

презирливо кинув Куба. —  Дайте меж спо- 
К1Й, не морочте голову, чи, може, вам це 
дохщливше пояснити?

Обличчя каштана Замостного прибрало 
розчарованого виразу, але, перш жж вш 
устиг щось сказати, почервонший вщ обу- 
рення офщер замахнувся i вдарив Кубу в 
обличчя. Куба повол! шдв!вся. Офщер не 
звернув на це ува-ги й удруге затяв кулак. 
Та Куба ту ж мить сильним ударом звалив 
його дол!. В цей свш удар вш уклав усе, всю 
свою силу, всю ненависть, усю вперлсть. 3 
диким задоволенням дивився, як оф!цер 
валить сильф, i раптом вщчув удар по голо- 
в!. В очах йому потьмарилося. У  нього було 
таке враженкя, що eiH несюнченно довго 
кудись падае, але вш упав т!льки на брудну 
шдлогу...

XIX КАЛЬВАРШ

У темному неб i мерехт!ли з!рки. Куб i вид­
но було Ух кр!зь шпару в вжонници BiH чув, 
як за дверима сарая походжас вартовий. 
Був сам, зовс!м сам. Лежав на зв'язаних ру­
ках i Hi про що не думав. Час повз, наче 
незграбний жук по горбкуват!й земл!.

Знадвору долинали невиразж голоси. За 
хвилину ув1йшов вартовий i торкнув Кубу 
прикладом гвинт!вки. Мовчки показав на вж- 
но. Куба важко п1дв1вся й тдшшов до в!кна. 
Вартовий одчинив в!конницю й в1дступив у 
ттьму.

Куба жад!бно ковтав холодне св!же nosi- 
тря. За BiKHOM стояла якась невиразна по- 
стать; вона притислася до гралв, i Куба вш- 
знав бл1де Вацлавове обличчя.

—  Тондо, —  npoLuenoTiB брат по довпй 
мовчанц!. —  Тондо, ти чусш мене?

—  Чую, —  коротко BiflnoBiB Куба. Його Hi- 
що не дивувало. Тепер йому було вже все 
одно. Хвилював його тшьки час, що повз 
надто повол!, надто помалу.

—  Тондо, —  шеполв Вацлав, i зуби йому 
тихо цокотши, —  сьогодж BHoni тебе роз- 
стртяють. ToHiny, ти чуеш мене?

—  Чую.
—  Спершу хотши зробити це з помпою, 

на пострах шшим, та розвщувальний вщ дт 
заборонив. Солдати не повинн! про це знати. 
Тебе виведе в л1с рш солдат1в, —  мимрив 
Вацлав. На обличч! йому блищала слизька 
волога. BiH протяг долоню Kpi3b грати й бо- 
язко торкнувся Кубиного лиця. —  Цього ра­
зу я не Mir жчого для тебе зробити, Тондо. 
Я просив за тебе. Але марно. Зрозум!й це!..

Куба продерся кр1зь опону тиил.
—  A xi6a ти коли-небудь для мене щось 

зробив, братчику? —  прошепот!в вш i BCMix- 
нувся.

—  Я вщпустив тебе тод1 в л!ск Кров —  не 
вода.

—  Якби ти був не захопив мене, то не до- 
велося б i вщпускати.

—  Мене за це розжалували, —  жал!бно 
сказав Вацлав. —  Тепер я простий солдат. Я 
пожертвував заради тебе своею кар'ерою, i 
все намарно! Ти сам знову пол1з у зашморг!

Обидва довго мовчки дивилися один на 
одного. Пот!м Вацлав заплакав.

—  Мам! я про це не казатиму...
—  Не кажи. Якщо ти Тй скажеш, вона про- 

кляне тебе, 1удо. Нехай у неТ буде хоч один 
син.

—  Чому ти ображаеш мене? —  простогнав 
Вацлав. —  Я служу батьювщиж!

—  Ти служиш своТй батьжвщиж, пане бур­
жую, —  сказав Куба спокшно, без гжву, —  
Для нашо? ти став уже ренегатом. Але наша
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мати —  мати ро^тнича. Ти можеш стидати- 
ся цього, але не можеш забути. Отак-то.

—  Я cnpaefli не розум!ю тебе. Але я твж 
брат, Тондо... я ж... я ж люблю тебе, до дщь- 
ка! Мен! це болить, noBip, меж болить твоя 
доля... i те, що ти кажеш...

—  У такому раз! я тебе заспокою, голуб­
чику, —  мовив Куба уже цтком голосно.

Вартовий у темряв1 ступнув крок уперед i 
простяг до нього багнет.

—  У такому раз» я тебе заспокою. Знай—  
якби сталося навпаки, я б тебе не в!дпустив. 
Я б тебе, можливо, й уколошкав!

—  Тондо! —  з жахом скрикнув Вацлав.
—  Так. 1з тою тварюкою каштаном я цього 

б, можливо, не зробив, але з перекинчи- 
ком —  неодмжно!

Куба од1рвався вщ грат вжна й п!дбор!д- 
дям загрюкнув вжонницю. Вартовий хвилю 
дивився на нього, а тод! мовчки вийшов. 
Кроки його знову piBHOMipHo залунали за 
дверима.

По Кубу прийшли ще задовго до св!танку.
Pin Bis безбровий офщер розвщувальноТ 

служби. BiH був иасуплений, одна щока йому 
запухла. 3 люттю в голос! наказав Ky6i вста- 
ти. HaflBopi чекало шестеро солдалв з гвин- 
т!вками. Вони оточили його й рушили через 
незл!ченж коли. Поминули темну вуличку з 
присадкуватими будиночками й звернули до 
nicy.

Блискуч1 ц1вки гвинтгвок спереду, ззаду, 
гвинлвки по боках. Сталев1 грати. ШурхЬ 
крок1в. Куба раптом в!дчув, що повкря 
сповнене п'янких пахощ!в i що йому йдеться 
неймов’|рно легко, як, можливо, не йшлося 
ще жколи.

Нараз на м!сц! одного з солдат!в перед 
Кубою вродився Руда. Уста в нього були су- 
воро зцтлеж, в!н пильно дивився на Кубу. 
Куба здивовано заклгпав очима.

—  Приват, Рудо!.. Ти здивований, еге ж? 
Сподшаюся, тепер ти вже Bipnoi меж? Bi- 
риш? Ну скажи, Bipniij? Ти дивишся на мене 
bobkom , чолов1че. Не в!риш, я це добре ба- 
чу, ти й у могил! не будеш меж вгрити. Я охо­
че дав би To6i ляпаса, якби. мав в!льн1 руки. 
Проте н!, не дав би, бо ти нещасна людина, 
Рудо. Ти —  мов той шмат криги, яка еднаеть- 
ся з вогнем для компани. Револющя —  во- 
гонь, це факт, а ти —  шмат криги.

О, та тут i товарищ Струк! Дивина... Тепер 
я вже можу називати тебе товарищем, еге 
ж? Нам страшенно не поталанило, правда? 
Певно, я все зтсував, так? Буде халепа, га? 
Я гадаю, що буде, але, зрештою, це все одно 
окончиться добре, обов'язково, я ручу- 
ся головою... власне, за це я вщдаю голову. 
Революц!я виграе, сощал!зм переможе! В 
PociT i CKpi3b! 1накше й бути не може. Так, 
i я прошу тебе: жкому не розказуй, що я тут 
удавав i3 себе героя! Бо це була б брехня,

i меж довелося б червожти в могил!. Ходи 
сюди, товарищу Струк, я To6i щось скажу, 
ттьки To6i, бшьш жкому: весь цей час я
страшенно боявся! Боявся, що кричатиму з 
болю... й 3i страху. Боюся ще й зараз. Тому 
й зробив усе можливе, щоб якомога CKopi- 
ше настав шнець.

О леле, мама. Де ви тут узялися, неню? Не 
плачте, матусю!

—  Xi6a я плачу?
—  Hi, не плачете. Це добре.
—  1ди, синку! 1ди, Тожку!..
—  Ст|'й! —  долинув раптом до нього офн 

цер!в голос.
Рж зупинився. Куба п1дв!в голову. Вони 

були на просщи Над нею crpiMKo зд!ймався 
порослий кущами схил. Уже розвиднялося. 
Пташва на деревах розпочала св1й ранковий 
концерт.

Офщер п!д!йшов до Куби й поставив його 
спиною до схилу. Трохи попустив йому руки, 
а тод! витяг не зовам чистий носовик i хот1в 
зав'язати ним Ky6i оч!. Куба р1зко повернув 
голову. Офщер кинув носовика на землю й 
вщступив уб!к. Шестеро солдат’т  вишикува- 
лися в ряд з гвин^вками в руках.

—  Рж, увага! —  крикнув офщер.
Лепонери виструнчилися.
—  Приготуватись до стртьби!
Ш!сть гвинт!вок злетто вгору. Куба ди­

вився в напружен! обличчя над чорними 
кружечками уст.

—  Укложться Праз1, хлопцП —  крикнув в!н 
i заплющив оч!.

—  Ц!ль: дезертир, зрадник. Вогонь!
LLJicTb постр!л!в ляснуло майже одночасно.

XX ТИ ПОВЕРИМСЯ ДОДОМУ

Куба стояв виструнчений, мов св!чка. Пта­
хи на деревах сполохано змовкпи, луна по- 
CTpinie давно вже розтанула в гпибии] nicy. 
Куба все ще стояв. Потому, не ймучи co6i 
eipn, розплющив оч!. Ворухнув рукою, торк- 
нувся грудей, уражено обмацав себе з голо- 
ви до жг.

Солдати опустили гвинлвки. Нер!шуче 
озирмулися, збентежено i здивовано глянули 
один на одного. Хтось раптом засм!явся. I 
Куба зрозум!в усе.

—  Дякую, браття! —  радкно вигукнув BiH 
i розпростер руки.

Гвинлвки ан« ворухнулися, солдати мовча- 
ли. Один !з них кивнув головою.

—  Дякую, товарном! —  крикнув Куба, по- 
вернувся i, сковзаючи, хапаючись за траву, 
прискорено дихаючи, квапливо почав дерти- 
ся угору. Вгору, в nic, у життя...
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Ляснув глухий пострт. Другий, трелй, чет- 
вертий, п'ятий, Куба зламався в пояс!, упав 
долшиць на мокру траву й повол1 скотився 
вниз.

Офщер, що прикляк на одне колшо, ще 
раз вистрелив у безживне тто , noriM !ще. 
А тод1 встав i, ховаючи в кобуру тстолет, 
повернув до солдате свое побагров!ле без- 
брове обличчя. Розтулив уста, певно, холв 
щось сказати, та в!д гжву в нього пропав 
голос.

Солдати не ворушилися. Все сталося не­
имоверно швидко, i вони приголомшено ди- 
вилися на непорушне т1ло перед собою. Раи­
том i3 шереги вийшов високий солдат. Пово- 
п\ обернувся до офщера. То був лепонер 
Булан.

—  Ми цього не холли, — <мовив вш глухо.
—  Був наказ! —  вигукнув офщер зриви- 

стим голосом.
Булан лиховкно клацнув курком.
Офщер зблщ. Озирнувся на решту i, поба- 

чивши Тхн! похмур! обличчя, злякано позад- 
кував.

—  Не забувайте про честь солдата, брат- 
тя! Це був наказ!

Лепонер Булан рушив до нього. Дуло 
рушнищ повол! почало тдводитись... В цю 
мить i3 nicy долинули невиразн! крики. Заля- 
скот!ли пострши, мов роздратован! шершн! 
засвистти простою кули 3 ycix 6oKie бкли 
червоноарм!йц!, виставивши вперед багнети 
й розмахуючи шаблями.

Лепонери кинулися навтти. Булан 6ir ос- 
танн!й. Раптом на самому краю прости в!н 
обернувся i, наче на знак вкання махаючи 
над головою гвинлвкою, noeoni рушив назу- 
crpin червоноармшцям.

—  Товариш!, —  крикнув вш, —  товарищ!...
Передней i3 червоноарм!йц!в змахнув руш-

ницею i з розгону всадив йому в груди дов- 
гий багнет. Булан упав навзнак ! захарчав 
солдатов1! в обличчя:

—  Ми цього... не холли!..
Моряк одним стрибком опинився б тя  

Куби. Обережно тдняв його, подивився на 
його розстршяж груди й заплакав.

За ними, товариш!! —  несамовито за- 
рев!в в!н. —  За ними, щоб не втш ан! один! 
Аж один! Ура!

Стр!лянина вщдалялася. 3 боку мктечка 
роздратовано зацоколв кулемет. A noTiM 
озвалися жал!бж гудки napoeosie. А тут, на- 
ropi, був уже спок!й, i птахи знову ствали 
свою ранкову теню, ! сонце нарешл засяяло 
над o6pieM, наче великий, червоний орден...

Моряк сид1в над Кубою. Витяг i3 кишеж 
кисет i почав nosoni скручувати козячу жж- 
ку.

Б!й т д  мктечком тривав. Накульгуючи, з 
nicy вийшов червоноарм!сць, с!в неподалт 
вщ Моряка i, зцтивши зуби, почав перев'я- 
зувати ногу.

«Де захщ? —  подумав раптом Моряк !, 
глянувши на небо, одразу ж зор!снтувався. 
—  Там, так, там!..»

Полм перев!в оч\ на Кубу, тдняв хустин- 
ку, що валялася поруч, ! накрив йому об­
личчя.

—  Спи спокшно, Кубо, спи спок!йно, това­
рищу. Ти повернешея додому! Ми донесемо 
тебе туди. Ти повернешея додому в бур! 
революц!!, тво€1 Революц!У!..

3 чеськоТ переклав 
Дмитро АНДРУXIВ
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О. Г А Ш Е К О В  А - Л Ь В О В А

СПОГАДИ
ПРО
ЯРОСЛАВА
ГАШЕКА

РОЗПОВЩЬ 
ЗАПИСАНА 

ЧЕСЬКИМ 
ЖУРНАЛИСТОМ 

1РЖ1 ЧАСТНОЮ 3

3 Ярославом Гашеком я 
познайомилась в Уф1 на по­
чатку 1919 року, коли його 
призначили редактором га­
зета «Наш путь». Перед там 
Гашек працював пом1чни- 
ком коменданта Бугульми.

Незабаром Гашека обира- 
ють секретарем ком1 тету 
Гноземно! комушстичноТ пар­
та (бшыновишв), що Mi- 
стився в Уф!. Секретар1ат 
розпочав видання тижие- 
вика пщ назвою «Красная 
Европа» pocificbKoio, угор- 
ською i шмецькою мовами. 
Перший номер тижневика 
був повн1стю шдготовлений

самим Гашеком. В1н доско- 
нало волод1в шмецькою i 
угорською мовами, знав по- 
над 80 китайських ieporai- 
ф1в.

Шщо не могло в1д!рвати 
Гашека вщ улюблено! робо­
та, вш недосипав, недощав, 
охоче ви1здив на наради аж 
до Казаш, вранщ повертав- 
ся, одр азу ж читав св1ж1 но- 
мери газета «Наш путь», ла­
яв за кожну знайдену по- 
милку.

Шд натиском Колчака 
П’ята арм1я залишила Уфу. 
Обладнання друкарш ми на- 
вантажили на платформи й 
вщступили в напрямку Беле- 
бея. В дороз1 Гашек захво- 
pie на тиф. Але i хворий, вш 
продовжував турбуватися i 
про випуск газети, i нав1ть 
про харчування пращвнишв 
редакци. В CaMapi ми зов­
ам  загубили зв’язок з П’я- 
тою apMiero, яка зупинилася

Ярослав Гашек. Jlirmiije, 1922 р.

в Бузулуку. Припинився i 
вихщ «Нашего пути». За мь 
сяць вимушеного вщпочинку 
Ярослав одужав. Наприюн- 
щ квггня, приеднавшись до 
П’ято! армИ, ми почали ви- 
пускати нову газету шд на­
звою «Красный стрелок». У 
звьльнену Уфу наша редак- 
щя повернулася в червн! 
1919 року. Ярослав став сек­
ретарем партШного осеред- 
ку i головою австро-угор- 
сько'1 Ради роб1тничих i сол- 
датських депутат1в в Уф1; 
Рада займалася penaTpiani- 
ею вШськовополонених.

В cepnHi наша друкарня 
переТхала до взятого Черво- 
ною Арм1ею Челяб1нська. 
Гашек став начальником ш- 
тернацюнального вцшлен- 
ня пол!тв1дд1лу П’ято! арми, 
який видавав !ноземними 
мовами газети, що заклика­
ли вШськовополонених всту- 
пата до лав Червоно! Армп,
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знайомили ix з Дедэетом про 
мир, правдиво висвклювали 
пол^ичну ситуащю в бврош.

Переможний наступ Чер- 
BOHoi Армп тривав, i ми не- 
надовго затримувалися на 
одному Mieni, постшно пере- 
1 3 дили слщом за ГГятою ар- 
Mieio. Саме в цей час ми з 
Ярославом побралися.

Шсля весшля ми вшхали 
до 1ркутська, де Ярослав де­
яний час заступав начальни­
ка полггвцшлу П’ято! ар- 
Mii*. Це був найвищий вияв 
дов1р’я, бо ГГята apMin за- 
безпечувала слокш усього 
Сиб1ру. Гашек одразу нала- 
годив там зв’язок з Цент- 
ральним чехословацьким бю­
ро аптацп та пропаганди 
при ЦК РКП (б), яке очолто- 
вав Ярослав Салат. Бюро по- 
вщомило про ситу a ni ю в Че- 
хослоиаччиш, про розкол со- 
щал-демократичио! партп, в 
якш почала оформлятпся 
марксистська фракщя. Бюро 
передбачало иоглиблення 
розколу i тому почало апту- 
вати комушспв-чех1в повер­
ну тись з Радяпсько! Pocii’ до 
Чехословаччини, на допомо- 
гу марксистам.

Але повщомлення про те, 
що BiH мусить пщготуватись 
до ви!зду в Чехословаччину, 
засмутило Гашека. BiH вщ- 
мовляеться 1хати. Централь- 
не бюро в письмовш форм1 
вимагае його згоди на вшзд
1 ПрОСИТЬ ПОЛ^ИЧНИЙ В1Д-
дьл П’ято! армп звшьнити 
Гашека вщ роботи в Черво- 
нш Армп.

Тод1 Ярослав пише Сала- 
тов1 про свою згоду вшхати 
на батыавщину. 3 вщомо- 
стей, одержаних Централь- 
ним бюро, Ярослав довщав- 
ся, що сощал-демократична 
фракщя мае HaMip заснува- 
ти Комушстичну партш. В 
бюро працювали Ti, кого вш 
добре знав i поважав: Шме- 
раль, Ольбрахт, Запотоць- 
кий.

26 жовтня 1920 року ми 
вирушили до Москви. Гашек 
був засмучений, об1цяв мо!й 
MaTepi, що проводжала нас, 
повернутись через рш. В Мо­

скву ми пршхали 17 листопа­
да й оселилися в готель Яро­
слав шшов по документа, 
йому видали паспорта на 
ш'я Ярослава Штайдла i 
Олександри Штайдлово!. 
Згщно з документами Гашек 
воював у лавах австро-угор- 
сько! apMii, побував у поло- 
Hi i тепер повертаеться на 
батьшвщину разом з своею 
дружиною-роаянкою. Яро­
слав пришс з собою rpoini, 
пакунок з книгами для май- 
бутньо! роботи i сказав, що 
працюватиме в Кладно, де 
живе багато робшшшв.

26 листопада ми залишили 
Москву, через Нарву добули- 
ся до Ревеля, а звщти на па- 
роплав1 «Щпр» вщпливли 
вщ 6eperiB Радянсько! Po­
ci ’i.

Зшшли ми в Штегпш i ку­
пили зал1зничш квитки на 
Benipnm по!зд до чеського 
Miera Пардубще. Там нас щ- 
лий тиждень тримали в ка­
рантин} в довгих дерев’яних 
бараках, що охоронялись 
солдатами. Випустили нас 
вранщ 19 грудня, а ошвдш 
ми пршхали до Праги.

Ярослав уже довщався 
про поразку грудневого 
страйку. Ця звштка стра­
шенно засмутила його. Все ж 
рщш краевиди повернули 
йому веселий настрш. Коли 
на обрп з’явилася Прага, в1н 
почав натхненно осшвувати 
красу рщного м1ста, голосно 
говорив по-росшськи, н1кого 
не пом1чаючи, a oni в нього 
виблискували вщ захоплен- 
ня.

3 вокзалу ми по!хали до 
кав’ярш «Унюн». Ярослав 
крадькома роздивлявся дов- 
кола. Офщ}ант, пщшшовши 
ближче, перелякано •• роззя- 
зив рота. Вдвох вони про 
щось пошепотьлися, i офщь 
ант noBiB нас до маленько! 
шмнатки. Ильки тут BiH при- 
в1тався з Ярославом, пот1м 
пригпе для нього пиво, а ме- 
ш чай. Ярослав пояснив, що 
офщ1ант його давнш знайо- 
мий. Скоро почали приходи- 
ти Ярославов} друзь обШма- 
ли його, тиснули руки, за-

мовляли нов1 пляшки пива. 
В KiMHaTi лунав CMix.

ni3Ho BBenepi люди почали 
розходитися по дом!вках, 
прощаючись, запрошували 
нас до себе в гость Я д1зна- 
лась, що тшьки сьогодш 
Ярослав заплатив нарент 
o îixiaHTOBi за пляшку пива, 
випиту ще до вшни. ОфщГ 
ант замовив ф1акр, i ми по- 
!хали вулицями шчно*1 Пра­
ги до готелю «Нептун». В го- 
тел! ми записалися до кни­
ги мешкаищв як Ярослав 
Гашек i3 дружиною Олек- 
сандрою.

Наступного ранку Ярос­
лав довго спав i почав одя- 
гатися лише ошвднь Пот1м 
пощлував мене i пообщяв 
скоро повернутися. Але до- 
дому прийшов тшьки через 
три години, дуже роздрато- 
ваний.

— Все пропало, Шуро. 
ni3HO ми пршхали. Багатьох 
з тих, до кого я мав зверну- 
тися, заарештовано. A Ti, що 
залишилися на воль твер­
дить, шби шчого не знають. 
Мовляв, !м вщомий журна- 
л1ст Гашек, що писав колись 
весел} штучки, а якогось там 
«товарища Гашека» вони не 
знають.

Я веш ала його, як могла.
Ми довго сидши в номер i 

готелю i розмовляли про 
сумне майбутне. Песим}стич- 
ний настрш не залишав Яро­
слава.

— В Pocił я працював 
журналктом, а тут не маю 
змоги. Я спод!вався, що nic- 
ля перемоги революцп мати- 
му ловок! часу для лггера- 
турно! роботи. А виходить, 
то були марш нади.

Ярослав BHpiniHB обшти 
знайомих в редакщях газет.

Наступного дня до нас на- 
вщався брат Ярослава Богу- 
слав. BiH хот1в дата нам гро­
шей, але Ярослав ix не взяв.

— Спробую сам прогоду- 
вати Шуру i себе.

В roTeni «Нептун» ми жи­
ли до середини шчня 1921 
року. Ярослав знову щиро 
заприятелював з Франтою 
Зауером, у якого перед там

106



померла дружина. Квартира 
Зауера була надто велика 
для нього i його двох дочок. 
i вш запропонував нам пере- 
1 хати до нього.

Обидва вони школи не 
могли всщйти вдома, постш- 
но шукали роботи, вчащали 
до редакцИ «Чеського сло­
ва». Дочки Франти навчали 
мене чеськоТ мови. Ярослав 
написав BipniHKH, KOTpi мож- 
на було легко запам’ятати. 3 
них я вивчила OKpeMi чесьи 
слова.

Першу половину 1921 ро­
ку нам жилося вельми важ­
но. Газета цькували Яросла­
ва. Неодноразово до нас за­
ходили полща!, щкавились, 
на яи  кошти ми живемо, де 
i як заробляемо rpoini.

Ярослав мр1яв про те, щоб 
стати письмен ником. Якось 
в1н сказав меш:

— Два роки роботи в 
бшыновицьких газетах ва- 
жать для мене бшыпе в1д 
усього, написаного мною пе­
ред вШною.

Вш знав, в якому саме ль 
тературному жанр! може 
працювати найбшып вдало, 
реально ощнював власш 
можливост1 i весь час шу­
кав сюжет. I нарешт1, на- 
npHKiHni лютого знайшов йо­
го. Удвох i3 Зауером вони 
прийшли додому в чудовому 
настроТ, усм1хались, обШма- 
лись. Ярослав сказав, що пи- 
сатиме про солдата Швейка.

Я не знала, що про Швейка 
Ярослав писав ще до i пщ 
час вШни, вш тшьки зараз 
розпов1в про це i заявив, що 
тепер напише справжшй Л1- 
тературний TBip.

Наступного дня Ярослав 
почав писати. Писав вш ду- 
же швидко; коли ж починала 
болгги рука, то диктував За- 
yepoei. Вони працювали щ- 
лу н1ч.

В березш 1921 року ви- 
йшов друком перший випуск 
«Пригод бравого вояки 
Швейка в св1товш вшш». 
Гашек i3 Зауером друкували 
книгу CBOiM коштом i caMi 
розповсюджували П, щоб зь  
брати rpoini для друкування 
другого випуску. Але розхо- 
дилася книжка погано. Не 
знаю, де вони брали rpoini 
на видання обох випусюв. 
«Швейк» шяк не завойову- 
вав 4HTaniB. Ярослав знову 
почав втрачати eipy в сво! 
литератур Hi зд1бностй Та че­
рез якийсь час його справи 
шшли на краще. 3 четверто­
го випуску «Швейка» вже 
розкуповують. Видавець Си­
нек складае угоду на видан­
ня «Швейка» i зобов’язуеть- 
ся виплатити борги за пер­
ил випуски. Саме в цей час 
ми пере!хали до Лшнще.

Незабаром 1ван Ольбрахт 
написав статтю про «Швей­
ка» в газеи «Руде право». 
Стаття Ольбрахта допомог- 
ла Гашеков5. Bin noBipne у

сво! сили й BHpiiiraB допи- 
сати книгу.

А там часом стан його здо- 
ров’я попршувався. У ньо­
го опухали ноги, збшыпува- 
лась вага. Писати ставало 
все важче. Лшар Новак по­
давав Ярославу валяку до- 
помогу. Але HixTO не Mir при- 
мусити його пита лши. Мов 
хлопчик, в!н виливав Тх геть 
за BiKHo, поливав лжами квь 
ти, вщмовлявся пита моло­
ко. Щоб легше було працю­
вати, Ярослав взяв за писа­
ря пана Штепанека.

Залишаючись на самой, 
Ярослав робив нотатки на 
невеличких клаптиках папе- 
ру. Тильки зрщка eiH правив 
рукописи i диктував все на­
ново.

Заснування Комушстично! 
парта Чехословаччини ду­
ховно наснажило Ярослава. 
Вш зв’язався з товарищами, 
ян  очолювали napTińHi ор- 
гашзацп в Лшнще, ходив 
на збори розповщати про ро- 
сшську револющю. Г ашек 
виступав в Окроугл}це, Гум- 
польщ та Гавл1чкувому Бро­
да Про свою роботу в Чер- 
вонш Арма вш розповщав 
щлком об’ективно, без будь- 
яких прикрас.

В недшю робота над 
«Швейком» припинялась. 
Пан Штепанек вщпочивав. 
Ярослав теж рад1в з можли- 
BOCTi вщпочити. Вш iinoB на 
село, купував цукерки, зби- 
рав коло себе дней i розпо­
вщав вигадаш ним самим 
CMiiHHi казки.

Добрими його друзями за- 
лишались Зауер i художник 
Панушка. До нас завггав i 
Лонген з дружиною Ксенею. 
Лонген шсценував илька 
випусив «Швейка», поста­
вив lx з великим ycnixoM на 
сво1 й «Революцшнш сцеш». 
BiH прохав Ярослава напи- 
сати п’есу.

Ярослав розпочав робо­
ту над вщомою п’есою 
«MiHicrp i його дитя». П’е- 
са його так захопила, що eiH 
припинив на цей час роботу 
над «Швейком». Цензура, 
проте, заборонила п.

Будинок Гашешв у Л1пнще.
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1922 рш почався для Яро­
слава добре. Завдяки Оль- 
брахтов1 вш пов1рив у свою 
роботу, заснування Комуш- 
стично1 парта п1днесло його 
дух. BiH i дал1 працював над 
«Швейком», який здобував 
все бшыне прихильнигав, 
друкував фейлетони в газет1 
«Руде право».

BiH весь жив «Швейком». 
Про себе говорив, як про 
Швейка, все, що робив, по- 
piBHioeaB з тим, що зробив 
би в даний момент Швейк. 
Ярослав розпланував час 
да твору аж до юнця свпо-

Boi вШни. Та стан його здо- 
ров’я попршувався. Яросла­
ва л1кували два ласарп док­
тор Новак з Лшнще i доктор 
Ванечек з Гав.л1чкувого Бро­
ду. 1м було нелегко. Гашек 
уперто вщмовлявся прийма- 
ти Л1ки. Обидва вони просто 
не знали, що робити, казали 
Ярославу, що вш не допише 
«Швейка», коли не лжувати- 
меться. Ярослав не eipne та­
ким прогнозам i вщповщав, 
що помре ильки шсля смер- 
Ti Швейка, а Швейк житиме
ei4HO.

Вш продовжував диктува-

ти «Швейка». 1нколи щл! 
абзаци диктував no-pociń- 
ськи. Поим передиктовував 
все спочатку чеською мовою.

Влпку ми захоплювалися 
прогулянками. Лшничий Бем 
позичав нам карету, i коли 
ми завидна не встигали по- 
вергнутись до Лшнще, то зу- 
пинялись на ноч!влю де зав- 
годно, якось ночували на- 
eiTb в cKHpTi. Ярослав nopie- 
нював красу рщно! й росш- 
ськоТ природи.

Восени зайнчився ремонт 
нашого будиночка. Ярослав 
уже був дуже хворий, лише 
зрщка виходив з дому. Хво­
роба надломила його, годи­
нами вш мовчав, лише шко- 
ли проказував:

— Швейк страждае.
Через приступи хвороби

Ярослав часто не Mir дикту- 
вати. Поим знову наступало 
полегшення, думки пливли 
потоком, а рука Штепанека 
лггала по паперу. Ярослав 
диктуе i диктуе, варить над- 
звичайно мщну каву, п’е П 
щлими лирами.

На Новий рйс настала кри­
за. Лшар1 безпорадш, а Яро­
слав вщмовляеться прийма- 
ти л1ки, втрачае всяке ба- 
жання жити. BiH плаче, що 
не зможе дописати «Швей­
ка» i залишить мене самот- 
ньою. 3 ачня 1923 року о 
4 годиш ранку Ярослав за- 
бажав узяти в руки nanip i 
ручку. Вш вже цший piK не 
тримав ручки в руках, а те- 
пер почав писати заповп.

Дописавши заповп, в1н 
повернувся обличчям до 
сини:

— Швейк помирае в му­
ках.

noTiM BiH заснув i вже 
бшыпе не прокинувся. ЛГ 
Kapi констатували смерть, 
що настала вгд парал1чу 
серця.

Строчений переклад 
з  чеськаХ

Бравий вояка Швейк. Малюнки Йозефа Лади.
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*  И  Ю Д И Н Ы  I С В  I T  ★

ДРУЗ! 

В СОЛДАТСЬКИХ 

ШИНЕЛЯХ

Це сталося на гивдш Жмець- 
иоТ Демократично! Республики. 
Над великим районом почалася 
страшенна злива. 3 rip  Тюр1нг- 
ського л к у  вниз у долину ри- 
нув нестримний п стк . Перепов- 
нилася Ельба i особливо fi при­
тока —  pinna Ельстер. П води 
вийшли з 6eperiB i широко роз- 
лилися навкруги. Вони знесли 
стар! захисж споруди, т д  за- 
грозою затопления став великий 
i густонаселений район навколо 
Гери i саме mi сто з його 
майже стотисячним населен­
иям, з багатьма великими i важ- 
ливими шдприемствами.

Ось уже вода залила Micro, 
вулиц1 Г ери перетворилися на 
бурхливг р1чки, затопило шд- 
вальж прим1щення.

I тод1 на боротьбу i3 CTHxieio 
за врятування,.Гери включилися 
гйдроздши радянських вшськ, 
flKi перебувають на територи 
ЖмецькоУ Демократично! Рес­
публжи. Од Hi з них кинулися 
на створення захисного пояса, 
що перетнув би вод i дальший 
шлях, mmi рятували людей i 
майно.

Бж  13 CTHxieio 6 v b  нелегкий.

Радяисьш солдат» працюва- 
ли без Biдпочинку, перети- 
маючи шлях нищ i вы iii стихи.

але радянсьж солдати i оф!це- 
ри выявили в ньому таку смши- 
В1сть i самовщдажсть, таку са- 
мопожертву, що про них довго 
ще пам’ятатимуть жител! затоп- 
лених pafioHiB. Радянськ! 6 ifti4 i 
не знали в|‘дпочинку, вони, не 
вагаючись, кидалися у воду, ря- 
туючи людей вщ небезпеки.

i коли CTHxiio було перемеже­
но i врятована Гера знову за­
жила cBoiM нормальним трудо- 
вим життям, вдячн1сть населен­
ия була безмежною. Багато з 
радянських солдате i офщер|*в 
були кагороджеж орденами i 
медалями ЖмецькоУ Демокра­
тично)* Республжи. Але найбжь- 
шою i найцшЩшою нагородою 
були зростаюч! симпатп до ра­
дянських людей.

Напевне, не випадково саме в 
oKpy3i Гера тепер ienye одна з 
наймасов1ших i найактивжшмх 
оргашзацш Товариства жмець- 
ко-радянськоУ дружби, 125 ти- 
сяч жител!*в округи —  з 735 ти- 
сяч усього населения —  с ниж 
членами Товаоиства.

Радянськ! во in и рятують жител1в Гери пЩ час повени

* /1Ю Д И Н /3 I C B I T  ★

3  У

ЗА РАДЯНСЬКИМ ПРОЕК­
ТОМ . Уряд Республжи Кон­
го (Браззавшь) схвалив роз- 
роблений радянськими фа- 
х1вцями проект обводнения 
великого району Кукуйя. За 
цим проектом буде збудо- 
вано на р!чц| Мпама греб­
лю i пдроелектростанц1ю. 
Нова споруда дасть можли- 
BicTb OCBOITM майже зовам 
неродюч! велик! земельж 
масиви й забезпечити елек- 
троенергкю чималу тери- 
тор1ю республжи.

1НД1ЙСЬКА Н А Ф ТА . На 
карт! Вндп з'яяився ще один 
нафтоносний район, в На­
вагам! в штат! Гуджарат. За 
участю радянських фах1вц1в 
тут введено в дно першЗ 
ДВ1 потужж свердловини, 
ЯК1 вже дають щодня по 
50— 60 тонн нафти. Добу- 
та нафта надходить для пе- 
реробки на новий завод в 
Койял1, також збудований 
за участю радянських фа- 
Х1вщв.

HOBS ЗШ Л1. Гори В соп­
ки займають майже три 
MBepTi вс id територи Ко- 
рейськоУ Народно-Демокра­
тично? Республжи, ориих зе­
мель тут 30BciM мало. Але 
останн1м часом в республ!- 
Ц| ycniuiHo вгдвойовують IX 
у моря, перетворюгочи со­
лончаки i болота на орш 
масиви. Протягом трьох ос- 
танжх рок1В уже осушено 
майже 150 тисяч гектар ib. 
А до 1970 року заплаиова- 
но освоУти ще 100 тисяч 
гектар|В. На мкц| неродю- 
чих солончак!в скоро зазе- 
лешють рисов! поля.

ПОЛЬСЬК! ФАХШЦ1. По- 
над 300 польськнх шжеке- 
piB, TexHiKiB та 80 яжарёв 
ПрЭЦЮ Ю ТЬ НИН! в молодих 
незалежних держава?< Ази 
й Африки. ПольськЁ викла- 
дач1 читають лекци в унЬ 
верситетах Hirepii, Алибру 
i ГвшеУ. Архггектори з 
Полыф беруть участь у ре- 
конструкцн MicT в Tynki, 
JliBii та 1раку. А  в самж 
Польшу, у вищих учбових 
закладах, навчаються тв то - 
ри тисяч! студент|в з краУн 
Ази, Африки f ЛатинськоТ 
Америки.
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Д’ердь К о д а р  (Угорщина). «Буяння життя». Наст1нний розпис-
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C B I T V

ГЕНР1К КУРТ Л.
■ ■ г ■■ ■■ 1и яш ш д м м м таи 11*гп 1т> ,^?т'гггп»'т**1

польський журиалкт

Думка влаштувати в МонреалГ, 
найбшьшому MiCTi Канадиг все- 
свкню виставку шд дев!зом, взя- 
тнм з книги CeHT-EK3K>nepi «Зем­
ля людей», виникла в 1963 роць 
ГИсля затвердження и загальноУ 
концепфУ й плажв М^жнародним 
бюро виставок, що мктиться в 
Париж1, одразу ж взялися до ро- 
боти. Протягом двох poKie було 
розширено ocrpiB СвятоУ блени 
й намито новий штучний pcrpie 
серед мутних вод ржи Святого 
Лавренля. Закжчивши гпдготовч! 
роботи, що коштували 500 м ть - 
йожв канадських долар1в, учасни- 
ки виставки —  62 краУни та 18 
приватних ф!рм i треслв (як, на- 
приклад, канадський паперовий 
трест чи американський сталевий, 
або ж в1’домий фотограф!чний 
концерн «Кодак»), розпочали 
спорудження своУх павкьйожв.

«Експо-67» вражала уяву «м1ц- 
ними ударами». Бжьшкть в1дв1ду- 
BaniB виставки, як неважно здога- 
датися, становили жител! амери- 
канського континенту; то люди,

як1 до моменту придбання вх1д- 
ного квитка за два з половиною 
долари не мали сумжву, що най- 
могутн1шою i найбшьшою держа­
вою свку е, звичайно, Сполучеж 
Штати Америки. I раптом вияв- 
ляеться, що на жлькастах гекта­
рах виставки СШ А просто «о д- 
Hi серед багатьох». Що за кшька 
стол!ть до того, як заповзятлив1 
ковбоУ приступили до шдкорення 
Дикого Заходу, в 1тал1У жив 
«якийсь» Леонардо да BiH4i, що 
к1но винайшли французи i то не 
в Голл1вуд1, а в «якомусь там» 
Люж; що швейцарф мають у сво­
ему павтьйож атомний годинник 
—  найточжший у cbIti (вж пока-

Символ 1чний герб КраУни Рад 
перед павшьйоном.

зуе час з точжстю до одноУ м ть - 
йонноУ дол|* секунди на добу); що 
«захист свободи» у В’етнам1 не 
е справою, якою можна похизу- 
ватися на Експо.

Одним з найголовн!ших павшь- 
йожв на всесвкжй виставф 
«Експо-67» був павтьйон Радян- 
ського Союзу, який щодня Biflei- 
дувало в середньому близько 25 
тисяч чоловж. В той час, коли 
американський —  лише 15 тисяч. 
Можна назвати дв! причини ве- 
личезного жтересу до експозицм 
найб1льшоУ краУни свку: перша з 
них попросту та, що радянський 
павжьйон як зовж, так i зсереди- 
ни винятково цжавий —  великий 
(його площа понад 19.000 кв. м) i 
заразом сповнений легкосл, що 
ТУ надають конструкфУ з стал i,
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ти» в своему списку Радянський 
Союз, як перед тим «вщмггили» 
Австрал1ю чи Б1рму, то б!льинсть 
гостей виставки трактують той 
Bi3HT як перше знайомство з ш- 
шим, доти незнаним св1том. 
Участь СРСР в Експо припадае на 
50-л1ття ЖовтневоТ революцм, тож 
нема жчого дивного, що в!дв!ду- 
вач! цжавилися доробком краУни, 
яка не тшьки побудувала новий 
лад, але й значно змжила вигляд 
й icTopifo наш01 земноТ куль 

Генеральный ком!сар радянсько- 
го пав!Льйону тов. Черв’яков вда- 
ло визначив його пров1дну думку, 
кажучи, що загальна тематика 
експозиц1У повн1стю в1дпов1дае де­
визов! BcecBiTHboi виставки, одко-

Житловий блок майбутнього 
— один з експо iiaTiB

Вагальный вигляд < Експо-07 > виставки.
— в глиишн панорама цент­
рально!' частиии Монреаля.

алюмЫ1ю й скла. У його тридця- 
ти роздшах нал1чувалося десять 
тисяч експоналв. П ро  розм1ри па- 
втьйону, збудованого за проек­
том, розробленим  групою  радян- 
ських арх1тектор1в на чол1 з шже- 
нером Poccoxj'hmm, свщчить хоча б 
той qbaKT, щ о на його вигнутому 
б небо даху можна було б влаш- 
тувати гараж на тысячу автомобн 
л1в.

Друга причина надзвичайного, 
але цш ком  вмотивованого ycnixy 
радянського павтьйону  на Експо 
носить трохи жший характер. Ко­
ли частина в1дв1дувач1в nocniuiae 
до блискучо'У брили, щ о стоУть на 
остров! Нотр-Дам, аби «в1дм1ти-

Лав1льйои СРСР.



Макет-г1гант, що показу© 
розвиток електрифшацИ* 

в Радянському Союзи

часно допомагаючи гостям усвщо- 
мити голов Hi прикмети радянсько- 
го ладу i його |’деолопчж особ- 
ливосл, принципово вщмшж в\д 
катталктичних.

Ця експозищя, що тдкреслю е 
сощалктичний характер радян- 
ськоТ держави, тдпорядкована 
ще? «Все для блага людини, все 
в 1мгя людини». «Вщв1дувач! наоч- 
но побачать, як формуеться ество 
радянсько! людини»,—  сказав тов. 
Черв’яков.

Сощалктичний Ta6ip репрезен- 
тували на «Експо-67» також Чехо- 
словаччина, Югослав!я та Куба. 
Скромний за розм1рами кубин- 
ський павтьйон викликав велику 
симпат1ю у в1дв1дувач!в. Незва- 
жаючи на заборону з боку аме­
риканских властей, а також по- 
боювання стати жертвою бомби 
реакцшних кубинських ем!грант1в 
(одну таку бомбу було виявлено 
вже на початку кв1тня), велика 
ктьккть молодих американщв 
вщв!дала кубинську експозищю, 
демонструючи в такий cnoci6 
свою зневагу до полкики оф1- 
ц[йних kj'л. 1нша форма протесту 
проти полкики Джонсона е ку- 
тв ля  сигар i рому в кубинських 
крамничках. Адже у вщпов1дносп 
з економ!чною блокадою Куби 
жоден житель Сполучених Шта- 
Tie не мае права, шд загрозою 
кари, купувати будь-яж товари, 
випущеж в м о ло д т республщи 

Не менше симпалй i жтересу 
привертав до себе й чехословац­

кий павтьйон. У  тому нема жчо- 
го дивного, бо Чехословаччина 
вже оддавна вважаеться серйоз- 
ним конкурентом на виставках —  
Vi павтьйон i експонати на Брюс­
сельский А/Мжнароджй виставц! 
1958 року здобули понад 150 ме­
далей (в тому чиои й золоту ме­
даль за експозищю в цто м у, а 
також за ефектне видовище «Ла- 
терна Мапка»). Та слава знай- 
шла свое чергове тдтвердж ення 
в Монреал!, де павтьйон наших 
твденних cyciflie безсумжвно 
став одною з окрас «Експо-67». 
Але в чому ж полягав незапе- 
речний ycnix Чехословаччини в 
Монреал‘|? Перш за все в тому, 
що вона зумша в орипнальний 
cnoci6 показати, як мае жити су- 
часна людина, для котро! умовою 
й метою д!яльносп повинна бути 
мирна праця, не позбавлена, по­
при всю свою буденжсть, момен- 
Tie шднесення.

«Експо-67» показувала не лише 
досягнення науковоТ та техжчноТ 
думки людини у другж полови- 
ж нашого столктя. «Експо-67» ста­
ла також мкцем полкичних сути- 
чок —  единим у своему род! ог- 
лядом сучасних 1деологж, ф т о -  
софських i сусптьних шк!л. С у - 
перництво те мало, однак, най- 
часпше прихований характер. Тут 
не було одвертоТ, нерозб!рливо1 у 
засобах i методах пропагандист- 
ськоТ боротьби, до якоУ звикли за

Два гхганти «Експо-67» —-» 
на першому miaHi куля 

«made in USA», в глибиш —- 
радянський павшьйон.

Павшьйон ‘Францп.



Фрагмент пав1льноиу ФРН.

роки холодноУ еийни. 1деолопчж 
докази були представлен! тут шля­
хом речовоУ аргументац!’! (разю- 
чий виняток становив лише ла- 
в!льйон ФРН) —  експонатами, ф о- 
тозжмками, звуком i словом, ви- 
мовленим з почуттям м1ри людь­
ми —  фах1вцями своеУ справи i 
одночасно пропагандистами в най- 
кращому розумшж цього слова.

Коли, наприклад, переачний 
в!дв1дувач виставки залишав па-

втьйон Радянського Союзу, де 
йому було показано досягнення 
краТни за минуле швстор!ччя, то 
BiH починав розум1ти значения 
сл!в Л е н та  «Комужзм —  це ра- 
дянська влада плюс електрифжа- 
фя Bciei кражи». Розум1’в, що за

НайпопулярнШшм засобом 
пересування на «Експо-67» 
була монорейкова дорога. 
Ми бачимо Н на фото на тл1 
павшьйону скандшавських 

кра'ш.

тими словами —  не лише ве­
лик! електростанци (теплое!, п д - 
ро- та атомн!), але й загальний до- 
робок краю, який ще тввж у тому 
був в1домий лише своУми просто­
рами та в!дсталктю.

Федеративна Республ!ка Н1меч- 
чини була единим учасником 
Експо, котрий витратив значну су­
му на рекламу свого павтьйону. 
Вс! головн! мапстрал! Монреаля, 
що вели до Експо, були о б л тл е - 
н! плакатами з силуетом павть- 
йону. Ця реклама коштувала ФРН 
ктька десятк!в тисяч долар1в. Про 
павтьйон тут досить багато гово­
рили, особливо те ля  того, як 
м!жнародна преса п1дкреслила 
схожкть KOHTypiB даху павтьйо­
ну з картою третього райху. Ti, 
хто сумжвався в цьому, могли пе- 
реконатися, що така под1бжсть не 
була принайми! випадковою —  в 
пав!льйон! щедро роздавали бро- 
шури з картою «великоУ Н!меччи- 
ни», де НДР !менуеться на реван- 
шистському жаргон! «радянською 
зоною окупаит», а польсью захгд- 
ж й швжчж земл1 —  «н1мецькою 
сх!дною територ!ею (тепер пере- 
бувае п!д чужим управлжням)». 
Метою ФРН було показати Зэ- 
х!дну Н!меччину як державу, що 
мае право претендувати на про- 
в!дну роль в б в р о т. При нагод! 
оргажзатори експозищУ намага- 
лися переконати cbit, що все те, 
що говорили й говорять про ж - 
мецький 1мпер1ал!зм, позбавлене 
будь-якого грунту.

Вершиною боннського нахабства 
стали плакати з таким викладом 
птлер!вського перюду прав- 
л!ння. На естампах видншися та- 
Ki написи: «Р'ж 1933 —  Птлер
прийшов до влади», «Pin 1939 —  
вибух другоУ cbitobo? в!йни...», 
«Зруйнування значноТ частини 6в- 
ропи й знищення 6 мтьйожв ев- 
ропейських евреУв», «PiK 1944 —  
невдалий замах Штауфенберга на 
Птлера, поразка жмецького руху 
опору», «8 травня —  беззасте- 
режна кат'туляц!я».

Поряд з павтьйонами pis- 
них краУн та приватних ф1рм 
на територП виставки було спо- 
руджено також ряд тематичних 
павтьйожв. Оргажзатори M iw- 
народноТ виставки «Експо-67» 
прагнули перш за все показати 
вщвщувачам, чого людина досяг- 
ла за час свого кнування та пе­
ред якими проблемами вона 
стоУть сьогодж. П!дкреслено зна­
чения миру i загрози вжни, 
значения регулювання прирос­
ту населения, що дало б можли- 
в!сть вс1м мати дах над головою 
й хл1б. Проблема та не видаеться 
незначною або ж несвоечасною, 
особливо коли зважити, що за 183 
дж функцюнування «Експо-67» 
(в!д 28 квкня до 27 жовтня ц. р.), 
ктьккть населения земноУ кул! 
зросла, як то докладно обчислили 
статистики О О Н ,— на 34 600 000 чо- 
ловж.
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Плакат Д. Д и м и т р о в а  (Болгар1я).

„ЗОЛОТКИ В1Н0К“

Вл!тку цього року в угорсь- 
кому m Ic t i Becnpewii загор1вся 
великий будинок, де нпстилися 
pi3Hi облает установи. Bicb- 
мом угорським пожежникам, 
як! опинилися на даху будинку, 
шлях назад був повжетю eifipi- 
заний вогнем. I тод| на допомо- 
гу прибув рятувальний запн 
ШвденноУ групи радянських 
в1йськ, очолюваний офицером 
Колонтаем.

Першим на дах д1стався сер­
жант Алеев. За ним кинулися 
солдати Стояненко, Гончаров, 
Федоровцев та ще жлька радян­
ських BoiHiB. Ризикуючи влас- 
ним життям, воки врятували 
тих вкьмох угорфв. А \иш\ 
солдати й офщери загону гаси­
ли тим часом пожежу, прибор- 
кували вогонь, захищзипи В1Д 
нього cyciflHi будинки

У радянську вжськову части- 
ну, до якоТ належав рятуваль­
ний запн, прибув представник 
Веспремського обласного k o m i- 
тету УгорськоУ соц!ал|’стичноУ 
роб!тничоУ партп. Bih прив1з ли­
ста, в якому перший секретар 
обкому Янош Пап висловлював 
подяку емтивим радянським 
воУнам. «Трудящ! соц(ал!стично1 
Угорщини, —  писалося в лист!, 
—  пишаються тим, що мають 
таких друз1в, як радянсьш лю­
ди...»

Радянсьж солдати i офщери, 
що в!дзначилися при raciHHi по- 
жеж|, були нагороджен! золо­
тою медаллю ВеспремськоУ об­
лает!. А М1сцеве вгддтення То- 
вариства угорсько-радянськоТ 
дружби нагородило eeix boYhi' b 
загону почесними грамотами i 
вищою нагородою Товариства-— 
знаком «Золотий вшок». Угорське Mic-ro Веспрем*

' : *  Л Ю Л И Н А  ;'l  C B I T  • *

115



аРадянеьк! люди pfuty- 
че п!д’ф им ую ть  в'етнам- 
ський народ, який веде 
гер©вчну боротьбу проти 
злочмнно! arpeci? ам ери­
к а н с к о г о  1мпер1ал1зму. 
Бонн твердо вёрять, щ© 
справедлива справа в'ст- 
намеьког® народу пере- 
може».

(3 Тез Центрально­
го Комггету КПРС «50 
рожа Велико? Жовт- 
нево? соцгалктично? 
революцН»).

Мал. А. Л е в и ч а

JBAM Д О Н Г  
(Швденмий В'етиам)

П Е Р Ш Е  КРОКИ
Незабаром п!сля того, як в р!джй м]сцево- 

cri дядька Там Хоаня було створено збройж 
сили, вш. одержав запрошення в!д голови 
мюцевоТ вЫськовоУ ради,

—  Ти трохи знается на зброТ, —  сказав 
голова, —  В’|дкривай-но ремонтну май- 
стерню.

—  Та що ви! бдине, що я BMiio, це наби- 
вати патрони. Нжоли в житт! я не лагодив 
зброТ,

Потираючи тдборщ дя, голова вЫськово! 
ради промовив, як завжди розтягуючи 
слова:

—  Так. Але наше першорядне завдання 
зараз —  лагодити зброю. Всю зброю, яка у 
нас е, ми захопили в американц!в та Тхжх 
наймитгв. Це Hami един! постачальники, i ми 
ще не можемо дозволити co6i розшш вики- 
нути автомат т!льки тему, що вЫ перестав 
стршяти. До того ж ти добре знает, що я 
теж доа вм1в тшьки цукор рафшувати, а не 
планувати битви. Та як бачиш...

Дядько Там Хоань засм1явся i замахав ру­
ками:

—  Гаразд, гаразд, —  погодився вЫ. —  
Якщо революция дов!ряе меж, я згоден.

—  Ну от i добре. А  якщо твоТй дочщ по- 
щастить утекти вщ отих бандит1в, приводь ТТ 
до нас —  буде нашою сестрою-куховаркою.

Дядько Там Хоань спохмуржв, згадавши 
про свою дочку, яка потрапила до рук дье- 
м!вських розбЫнижв. Bih хот1в щось сказати, 
та до горла йому шдкотив клубок. Ствроз- 
мовник поквапився перевести розмову на 
Ыше.
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Напечатку в майстерж дядька Там Хоаня 
був тшьки один рсб!тник —  в i и сам. Що ж 
до шструмент!в, то Ух важко було знайти в 
джунглях, тому довгий час дядечко Там Хо- 
ань терпляче мажпулював найпроепшим 
приладдям, яке прижс is собою, i в процеа 
прац1 вивчав свою нову справу. Часом його 
звалював напад малярн або хрожчноУ астми. 
Провалявшись кшька джв у л1жку, вш знову 
брався до роботи.

Партизани понаносили йому трофейних 
гвинток найр!зномажтжших зразк!в та калн 
6pis. Його торбина для шетруменлв, зроб- 
лена 1з слонозо! шк1ри, була повна вешяко- 
го зал!зяччя: гвинтик1в та болтижв yeix роз- 
Mipie, куркгв, затвор1в, стршяних гшьз та 
шшого др1б'язку. В1н навчився використову- 
вати частини одного виду зброУ для ремон­
ту шшого. Бувало й таке, що пошкоджений 
автомат теля «ремонту» перетворювався на 
звичайну гвинлвку, бо стршяв единим по- 
стршом. Така пбридна зброя називалася 
«Там Хоань», —  це була п «фабрична мар­
ка»- Деяк1 партизани жжно звали дядечка 
«наш шженер», mmi величали «майстром ла- 
майстром».

Вщверто кажучи, не все клеТлося в його 
робот!. Одного разу партизани принесли 
йому трофейну рушницю, спещально скон- 
струйовану для застосування в боротьб! про- 
ти партизажв. В бою в'етнамською кулею в 
жй вибило затвор. Ця, як йому спершу зда- 
лося, нехитра рушниця завдала багато кло- 
поту. В своУй торбиж is слоновоУ шк!ри в!н 
не Mir знайти жодноТ noTpi6Ho? детали щоб 
полагодити пошкоджений мехажзм.

Якби йому хоч маленький токарний вер- 
стат, добр! лещата i Ha6ip терпупв!

Якось голова вшськовоУ ради зав^ав до 
нього. В!ддавши йому гостинця —  пачку тю­
тюну та пакуночок coni, —  вш прямо спита® 
дядька Там Хоаня:

—  Ти знаеш характер нашо! збройноУ бо- 
ротьби на даному erani, так?

Дядько Там Хоань в!дпов!в не зразу. Скру­
тив цигарку й запалив. Попм тихо промовив:

—  Я —  учасник Опору.
Голова в!в дал!:
—  Справа зараз полягае в тому, щоб оз- 

броУти не лише кшька труп бшщв, а все на­
селения, звичайнс, поки що хоч найлросп- 
шою зброею. Революция охопила увесь ра­
йон. Людям потр!бна зброя. П!зжше вони 
caMi зможуть добувати УУ, тод! ти працюва- 
тимеш над !ншими замовленнями. Але до 
того... Ти ж знаеш, що тшьки коли на ворога 
посиплються удари з yeix божв, ми зможе- 
мо захопити бтьше УхньоУ техн!ки та споряд- 
ження.

3 цього дня «штат» дядька Там Хоаня 
збшьшився на дв! сдиници Першого, кова­
ля, —  кремезного хлопця роюв двадцяти

п'яти, —  звали Тхань. Другий, Конг, кругло- 
головий юнак рок!в двадцяти, був учнем. 
Коли вони вперше прийшли до майстерж, 
старий уважно подивився на них i спитав:

—  Ви брати чи що?
Тхань кивнув головою, Конг тшьки посмУх- 

нувся. Так, вони були братами. Тхжй батько 
шд час вшни працював у джунглях на збро- 
йовому завод! i теля угод 1954 року пере- 
йшов на П!вн1ч. Тм переказували, що зараз 
в!н працюе в Хайфонському порту.

Роди ни колишжх учаснижв Опору зазна- 
вали вщ марюнетковоУ адмш!страц!У вешя- 
ких пересгпдувань. Пер!одично Ух викликали 
на допит та «прочищання мозку». На дверях 
Ухжх будиншв почепили позначен! чорними 
хрестами дошки з !менами вс!х мешканц!в—  
полщ|'я мала придшяти Ум особливу увагу.

П1сля того як батько тшов, Конга i Тханя 
виховувала мати. Виросли вони мщними та 
здоровими парубками. Однак це не радува- 
ло MaTip: вона передчувала щось недобре. 
I це недобре з'явилося одного дня у форм! 
noBicTKH, яка пропонувала обом братам за- 
вербуватися до марюнетковоУ apMiY. Того ве- 
чора, упевнившись, що дьем!вськ! шпигуни 
не тделуховують пщ дверима, мати спита- 
ла Ух:

—  Що ж тепер робити, сини?
Скупий на слова Тхань в!дпов!в коротко:
—  Ми, мамо, знаемо, що робити.
Балакучший Конг засм!явся:
—  Кржен, хто в!дмовляеться вступити до 

республшанськоУ apMiY й боротися проти 
комужстичних загарбник!в, —  сказав в!н, 
тдморгуючи, —  просто не усв!домлюе, чим 
вш завдячуе президентов! Нго Дшь Дьему.

Мати полегшено з!тхнула. Спокшна, впев- 
нена повед!нка син!в говорила про те, що 
вони в же все обм!ркували i знали, що Ум ро­
бити. Проте вона додала:

—  Робггь як хочете. Проте я б хотта чесно 
дивитися вашому батьков! у в\ч\ в день воз- 
з'еднання 1.

Вони не могли принести з собою жяких 
iHCTpyMeHTie до майстерж дядька Там Хоа­
ня. Принесли тшьки своУ руки та люту нена­
висть до американо-дьем!вськоУ юлки. Спер­
шу Ум доручили розчистити дшянку для ви- 
рощування касави. Пот!м вони випалювали 
вуплля з деревини та м!ркували, як i де роз- 
добути матер!али та шетрументи. Одного 
дня Конг сказав:

—  Пщемо додому та заберемо наш ш- 
струмент.

Тхань насупив брови.
—  Це не так просто, —  вщповгв siH. —  В 

окупованих ворогом зонах такий шетрумент 
весь заресстрований, i, взявши його без до- 
зволу, ми накличемо penpeciY на односель- 
щв.

1 Возз’еднання обох частин Вьетнаму передбачалося Же- 
невськими угодами 1954 року.



Конг розсердився.
—  Що ж, бу*демо обробляти зал'юо язи- 

ками? —  сказав вш ущипливо.
Дядько Там Хоань втрутився в дискуаю:
—  Не гаряч1ться. Все можна роздобути, 

якщо д1яти ршуче. Давайте тд1рвемо пе­
тардою зал1зничну кол1ю, то й матимемо 
вдосталь криц!. Ще й ковадло буде. А от мо­
лот важче д!стати.

Конг ляснув себе по no6i:
—  Того дня, —  весело сказав вж, —  як 

зв'язковий в1в нас сюди, я бачив бшя зал1з- 
нищ будку, в як!й ремонтники збер1гають 
pi3Hi молоти i важелК Ми могли б непом1тно 
«позичити» котрийсь.

Питания про жструмент i матер!ал таким 
чином на перший час було вир1шено. Дал! 
вони взялися виготовляти M ix n .  Корпус зро- 
били з дерева, та коли джшло до поршня, 
виникла проблема, чим його обтягти. У  Кон­
га зтсувався настрт.

—  Забагато труднощ!в, —  захнув в1н. 
Дядько Там Хоань посм1хнувся.

—  Буде ще бшьше, синку. Це точжанько 
так, як з твоУми особистими справами: в Mi- 
ру того, як ти ростеш, зростають i твоТ по­
треби. I доводиться думати, яким чином Ух 
задовольнити. Однак найважче —  це перш! 
кроки. Як каже приказка: коли голова про- 
л!зла, xeicT пройде.

Сказавши це, вж довгенько сид!в мовчки, 
втупивши погляд у недороблен! м1хи. Тхань 
з Конгом тш ли до лк у нарвати диких пло- 
д1в, а старий зияв свою едину сорочку, об- 
горнув нею дерев'яний поршень i втиснув у 
цилждр MixiB. Скрушно похитав головою: 
мало, ще потр1бна якась тканина. Раптом 
його погляд упав на полотняний гамак, Що, 
коли взяти i це? А коли його знову пошлють 
на фронт щось ремонтувати, як уже було 
одного разу? На чому Bin тод1 спатиме в 
джунглях, чим укриеться? Вж дивився на га­
маков! шворки, колишж парашутн! стропи, i 
думав про те, сктьки зусиль доклала його 
дочка, поки д!стала йому такий чудовий ма~ 
тер!ал —  мщний та легкий. Бщна Хай Но!

Вж любив ТУ до нестями, не т!льки тому, 
що вона його едина дитина —  вона була жи­
вим портретом його покжноУ дружини, ко- 
тру вш жжно кохав i поважав. Мати Хай Но. 
безстрашна ж!нка, була зв'язковою. Коли 
коложзатори схопили ТУ, вона в!дмовилася 
дати ворогов! будь-як! в!домост! ! була зака- 
тована на смерть,

Хай Но не була зв'язковою, вона працю- 
вала революц!йним орган!затором на сел!. 
ТУ заарештували т д  час демонстрацп проте­
сту проти масових убивстз.

Дядько Там Хоань клацнув язиком —  це 
означало, що е!н щось виршив, —  i сперся 
руками в Konina, noeoni випростуючись.

Ледве BiH приладнав гамак до поршня i

запхав його в цилшдр, як знадвору почулиея 
кроки. Увжшов Тхань, поклав бшя нього 
кшька л1сових плод!в i cie у кутку, не кажучи 
Hi слова, сердитий, мов той ведм!дь, якого 
покусали бджоли. За хвилину повернувся й 
Конг i так само мовчки с!в у шшому кутку. 
Та такий зажурений, ну чисто To6i твень т д  
дощем.

Дядько Там Хоань сердито стрельнув на 
них очима поверх окуляр1в,

—  Побилися чи що? —  спитав вш нарешт!.
—  BiH x o tIb кинути майстерню й податися 

до партизашв, —  в1др!зав Тхань.
—  Ну i що ж? —  заперечив старий. —  Ти 

вважаеш, за це треба давати ляпаса? Он у 
нього ще й дос! на щощ червожють eci твоУ 
п'ять пальщв.

—  Терп1ти не можу, коли отак розкиСають 
в!д труднощ1в.

Дядько Там Хоань засм1явся. Тхань серди­
то буркнув:

—  Якщо eci тдуть  до партизан!в, хто ж то- 
fli буде зброю виготовляти.

—  Та rofli To6i вже. Я ж визнав, що був 
неправий, —  озвався до нього Конг 1з свого 
кутка, потому тджшов до м!х!в ! почав пиль- 
но розглядати Тх. Побачивши гамак дядька 
Там Хоаня в цил!ндр!, вш скрикнув, радкно 
здивований:

—  Який же я дурень, що не додумався до 
цього!

Вийняв гамак старого, вщдав йому, схопив 
ножа i заходився в!др!зати стропи своеУ вла- 
Choi тдвкноУ койки, примовляючи:

—  Я молодий, здоровий, висплюся й на 
земл!, жчого з моТми боками не станеться.

Тепер, коли кузня була готова, тут завжди 
панувало веселе пожвавлення. Виготовляли- 
ся списи, наконечники для стрш, пружини 
для пасток тощо, Тепло в!д горна, кр1м того, 
дуже допомагало дядьков! Там Хоаню, якого 
частенько трусила маляр1я> I лише тимчасове 
ковадло, зроблене з довгоУ рейки, було 
«жме», не озивалося тим веселим передзво- 
ном, до якого брати-ковал! звикли у себе 
вдома.

Та ось за розпорядженням голови в!йсько- 
воУ ради Ум принесли I справжне велике ко­
вадло, i к!лька десятюв сталевих балок в1д 
зруйнованого моста, разом з листом до 
дядька Там Хоаня. «Постарайтеся поки що 
виготовити якомога б!льше сшьськогоспо- 
дарських знарядь, —  говорилося в лист!, —  
особливо мотик i мачете. На черз! —  вироб- 
ництво гранат ! ти, Незабаром над!шлемо 
ще людей та обладнання. П'ятьох пошлемо 
вчитися лагодити зброю i виготовляти най- 
прост!ш1 гвинлвки».

Тхань запитав здивовано:
—  Чим пояснюсться така увага до нас?
Дядько Там Хоань посм!хнувся i в!дпов!в:
—  Це добрий знак, хлопчику, Якщо нам
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принесли лагодити багато гвинт’ток, вихо- 
дить, у революцн велик|‘ устхи. А ось зараз 
ми дктали розпорядження виготовляти с ть - 
ськогосподарський реманент, це свщчить 
про те, що в нас уже чимала територ!я i на- 
mi лави зростають. Добре працюйте, хлопц!, 
людям потр1бна вся наша сила. А  вибух!вки 
я трохи з1брав з невибухлих американських 
ав]абомб. Буде чим начинити перил мжи та 
гранати.

Цтий день дядько Там Хоань наствував 
улюблеж мелоди та лагодив рушницю, а на- 
ступного дня на нього чекав особливо при- 
смний сюрприз. Ильки зжшло сонце i ще 
HaeiTb туман не встиг розв!ятися, як прийшли 
селяни з rip, а на плечах у них було не що 
жиле, як справжж лещата i невеличкий то- 
карний верстат —  роз1браний7 звичайно. 
Старий зрад!в страшенно. Наказав Конгу 
приготувати для гостей чаю, але Ti похитали 
головами:

—  Нам не можна надовго залишати fliM. 
Мавпи опустошать поля, i ми не матимемо 
чим годувати д!тей i революцию.

3 транспортними роб'|тниками прибув ка- 
дровий пращвник. Оглянувши верстат, дядь­
ко Там Хоань спитав його:

—  Звщкшя ця машина?
—  3 ремонтноТ майстерж сшьськогоспо- 

дарського центру.
—  Тут не вистачае станини, паса i держака.
—  Це все, що нам пощастило д1стати. Та 

й це було нелегко перенести т д  носом у по- 
лщаУв та вартових. 3 нами тш ли ктька ро- 
б'|тниюв, i один з них загинув у сутичц1.

ГНспя вечер! Конг зручно вмостився бшя 
дядька Там Хоаня, чекаючи, за звичкою, 
розпов‘|дей про рух Опору, але старий мов- 
чав. Посид!вши, Конг тяжко зкхнув i промо- 
вив:

—  Повний мат!
—  Що?
—  Я кажу, раз за разом caMi неприемно- 

CTi. Робили Mixn —  ламали голову, чим об- 
тягнути тягу. А тепер маемо верстат, але не- 
мае Hi станини, Hi паса. Як же тут виробляти- 
меш гранати i мжи! Он скоро роковини 
СерпневоТ. революц!? 1. А чим ми вщзначимо 
це свято?

Дядько Там Хоань жчого не в'|дпов1в. «Цей 
хлопець Конг, —  подумав вж, —  великий 
naHiKep». Тхань значно спйшший, вр!внова- 
жежший, однак йому припав до серця Конг, 
який був ровесником його дочки. «Яке чудо- 
ве майбутне вщкриеться перед щею юнню 
теля об'еднання краУни», —  думав вж.

Навкруг панувала жч. Конг спав, аж хротв, 
а дядько Там Хоань все думав, як зробити

1 Революц1я 1945 року, в результат! перемоги якоУ було
проголошено Демократичну Республжу В’етнам.

детал! до машини. Потр!бен дуже мщний 
MaTepian для паса. В спогадах вж пережсся 
в Ti часи, коли ще юнаком працював на 
французькому арсенал^ В мехажчному цеху 
тих nacie було багато. От би зараз мати хоч 
одного.

Через ктька джв прийшли роб1тники. Бу­
ли серед них i cnłocapi, |'ливарники, i тесля- 
pi. 3 такою кшьшстю спец1ал!апв вже можна 
оргажзувати справжню майстерню! Серед 
слюсар!в був парубок Ча, на пр!звисько 
«Гнучкий» —  вж мав довгу, мов у журавля, 
шию. Роюв йому було приблизно стшьки ж, 
як i Тханю. Ча прямо запитав дядька Там Хо­
аня:

—  Вам ще не набридло сид!ти без станини 
й паса?

—  Опору спробуемо змайструвати дере- 
в'яну, а от з чого зробити пас —  так i не до- 
думалися.

—  Можете не турбуватися, —  сказав Ча.
—  Ви принесли з собою?
—  Hi, але горяни дали меж шматок слоно- 

во! шюри. Розржемо ТТ на довп смуги i зши- 
емо пас.

Дядько Там Хоань зкхнув з п о ле те ло , а 
Тхань i Конг радти, мов д5ти.

—  Ход!мо до pi4KH, —  звернувся Конг до 
брата, —  наловимо риби. Товариин ттьки- 
но з мкта й ще, мабуть, не звикли до життя 
в джунглях.

Дядько Там Хоань з превеликим задово- 
ленням слухав маленького радюприймача, 
якого прижс \з собою Гнучкий Ча. ГНсля ве- 
4epi вс! збиралися навколо вогню i слухали 
«Голос В'етнаму» is Ханоя.

—  В TaKi хвилини я iHOfli зовам забуваю, 
що р1чка Бенхай все ще роздшяе нашу кра- 
Тну надвое1, —  сказав якось дядько Там 
Хоань.

Але Тхань знав, що Там Хоань просто хо- 
т!в тдкреслити, яку велику BTixy дають йому 
щ передач5. Насправд! ж п о д т краТни зараз 
бтьш е жж будь-коли завдавав болю ста­
рому.

Перни кроки, найважч! кроки, були позаду. 
Майстерня розросталася, i незабаром Mi- 
ною, зарядженою вибух!вкою з американ- 
сько? ав!абомби, було порвано вжськовий 
американо^дьемгвський поТзд.

—  Все бтьше в'етконпв проникав з П1вно- 
4i 2, —  репетувало сайгонське радю та пре- 
са. —  Все бтьше вжськового спорядження 
одержують в'етконги з Пизночь..

Ц\ жсежтнищ викликали тшьки веселий 
cMix на збройовому завод! дядька Там Хо- 
аня.

1 Зпдно з Женевеькими угодами по щй pinitf встановлено 
так звану тимчасовус демаркацШну лш1ю, що подЫяе В’етнам 
на wsi частини.

2 Тобто з ДРВ.



Ф А Н  I M ______ д

(Певденний В'стиам|

За ктька сот метр1в вщ повкового мктеч- 
ка Гобана колону демонстранте —  близько
СеМ И СО Т ЧОЛОВ8К ---- ЗуПИНИЛИ ЧОТИрИ В1*ЙСЬКО-
в! грузовики. Прогурколвши, вони стали по­
перек моста. Солдати в сталевих касках та 
плямиспй ушформ! посплигували з машин i 
встановили куяемети перед мостом та на 
звивистому 6epe3i р1чки. Броньоваш автома- 
шкни —  блискуча маса блакитноУ криц! —  
стояли з невимкненими моторами, готов! 
будь-якоУ мил вр1затися в неозброених де­
монстрант. Двома хвилинами шзжше з Mi- 
стечка примчав джип на таюй швидкосл, що 
замалим не наскочив на солдат1в, як! стояли 
на варт|’ б тя  машин. Офщери й сержанти за- 
б!гали, заметушилися, наказуючи солдатам 
зайняти бойов1 позици. Bci виструнчилися, 
коли i3 джипа вийшов довготелесий каштан 
полщи у червоному кашкет!; в1н недбало ко- 
зирнув i попрямував до моста. Супив брови 
та незадоволенс хмикав, бо демонстранте 
було мало, а пов!тове начальство в пажщ 
надклало рапорт, що озброена арм1я в'ет- 
KOHris суне на м?сто, щоб захопити його. 
Взявши руки в боки i розставивши ноги, 
каштан заговорив до натовпу ч!тким холод- 
ним голосом:

—  За наказом начальника провшцм воен- 
ний стан поширюсться на весь повк. Встяк! 
зборища та пересування забороняються. 
Даю вам три хвилини. Якщо ви не розжде- 
тесь, ми застосуемо зброю. Зрозум!ло? 
Ильки три хвилини.

В!н задоволено слухав, як десь шд мостом 
вщлунюе його голос, i вщчував, що Tie! p i- 
шучост!, котра виразно звучить у ньому, його 
чкких наказ1в i справд! анггийськоУ флегма- 
тичносл —  всього цього досить, щоб навести 
смертельний жах на цей стьський набрщ.

Демонстранти, вдягнут'| у чорне, з бтими 
траурними пов'язками, зупинилися на про- 
тилежному бощ моста; задж перейшли на 
шшохщн! дор1жки, щоб краще бачити, що 
в!дбуваеться попереду, або просто обмаху- 
валися плетеними з пальмового л ист я бри­
лями. Натовп натискав, i Ti, що були попере­

ду, особливо жЫки, мусили просунутися тро­
хи вперед.

—  Дивпгься, тут каштан Тонг, —  переказу- 
вали вони заджм. Кшька жшок з дкьми на 
руках злякано озирнулися, шукаючи, куди б 
утекти, бо коли еже прибув Тонг, то, можли- 
во, стршятимуть у натовп; кулеметники, як! 
звичайно стр1ляли в повкря, шд поглядом 
цкТ людини муситимуть спрямувати кулеме- 
ти просто в натовп, i чимало людей загине.

Галас наростав. Пролунав суворий голос:
—  Рушайте, BiH не насмшиться...
3 чорного потоку, що на якусь мить був 

затримався, впевнено вийшли ктька чоло- 
BiK.

—  Ми просимо, щоб власл негайно в!дпу- 
стили двадцять одного чоловжа, заарешто- 
ваних безшдставно, i покарали тих, хто спа­
лив наш! хати та повбивав наших односель- 
цЫ

Демонстранти повол! рушили вперед, наче 
боксер, що обережно вибирае випдну пози- 
ц!ю для нападу i в той же час пильно сте- 
жить за противником. Три, п'ять, десять кро- 
к1в уперед... але капкан Тонг стояв нерухо- 
мо. Полуденне сонце виблискувало на його 
трьох золотих нашивках,— абрикосових квк- 
ках, —  вигравало на червоному кашкет1, 
немовби з голови в нього вихоплювалося 
полум'я. Краще б вш несамовито кричав i 
погрожував; бач, стоТть нерухомо, мов ста­
туя. I ттьки р!зко кинув команду:

—  Рота-а-а! Готуйсь!
Поруч i позад нього заклацали затвори, 

FloTiM почувся невиразний гомш. Капкан не 
обертався, а тому не побачив виразу розгуб- 
леносл на солдатських обличчях, а також по- 
хмурих погляд1в oфiцepiв.

На протилежному к!нц! моста пот!к знову 
зупинився. Колона демснстрант!в вирувала, 
наче вода перед греблею. Чулася лайка. 5i- 
лобородий д|д з бтим  рушником через пле­
че та у шдкачаних до колш штанях хрипко 
крикнув:

—  Ми йдемо до пов1тового управл!ння по­
дати скаргу. Просимо пропустити нас!

IJi слова лишилися без вщповщк Тод! на­
перед вийшла бабуся з траурною пов'язкою 
на голов!. В рущ вона тримала яккь папери.

—  Ось наша петищя, капкане, —  сказала 
вона. —  Прочитай u i пропусти нас. Hauui дк 
ти служать в республжанськт армп, твоТ 
люди знають про це.

Погрозливо пролунав голос:
—  Першого, хто ступить на мкт, застрелю!
3 pynopiB демонстрант, мов розкоти

грому, загримши слова:
—  Солдати, не тероризуйте народ, не вби­

вайте своТх MaTepie та батьжв, своУх сестер 
i наречених!

I над юрбою, стискаючись у кулаки, злел- 
ли coTHi рук; та кап!тан ттьк и  лрощдив;



—  Лишилася всього одна хвилина!
Десь !ззаду прокладала co6i дорогу кр’|зь 

юрбу, прямуючи до голови колони, струнка 
молода жжка. Вона була без бриля, тшьки 
траурна пов'язка стягувала кучеряве волос- 
ся, прикрите аткою; на н!й була червона 
оксамитова тужка, нейлонов1 брюки в об­
тяжку i елегантж сандалк Все це, за винят- 
ком траурно? пов'язки з бшо? тканини на ль* 
В1Й рущ, вир!зняло ii серед жших демон- 
CTpaHTiB. Hapeurri вона протиснулася напе­
ред, торкнулася рукою бшобородого дща! 
квапливо сказала:

—  Дозвольте менi спробувати поговорити 
з ц!ею людиною, шановний Сау.

—  Нав1що, Кук?
—  Та розум!ете, я з ним трохи знайома.
Старий уважно глянув на не? i, насупивши

брови, промовив:
—  Що ж, щи... але не благай його, не при- 

нижуйся, адже ти представник народу!
Кук не вщповша. Пильний погляд i засте- 

реження старого Сау прикро вразили и. Во­
на подумала: «Краще не йти, вж ще не до- 
в5ряе мен!, а якщо мене арештують, це буде 
приводом для пщозри. Мен1 не дов1ряють 
yci демонстранти. Я жчого не зробила, щоб 
заслужити Тхню дов1ру».

Неспод1вано для само? себе вона вийшла 
з натовпу. Вона бшьше не вщчувала лшт!в та 
плечей. Тшьки невиразно бачила бетонж 
стовпчики парапету, яю один по одному 
залишалися позаду, та ще червоний кашкет 
немовби плив до не?. Повторювала самими 
лише губами: «Офщери й солдати, офщери 
й солдати!»

Гомш на об ох берегах р1чки завмер, де­
монстранти i солдати, затамувавши подих, 
стежили за стрункою жжкою, яка швидко 
йшла мостом, прямуючи до каштана. Тонг 
пщняв був шстолет, але, вглед1вши Кук, зди- 
вовано опустив його. Безперечно, це налож- 
ниця недавно вбитого начальника полщи 
ecie? провжщ?. Здаеться, вона стала таем- 
ним агентом? Чому вона тут? Каштан опу­
стив i другу руку й незграбно стояв, поки Кук 
наближалася...

Коли припинилися военж д\\, Кук, дочка 
бщного вчителя, вщвщувала восьмий клас. 
Вона була ще зовам юна, але ?? краса при- 
вертала увагу багатьох: i ?? однокласникгв, i 
с о л д а т , i кадрових пращвнижв, як\ частень­
ко слали ?й любовж листи. Що ж до не?, то 
вона, мов той метелик, що перел^ае з квЬ- 
ки на кв1тку, жкому не вщмовляла i жкому 
жчого не общкяа. Отак i було, аж поки за- 
кжчилося перегрупування на швжч кадрових 
пращвниюв та бжщв Хо LLIi MiHa Саме тод1

1 ТИслч перемир'я, за Женевськими угодами 1954 р., патрю- 
тичн1 сили перегрупувалися на швщч вщ 17 паралел1, а оку- 
пащйш франдузьк! вШська — на швдень.

вона дала згоду одружитися з молодим б!й- 
цем. Вщверто кажучи, в!н тшьки зворушив 
?? своею несмшивкгтю, але в останню хвили- 
ну прощания вона дозволила поцшувати 
себе i подарувала йому вишивану хустку. От 
i все. Коли вж шшов, Кук цЫсжьку жч пере- 
верталася з боку на бж, шкодуючи, що пове- 
лася так необачно: не спщ було зв'язувати 
себе якимись общянками, i шсля об'еднання 
вона б обрала того, кого справд! покохае.

TloTiM в ?хньому ceni було остановлено 
американо-дьем!вську владу, про яку вона 
ражше тшьки читала в книжках та газетах. В 
школи припиши HOBi директори та вчители 
Вона не мала змоги внести високу додатко- 
ву плату за навчання —  дв1сп niacTpiB на м!- 
сяць, i тому мусила вщмовитися вщ дальшо- 
го навчання. Спочатку вчителювала, noTiM 
торгувала. Т? оточував цший рж офщер!в, 
цившьних службовц!в та всшяких погано ви- 
хованих парубжжв, i незабаром вона збагну- 
ла, що найкращий i3 них був набагато пр - 
шим вщ найвульгаржшого з тих, що вщвщу- 
вали ?? ран1ше. Образ бжця, що кохав ??, по­
троху зробився символом ?? любое! до лю­
дей на niBHoni, до дгтей та юнажв, яких пре­
зидент Хо Liii Мш вважае сво?ми племжни- 
ками та племжницями; далекий наречений 
уособлював у co6i все те втрачене, що вона 
плекала в душ!. Вона скидалася на жжку, яка, 
живучи пщ сонцем, не цжувала його благо­
датного промгння, i почала палко мр!яти про 
нього, тшьки коли опинилася в темнж каме- 
pi.

На м!тингах по «викриттю комужспв» 1 ?? 
залякували й страхали, але вона й дал! нази- 
вала себе солом'яною вдовою ! piuiyne вщ- 
мовлялася вийти зам!ж за начальника жфор- 
мацшно? служби, який домагався ?? прихиль- 
носл.

Шсля того як вона пщписала петиц!ю про 
скликання консультативного ком!тету2, ??
п'ять раз1в викликали на допит i кожного 
разу жорстоко катували. Мати продала зем­
лю —  на лжи noTpiĆHi були грош!. Кук так 
залякали, що вона вже не наважилась брати 
участь у кампаж? за проведения загальних 
вибор1в з метою об'еднання обох частин 
кра?ни 3.

Одного разу ?й п!дкинули листа, буц!мто 
написаного ?? коханим. Вона читала й перечи- 
тувала його, поки не вивчила напам'ять. Але 
за кшька день ?? заарештували. Лист був 
пщроблений. Оскшьки вона не вщнесла його 
властям, ?? звинуватили у зв'язках з швжчно-

1 Мтшги «по вшфиттю комун!ст1в» — один 13 засоб1в за-
лякати населения, примусити його вщмовитися вщ боротьби 
за об’еднання краТня, передбачене Женевськими угодами 
1954 року. **

2 Консультативний ком1тет по проведению загальних вибо- 
pie у единий парламент з метою об’еднання обох частин 
В’етнаму. За Женевськими угодами 1954 р. мав бути склика­
ний у 1955 рощ, але з вини американо-сайгонсько! сторони 
не був скликаний.

3 Загальнг вибори мали вщбутися у 1956 р. Але американо- 
сайгонська сторона з-1рвала i цей пункт Женевських угод.



в'стнамськими комужстами. Виявилось, що 
все це шдстроУв^ начальник шформацшноУ 
служби, щоб приму сити Кук одружитися з 
НИМГ ЯКЩО В|’н ВИЗВОЛИТЬ ТУ i3 в'язниць

Але здобич дкталася начальников! пол!ц!У 
провшц|'| May, який звернув на неУ увагу, 
коли був присутнш на допит!, Вш наказав пе­
ревести УУ «для детального розстдування» в 
пол!ц!ю, там у першу ж н!ч напоУв УУ снотвор- 
ним ! згвалтував, Вона наклала б на себе ру­
ки, якби не думала про малр i, особливо, 
про коханого. Вона спод!валась, що в!н про­
стить УУ, а якщо ж, то вона принайми! поба- 
чить день возз'еднання. Кук заваптнта. За- 
хоплений УУ вродою, May не вщклав УУ на­
зад до в'язниц!, як робив це з шшими жш- 
ками. Тй не хот!лося повертатись додому з 
безбатченком, i вона залишилася жити з May 
на правах коханки. Вш поселив УТ окремо в1д 
своеУ родини, задовольняв ус! УУ бажання i 
жколи не проминав нагоди похвастатися нею 
перед своУми друзями, мов дорогою irpatii- 
кою. А коли йому здавалося, що вона загля- 
даеться на якогось гншого чолов!ка, то без- 
жалкно бив.

Чотири роки такого життя зовам змшили 
УТ. Вона навчилась готувати американсью 
коктейл! i вкатися англ!йською мовою; вм!- 
ла шд!брати co6i найприваблив!ший фасон 
тун!ки, парфуми; знала, коли п!дластитися до 
May, коли бути холодною з ним, щоб витяг» 
ти у нього дв1 третини його платн!, не раху- 
ючи xa6apiB, як! вш частенько одержував.

На конкурс! красунь УТ одностайно обрали 
королевою.

КожноТ суботи вулицю Нго Дшь Кхоя за- 
повнювали aBTOMośini, як! звозили в'стнам- 
ц!в, европейцев та американщв на вечори 
танщв у УУ дом! № 172. Потанцювати з нею, 
шепнути ктька грайливих cnie у маленьке 
вушко було найзаповкжшим бажанням ycix 
цих «кавалер|’в». Каштан Тонг був одним з 
фаворит!в «Королеви 172». Вона звикла до 
ц!еУ атмосфери, як наркоман до кокаТну. 
При згадц! про минул! дн! УУ обсипало жа­
ром; Уй схотшося вихилити три-чотири чарки 
бренд!, дико зареготати, кинутися на руки 
американському офщеров! й закружляти в 
якомусь шаленому танц!, аби ттьки не чути 
оте «шлюха», що Уй кидали всл!д. Вона чула 
це слово, коли, розюшно вбрана, Тздила до­
дому в чоловшовж машин!. Мати лаяла УУ, 
маленью сестричка та братик вщмовилися 
в!д подарунк!в i глузували з УУ чудноУ зачк 
ски. Родич! та друз! в!дверталися вщ неУ, 
хоч зовс!м не виявляли ненависп до двох 
д!вчат з Тхнього ж таки села, яких злидж при- 
мусили заробляти на хл!б проституцию у 
Сайгон!. А УУ називали безсоромною пов!ею, 
шлюхою, проклятою наложницею бандюги. 
Слово «шлюха» гримто Уй у вухах, переслк 
дувало УУ, як стук!т молотка по вжу домови-

ни пересл!дуе вмираючогс вщ холери. Вона 
не наважувалася порвати з цим життям, бо 
боялася May, боялася, що той УУ розлучить 
з дитиною, боялася тяжкоУ прац!.

1нколи, шален!ючи вщ ненавист! до May, 
вона мстилася тим, що дзвонила комусь i-з 
його друз!в, кликала до себе, а пот!м прога- 
няла i прко, несамовито ридала, мов боже- 
в!льна.

Кап!тан Тонг теж удостоУвся УТ прихильно- 
cTi в таку годину розпачу, та вш не знав, що 
це була лише помета ненависному May; Bin 
TiuiHB себе думкою, що вже не байдужий Уй.

Дитина УУ захворта i вмерла. Трохи зго- 
дом революцюнери вбили May, а впрок при­
кололи йому на груди. Кук не плакала за 
ним, бо завжди вважала його своТм тюрем- 
ником, зате г!рко плакала за дитиною.

Оскшьки вона не була законною дружи­
ною начальника полщп, то не мала права й 
на пенаю, яку призначали вдовам. Одер­
жавши УУ прохання, Асоц!ащя в!рних дружин 
неохоче видала Уй якихось к!лька тисяч п!а- 
стр!в. Вона мусила продати все свое майно й 
коштовносл, щоб сплатити борги. I палац 
«Королеви 172» розтанув, як фата-моргана. 
Заступник начальника поладТ, п'ятдесятир!ч- 
ний холостяк, запропонував Уй перейти до 
нього, ттьки попередив, що не зможе да- 
вати Уй ст'тьки грошей, як May.

Слухаючи його, вона байдуже дивилася 
на грамофонну етикетку !з зображенням со­
баки, що пильно дивиться на свого хазяУна. 
Думала co6i: «Моя доля точнкшько така, як 
у того собаки, я нав!ть так само сиджу й слу- 
хаю так! ж caMi солоденьк! слова»... Вона не 
вщмовила тод!, пооб1цяла повернутися на­
зад у м1сто, але сказала, що спершу поТде 
провщати свою родину. Вш оформив УУ як 
сшвробкницю пол!ц!У за номером К-172 ! ви­
дав два бланки для рапорту про д1яльнкть 
вктконпв у тому поз!т!, куди вона мала Тха- 
ти, а також першу м!сячну платню —  девгят- 
сот niacTpie; пооб!цяв, що за кожен рапорт 
Уй видаватимуть прем!ю. Вона взяла грош!—  
буде за що купити квитка, —  але Уй не хот1- 
лося ставати шпигункою.

Вона поставила вал!зу в куток смердючо- 
го переповненого автобуса ! взялася перечи- 
тувати новелу «Дв! могили на пагорбку се­
ред сосон». Питала себе, чи могла б вона 
запод!яти соб! смерть, випивши отруту, як 
Май Дзунг, або стати черницею, як Bix Лкн? 
Випити отруту неважко, завжди можна зна- 
йти веронал чи гарденал. Стати черницею, 
щоб забути минуле, теж непогано, але що 
робити, коли остогид, обрид увесь цей ефе- 
мерний евк i eci монастир!? Тй хотшося, щоб 
трапилося щось надзвичайне, ну, хоча б ав­
тобус перекинувся у провалля, чи що.

ТУ часто затримували, та коли вона пока- 
зувала полщейському маленьку гнучку кни­
жечку, УУ одразу выпускали.
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KmoMeTpie за п'ять до IT р'щного села шосе 
кшчилося, i вона мусила йти п!шки сшдом за 
жжками, що поверталися з базару.

Село значно змшилося. Американо-дье- 
м1вську адмЫстрафю скинули, день i жч 
вирували велик! демонстрац||, околиц! села 
були оточеж ктковими полями та пастка- 
ми

Партизан-вартовий одв1в УУ до мкцевого 
ком!тету фронту, на чол! якого стояв и 
дядько. Вона сказала, що безробпна, повер- 
нулася, щоб жити з малр'ю i не працювати 
на ворога. Дядько глузливо засм!явся:

—  Хто ж яице працюватиме на ворога, як 
не ти?

Правл!ння комитету дозволило Тй залиши- 
тися в сел!, але заборонило мати стосунки з 
сторонжми i зобов'язало здати посвщчен- 
ня, якщо вона кудись виУздитиме.

Мати зустрша и холодно, не дала нав!ть 
Тсти. Кук мусила купити рису i сама приготу- 
вати co6i Ужу. Спати лягла на мал, постеле­
на на дол1вц1, бо сестра не пустила и до 
себе, боячись заразитися вщ неУ якоюсь 
хворобою. Ст1на м1ж нею i родиною, здава- 
лося, зробилася ще глух1шою. Проте вона 
так змучилася, що не зчулася, як i заснула.

Встала рано, взяла мотику i п!шла розпу- 
шувати грядки т д  батат. Вона ще не вирши- 
ла, що Уй робити: чи накласти на себе руки, 
чи п!ти у черниш, чи повернутися до Miera—  
хай життя несе УУ, куди схоче. Але за мить Уй 
вже схоллося працювати, працювати до ц т -  
ковитого виснаження, щоб Hi про що не ду- 
мати. 1нод! Уй здавалося, що вона знову жи- 
ве в ri напружен! дш Опору, що вона i доа 
юне д!вчисько... Тепер Кук не наважувалася 
згадувати свое недавне минуле, вона нена- 
видта себе. Жила самотньо, не привертаю- 
чи жчиеТ уваги. Виршила нав1ть здати eci 
своУ папери полщейського шформатора i 
розпов1сти про все в правлшж, але побоя- 
лася, що теля нових розслщувань односель- 
ц! ще бтьше не дов1рятимуть Уй.

3 другого боку, вона холла зберегти ц\ па­
пери —  вони могли врятувати УУ i родину в 
pa3i ворожого рейду на район, бо брат був 
партизаном.

Кук заздрила жгнкам, яким було дозволе­
но в!дв!дувати школу i вивчати методи пар- 
тизанськоУ боротьби, але вона не насмтю- 
валася довго cnocrepira™ Тхж вправи, щоб 
УУ не затдозрипи у шпигунств1. Патрютичний 
порив, що охопив увесь народ, був наче ви­
хор, який проник у найглибцл закутки УУ 
дупл, зм1в УУ безв1лля й нав1ть змшив зов- 
жшжсть Королеви 172, колишньоУ королеви 
розпусти. Тепер, у двадцять чотири роки, Уй 
схотшося перебудувати свое життя по-но­
вому. 1

1 Колков! поля та пастки навколо контрольованих патрю- 
тами с!л перешкоджають BoporoBi висадити повггряний де­
сант i наблизитися до села на машинах.

Мати спочатку сердилася на -неТ, але що 
пройшло, те за водою шшло. Сестра теж ще 
довго неприязно поглядала на неУ, але й це 
минулося. Найнепримиренжший був брат. 
BiH вир1шив, що вона мусить д то м  спокуту- 
вати свою провину, а тод1 вже вш УУ про­
стить. Bin вважав УУ винною в тому, що вона 
зрадила нареченого, злигалася i3 злод!ем, 
розтринькувала нечесно здобут! rpoiui i -ви- 
танцьовувала з американцями. Вона схиляла 
голову i жчого не казала у вщповщь на щ 
cyeopi звинувачення i радта, що вш ще не 
все знае про неУ.

Час мина®, родич! та друз! ставилися до 
неУ вже терпимо i скоро перестали кидати 
Уй услщ те страшне слово.

Найкраще розум!в УУ Ухн1й суада —  старий 
Сау. В молод! роки BiH скуштував усього й 
зараз бтьше за !нших ствчував Уй i частень­
ко допомагав батьшвською порадою.

Великий каральний рейд сплюндрував 
увесь район i сплутав yci УУ плани щодо пере- 
будови свого майбутнього. Тхне село зайняв 
п о л к тд  командуванням американського ма­
йора. Вжська ApMii визволення i партизани 
виснажували воропв у боях, та коли на до- 
помогу полков! прибув ще батальйон, патрю- 
ти вщжшли у джунглк Тепер д!яли снайпери.

Молод! хлопщ втекли у джунпл, щоб уник- 
нути примусового набору до марюнетковоУ 
арм!У. П!шла з ними i вона.

П'ять джв вороги хазяйнували в сел!, але 
не змогли поставити на колша населения. 
Навмання заарештували i закатували двад­
цять одного чоловжа, жбито члежв родин 
революц!онер!в чи партизашв. В!дступаючи, 
тдпалили ciM хатин i забрали з собою щось 
i3 десяток буйвол!в та битв.

Рщний д!м Кук теж згор1в ущент, мал’р i 
сестру найманщ повели з собою, а брата т д  
час боУв було поранено в руку, i тепер в!н 
лежав у гостталк Горе приголомшило УУ. 
Прийшли члени компету, щоб якось допо- 
могти Уй влаштуватися. Старий Сау сказав:

—  Як же ми допустили, що вони спричи- 
нили To6i стшьки страждань? —  Кажучи це, 
вш не мае на уваз1 н!чого поганого, та слова 
щ нагадали Кук усе УУ минуле життя. В голо- 
в! майнула думка: «Американцу що танцю- 
вали 3i мною на вулиц! Нго Д!нь Кхоя № 172, 
чи не вони саме командували солдатами, яю 
сплюндрували мое село, спалили мою хату, 
арештували мою родину i поранили брата?»

Наджшла н!ч. Вона лягла т д  великою кор­
зиною б тя  згарища, що лишилося вщ р!дноУ 
осел!, i думкою знову поринула у минуле. 
Под!я за noflicK) спливали у УУ пам'ят!, жби 
вона нанизувала намистини прожитих джв—  
чорж намистини, символ стшьких страж­
дань! Що лишилося Уй у житт!?.. Де ви, мрИ 
весни? Вона не бажала чогось надзвичайно- 
го. 1й просто хоттось навчитися працювати 
i заробляти на життя для себе i своеУ мате-
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pi, бути £|’рною сво|му коханому, жити в ми- 
pi i злагод|’ з односельцями, бути корисною 
людям i заслужити любое i повагу рщних та 
знайомих.

Але вороги спаплюжили нав!ть щ, так! 
скромж Mpii, життерадкну чар1вну школяр- 
ку вони перетворили у ненависну вам noeiio 
i небезпечну шпигунку.

Вона з!м'яла бланки, видан! заступником 
начальника полщи, i жбурнула Ух у вогонь 
разом i3 новелою «Дв\ могили на пагорбку 
серед сосон». 3 неТ ц1лком вистачить «шлю­
хи», Тй зовам не потр1бно ще й пр1звисько 
«шпигунка К-172».

Як же бути? Запод'|яти соб! смерть чи niTH 
в черниц*!?

Вона тремтта вщ обурення. Здавалось, 
безл!ч маленьких вогниюв пробкали по ТС 
Tiny, Тй холлося хапати ворон®, рубати Тх на 
шматки, щоб дати вихщ своУй люлй ненави- 
CTi. Що ж, невже вона i дал1 терп!тиме Bci 
знущання i переслщуваиня? I не зробить 
жодноТ спроби BiAnoBicTH ударом на удар?

Наступного ранку вона пов'язала голову 
бглою траурною стр!чкою i разом з yciMa 
взяла участь в ланахид! за упоюй душ тих, 
що полягли у боротьб! проти воропв. Полм 
тш ла за старим Сау з маршем протесту до 
noeiTOBoro мкта. 04i в неТ були червон! i за- 
nyxni, але cyxi.

Зараз вона стояла перед пулеметом кап!- 
тана Тонга. I сама дивувалася, що така спо- 
тйна. Силкувалася придумати, з якими сло­
вами звернутися до солдатУв. У  голов! бриж- 
ла колискова, така далека вщ жорстоких по- 
дж, що розгорталися у неУ на очах, колиско­
ва, з якою матуся укладала У? спати давно- 
давно, ще як була вона зовам маленькою.

Свою рщну дитину вона теж заколисувала 
щсю люнек>, а полм наст’вувала колискову 
сама co6i: шсенька ця нагадувала Уй рщну 
невинну крихггку, нагадувала власне дитин- 
ство.

...Капкан Тонг розгублено дивився на неУ. 
В яскравому сонячному пром[нж блще й pi- 
шуче обличчя молодо! жгнки наче сяяло 
якоюсь незвичайною вродою. Вт думав: 
«Кук така ж 4apiBHa, як i ражше. Справжня 
красуня Сходу! I ця Венера належить мен!...»

За звичкою вш клацнув каблуками й по- 
CMixHyecn. Bi-н зробить Уй назустргч юлька 
кроюв, подумав еш. «Вона пгшла з демон­
странтами, щоб мати в руках yci нитки. Яка 
вона розумниця!»

Пгдморгнув Уй, мовляв, схвалюс i захоп- 
люсться нею. Але чи повернеться Кук до по- 
лщейського управления, чи залишиться з ко­
му Hi стам и ще якийсь час, щоб розвщати як- 
найб!льше, вЫ не знав. Тому удавано суворо 
наказав:

—  Давай сюди комужстичну петищю!
Простягнув руку, певний, що зараз одер-

жить вгд Кук петищю i разом з нею аркуш 
паперу з [менами оргашзатор!в демонстра­
н т ,  яких noTiM треба буде заарештувати. Але 
Кук зупинилася кроте за п'ять в!д нього i 
вигукнула:

—  Оф!цери i солдати!
BiH стояв, не знаючи, що робити, i все ще 

простягав руку. Раптом його облекла думка: 
а якщо Кук викрили як шпигунку i комужсти 
примусили ТУ шти з демонстрац1ею, щоб до- 
битися ycnixy в переговорах з ним? Може, П 
непомггно оточили, спрямували в спину ре- 
вольвери i шд загрозою смерт! примусили 
вигукнути И  слова? Може, ТУ рщних арешту- 
вали як заложниюв?.. BiH гарячково мгрку- 
вав, як би його врятувати Кук i покарати 
демонстранте.

А Кук тим часом умовляе солдалв не crpi- 
ляти у народ. KaniTaH Тонг обернувся i про- 
шеполв сержантов! Трунгу:

—  Швидше приведи сюди взвод солдалв 
i вишикуй Ух поперек моста. Коли ця дама 
наблизиться, пропустить УТ, а тод| з!мкжть 
шеренгу i вщкрийте вогонь, зрозумшо? 
Вогонь по комун1стах... Хто каже, що по 
нш?.. Йолоп!

Кук не звертала уваги на Тонга, який ши- 
кував свое вжсько зразу за пулеметом. А 
вона промовляла до в!йськ, i солдати у ста- 
левих касках видивлялися на неУ, мов на 
якесь диво. 3 донором у ronoci вона вигуку- 
вала слова, що так довго виношувала в co6i:

—  Подумайте, —  казала вона. —  Амери­
кан^ хтозна-звщки прийшли сюди, арешто- 
вують вас, спалюють ваш! будинки, катують 
i вбивають ваших батьюв, ув'язнюють ваш 
народ, чому ж в и йдете за ними? Чи вам по- 
добаеться бути лакеями у цих кровожер^в? 
Час уже порозумжшати!

Солдати загомонши, на знак схвалення чи 
осуду, —  вона не могла зрозум!ти. Та ось 
один i3 них крикнув Уй, щоб вона забиралася 
геть, проте вщразу ж чотири чи п'ять голо-  
ci® гримнули на нього. Серед солдалв поча- 
лося заворушення, i сама в цю мить каштан 
Тонг ступив до неТ й крикнув:

—  Замо-зкни!
Вона здригнулась i повернулася до нього. 

Тонг прошеполв:
—  Слухай-но, Кук. Б!жи просто до моеТ 

машини i скажи шоферов!, хай одвезе тебе 
додому. Певен, комужсти не насмтяться 
стршяти в тебе. А якщо почусш пострши, 
лягай на землю. Б1жи, Кук, б!жи, не бтся!

Кук люто диеилася на нього. Ттьки тепер 
вона побачила, що стоТть перед каштаном 
Тонгом, приятелем May, хлопцем, який тан- 
цював з нею, який, бувало, шеполв Уй на 
вушко комплтменти L 6 латав» «Коро леву 172» 
ощасяивити* його.
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О, це диявол в людсьжй подоб1, який го- 
нився за грошима та жЫками i вбивав людей 
сотнями, це один i3 тих хижих вовжв, як1 за- 
важали Тй жити чесним, розумним життям...

Вказуючи на себе пальцем, вона промови- 
ла:

—  Браття, ви чули, що сказав Тонг? ВЫ зве- 
лгв мен i тЫати, щоб мати змогу стр'тяти в 
народ.

—  Ти що, збожеволта? Не верзи нкежт- 
ниць, зараз же тЫай!

У не'| майнула думка: «Меж не треба було 
виступати в1д iMeHi демонстрант. Це ви- 
йшло, наче провокащя. BiH тепер стртятиме 
в народ...» Але вона вже не могла зупинити- 
ся й говорила далЬ

—  Знайте, Тонг збираеться вбивати ваших 
сшввгтчизнижв! Зараз вЫ дасть вам наказ 
вщкрити вогонь. Невже ви будете з амери­
канских гв ин то к  стртяти у свж народ? 
Невже ви забули, що eci ми —  брати по кро- 
Bi, чи може, у вас уже й coBicri немае?!

Ттьки тепер Тонг зрозум1в, що Кук пере- 
йшла на 6Ы комужспв.

—  Шлюха!!! Застрелю! —  ревнув вЫ.
ГНдскочив до неТ, схопив за плеч!, щосили

вдарив в обличчя. Вона захиталася i впала. 
На другому кЫф моста демонстранти закри­
чали:

— > Не см т бити! Вона ж в чому не винна! 
Стввкчизники, не дамо арештувати и!

G m c o t  чоловЫ, як один, ринули до неТ. 
Молода жшка, зцтивши зуби, скочила на но­
ги й кинулася на Тонга, який з неспод!ванки 
заточився i мало не впав на с о л д а т , що 
стояли позаду.

Тонгова лайка роз'ятрила рану Тй у грудях. 
Не тямлячи себе вщ гжву, вона викрикувала:

—  Клятий зрадник! П1длабузник янкП..

Яке ти маеш право бити й лаяти мене? Це ти 
i твоТ хазяТ зтсували меж ж и ття  i зробили 
мене шлюхою. Так, я пов1я, але я продавала 
лише свое т!ло, а ти, американська собако, 
ти продаеш своТх стввкчизниюв, свою кран 
ну! Ти —  зрадник, запроданець!

Несамовитий зойк пролунав i перед, i по- 
зад неТ, коли Тонг тдняв пктолет i нацтив- 
ся Тй у груди. Вона бачила, як тремтшо дуло, 
як з нього вихопився димок, але не чула по- 
стрту. Вщчула ттьки, як ТТ ударило в груди. 
Побачила, як захитався бетонний тротуар. 
Вщкрила рота, щоб крикнути, але до горла 
поступила гаряча кров. Вона заточилась i 
вхопилася за бетон моста; з носа Тй потекла 
кров, у вухах застугоншо. Кук здалося, що 
вона знову чуе знайому колискову i в такт 
цЫ чудовж nicHi ТТ колише, колише, т т о  чим- 
раз легшае, легшае... Вона зкхнула востан- 
не...

Цей пострш став провкником шторму на 
гобанському мосту. Демонстранти, вигукую- 
чи прокляття, рвонулися вперед i тдняли 
т т о  Кук. Ледве каттан Тонг вщдав наказ 
стршяти, як хтось is с о л д а т  стукнув його 
прикладом по голова i розрядив ц т у  обойму 
йому в жив!т. \иш\ оф!цери й сержанти вти 
кали, Солдати заметушилися, багато з них 13 
гвинтками за плечима тш ли до звшьненоТ 
зони.

Тшо Кук поклали на широку дошку i поне­
сли попереду чорного потоку. CiMCOT де­
м онстрант протиснулись ш ж  покинутими 
бронемашинами i грузовиками й попряму- 
вали до мкта Гобан, вигукуючи заклики, eifl 
яких дрижала земля.

3 англШськоТ 
переклала М. КАШЕЛЬ

3  УС1Ж
<ШНИНИВКВМИВНЯВПБН

Ш И Р О Т
шшштии&шшвшяяишшшшшк!

ЕНЦИКЛОПЕД1Я РОБВТ- 
НИЧОГО РУХУ. Таке видан» 
ня готуе Знститут всторав 
партИв при Центральному 
Комитета Угорськоа соцНалИ- 
стично! робИтничоа парт TL 
Великий том енциклопедИ! 
мИститиме понад три тисяча 
заголовник слИв. Вони окоп» 
пять найважливИшИ под i?
угорського в м!жнародного 
робИтничог© руху, биографа? 
видатних дИячИв цього руху.

Складання тому вже за- 
вершуеться. Книга мае вий- 
ти друком иаетупног© року.

ПЕРШИ ДИПЛОМИ. У сто» 
лиц! ТанзанИ? Дар-ес-Саламв 
в!дбувся перший випуск 
студентвв м'вецевого Универ­
ситету СхИднов Африки. 
81 юнак i дввчина одержа­
ли дипломи з рук прези­
дента кражи ДжулИуса Ньс- 
рере, який € одночасно в 
президентом цього унИвер» 
ситету.

KopiHHi африканца, naci да- 
стали вищу оевИту в себе 
на батькИвщина, стануть пер­
шими фахИвцямн ново? Тан­
занн.

3 нагоди ц1са подИя на це-

ремон!ю вручения диплом!» 
прибули rocTi з cyciAHix 
африканських краТн.

ДОЩ НА ЗАМОВЛЕННЯ. 
Такий дощ справки можуть 
замовити собИ сяльськогос- 
подарська кооперативи в 
НвмецькНй Демократична 
Республ1цЗ. Специальна ме» 
теорологИчн! загони, в роз- 
пор я дженна яких с л атаки 3 
вИдповИдна апаратура, ство- 
рюють штучний дощ над 
певною, поки що невели­
кою площею npciBiB. ВченИ- 
метеорологи краТии пра- 
цюють тепер над практик- 
ним розв'язанням пробле- 
ми розширення площ, якИ б 
орошалися у такий спосаб.

, L—ч-—
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Будёвництво нового шосе.

Н А  С А М О М У  E K B A T O P I

Випускник Донецького полё- 
технёчного ёнституту BiKTop Те­
сленко, одержавши диплом ён- 
женера i залишаючи стёни рёд- 
ного учбового закладу, напевне, 
й гадки не мав, що колись очо- 
лить велике будёвництво аж на 
самёсёнькому екваторё. Але саме 
сюди, в мол оду незалежну аф- 
риканську державу —  Сомалёй- 
ську Республёку прибув BiH чо- 
тири роки тому.

Вштор Тесленко i Кёльна його 
товариш1в були першими радян- 
ськими людьми, що ступили на 
сомалёйську землю. Але на них 
тут чекали з нетерпениям i ве­
ликою надёею.

За угодою з урядом Сомалё

радянськё люди взялися збуду- 
вати в MicTi Кёсёмайо великий 
м’ясоконсервний комбёнат, пёд- 
приемство, якого тут, звичайно, 
нёколи ще не було.

...Безкрайнё жовтогарячё пёс- 
ки. Спека досягае 40 градусёв. 
На кожному кроцё скорпёони й 
отруйнё змёУ. Майже повна вёд- 
сутнёсть квалёфёкованих робёт- 
никёв серед мёсцевого населен­
на. I ось у таких умовах почали 
будёвництво комбёнату. Вёктор 
Тесленко зберёгае в себе фото, 
зроблене ним самим у той день, 
коли вён уперше прибув сюди. 
На цьому фото видно лише т е ­
ки, рёдкий чагарник i де-не-де 
величезнё кактуси.

Сомалё псьш учш урочисто вёдзначають 
початок навчального року.

Як змёнився тепер цей пей­
заж! Заводськё корпуси, висо- 
ченний димар, лёнёУ електропе- 
редач. Минуло лише чотири ро­
ки, а справа вже наближаеться 
до кёнця.

Це будёвництво стало одно- 
часно й свосрёдною школою для 
сотень сомалёйцёв, якё здобули 
тут багато нових професёй. Де- 
кого доводилося навёть вчити, 
як тримати в руках лопату, як 
працювати з киркою, рубанком, 
або звичайним мулярським зна- 
ряддям. А тепер на комбёнатё е 
вже понад 700 квалёфёкованих 
робётникёв, людей з рёзних сома- 
лёйських племен. Вони завер- 
шують монтаж складного устат- 
кування, що прибуло з Радян- 
ського Союзу, обладнують авто- 
матичну лёнёю для виробництва 
консервних бляшанок, монту- 
ють генератори власноТ елект- 
ростанцёУ. Це люди, якё протя- 
гом нечувано короткого строку 
набули важливих i таких по- 
трёбних Ухнёй молод!й державё 
професёй.

Чи не тому з такою щирою 
вдячнёстю говорять вони про 
своУх учителёв —  радянських 
фахёвцёв.

Мохаммед Мусса Хашё, що 
став на будёвництвё квалёфёно- 
ваним електриком, розповёдае:

«Перш нёж прибути сюди, я 
лише двёчё за свое життя бачив 
електричне освётлення. Воно 
здавалося менё справжнём чу­
дом. А тепер я сам роблю його. 
А хто мене навчив цього? Дру- 
зё з РадянськоТ краУни. Я без- 
межно вдячний Ум за все».

Прем’ер-мёнёстр СомалёйськоУ 
Республёки Абдёразак Хаджё 
Хусейн, оглянувши будёвницт­
во комбёнату, дав у книзё вёдгу- 
кёв високу оцёнку ролё радян­
ських фахёвцёв, очолюваних 
Вёктором Тесленко:

«Радянськё фахёвцё виявили 
велику вёдданёсть справё втёлен- 
ня в життя цього важливого 
промислового об'екту. Вони за­
служили наше загальне захоп- 
лення i глибоку вдячнёсть...»
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Поетична i револющйна д!яль~ 
шсть E pixa Мюзама посдае ви- 
значив мкце в передовШ шмець- 
кШ лй’ератур1 XX сторцччя. В пе- 
редмов! до зб1рки його вибраних 
TBopiB, яка вийшла в Шмецыий 
Демократичшй Республщ, спра­
ведливо сказано, що Мюзам нале­
жав до передових борщв за соща- 
лктичне майбутне свое! батьшв- 
щини.

Складним й тернистим був 
творчий i життевий шлях поета. 
Вш рано покинув заможний бать- 
швський д а , виршив Hi вц  кого 
не залежати i жити самостШно. 
Злигодш й тяжш випробування 
весь час випадали на його долю. 
1910 року в!н став перед судом 
по обвинуваченню в сощалктич- 
шй пропаганд!. Шд час першо! 
CBiTOBoi вшни за виступи проти 
iMiiepianicTH4H0i бшш не раз за- 
знавав переслщувань. За участь в 
уряд! Баварсько! Радянсько! рес­
публики його було засуджено до 
багатор!чного ув’язнеиня. Заги- 
нув поет вэд рук нащ ш в: захо- 
пивши владу, вони закатували 
його в кондтабор! Оран!енбург.

Хоч формально Мюзам не нале­
жав до Комушстично! парт!1, вш 
вважав себе борцем за комушзм. 
Його палка публицистика i войов-

нича поез1я мужшли у вогш рс- 
волюц!йиих битв у самш Шмеччи- 
ni i гартувалися шд впливом Ве­
лико! Жовтнево! соц!ал!стично! 
революци. Недарма вдова поета 
ще в тридцятих роках передала в 
Радянський Союз весь його apxiB, 
що i дос! збериаеться в М о ст , 
в 1нститут! CBiTOBoi л!тератури 
iM. 0. М. Горького.

В Радянському Союз! !м’я Мю­
зама не забуто. Його Bipnii неод­
норазово публшувалися i дублк 
куються окремими зб!рками i в 
антолог!ях шмецько! демократич­
но! поези. Анал!зов! творчого 
шляху поета присвячена талано- 
вито написана книжка Н. Павло­
во!.

В!домо, що св!й шлях Мюзам 
почав як переконаний анархкт. 
У перше десятир!ччя двадцятого 
BiKy вш був поманим представ- 
ником декадентсько! л!тературно! 
богеми в Берлин i Мюнхеш. Од- 
нак уже напередодш першо! свк 
тово! вШни i шд час и, його твор- 
nicTb стаё сод!ально-загостреною 
i цшеспрямованою, а остаточно 
цю трансформацно завершуе, як 
вш писав, «великий час» гр!зних 
револющйних CTpyciB, початок 
яких сповктив залп «Аврори». 
Саме в цей пёршд ! розгорнувся

Фалант Мюзама' — Чудового публк 
циста, талановитого поета, дра­
матурга i громадського д!яча.

В автобшграф!!, написанш у 
в ’язнищ Шдершенефельде, де Bin 
ещцв разом з !ншими засудженимя 
д!ячами Баварсько! Радянськэ! 
республ!ки, Мюзам сам зазначав: 
«Я переконаний, що радянська 
республика в тому виглядц як по- 
будували !! бшыновикя в Poci!, е 
прообразом майбутнього суспшь- 
ства, в якому виршальний голос 
належить трудящим».

Перемога пролетар!ату Poci! на- 
дихала Мюзама, i шсля Жовтня 
1917 року в!н цшком вщ ався 
cnpaBi революд!!. В цей i в на- 
ступний nepio-ди його життя i д!- 
яль'ност! нерщко давалися взнаки 
Ti чи mini aHapxicTCbKi погляди 
(цшком вш !х так i не позбувся), 
але його щире захоплення Радян- 
ською Pocieio, великим вождем 
революци В. I. Летним ншояи не 
змшювалося.

В березт 1918 року Мюзам на­
писав Bipni «Приклад великий», 
що був одним з перших поетичпих 
вщгушв на Жовтневу революцш 
не тшьки в Шмеччиш, але ! вза- 
гал! на Заход!. Надрукований 7 
шчня 1919 р., вш виав геро!зм 
народ!в Poci!, що мае нослужитн 
за великий приклад для Шмеч- 
чини.

Опинившися в KBiTHi 1918 ро­
ку у в ’язнищ, Мюзам, за його 
власним визнанням, був там «еди- 
ний з н!мщв, хто з yciero прист- 
растю захищав бшыновизм».

Поет згодом узяв активну 
участь у поваленш монархи в Ба- 
Bapii. На початку листопада 1918 
року — напередодш першо! р!ч- 
нищ Жовтня — посилилися рево- 
лющйш заворушення в Мюнхеш. 
Ввечер! 7 листопада Мюзам звер- 
нувся до учаснишв масового миин- 
гу з промовою, в якш проголосив 
утворення в Баварп республ!ки. 
Курт Ейснер, обраний !! прези­
дентом, noBiB, однак, зрадницьку 
полнику, так само, як i берлш- 
ськ! сощал-демократи на чол! з 
Шейдеманом та Носке. Разом з 
лисцевими спарташвцями та ш- 
шими радикально настроеними дк 
ячами Мюзам ринуче виступив 
проти полиики уряду Ейснера. 
Bin утворив «Спшку револющйних 
штеряашоналк™», яка в ci4Hi
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1919 р. влилаея на автономиях 
правах у Комушстичну партш Ш- 
меччини (хоч сам Мюзам членом 
парти не став). Мюнхенсьш робгг- 
ники обрали поета делегатом до 
MicbKoI революцшно! робденичо! 

' ради.
Наступний етап д!яльнош Мю- 

зама — аж до переходу влади в 
Бавари до рук Рад — вщбито на 
сторшках журналу «Кахн». Жур­
нал цей вш почав видавати ще до 
эмйни (у квита 1911 р.), але не- 
забаром шсля и початку його бу- 
ло заборонено за антивоента наст- 
poi. У груда 1918 р. Мюзам вщ- 
новнв видання i. спромкся випу- 
стити ще BiciM HOMepiB. Двотиж- 
невик «Ка1н» став бойовим орга­
ном л!во! баварсько! штелкенцн. 
В CBoix статтях Мюзам невтомно 
доводив, що революцио коиче по- 
тр1бно роэвивати й поглиблювати 
Дал!, для чого в першу чергу 
слщ встановити найт1сп!ш1 зв’яз- 
ки з революцшною Pocieio. В пе­
редовой номера вщ 1 лютого 
1919 р. вш пнше, що Bci прогре- 
сивта сили об’едналися, аби по- 
валити кайзера, i домоглися пев- 
них реформ, але пария Люден- 
дорфа — Ейснера хоче на цьому 
поставити крапку, вважаючи, що 
револющя завершилась. «Ми ж 
гадаемо, — зазначав Мюзам, — 
що це тшьки початок, що справж- 
ия револющя попереду».

21 лютого 1919 р. запеклий 
реакщонер граф Арко-Валей вбив 
Ейснера. Не тшьки сощал-демо- 
кратичш верховоди, а й багато 
хто з прогресивних письменнишв 
у некрологах малювали Ейснера 
як щеал безкорисливого политич­
ного д1яча, що став жертвою вояч- 
чини. На®1ть Tenpix Манн шддав- 
ся загальтай течИ. Мюзам шакше 
ощнив д1яльшсть Ейснера i поли­
тику його сощал-демократичного 
уряду. В стати «Шнець i поча­
ток», опубликований у березта 
1919 р., вш писав: «Смерть Кур­
та Ейснера глибоко вразила i тих, 
кому з ним бшыне було не по до- 
розй Тут слщ було б сказати на 
адресу вбитого кшька жорстоких 
сл!в i зробити йому иркий за- 
кид...» Народ, зазначив вш, розга- 
дав маневр реакци, оголосивши 
загальний страйк, тепер треба не- 
гайно «проголосити радянську 
республику, яка не йшла б на 
жодний компромк з буржуазиям

парламентом... Треба найради- 
кальншими засобами народно! 
диктатури придушити офщерсьш 
та студентсьш змови. Конче по- 
Tpi6H0 експропрповати велиш зе- 
мельта володшня, позбавити вся­
ких прав каштал... Треба прогна- 
ти, незважаючи на прокльони, 
що долинають з Веймара, Bcix в!д- 
повщальних представнишв старо! 
буржуази з !хшх мкць i якнай- 
швидше зв’язатися з природним 
союзником нашо! сощалктично! 
революци, з росШськими борцями 
за визволення всього свну».

В номера в номер журнал 
«Ка!н» наполегливо викривав 
зрадницьку полйику тамецько! 
сощал-демократи. Наприклад, на 
обкладинщ 7-го номера (в!д 5 бе- 
резня 1919 р.) намальовано Шей- 
демана i Гшденбурга, яш йдуть 
разом, узявшися за руки, а шд 
малюнком ipoHi4Hi слова: «Шейде- 
ман i Гшденбург — нова рада ро- 
6iTHHKiB i со л д ат».

У тому самому HOMepi опубль 
ковано надзвичайно важливу для 
розумшня свиогляду Мюзама тих 
рошв статтю «Бшьшовизм», в яшй 
вщверто висловлено його ставлен- 
ня до Жовтнево! револющ! i нашо! 
Комушстично! парти. Реакщйш 
елементи yKyni з сощал-демокра- 
т!ею обливали тод1 бшыповицьку 
партш брудом, багато хто з про- 
гресивно настроених письменни- 
шв, як! симпатизували сощал!змо- 
Bi, твердили, що бшьшовизм— «ви- 
ключно росШське явище». Мюзам 
зум1в пророче оцшити кторичну 
роль пролетарсько! револющ! в 
Poci! й значения П для Юмеччи- 
ли. В статт! порушено найживотре- 
петшпи питания дня. Яш перспек- 
тиви вщкривае бшьшовизм для ш- 
мецько! революци, що почалася? 
На яку допомогу в!д бшыновицько! 
Po-cii може спод1ватись тамецький 
народ? Вщповщаючи на них, поет 
пише, що бшыповицьш це!, наче 
лавина, -нестримно поширюються 
по всьому свиу, зпаменуючи со­
бою величезие зрушеиня у свгго- 
в!й icTopii. Знайомий, очевидно, 
з леншською Teopieio про можли- 
BicTb перемоги сощал!зму в одтай 
краш , Мюзам пщкреслюе, що 
соц!ал!зм не може негайно пере- 
могти у всесвиньому масштабу 
окрем! кра!ни стануть тонерами, 
яш поступово зруйнують будову 
м!жнародного кашталу. «Бшыно-

вики в Poci!, яш прийшли до вла­
ди внаслцок револющ!, на улам- 
ках каштал!зму почали будувати 
нове суспшьство i застосовують 
HOBi, невцом! в ктори методи, про 
яш Маркс мк говорити тшьки в 
загальних рисах», — писав Epix 
Мюзам.

В!н р!зко засуджуе катталь 
стичш держави, як! почали штер- 
венцш проти молодо! Радянсько! 
кра!ни, критикуе нав’язаний ш- 
мецькими !мпер!ал!стами Брест- 
Литовський мирний догов!р. Про- 
кладаючи шлях визволенню цшо- 
го свиу, Рошя, в його очах, 
виконуе роль форпосту свиово! 
револющ!. Характеризуючи дал! 
становище Шмеччини п!сля листо- 
падово! революци, шддаючи 
вбивч!й критищ полиику Еберта— 
Шейдемана, Мюзам робить висно- 
вок: «бдиний порятунок для Hi- 
меччини — т!сний зв’язок з Po­
ciera, батьшвщиною революци та 
бшыновизму...» Шмеччина зазна­
ла поразки у в!йш, i тепер багато 
хто з шмщв чекав рятунку вц  
американського президента Вшь- 
сона. Мюзам вигукуе з цього при­
воду: «Вшьсон чи Ленш! Старый 
дух чи новий дух! Каштал!зм чи 
сощал!зм!.. Сполучен! Штати чи 
1нтернащонал!.. Н!меччина повин­
на BnpiniHTH. Ставлення шмецько- 
го народу до бшыновизму визна- 
чить перед kTopieio майбутне су- 
часного поколшня». Така була 
вцверта, ясно визначена, принци- 
пова позищя, що ii зайняв Epix 
Мюзам у перш! роки Великого 
Жовтня. Послцовшсть i револю- 
щйшсть ще! позиц!! дозволяють 
поставити його в один ряд з най- 
передовшйми письменниками fli- 
меччини тих рошв.

Щоправда, Мюзам не завжди 
висловлювався з такою послцов- 
шстю i не в ycix питаниях под!- 
ляв погляди шмецьких комуш- 
CTiB. Вш, наприклад, не надавав 
значения оргашзовашй пролетар- 
ськШ парти, не погоджувався з 
вимогою спарташвщв про утво- 
рення на територи Шмеччини 
централ1зовано! Радянсько! рес- 
публ!ки. В його щоденнику, який 
зберпся, е багато думок з цього 
приводу. Розбкалися !нод! думки 
Мюзама та мюнхенських комушс- 
TiB i з окремих тактичних питань. 
Проте Мюзам позитивно поставив- 
ся до прохання кер!вника мюнхен-

ПВ



ських спарташвщв сшвробгенича- 
ти з ними, на багатьох зборах i 
митингах вш выступав спшьно з 
комушстами.

Вщ 6 т т н я  по 1 травня 
1919 р. тривала короткочасна ге- 
ро!чна епопея Баварсько! Рад зн­
обко!  республши. Мюзам узяв ак- 
тивну участь лише в першому 
еташ !! д!яльноси, названому 
згодом етапом «псевдорадянсько! 
республши», що охоплював одни 
тиждень — В1Д 6 по 12 ш тня, 
коли Радянську владу було прого- 
лошено верх1вкою незалежних со- 
щ алкив i групою сощал-демокра- 
т!в без опори на широк! маси. 
Утворений тод]* в Бавари радян- 
ський уряд не выявив потр!бно! 
револющйно! рипучосн, через що 
мюнхенсьш комушсти в!дхилили 
пропозицш взяти в ньому участь. 
Все ж таки треба зазначити, що 
хоч Мюзам i не розуанв тактики 
баварських сощалкив, але цшком 
щиро вважав, що ввШшовши до 
складу уряду, який оголосив себе 
радянським, в!н бере участь у 
першому на територи 11!меччини 
оргаш пролетарсько! диктатури. 
Його рукою була написана адре­
сована В. I. Лешну i надрукована 
в «Правде» телеграма:

«Баварио оголошено Радян- 
ською республикою. РеволюцШш 
робшшки, селяни, солдаты об’ед- 
налися i здШснили диктатуру про- 
летар1ату для того, щоб утворити 
сощалктично-комушстичне су- 
сшльство... До вас, наших природ­
ных союзнишв, скеровано наше 
перше вггання. Баварська Радян- 
ська республша вцмовляеться в1д 
будь-яко! спшьноси з урядом 
Потсдама— Веймара, який служить 
каштал!змов1, i закликае народи 
Шмеччини, бвропи i всього свиу 
наслщувати !! приклад. Бавар1я 
пшла за Pocieio i Угорщиною. Ми 
BipnMo в прихц дня всесв!тнього 
визволення. Хай живе 1нтернац!о- 
нал! Хай живе всесвишя револю­
щ я!»

Запалений перемогою, Мюзам 
узявся до активно! державно! дк 
яльность Йому було запропонова- 
но посаду народного KOMicapa шо- 
земных справ, але в!н вэдмовився, 
бо вол1в зайнятися справами вШ- 
ськовополонених. BiH одразу ж 
почав готувати конгрес росШських 
полонених, на якому мали обгово- 
рити питания про форми сшвро-

б!тництва з новою владою аж до 
в!дправлення полонених на бать- 
к!вщину.

Глибоко засмучувала Мюзама 
вщсутшсть едност! в новому Ба- 
варському уряди У випущеному 
9 квгсня мете лику вш писав: «6д- 
ност! пролетар!ату можна досягти 
за прекрасным прикладом росй- 
ського народу тшьки на одшй ос­
нов!, на основ! Радянсько! рес­
публши». Стурбований вщмовою 
мюнхенських комушсив узяти 
участь в уряд!, вш додае, що не 
посяде шяко! посади в молодой 
Радянсьшй республщ1 доти, поки 
не буде досягнуто цшковито! ед- 
hocti* трудящих. «Для мене було б 
нестерпно, якби я nocie вщповь 
дальну посаду всупереч тим това­
рищам, як! дом були меш най- 
ближч1* в боротьб! i... з якими я 
почуваю себе ткно зв’язаним».

Йому не довелося побачити 
здшснення сво!х бажань. Еоли в 
Бавари утворилася справжня Ра- 
дянська республика, на чол1 з ко­
мушстами, Мюзама в Мюнхен]' 
вже не було: BiH був заарештова- 
ний. На суд! згодом Мюзам за­
явив, що без вагань сшвробггни- 
чав би в уряд! з комушстами.

Обвинувачений в державши 
зрад! Мюзам та mmi д[яч\ Бавар­
сько! Радянсько! республши ста­
ли перед судом, який засудив пое- 
та до 15 рошв тюремного ув’яз- 
нення. Найбшып обтяжливу про­
вину поета судд! вбачали в тому, 
що BiH склав радкграму в Москву 
про перехщ влади в Бавари до 
рук Рад. На суд! Мюзам поводився 
мужньо i стШко. У заключному 
слов! BiH заявив, що не вважае 
себе вщповщальним перед таким 
судом i що вщповщати може тшь­
ки перед народом та його обран- 
цями. BiH не шкодував про сво! 
вчинки, не каявся й заявив, що 
готовый, як i ранше, д!яти в май- 
бутнш БаварськШ Радянсьшй рес- 
публщь

Докладний звм про револющй- 
ш под!! в Бавари i свою участь у 
них Мюзам зробив в книз! «Вц 
Ейснера до Ленша», написаний у 
в’язнищ. Рукопис книги вш пере­
дав на волю, але цензура не доз­
волила ii друкувати, i книга ви- 
йшла друком лише за кшька ро­
шв. Це — важливий кторичний 
публщистичний документ. Тут не­
ма потреби анал!зувати правиль-

HicTb авторських оцшок перебиу 
револющйних бо!в, поведшки лю­
дей, пол!тики окремих партШ. У 
спещальнШ !сторичн!й лкератур! 
про Баварську Радянську респуб- 
лшу вщзначено i позитивн! ас- 
пекти, i orpixH ще! книги. Ми хо- 
чемо шдкреслити, що книгу на­
писано у форм! листа-сповщ, 
зверненого до радянських товари- 
див. На обкладинщ ! !  написано: 
«Для роз’яснення творцев1 Росш- 
сько! Радянсько! республики това- 
ришев! Лешну». В передмов!, на- 
писанШ в 1929 рощ в зв’язку з 
выходом книги в св1т, Мюзам ок- 
ремо вщзначае свою щиру шану 
до нашого вождя: «1м’я Лента 
служить для Bcix нас символом 
енерги i сили росШсько! револю- 
цп i бшьшовизму, як форми рево­
лющйно! ди Рад взагал!, росй- 
ська револющя лишаеться незгас- 
ним вогнем, яскравою зорею на- 
шо! нади i ясним дороговказом на­
шого майбутнього». Вш пише да- 
л!, що в 1921 рощ передав при- 
м!рник рукопису товаришев! для 
пересилкм В. 1. Лешну, i що, як 
його запевняли поим, Лешн на- 
в!ть ознайомився з рукописом. 
Однак щ вщомосн були помилко- 
в!, до Москви цей рукопис, оче­
видно, не дШшов. Напришнщ кни­
ги, звертаючись до радянських 
друз!в, Мюзам схвильовано пише, 
що мета його полягала не у ви- 
правданн! помилок, яких вш при- 
пустився нимало, а в тому, щоб 
довести, що вш завжди д!яв з 
чистим сумлшням, щиро i чесно, 
як личить револющонерови В цьо- 
му визнанш, безперечно, нема ш- 
якого хизування, н!яко! пози.

Як вщомо, Мюзам вщгукнувся 
на Жовтневу револющю не тшь­
ки в публщистищ, але i в сво!й 
художнШ творчоси. Його поез!я 
револющйних рошв вщзначалась 
життев!стю образно! системы, яс- 
н1стю стилю, агкацшною бойови- 
истю. В надрукованШ тод1 авто- 
бшграфи вш писав: «Мета мого 
мистецтва — та сама, що й мета 
мого життя: боротьба, револющя, 
перемога трудящих».

Сво!м життям поет виправдав 
щ слова. Останньою шснею, яку 
вш npocniBaB перед фашистськи- 
ми вбивцями в гесташвсьшй ка- 
ивш, був «1нтернащонал».

3. Л1Б1НЗОН
м. Горький
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Найвидатнёша подш 
сучасноТ icTopii'

ЛЕОН П А С Т Е Р Н А К ,
польськмй письменник

На початку бес!ди петь з ПольськоТ Народно! Рео 
публжи показав нам юлька книг.

—  Ось останж m o i пращ,—  каже Леон Пастер­
нак.—  Тут я виступаю в poni упорядника i редак­
тора. Це —  антологп, присвячеж Велиюй Жовтне- 
вж сощалктичнж револющУ. Одна з книг —  зб1рка 
TBOpis поет!в сощалктичних краУн. До не! ввжшли 
Bipuii поелв Угорщини, Н1мецькоУ Демократично! 
Республжи, РумужУ, Чехословаччини, Радянського 
Союзу та жших краУн. Друга книга, випущена проф- 
сптковим видавництвом, це зб1рка поезж, niceHb, 
прозових та драматурпчних Teopie заруб1жних ав- 
Topie. Зб1рка призначена для колектив!в художньоУ 
самод1яльности

Леон Пастернак бере 3 i столу книгу в червожй 
палкурцг з цифрою «50» на обкладинць

г— Тут можна знайти твори видатних радянських 
поет1в, письменниюв i драматурпв —  Светлова, Тихо­
нова, Тичини, Утюна, Рождественського, Вишнев- 
ського, Шолохова та багатьох жших. В юнщ книги 
вмещено поради, як краще скласти лкературний 
монтаж з цих твор1в для концерту. Справа в тому, 
що в Польшу вже давно дуже д1яльно готувалися 
до святкування п’ятдесятилктя Жовтня. На тд п р и - 
емствах, у клубах, студентських гуртожитках, будин- 
ках культури в1дбувалося багато вечор!в, концер­
тов. Отож саме на допомогу самод!яльним арти­
стам i випущено цю зб1рку. Третя книга призна- 
чаеться для армжськоУ художньоУ самод!яльности 
Вона тдготовлена на прохання командування В а ­
ська Польського.

-г- Зовам недавно, —  продовжуе Леон Пастер­
нак, —  разом i3 Станклавом Вигодським i в1домим

русицистом Адамом Галисом ми написали сценарж 
великоУ вистави на o ch o b i* поеми Олександра Бло­
ка «Дванадцять». Це була дуже цжава в творчому 
в1дношенж робота. Звкно, це не поема в «чистому» 

вигляд!, перенесена на юн, а драматург1чний ва~ 
piaHT деяких частин поеми, що поеднуються з твора- 
ми сучасних радянських noeTie i письменник1в. Сце- 
нар1й написаний нами для Народного театру, його 
постановником е в1домий польський режисер Каз|’~ 
меж Дан к.

—  Над якими творами радянських noeTie ви пра- 
цювали як перекладач?

—  Я перекладав дуже багато BipiuiB Володимира 
Маяковського —  вашего i нашого чудового поета. 
Я можу сказати без перебтьшення, що нема тако­
го, навггь найменшого, твору поета, котрий би не 
був перекладений польською мовою. У нас люблять 
i високо шанують Маяковського, тому i видаеться 
вж великими тиражами. Перекладав я також деяю 
твори талановитого поета бвгежя Винокурова. Але 
це зовам не означав, що я працюю лише як пере­
кладач. Я пишу Bipuji, тексти гисень, драматурпчж 
твори, оповщання.

—  Що б ви хот1ли побажати радянським читачам?
—  Щастя i ycnixie! 1 ще я хочу сказати, що ваше 

чудове свято —  це й наше велике свято, адже 
Жовтень в1дкрив нову сторжку в житп м1льйожв 
людей BcieV земноУ куль

130



КАТЕБ я е в и ,
алжёрський письмениик

на

—  Радянську краУну я об’Тздив, як у вас кажуть, 
вздовж i впоперек. У тисяча дев’ятсот п’ятдесятэму 
роц'| був в Узбекистан! i пров!в тод1 в СРСР два 
м!сяц!. У тому ж роф я побував у Сталшград!, в 
деяких гмдмосковних колгоспах. Це була дуже фка- 
ва подорож, тому що я входив до складу першоУ 
делегафУ, що приУхала у вашу крашу з П!вн!чно? 
Африки.

Пригадую, в наций делегацн був один алж1рський 
селянин на !м*я XoMpi, котрий от так, у своему се- 
лянському одяз!, й поУхав в Радянський Союз.
! ось гид час одного в!дв!дання колгоспу вш раптом 
побачив трактор. XoMpi одразу ж вил!з на нього 
i неспод!вано... заплакав, наспльки був схвильо- 
ваний виглядом феУ машини, якоТ у алж1рських 
селян тод1 ще не було.

Цей XoMpi був винятковою людиною. ГПсля по- 
вернення додому йому вдалося оргажзувати осере­
док, до якого входило 700 селян-комужспв району 
Тлемсен. I, незважаючи на те, що XoMpi був не- 
письменний, вш волод1в якимось особливим чут- 
тям i розумом. П!зн!ше Хомр! став членом ЦК Ком- 
парт1У Алж1ру. Вш повернувся на батьювщину, щоб 
продовжувати боротьбу за зв!льнення краТни, став 
офщером у Народно-визвольнж армп i загинув в 
одному з боУв.

—  Я знову приУжджав у Радянський Союз, —  про- 
довжуе Катеб Ясш, —  у цлстдесят четвертому i 
илстдесят п’ятому роках. 1 щоразу намагався ще 
бшьше i ще краще познайомитися з вашою краУ- 
ною. Я побував у Груз1У, на ГНвжчному Кавказу в 
Азербайджан!, в Середжй Аз ii i Казахстан!. Тздив 
у Сиб!р, на Байкал i в Забайкалля. На жаль, я не 
волод!ю рос!Йською мовою. Але для людей неупе- 
реджених, для людей з вщкритим серцем не може

бути мовних перепой. Моя мета —  тзнати вашу 
краУну. I я тзнав УУ, причому не т!льки п!знав, але 
й полюбив.

—  Яку, на вашу думку, роль в!д!грала Жовтнева 
револющя у розвитку алж!рськоУ л!тератури?

—  Треба сказати, —  пояснюе Катеб Ясш, —  що 
лп-ературний рух в Алж!р! завжди мав двох воро- 
пв. Першим ворогом був французький !мпер!ал!зм, 
другим —  власн*! феодали, реакцшн! сили ! peni- 
пйж А1ЯМ1 краУни. Можна говорити про це в за- 
гальних рисах, але я хочу навести конкретний при­
клад з мого власного досв1ду.

У тисяча дев’ятсот сорок п’ятому роц! я був 
студентом. Одним з небагатьох студент!в у Алж!р!, 
оскшьки ними були головним чином сини фран- 
цузькоУ й мкцево! знати Восьмого травня сорок 
п’ятого року п!сля великоУ демонстрац!У алж!р- 
ських трудящих я разом з шшими студентами —  
учасниками демонстрац!У, потрапив у тюрму. Ильки 
там я по-справжньому став придивлятися до людей, 
ттьки  там по-справжньому я п!знав Ух. Тих людей, 
котрих часто бачив на вулиц!, але не розум!в т!еУ 
дшсносп, в як!й вони живуть. Отже, грунт вже було 
тдготовлено до того, щоб я прийшов до феУ само- 
св’гдомост!. Пот!м я почав читати орган Алж!рськоУ 
комунктичноТ парти —  газету «Свобода», i таким 
чином вогонь було тднесено до пороху. Я прочи­
тав багато книг з TeopiY марксизму i комужстичного 
руху. I ось вже тод! я зрозум!в, що означав для 
нас Жовтнева революфя.

Той шлях, що я його пройшов, пройшли багато 
письменнижв Алж!ру. 1 тёпер молод! письменники 
йдуть цим шляхом. Для нас, народ!в Аз!У i Африки, 
лице революфУ завжди молоде. Тут, в Радянському 
Союз!, можна бачити, як революфя матер!ал!зуза- 
лася в д!йсност!. Тут можна бачити нову людину, 
народжену i змшену ц!сю революц!ёю. Л!терату- 
ра ж не може не в!дображувати величних под!й, 
де б вони не в’|дбувалися, а тим бшьше таку под!ю, 
як Велика Жовтнева соц!ал!стична революфя. Без- 
сумжвно, вона в!д!грала ! в!д!грае й пониж свою 
роль у розвитков! нашоУ нац!ональноУ л!тератури.
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«Брудна В1йна» у В’етнамУ, 
брудна мета, яку вона переели 
дуе, вимагае i брудних рук, щоб 
вести ту в1йну й по змоз! досяг- 
ти Т1€1 мети.

Американський 1мпер1ал1зм уже 
давно зрозум1в( що самих лише, 
так би мовити, «класичних» мето- 
д!в боротьби з визвольним ру- 
хом недосить. Кулемета чи важ- 
коУ гармати вже недосить для 
придушення вол! народу, який 
взяв до рук зброю i твердо ви- 
р(шив здобути co6i свободу i не- 
залежжеть. Двкт! мтьйожв на- 
л1чус населения СШ А, десятки 
мтьйожв —  Ух сател!ти, котр! 
надсилають до В’етнаму бшьцл чи 
менш'| допом1жн1 контингенти сво- 
го в!йська. В’етнамц!в —  i тв д е н - 
них, i твжчних —  вдесятеро мен- 
ше. I ось уже ктька рок!в то­
читься найжорстожша i найзло- 
чинжша за останне двадцятил!т- 
тя «мала» в!йна, а в’етнамц!в не 
зламано, й позицП‘ СШ А все б т ь - 
ше I бтьш е перетворюються !з 
наступальних на оборони!. Не до- 
помагае н! напалм, Hi кульков! 
бомби, Hi бактерюлопчж мето- 
ди, ж отруйн! гази, н! руйжвж 
ав1ац1йж нальоти. «!ще р!к, —  
пишуть журналкти, —  i в!йна у 
В’етнам! для Сполучених Штат!в 
Америки стане найкровопролитж- 
шою i найдорожчою !з ус!х воен, 
як! вони вели за всю свою к то - 
р!ю. HaeiTb б!льщ кровопролит­
ною i виснажливою, н!ж I i I! сви

«Зелен! берети» навчаються свого 
злочинного ремесла у Форт-Брегу.

Toei в!йни!» BiflOMo, що ниж 
ав1ац1йна промислов!сть СШ А не 
встигас поповняти втрати амери­
канского втськово-повкряного 
флоту —  так багато збивають 
в’етнамськ! винищувач! й зежтни- 
ки ворожих стерв'ятнишв. I ос- 
к!льки в!дкрига, «чесна» в!йна н!- 
чого не принесла американ.цям, 
KpiM тисяч убитих Ухжх солдат!в i 
мшьярдних збитк!в, вони застосо- 
вують методи ждетупу, провока- 
ц!Т, одвертого бандитизму, повже- 
тю зневажаючи устален! М1жна- 
родними угодами закони ведения 
вжни. Один !з злочинних заход1в 
американського !мпер!ал!зму —  
оргажзац!я загожв, названих в!д- 
повщно до Ухжх формених го- 
ловних y6opie «зеленими бере­
тами».

Уперше «зелен! берети» з’яви- 
лися наприюнц! 1952 року п!д час 
в!йни в КореУ. Такий заг!н аме- 
риканц! висадили з лкажв за ni- 
жею фронту, —  першу частину. 
призначену для виконання «еле- 
ц!альних завдань». Незабаром nic- 
ля того дв! групп !з складу аме- 
риканських ловкряних десантни- 
Kie були перейменован! на 10-у i 
77-у групи спещальних в!йськ. Во­
ни були розм1щен! на територ!? 
СШ А i ФРН. U[i групи складалися 
з «в1дб|'рних» солдат!в, як! про­

ходили тут спещальне «иавчання». 
Час в1д часу «зелен! берети» пе- 
рекидалися для «проходження 
практики» у р!зн! м!сця на зем- 
н!й кул!, що вважалися «небезпеч- 
ними». «Зелен! берети» д!яли, на- 
приклад, в Африц!, Латинськж 
Америц!, П!вденно-Сх!дн!й Аз!У 
та на Близькому Сходи Нин! ця 
«арм1я» нараховуе к!лькакадцять 
тисяч чолов!к, вона коштуе щоро~ 
ку американському платников! по- 
датк!в багато мтьйожв доларов, 
УТ метою е придушення нацюналь- 
но-визвольних pyxie, де б вони 
не виникали.

Методи, до яких вдаються «зе­
лен! берети», делжатно названо 
«особливими». Але за цим словом 
криються диверс!У, саботаж, пси- 
холопчна в!йна, шпигунство тощо.

Десантниюв навчають стрибати 
вноч1* з парашутом, битися вручну, 
душити свою жертву сталевим 
дротом або колоти кин джалом, 
висаджувати в пов!тря мости, м!- 
нувати дороги I багато чого !н- 
шого. Одним !з основних психо- 
лопчних завдань цкУ науки е ■—  
позбавити «зелен! берети» почут- 
тя coBicri, примусити Ух холодно­
кровно вбивати старик!в, ж!нок i 
д!тей, вважати убивство своею бу- 
денною роботою. 3 цього погля- 
ду немае жодноУ р!зниц! м1ж «зе­
леним беретом» i птлер!вським 
гестаповцем або есеавцем з 
«зондеркоманди».

Курс «навчання» тривае довго.
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бЛиЗько двох pOKiB. Дехто не ви- 
тримуе, тод1 його вщчисляють до 
загальновжськових з’еднань. Але 
т!, хто пройшов повний курс, ста- 
ють справжжми фах!вцями з феУ 
брудноТ справи. Вони становлять 
особливу касту в арми СШ А. До 
Ухнього складу входять не лише 
американцу але й Ti, що воюва- 
ли шд час другоУ свгговоТ вжни 
проти СШ А та Ух союзнике —  
фжни, н1мц1, 1тал1Й141 тощо, а та- 
кож авантурники й карт злочин- 
Ц| ecix нацюнальностей, аби ли­
ше вони погодились робити те, 
що Ум накажуть. «Зележ берети» 
зневажливо ставляться до звичай- 
них солдат!в i називають Ух «ni- 
хотними щурами»; сл)д сказати, 
що в американськ!й apMii взагал! 
дуже розвинений антагожзм м!ж 
р!зними родами вжськ.

Одним i3 найважлив1ших зав- 
дань для «зелених берет!в» е зае­
дания «педагопчне»: вони мають 
видресирувати з числа швденно- 
в’стнамського населения якнай- 
бжьше зрадник|в, згодних викону- 
вати завдання !мпер!ал!спв i ви- 
ступати проти власного народу.

Це не нова справа. У св1й час 
англжф готували под!бж кадри 
для боротьби проти африканських 
повстанце мао, а птлер1вц1 вер- 
бували до своУх допом1жних заго- 
н1в влаавфв, бандер!вц!в, юго-

славських четник!в. у П1вденному 
В’етнам1 ситуация де.що шша —  
там !снуе регулярна арм1я Нгуен 
Као Ki, яка поряд з американця- 
ми б'еться проти своУх сшввкчиз- 
HHKie. Проте бонов! якост! ц'|€? 
арм|‘У надзвичайно низью: тв д е н - 
нов’етнамсью солдати не станов­
лять майже шякоУ бойовоУ вар- 
TOCTi i при першж змоз» дез ер- 
тирують з фронту.

Починаючи з 1965 року, амери- 
канф знев!рилися у спробах ак- 
тив!зувати бойов! д!У твденнов’ст- 
намськоУ apMii i почали воювати 
майже виключно власними сила­
ми. Проте вербування зраднижв 
до спефальних загожв i вишко- 
лення Ух за допомогою «фах!в- 
ц!в» тривае й киж. Сл!д шдкрес- 
лити, що бшышсть учаснижв шв- 
деннов’стнамських так званих «не- 
регулярних труп цившьноУ оборо­
ни» навербован} з численних на- 
ц1ональних меншостей, як! живуть 
у веденному В’етнам!.

Звернувши основну увагу саме 
на представниюв нацюнальних 
меншостей, американц! д1ють. за 
класичним правилом «д!в!де ет iM- 
пера» —  по дтяй  i владарюй. Во­

ни використовують при цьому дав. 
Hi незгоди, що кнують м!ж жи­
телями приморських провжцж i 
жителями гористоУ, глибинноУ час- 
тини Швденного В'стнаму. U,i не-

А тут вони Фдпалюють врожай пхвденнов°етнамських 
селян.

згоди поеилеж також р‘|зницею в 
д1алектах, звичаях, piBHi цивМза- 
фУ: горяни, наприклад, перебува- 
ють на дуже низькому piBHi роз- 
витку, деяк! племена й до а  не 
вийшли i3  стади первинного ко- 
мужзму, i жите л i приморських ра- 
йожв зневажливо називають Ух 
дикунами.

Горяни живуть переважно в ра­
йон! Зах!дного плоскопр’я кражи. 
Ця мкцевкть, вкрита джунглями 
й лками, якнайзручн!ша для пар- 
тизанськоУ вжни i дас велик! 
можливост! для оборони i для на- 
ступальних операцж. Саме тому 
американф вже з 1961 року стали 
оргажзовувати там спефальж 
школи, де «зелен! берети» навча- 
ли зраднижв i3 числа горян.

Нин! таких шк!л !снуе на тери- 
Topii П|'вденного В’стнаму к!лька 
десятюв.

До кожноУ з них прикомандиро- 
ваний спефальний запн «зелених 
берелв», умовно названий «гр у- 
пою А ». В т  очолюсться оф!це- 
ром у чиж каштана. До складу 
загону, кр!м солдат!в, входить ще 
десять унтер-офщер!в. Один !з них 
виконуе функфУ старшини загону, 
другий керуе розвщкою, реш- 
та BiciM —  це свого роду «педа­
гоги». Серед них с фах!вф з важ- 
коУ i легкоУ зброУ, сапери, меди­
ки, жструктори-снайпери. Кожен 
з них повинен добре знати к то - 
р!ю, географ!ю та грома дсько-по- 
бутов| В!дносиниг що !снують у 
В’стнам!, а також володки в’ет- 
намською мовою ! д!алектами де- 
яких мкцевих племен. KpiM того, 
вони мають добре знатися на бок- 
ci, дзюдо ! вмки стрибати з па­
рашутами.

На кожи! 10— 12 «груп А » при- 
падае одна «трупа Б», що стоУть 
на щабель вище. ТУ заеданиям е 
координафя дж п!длеглих «груп 
А » i виконання ecix адмжктра- 
тивних й постачальних функцж. 
Таких «груп Б» у ni еденному В кт- 
нам! !снус чотири, в!дпов!дно до 
кшькост! вжськових округ у ц!й 
краУн!. Кожну з груп очолюс 
штаб, складений !з спец!ал!ст!в то- 
пограф1в, фахУвфв з питань внут- 
р|шнього життя краУни. Yci вони 
п!длягають так зван!й «Операцж- 
н!й баз!», яка мктиться в Сайгон!.

. Що являе собою укр!плений та- 
6ip «групи А»? Розташований вж 
у прикритж з тилу й фланпв м к - 
цевост!, де трупу не так легко 
атакувати зненацька. Казарми ото­
чен! високим бруствером i3  стов- 
бур!в повалених дерев, укладених 
у форм! трикутника, з бетонним 
бункером на кожному з кут!в. 
Усередин! цього замкнутого три­
кутника за лантухами з п!ском 
стоУть ице один бункер для ко- 
мандування i спостережна вежа, 
яка водночас служить i для коре- 
гування вогню мжомет!в. Низьк! 
! довг! цементж бараки не мають 
b'ikoh. Таб!р «групи А » обнесе- 
ний колючим дротом, а на земл!



з нього викладен! цк ! прихован» 
киЛими. KpiM того, Ta6ip розта- 
шовано серед мГн^их пол!в, яю 
чергуються з так званими «вов- 
чими пастками» —  ямами, де 
поставлено сторч бамбуков! па- 
лиц|‘, змазан! отрутою.

У  таких таборах перебувають 
також загони вишколених зрадни- 
Kie i3 числа м1сцевого населения. 
Тх KepieHHK вважаеться офщжним 
комендантом табору, фактичним 
же командиром тут е, звичайно, 
американський офщер. «Зелен! 
берети», ясна pin, не обмежують- 
ся лише теоретичним навчанням 
своТх «курсанп’в», але й час в!Д 
часу виряджають Тх на «практич- 
Hi заняття».

До цих «занять» вход ять, на- 
приклад, систематичн! к а р т екс- 
цедици проти сш, затдозрених у 
зв’язках з повстанцями й Фрон­
том национального визволення, а 
також здобуття шпигунських si- 
домостей про партизанський рух. 
Загони систематично патрулюють 
кордон ш ж  П!вденним В’етнамом 
та Камбоджею i Лаосом, беруть 
участь у боях з партизанами. Ця 
остання «робота» належить до 
найважчих, бо нав!ть учасники за- 
проданських загон!в дуже неохоче 
б’ються з повстанцями i перехо- 
дять на Тх 6iK при перилй-лтш ж  
нагоди 3 кожним роком «зеле­
ним беретам» все важче стае вер- 
бувати особовий склад цих зрад- 
ницьких, так званих «Спещальних 
сил».

Дехто з кер!вник1в «Спец!аль- 
них сил» знайшли вих«д i3 скрут- 
ного становища. Вони почали вер- 
бувати карних злочинц1в \з сай- 
гонських в’язниць, злодпв, нар­
комане, гвалт!вник!в, навкь 
убивць, общяючи Ум цшковиту 
амжспю. Навербован! в такий 
спос!б д!йсно нжуди не вт!кали, 
бо Тм загрожувала страта на м к - 
Ф за дезертирство, ! в!дзначалися 
своею виключною жорстокктю.

Друга складна проблема, яка 
стоУть перед «зеленими берета­
ми»,—  це створення шпигунськоТ 
мереж! i вербування нових аген- 
Tie зам!сть викритих. I тут насам- 
перед використовуються валяю 
релИйж  чвари, полкичш супереч- 
ки, а також п!дкуп.

KpiM повсякденноТ «роботи», 
зрадники ! американськ! «зелен! 
берети» виконують i деяж ешзо- 
дичж завдання. Наприклад, один 
американський майор, закинутий 
з ГПвденного В'етнаму до дале­
кого селища десь у Jlaoci, орга- 
н!зував там диверс!йний запн I 
нападав на повстанськ! в!йська Г1а~ 
тет Лао. Час в\д часу «зелен! бе­
рети» скидають парашутиспв на 
територи Камбодж! ! Демократич­
но'/ Республки В’етнам. Цих ди­
версанте, звичайно, виловлюють, 
але часто вони встигають вчини- 
ти т! чи \нш\ террристичн! акти.

Учасники таких десант!в набира- 
ються переважно серед ф ш т т н -  
щв, японц!в, а також вих!дц1в з 
Свропи —  к а лтф в , греюв, кпан-

«Зелен! берети» виганяють п!вденнов’етнамських яйнок 
i д^тей з осель.
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фв. Bci вони знають в’етнамську 
мову i, потрапляючи в полон, 
прагнуть удати з себе мкцевих 
жител1в. Тхжй одяг н!чим не eifl- 
р!зняеться в!д м!сцевого, а зброю 
Тм добирають таку, щоб вона не 
виказувала Тхнього зв’язку з аме- 
риканською армкю: в Сайгон*! к -  
нуе нав]ть спец!альний арсенал, де 
з!брано р!зноман!тну зброю —  
парашути з НДР, чесью й швед- 
ськ!, п!столети, китайськ! чоботи 
для джунгл!в, рад!останцп i фото- 
апарати, змонтован! з частин, ви- 
готовлених в р!зних краТнах, то- 
що. 3 американськоТ продукц!'/ 
тут с лише деяж л!ки, карабши й 
мжомети, якими користуються на 
вай територи 1ндо-Китаю.

Загони «зелених береге» очо- 
люють нин! Bci контрреволюции! 
рухи в Африф, A3iT, Латинсьжй 
Америц!. Тх число пост!йно зро- 
стае, так само, як i кшьшсть на- 
вербованих до них. Ui загони д !- 
ють у Домшканськж Республ!ц! й 
Бол’шн, в Конго, Панам! й Еква- 
дор!, на Ок!нав! й Тайван!. «Зе­
лен! берети» можна зустр!ти на 
Тайван!, в Малайзи, Гватемал!, у 
П!вденжй КореТ i Венесуел!. Вони 
з’являються насамперед там, де 
зароджуються нацюнально-виз- 
вольн! рухи. Отож немае жчогд 
дивного, що вони отаборилися за­
раз у В'етнам!. Вбиваючи мирне 
населения ! спалюючи людсью 

осел!, вони вписують ще одну кри- 
ваву стор!нку в книгу злочижв 
американського iMnepiani3My.
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3 кийками проти гтудент1в.

пг

Це —  облудж слова. Хоча на- 
eiTb й ними не Bci прикривають- 
ся. Ось як, не приховуючи своУх 
нам1р!в, висловлювався перед п!д- 
леглими полщай-президент Зах}д- 
ного Берлжа, колишнж птлери 
вець ДюнзЫг:

—  Якщо ви гумовим кийком 
б’ете когось, то той мусить при- 
клеУтися до стжки. Якщо я даю 
наказ стр!ляти, то кров мусить 
бризкати на бружвку!

I так воно в джсност! й трап- 
ляеться в Захщному Берлжь

Перед студентським гуртожит- 
ком Зкмундсгоф у Зах1дному 
Берли-и поставлено великого чор- 
ного хреста, Студенти щодня кла- 
дуть б т я  його тдж ж ж я букети 
KBiTie. Це —  остання шана Ухньо- 
му колез1 Бенно Онезоргу, вби­
тому недавно полщаями т д  час 
студентськоУ демонстрац1У проте­
сту проти вжни у В’етнами

Знаряддя зах1дноберлшських 
«демократ 1в».

В icTopii передптлер1всысо? Hi- 
меччини ганебною чорною пля- 
мою залишилися сл!ди зв1рячих 
розправ, як! чинили над роб1тни- 
чими демонстрантами соц1ал-де- 
мократичж полщай-президент 
Берлжа Церпбель i райхсмжктр 
внутр1шжх справ Зевер1нг. Po 6 it -  
нича кров лишилася незмивною 
плямою на coeicTi жмецьких со- 
ц1ал-угодовц1в двадцятих рожв 
нашого столктя,

Пщ уламками райхсканцеляр«У 
поховано фашистський «новий по­
рядок». А у Зах1дному Берлин, 
де обер-бургом1стр —  сощал-де- 
мократ i де в сенат! соц1ал-де- 
мократи мають бшьшкть, знову 
базжають про «де м о к р а т^».

Жертва гюлщенсысого терору 
Бенин Онезорг.
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Онезорг уперше брав участь у 
демонстрацм, разом is своТми то­
варищами вш вийшов на вулиц’| 
Зах!дного Берл1на. I тут на них 
накинулися кжж й niuii поящей- 
CbKi, повалили Онезорга на бру- 
к!вку i почали бити гумовими 
кийками, вони топтали його кова- 
ними чоб1тьми, а полм один по- 
л!цай витяг з кобури тстолетэ 
й вистрелив.

На похорон Онезорга вийшли 
тисяч! й тисяч'| с т у д е н т  захщно- 
берлшських вищих шюл. Вони 
несли транспаранти з написами 
«Ганьба убивцям студент1в!»

У  той день, коли був убитий 
Бенно Онезорг, полщ!я тяжко по­
ранила понад 50 його колег. На- 
в!ть буржуазн! газети на зразок 
«Франкфуртер рундшау» писали: 
«Коли полщай-президент Дюнз1нг 
не знайшов cnie, щоб якось ви- 
правдатися перед студентами, то 
В1н скомпрометував себе не ли­
ше як людина, а й як службова 
особа». Дуже м’яко сказано —  
але чим Mir виправдуватися кри- 
вавий кат Дюнзшг? Х1ба тисяч‘| 
с т у д е н т , як[ вимагали проведен­
ия низки демократичних реформ 
вищоТ школи в Зах1дному Берль 
Hi або протестували проти вжни 
у В’етнам!, е злочинцями, i Тх 
треба розганяти силами кжно? 
пол1ци, ударами гумових киТв i 
постржами з т с т о л е т ?

Коли в KBtTHi цього року вще- 
президент СШ А Хемфрг вмещав 
Зах|дний Берлж, студенти ви­
йшли на вулиии, щоб наочно по- 
казати всю брехлив?сть заяв за- 
хщноберлжських властей про н1- 
бито «всенародну пошану», яку 
в|ддае йому населения. У  в1дпо- 
в!дь почалася кампажя виклю- 
чень гз ужверситету, занесения 
до «чорних списюв», арешлв то- 
що, университет було закрито на 
кшька мкящв.

...Квки, яю покладають студен­
ти б т я  мемор!ального чорного 
хреста на могил! Бенно Онезор­
га, е свщоцтвом Тхнього вшьно- 
любства й вол! до боротьби з 
полщейським режимом.

«Бенно Онезорг — жертва поличного вбивст- 
ва» — гшявляють демонстр нити.

Кв1ти б i ля чорного хреста — це шана загиблому 
i протест проти режиму убивць.

шшвтттт
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Партизани Довщалися, що «Ста- 
лева воля» почала виробляти но- 
ву, таемну зброю, п!д кодовою 
назвою «Флак 8,8». Скорочення 
«ф лак» по-жмецьки означав «про- 
типов|'тряна гармата». i слравд!, 
зброя цього типу спочатку була 
запроектована лише для бороть- 
би з л1таками, та пот1м вияв и ло­
ся, що вона придатна й для осна­
щения нею таншв i самохщних 
гармат типу «Тигр», «Корол1вський 
тигр» i «Фердинанд».

Початкова швидюсть снаряду 
досягала тисяч! метр1в на секунду. 
Практично це означало, що танк 
«Тигр», озброений «Ф лак 8,8», м!г 
пробити броню американського 
танка «Шерман» з в1дстаж 1 600 
метр1в, а американськ! гармати 
могли вразити «Тигра» лише з 
восьмисот метЫв. Союзницьк}

У  роки другоТ cBiTOBOi вжни в 
Яновських лках на територн Поль- 
|ф д1яв партизанський запн, очо- 
люваний Мжолаем Кужцьким на 
пр1звисько «Муха». В цьому за- 
roHi якнайкраще виявилась сила 
едносп радянського i польського 
народ1в у боротьб1 проти фашиз­
му. Поляки разом з радянськими 
партизанами вписали чимало ге- 
роУчних сторжок у справу пере­
моги. На 6epe3i р1чки Сан, проти 
Яновських nicie, стояли заводсью 
корпуси гути «Сталева воля», яку 
загарбав концерн «Герман Ге- 
ржг». Цей завод привернув увагу 
партизажв —  адже там riuiepia- 
Ф виробляли озброення, яке в!д- 
правляли на Сх|'дний фронт.

Серед роб!тниюв гути було чи­
мало учасниюв тд тль н о У  оргаж- 
зафУ, викритоУ жмцями. Тридцять 
чотири члени феУ оргажзафУ було 
заарештовано й розстртяно. Реш- 
та залишилися без кер!вництва й

намагалися перебратися до пар- 
тизанських загожв.

Починаючи з 1939 року, птле- 
р!вф спефал1зували гуту виключ- 
но на випуску вжськовоУ продук- 
ц1У. Завод було по дтено на два 
взаемозв’язаж м1ж собою в1дд’ши: 
гуту i мехажчний в щ д т, який ви- 
пускав броньоваж плити, сталь 
для снаряд1в, гарматн! стволи й 
ав1абомби. Монтування бомб, так 
само як i складання гармат, про- 
вадили Hą 1ншому завод!, але де 
саме, того партизани не знали. 
Загалом же в останжй р!к перед 
выступом птлер1вфв завод ви- 
робляв коло тисяч! гарматних 
ствол1в великого Kani6py, аж до 
фортечних гармат включно, Тися- 
4i роб!тник!в-нев!льник1в з числа 
вжськовополонемих або цившь- 
них, силомщь звезених сюди !з 
р1зних м кт Польщу працювали у 
нелюдських умовах по три змжи 
на добу.

розвщки намагалися якнайшвид- 
ше здобути креслення новоУ жме- 
цькоУ гармати i налагодити у себе 
виробництво ц!еУ зброУ.

Зробити це доручили загонов! 
«Мухи». Але на «Сталевж вол1» 
майже не лишилося учаснишв п!д-! 
пшьного руху. Та й н!мф, зберн 
гаючи таемницю винаходу, вироб­
ляли там лише замки й стволи 
гармат, доручивши жшим заво­
дам виготовлення лафелв та СНа- 
РЯД^В.

«Муха» звернувся по допомогу 
до шдпшьника бжи Лижви на 
пр1звисько «Пухач», який мав 
зв'язок з кшькома польськими 
патрютами на «Сталевж волр>.

Через деякий час Лижва пов1- 
домив, що на завод! немае навЬь 
повного комплекту креслень, —  
отже, справа ускладнювалася. Тим 
часом партизани почали поодинф 
прибувати до гути й влаштовува- 
тися на роботу. Було в!домо, що
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незабаром там почнуть випускати 
Bci частини гармат i снаряди —  
адже наближення фронту приму- 
шувало прискорити темпи вироб- 
ництва.

I справд!, наприкжц! 1943 року 
на «Сталеву волю» прислали пов- 
ний комплект креслень. Про це 
негайно пов!домили командуван- 
ня партизанського руху на Ук- 
ра!ж, що доручило польсьжй гру- 
ni неодмшно i якнайскорше роз- 
добути копП' цих креслень.

На той час уже два шдптьники 
влаштувалися працювати на ryTi, а 
начальников! П техн!чного в1дд!лу, 
зв'язаному з партизанами !нжене- 
ров! Клодковському, пощастило 
nifl час кошювання креслень зро- 
бити на один прим!рник б|*льше. 
Тепер треба було винести ix з 
заводу.

Це доручили зробити Гелен! 
Ганце-Комоневськш. Вона почала 
виносити креслення по одному, 
ховаючи ix nifl своею бшизною. 
Два рази ?й пощастило обдурит и 
вартових, та на третж сталася не- 
безпечна пригода, котра ледве не 
коштувала д!вчиж життя.

Рудий гестатвець пильно пере- 
в1рив BMICT Геленино! торбинки, а 
тод! став обмацувати ТТ т!ло. Ще 
мить —  i вш наштовхнеться на 
аркуш з кресленням! Що робити?

Вих1д було знайдено блискавич- 
но. Гелена вщскочила вб!к i стала 
голосно кричати. На П крик !з су-

«Муха» — М1колай КуШцький.

с!днього прим1щення вибкли два 
старш! чини й побачили, що 
одяг на д!вчиж розхристаний, а 
сама вона голосно плаче.

—  To6i захотшося польськоТ д!в- 
ки? —  закричали начальники на 
свого шдлеглого.—  Забув про 
охорону чистоти раси?!

Вартовий марно намагався пояс- 
нити, що провадив обшук. Геста- 
п\вц\ йому не в1рили,

—  Так поводитися на посту! 
Знаемо ми твоТ обшуки!

А Гелену вони заспоко'ши:
—  Не плач, !ди co6i додому. 

Бшьше eiH не буде того робити!
В1дтод| вже HixTO не заважав

спритжй д|'вчиж передавати т д -  
ш'льникам ус i креслення до остан- 
нього.

Тепер постала нова проблема: 
як передати копи до партизан­
ського загону? Адже туди можна 
було дктатися, лише перепливши 
Сан, а на кожжй nepenpaei вар- 
тували н!мцК Останн!м часом вони 
почали споруджувати тут оборон- 
Hi укртлення, i охорону було ще 
бшьше посилено.

Шдпшьник Роман Олещук ра­
зом i3 двома своТми товарищами 
вир!шили спробувати щастя, удав- 
ши з себе робпниюв-будщельни- 
Kie. 3 лопатами на плечах воци 
приедналися до колони мкцевих 
жител1в, зкнаних на буд!вництво 
укрщлень. Пос1давши на берез!, 
витягли з кишень пляшки з само­
гонкою ! почали випивати.

Jiaci на горшку охоронц! враз 
пом1тили це i приедналися до 
ТхньоТ компанп. Випивши, вони 
подобр|’шали й стали просити 
Олещука дктати ще горшки.

—  Я можу роздобути П лише 
на тому березН —  сказав сприт- 
ний п!дп!льник, i птлер!вц| миттю 
переправили його через Сан. Так 
документащя потрапила до пар­
тизанського загону, а зв!дти на 
Велику землю. Туди ж незабаром 
було передано й плани будованих 
укр!плень. Сшльн! дп польських i 
радянських партизажв дали своТ 
добр1 плоди.

★  / I Ю Ж Й Н у4  I C B I Т ! ; : *

КР13Ь вогонь
Була нед!ля. Олексш Сельцов, >дучи вулицями невеличкого м!ста в НДР, 

де стояв його п!дрозд!л, помптив пожежу. Люди безпорадно бкали навколс 
будинку, де залишилося п’ятеро маленьких д!тей. Шлях до них був в!др1за- 
ний спною бурхливого полум'я...

Сельцов, не вагаючись, кинувся до будинку. Продираючись кр1зь вогонь 
i густу завку диму, Bin вижс з будинку ecix д1тей. 3 обгоршим одягом, об* 
паленого, його приставили до лжарнк ! bci дн!, поки тривало видужання 
радянського солдата, до лжарн! йшли жите л i мктечка, щоб довщатися про 
стан його здоровья i висловити свою щиру подяку i захопленкя.

Мапстрат мктечка запросив сюди батьтв Олекая Сельцова. На урочис- 
тому вечор1 солдату було вручено медаль, якою його нагородив уряд Hi- 
мецько’! Демократично! Республжи, а його батькам —  грамота з подякою 
за виховання такого чудового сина.

Батько хороброго солдата, робкник з мкта Калжжа, в1дпов1даючи на 
численж прив1тання, сказав:

—  Та xi6a мш Олексж мк вчинити !накше? Кожний з його товариш!в 
зробив би те саме! «CnacH6i тоб1, Олексио!»



Туристов!, який в1дЕпдав у Лон­
дон! Вестмжстерське абатство, 
обов'язково покажуть арий ка- 
MiHbr що лежить на чтьном у м к- 
ц1 в co6opi, й додадуть:

—  А його не дуже давно викра- 
дали шотландськ! студенти!

I коли цей турист спитае, для 
чого треба було красти отакого 
здоровенного валуна, йому да- 
дуть таку в!дпов!дь;

—  Викрали для того, щоб ви- 
словити свою ненависть до Анг- 
л i'f: адже на цьому кзмеж стоять 
англ1йськ! корол1 т д  час корона- 
цн. А щодо техжчного боку кра- 
д!жКИ, ТО АнГЛ1Я з цього погляду 
завоювала чи не свкову пер- 
шкть: згадайте хоча б викраден- 
ня кубка Золото'! богиж, картини 
Гой! або «крад1жку столктя» —  
оте пограбування поштового ва­
гона, й Aoci не розкрите до 
кшця!

Отже — - досконала, в1ртуознв 
техжка, помножена на емоцм... 
Емоцн ненависп шотландц!в га 
валжфв, представник!в двох наро- 
д!в, що населяють Британськ! 
острови, поряд третього, найсиль- 
Н1шого з них, англжського на­
роду.

Ми не кажемо вже про !рланд- 
щв —  народ, який здобув соб! 
незалежн|’сть ! утворив власну 
державу цжою незл!ченних зброй- 
них сутичок i повстань. Та кто- 
piB ствкнування на одному ку- 
цому остров! i в склад! одно] 
лише Британ!’!, скл адово! части ни 
ВеликобританськоУ iMnepii, або, як 
тепер п називають, Ствдруж нос- 
т! нац!й, англ!йц!в, шотландцУв i 
вал!йц!в,—  це !стор!я постжно? во- 
рожнеч! й чвар м1ж трьома наро­
дами.

Щоправда, часи, коли шотланд- 
CbKi тани i3 зброею в руках би- 
лися проти англжських рицар!в, 
в!д!йшли в минуле. Не чути н! 
про повстання, н! нав!ть про анти- 
англжсьж мажфестацГ! десь в 
Еджбургу або Глазго. Та непри- 
хована ворожнеча так i вчуваеть- 
ся у висловлюваннях рядових шот- 
ландц!в та валжщв, i у промовах 
Ухжх представник!в у палат! гро­
мад.

«Ми прагнемо ще жших сво­
бод, —  заявив нещодавно вал!й-

ський нацюналктичний лщер 
Гвжфор 1ванс, —  кр!м права ви- 
ставляти своУ команди ф утболк- 
Tie i 6oKcepie. 1накше наша влас- 
на ктор!я прокляне нас».

У п’ятдесятих роках у шотланд- 
ських мктах демонстративно спа- 
лювали на вулицях поштов! 
скриньки, адже на них було нама- 
льовано вензел! з жтщалами ко- 
ролеви €лизавети. В еджбурзь- 
к!й прес! державного секретаря 
у справах ШотландГ! називали ray- 
ляйтером. 3i свого боку, мешкан- 
141 Уельсу встяко наголошували 
на тому, що Ухня мова не мае 
жчого сп!льного з англжською.

Та поза тим головне не лише 
в мовних в!дм!нностях чи у ви- 
могах надати обом народам б!ль- 
шоУ самосГжност!. В основ! во- 
рожнеч! ш ж  шотландцями й ва- 
л!йцями, з одного, та англжцями, 
з другого боку, лежать насампе* 
ред суто eKOHOMiHHi причини.

Так, вал!йц! скаржаться на за 
непад основного промислу Ухньо* 
го краю, —  прництва, бо англ!й 
ськ! вуглепромисловц! перемага- 
ють на внутр!шньому й мгжнарод- 
ному ринках своУх слабших ва- 
л!йських KOHKypeHTie. Низький pi- 
вень >осв!ти, убопсть стьського 
господарства впадають в оч! кож­
ному, хто потрапить до Уельсу.

ГЛдрахунки, зроблен! шотланд- 
ськими економ!стами, св1дчать, що 
середнж тижневий заробкок у 
Шотланди на 20 процент! в ниж- 
чий, н!ж в АнглГ!. Щотижня не 
менш 500 чоловж залишають Шот- 
ланд!ю й мандрують по вс!й Анг- 
л!У та за УТ межами у пошуках 
кращих умов !снування. Постж- 
но зростае безробктя. Те саме 
спостеркаеться в Уельа*.

Внасл1Док цього в полиичному 
житт! Шотланд!У та Уельсу весь 
час в!дчуваються сепаратистськ! 
настроУ, i часом трапляються, 
правда, поодинок! й неоргажзо- 
Bani, виступи-протести. Так, один 
!з кер!вник!в вал!йськоУ нацюнал!- 
стичноУ парт!У просид!в багато Mi- 
сяц1в у в’язниц! за те, що т д п а - 
лив англ!йську ав!ац!йну базу.

Нацюналктичн! парт!'! Шотлан­
ди та Уельсу спираються переваж- 
но на пол!тично активну молодь. 
Вони не прагнуть до повного дер­
жавного в1докремлення в!д Англ!У, 
проте вимагають все б!льших 1 
б!льших свобод. Дечого Ум по- 
щастило домогтися. Наприклад, в 
останн! роки поширено осв!тню 
мережу в обох краУнах, запровад- 
жено власний судовий апарат. 
Але це означае задоволення ли­
ше незначно'! частиии вимог, як! 
висувають обидв! парт!У.

Один !з л!дер1в вал!йських на- 
ц!онал|’ст!в нещодавно виступив з 
дуже характерною пропозицкю: 
провести максимальне держав- 
не подр!бнення Англм. В!н вказав, 
що невелик! держави, так!, як 
наприклад, Голланд! я або Нор- 
вег!я, мають куди вищий житте- 
вйй р!вень, н!ж його Уельс. А 
природн! умови в цих трьох краУ­
нах приблизно однаков!. До то­
го ж Уельс мае ва' можливост! 
створити замкнуту, незалежну еко- 
ном!ку.

Щоправда, так! проекти мають 
характер не стшьки практичний, 
сжльки спрямован! проти цент- 
ралктських тенденц!й англ!йського 
уряду. Недарма, занадто ради- 
кальм! вимоги л!вих елемент!в аа- 
лжськоУ нацюналктичноУ партн 
були проголошен! УТ кер!вництвом 
як авантуристичн!.

Сепаратистськ! настроУ серед 
шотламдщв та вал!йц!в часом м!ц- 
н!шають, часом слабшають. Все- 
редин! нацюналктичних парт!й 
обох краУн !снують радикальн! й 
пом1ркован! теч!У. Важко сказа- 
ти, як у майбутньому розвивати- 
меться сепаратистський рух а 
обох краУнах. Одне е незапереч- 
ним фактом, що так розрекламо- 
вана британська «сп!вдружн!сть 
нац!й» —  це лише вивкка, за 
котрою криеться щось зовс!м 
!нше.
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Очимо

зарубзжних

карикатуриспв
ММИ|ИНяЖМ̂ ^

Г оловнокомандуючий американськими
в1йськами у Швденному В'етнам1 генерал 
Уестморленд вимагае увесь час нового по- 
ловнення.

М’ясорубка системи Уестморленда.

Уряд ФРН мае нам1р збшьшити чисельжсть 
бундесверу.

Готують гарматне м'ясо.

П о ряд 3 вжною у B'eTHaMi ур яд США д у - 
же занепокоений расовими заворушеннями 
у власнж краТт.

Ноша стае ще важною.

ш
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6 березня 1966 року в приду- 
найському сел1 Дунапатай, на свя- 
Ti з приводу в1дкриття Будинку 
культури Золтан Кодай виголосив 
свою останню промову.

«Чотири роки тому, —  сказав 
BIH,—  коли мене запросили по- 
класти перший камшь на цьому 
м|‘сц|'г меж не в1рилось, що я до­
живу до того дня, коли тут ви- 
росте цей будинок.

Справа в тому, що це перший 
випадок, коли меж доручили по- 
класти камжь в буквальному ро- 
зумжж цього слова. А  взагал1 я 
вже багато роюв закладаю фун­
дамент п!д pi3Hi духовн1 будови.

...Колись, у буржуазну епоху, 
музика вважалась прившеем ба- 
гатих, сильних ceiTy цього. Але 
ще TOfli ми знали —  це не так! 
Музика —  складова частина лю д- 
ськоУ культури. Не може бути 
cnpaBfli ocBineHoi людини без 
знания музики. Без музики лю- 
дина не може бути повноцжною».

Це був запов1т одного з най- 
видатжших класиюв угорськоУ 
музики Золтана Кодая, який все 
свое життя в!ддаг розвитков1 
угорськоУ нацюнально! музичноУ 
культури.



Золтан Кодай народився 16гру- 
дня 1882 року у мктечку Кечке- 
мет1. Роки його навчання припали 
на останне десятир1Ччя минулого 
стол1ття, коли в угорськЫ музи- 
ui, в засноважй Ф . Л!стом Му- 
зичжй Академн панувала жмець- 
ка школа.

Але творча угорська молодь 
прагнула очистити нацюнальне 
мистецтво в!д чуж ор!Дного впливу.

Два мол од их студенти Музич- 
ноТ Академ!} Золтан Кодай i Бе­
ла Барток також шукали самобут- 
жх музичних форм i знайшли ix 
у багатющЫ скарбниц! угорсько- 
го фольклору.

Кодай i Барток в!дкрили у eifl- 
далених селах майже неврому 
доти п1сенну культуру.

Записавши юлька сотень народ- 
них шсень, молодий Кодай систе- 
матизуе ix i створюе нову мову 
угорськоУ музики. Цикл його ni- 
сень шд назвою «Зашзнш1 мело- 
д1Т» воскрешае для угорського 
народу його минуле. Це минуле 
оживае в музиф «Марошсекських 
танц1в», в «Галантайських тан- 
цях», нав!яних музикою стародав- 
нього национального танцю вер- 
бункоша, в тенях i хорах, напи- 
саних на Bipiui угорських поелв- 
класик!в, в симфошчних вар1ац!ях 

на теми старовинних народних ni- 
сень п!д назвою «Вар1ацн пави- 
ча», в onepi-казц! «Xapi Янош», 
де на сцену виходить герой ле­
генд.

Народну музику композитор ви* 
користовуе творчо, вЫ створюе на 
и основ! нову музику, сшвзвучну 
сучасному життю його краТни. Ц|- 
ею «новою мовою» Кодай пише 
грандюзж хор ал и, зокрема, ора­
тор i ю «Псалмус Хунгар1кус», яка

]тал1йський диригент Роберто Бен- 
ni в гостях у 3. Кодая.

приносить своему творцев! Седо­
ву славу.

Видатний диригент Леопольд

Стоковський п!сля зустр1Ч1 з Зол­
таном Кодаем сказав:

«Г1од!я, яку я запам'ятав на- 
завжди, це моя зустр1ч з Золта­
ном Кодаем. Я чекав цього бага- 
то рок!в. Особисто познайомив- 
шись з ним, я побачив чудову 
людину, видатну особу, справж- 
нього музиканта».

Золтан Кодай був не тшьки ви­
датний композитор. ВЫ невтомно 
виховував молоде поколжня бу- 
д|'вник!в новоУ соц1ал1стично‘( 
Угорщини.

«Ми повинж привести маси до 
музики»,—  сказав вЫ ще в 1929 
роц1, а в 1952 роф народжуеться 
мотто Bciei’ творчо'} й педагог}ч- 
ноТ д1яльност|‘ Золтана Кодая: 
«Музика належить вс1м!»

Розроблена композитором си­
стема музичного виховання д|- 
тей —  «метод Кодая», як його 
називають сьогодж, впровадже- 
на у життя в соц!ал1стичн|‘й 
Угорщин!.

Зустр1ч Леопольда Стсковського й Золтана Кодая.

Видатний композитор з дружиною 
Шарикою у MocKBi

Композитор серед cdoYx впхованц!в.
ТосканВД i Золтан Кодай,
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ЮВ1ЛЕЙШ ВИДАННЯ

w in
Цьогор!чний сезон театру 

«Седлерс Уеллз» розпочався 
новою постановкою опери 
Моцарта «Чар1вна флейта», 
написано*! композитором в 
останнш рж його життя —  
1791 року. Режисер Френк 
Гаузер i художник Сем Керк- 
naTpiK розробили принципе»- 
во HOBi декорацм i костюми 
для 4 iei найскладн1*шо! з Мо- 
цартових опер, яка розпов1- 
дае про перемогу добра над 
злом.

Еск1з костюма Цариц! Ноч! 
для ново! постановки «Ча- 
piBHoi флейтп» в театр! «Сед* 
лере Уеллз •>.

* 'V- *

Вщомий англ!йський пись- 
менник Чарлз Сноу завер­
шив роботу над cepieio 6ior- 
раф|*чних HapHciB. До зб|*рки 
ув!йшли розпов1Д|* про жит­
тя i творч!сть Ейнштейна I 
Резерфорда, з якими пись- 
менник був особисто знайо-

Мало не кожне болгарське видав- 
ництво в!дзначило цжавими публжа- 
ц!ями 50-р1ччя Велико! Жовтнево! 
соц«ал4стично! революцм.

Видавництво Болгарсько! Академп 
наук Ыдготувало зб1рку «Велика 
Жовтнева соц1ал1стична револющя 
та ii' вплив у БолгарТ!» i перший том 
13 серн «Радянсько-болгарсью л1те-

про великий Жовтень» (Стагп, про- 
мови, матер^али), «Жовтнева рево- 
люц|‘я i сучасний революцжний про­
чее» Байчинського, монографп «Вне- 
сок болгар у перемогу Жовтнево! 
революцп» П. Панайотова, «Жовтне­
ва революц!я i криза cb Ito b o i Kani- 
тал icTHHHoi системи».

ратурн! зв’язки», присвячений nepio- 
ДОВ11 Жовтня.

Серед суспшьно-пол1тично! nfrepa- 
тури, выпущено! видавництвом бол­
гарсько! Комужстично! парти, зна- 
ходимо, зокрема, так1 книги: «Свят- 
кування Великого Жовтня в роки 
фашизму», «Д . Благоев, Г. Кирков, 
Г. Димитров, В. Коларов, Т. Живков

«Профвидав» випустив науково-ло- 
пулярну книгу «Вплив Жовтнево! со- 
щалютично! револющ? на роб!тничий 
рух у Бол rap i!» Н. Кристева, а «На­
родна култура» —  зб1рку «Кра!на, 
в яюй не заходить сонце».

Новими книгами повютей, onoei- 
дань, BipiuiB, поем, дорожжх нота- 
ток, мариав в1дзначили ювшей 
Жовтня видавництва «Болгарски пи- 
сател», «Народна младеж» та mmi. 
Найменувань багато: «50 рок!в ра- 
дянського опов1дання», «Пюня про 
Pociio» Д. MeTOflieea, зб1рка «Жовт­
нева зоря» —  Bipmi й оповщання 
для AiTefi, есе Ст. Продева «Про 
революцию», зб|'рка поезж про Жов­
тень «Ранок над Фраюею», збгрка 
опоеидань Г. Караславова «На вартЬ», 
«У  KpaTHi Рад» Асена Златарова.

Болгарсьж читач1 вже мають к т ь - 
ка книг, на обкладинц} яких позначе- 
но: «50 poKie радянського роману». 
Серед них —  «Чапаев», «Педагопч- 
на поема», «Зал!зний потж», «Роз- 
гром», «Цемент». Хоча ni книжки 
випустили pi3Hi видавництва, вони 
мають однакове оформления i ста- 
нуть о красою для кожно! публ1чно! 
чи приватно! б^лю теки.

В ц№ серп вийшли й mini шедев- 
ри радянсько! белетристики —  «Ц у - 
с1ма», «Тихий Дон», «Петро Пер­
ший», «Мужжсть», «noeicTb про 
справжню людину», «Солдатами не 
народжуються».

Шанувальники образотворчого ми- 
стецтва з приемжетю в1зьмуть в ру­
ки альбом «50 poKie радянського 
образотворчого мистецтва». Видав- 
ництво «Наука и изкуство» найближ- 
чим часом випускае зб1рки «Про 
радянську музичну культуру», «Ро- 
стсью  i • радянсью шсж», «Народи 
ствають про свободу, мир i друж­
бу» (Антолопя революц1йно! nicHi).
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«МЕШ БУЛО ДЕВЯТНАДЦАТЬ»
Йому було BiciM рожв, коли його 

батьки змушеж були залишити бать- 
жвщину Народжений у Кельн!, вж 
BHpic у M ockbL Того ciporo кв!тне- 
вого ранку, б!льше схожого на ве- 
nipHi сутжки, в!н знову стояв на 
вулиф жмецького мкта, читав ТТ 
назву рщною мовою. Вж, Георг 
Хекер, повернувся на батьк1вщину. 
Йому було дев’ятнадцять, i на його 
плечах були погони лейтенанта Ра- 
дянськоТ АрмИ-визволительки...

Саме з похмурого кв1тневого ран­
ку починаеться д>я фшьму «Мен! 
було дев’ятнадцять», зйомки якого 
нещодавно завершен! на кжостудм 
«Д Е Ф А ». Ф!льм —  художн('й, але в 
йаго основу лягли факти реального 
життя. Доля головного його героя

Георга Хекера схожа з долею ре- 
жисера фшьму —  в|домого митця, 
лауреата ДержавноТ преми НДР 
Конрада Вольфа, постановника та­
ких в!домих фшьм!В, як «3ipKH », 
«Jlicci», «Професор Мамлок», «Роз- 
колоте небо». Конрад Вольф —  мо- 
лодший син письменника Opiflpixa 
Вольфа, автора антифашистського 
роману «Професор Мамлок», eMirpy- 
вав з батьком в Москву. А  у квггж 
1945 року у лавах Радянсько? Арм!Т 
повернувся до Шмеччини.

«Меж було дев’ятнадцять» —  де- 
в’ятий ф!льм режисера. А  попере- 
ду —  ! десятий: у сшвдружност! 
з митцями «Мосфшьму» режисер 
зжматиме картину «Гойя» з Серпем 
Бондарчуком у головжй poni.

«ЖОВТЕНЬ 17-ГО ОЧИМА ФРАНЦУЗА»

мий, а також нариси про 
Чёрч!лля i Ллойд-Джорджа, 
розпов1д1 про письменника 
Герберта Уеллса, математика 
Г. Хард! та !нших.

* * *

Спектакль ш*д назвою 
«US», показаний П!тером 
Бруком минулого сезону в 
театр! «Олдв1ч», мав велн- 
чезний резонанс не т!льки в 
Англ!?, але й в усьому св!ть 
В(домий режисер на повний 
голос засудив англ!йську по- 
зиц!ю «невтручання» у в!йну 
з Вьетнамом.

БОЛГАР!»

До 85-р!ччя Bifl дня народ- 
ження Георпя Димитрова тут 
видано промови цього видат- 
ного д!яча мгжнародного ру- 
ху на Лейпфгському судово­
му процеЫ 1933 року.

У  цьому виданн! промову 
Димитрова вм!щено трьома 
мовами —  болгарською, ро- 
сжською та н!мецькою.

«Жовтень 17-го очима француза» 
Жака Дюкло —  це, насамперед, по­
литично есе в повному розумжж 
цього терм!ну. П ’ятдесятир1ччя ра- 
дянськоУ держави для Дюкло —  при­
вод до роздум!в про соц!ал!зм: «пер­
ший експеримент такого роду, роз-

Зустр1ч Ленхна з Димитро­
вым у 1921 роц!. Скульптура 
Николая Шмирчела.

Обкладинка книги «Жовтень 17-го 
очима француза». ГВАТЕМАЛА

початий Ленжим». Вж пор!внюе дум­
ки й позицн, показуе змжу цих ду­
мок i позицж в м!ру того, як софа- 
л!зм утверджувався на земл1, роз- 
noeiflae про сол1даржсть трудящоУ 
Франц!У з КраУною Рад.

«Воскресжня у пам’ят! цих то­
нок зору,—  пише Жак Дюкло,—  для 
мене аж жяк не мандр1вка у мину- 
ле. Йдеться про те, щоб —  у св!тл! 
цих п’ятдесяти рок!в —  продемон- 
струвати ясжсть розуму революцю- 
HepiB на чол1 з Лежним, яю приве­
ли революц!ю 1917-го до перемоги,

Жак Дюкло в 1917 родЬ

«Дзеркало Л1ди Саль» Mi- 
геля Анхеля Астур!аса —  
зб!рка новел, написаних за 
останн! десять poKie. 3 ве- 
личезною любов’ю розповР 
дае талановитий письменник 
про людей Гватемали, тру- 
д|вник!в i поет!в, «природ­
ных хранител!в» багатющого 
фольклору, спадкоемц!в ста­
ро да вньоУ цив1л!зацГГ.

ГВ9НЕЯ
Учасники нацюнального 

ансамблю танцю Гв!нейськоУ 
Республ1ки взяли участь у 
традифйному п/мжнародному 
конкурс! народных танц!в, 
який щороку проводиться в

ю  (а
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MicTi Агр1Дженто (С1цЫя). У  
конкурс! брали участь ан- 
самбл! майже is в§1х облас­
тей 1 та л ii, а та кож з бага- 
тьох !нших краТн, але най- 
вищу нагороду —  знак «Зо­
лотого храму» —  здобули 
rocTi з Африки.

i викрити всю глибину помилки со- 
ц!алкт!в, як! Тм протиборствували».

Особиста доля Жака Дюкло т1сно 
переплелася з под1ями тих рок!в, в!д- 
TOfli як вк1мнадцятил!тшм солдатом 
вж опинився на фронт! першо! cei-

тово? в|‘йни. Особист! спогади нада- 
ють неповторного забарвлення i 
особливо сильного звучания ц!й 
KHH3ir кожне слово якоТ, за висло- 
вом критики, «сповнене пристраст! 
мемуариста ! св!дка».

1НД1Я
Шнорежисер Сат’ядж1т 

Рей незабаром розпочне ро­
боту над новим ф!льмом 
«Чужий», в я кому головну 
роль гратиме не 1нд1йськии 
актор, а американець П1тер 
Селлерс.

Я\я ф(льму В1дбуваеться в 
йськ!й пров1нцм Бенгал1. 
Неподалш од невеликого се­

лища в озеро падае косм1ч- 
ний корабель. Жител! сели­
ща, люди неписьменш, вва- 
жають, що це якесь божест­
во, що впало з неба. Про по- 
AiY, зв’язаж з поя вою «ново­
го божества», i розпов1дати- 
ме K iH O T B ip  Сат*ядж1та Рея. 
Зараз режисер затнчуе 
зйомки ф1льму про голод в 
iHfliY за романом письменни- 
ка Bi6xyTi БаннердшЬ

Розпов1даючи про ц\ твор- 
ч! плани, Сат'ядж1т Рей не 
забув згадати iwi’H свого вчи- 
теля, одного з найстар!ших 
французьких режисер!в Жа­
на Ренуара, який порадив 
Рею спробувати сили в шно- 
pemncypi, коли зжмав у 1н- 
дп ф!льм «Pina» (цей фтьм  
став класичним твором CBi- 
тового кшомистецтва).

НАМ

Популярна KiHoaKTpHca 
Дж1на Лоллобр!дж!да зкрала 
одну з головних ролей в ко- 
медм режисера Френка Теш- 
лша «Приватний флот 
сержанта О’Фарелла».

Як пов|'домляе 1тал1йська 
преса, Джжа Лоллобрщж1да 
готуеться до зйомок у нов»й 
екражзацп роману Л. Тол­
стого «Анна Карет на». 
Ф1льм зн!матиме режисер 
Мауро БолоныЖ, акторка 
гратиме роль головноУ геро»- 
Hi роману Толстого.

Джша Лоллобрщяада фото- 
графуе свою вхдому земляч­

ку Клаудгу КардШале.

н р
Один з провщних режисе- 

pie телебачення НДР Кайль, 
ei дом и й як автор вдалоТ iH-

ДЕКАДА «ВЕЛИК! СНМФОШЬ
Цього року Bci найвизначн1ш! по- 

д!Т в музичному житп Болгар!? при- 
свячен1 славному ювшею —  50-р!ч- 
чю Великого Жовтня.

На традицжному Русенському фе- 
стивал! —  «Березнев! музичн! дн!» —  
були виконаж 14 симфожй, одна 
опера та нимало хорових твор!в ра- 
дянських композитор!в.

Декада «Велик! симфон!?» теж бу- 
ла повжстю присвячена радянськш 
музиц!. 3 10 по 21 червня в Бургас i 
й на Сонячному берез! вщбулися 
в!с!м симфон!чних концерне, прогре­
ми яких складалися з твор1в Про- 
коф’сва, Шостаковича, Хачатуряна, 
Хренн!кова.

У друпй половин! липня вщбувся 
великий м!жнародний музичний фе­
стиваль «Варненське л!то», п!д час 
якого також виконувалися шедеври 
радянського музичного мистецтва.

В центр! уваги на цьому свят!, за 
св!дченням болгарсько? газети «На­
родна култура», були народний ар­
тист Радянського Союзу Яжв Фл!ер, 
заслужена артистка СРСР Тетяна Ту- 
гаринова, Лежнградський духовий 
квжтет i радянськ! лауреати Тре­
тьего м!жнародного конкурсу моло- 
дих оперних сшважв у Соф!? —  На- 
д!я Куделя, Валентина Река i бвген 
Нестеренко.

Цього року в репертуар! болгар- 
ських симфон!чних opwecTpiB та 
оперних театр!в з’явилися твори ра- 
дянських та болгарських композито­
ра, як! тематично TicHO пов’язан! з 
Жовтневою революцию.

Д о к!нця року в Болгар!? побувае 
ц !лий ряд великих музичних колек- 
THBie та заруб!жних сол!ст!в, як! в!зь- 
муть участь у концертах, присвячених 
великш дат! в i crop ii людства.

«КШО В ЕПОХУ КОСМОНАВТИКИ»
На одному з заадань Американ- 

сько? асоц1аци к!нематограф!ст!в ви- 
ступив запрошений як почесний 
г!сть в!домий письменник-фантаст 
Рей Бредбер!. BiH там розпов!в 
про свою роботу в галуз! кшомисте- 
цтва, а також порушив ряд про­
блем, що стосуються сучасного ста­
ну кшематографа та його недале­
кого майбутнього.

—  Ще дванадцятир!чним хлопцем 
я, п!д впливом побачених кшофшь- 
Mie, почав писати коротеньк! науко- 
во-фантастичн! оповщання,—  сказав 
Бредбер!.—  В середжй школ! я еди- 
ний з-пом1ж 400 учн!в eipne у кос- 
Mi4 Hi подорож!, м!жпланетн! кораб- 
л!, польоти на М!сяць та Марс. На 
протяз! багатьох рок!в я те р тв  глу- 
зування з боку вс!х тих, хто не под!- 
ляв мого ентуз1азму. Ильки коли на 
орб!ту було виведено перший штуч- 
ний супутник земл!, насм!шки при- 
пинилися й я дктав змогу заявити, 
що давно знав про те, що так буде.

Хоч я змалку був палкий при- 
хильник кшомистецтва, довгий час 
меж не спадало на думку, що я й 
сам можу випробувати сво? сили в 
цьому жанр!. Мо?м бажанням було 
удосконалитися в таких жанрах як 
оповщання й повкть. Сво?ми вчи- 
телями я вважаю великих письмен-

Кадр з ф!льму «451° за Фаренгейтом».

ниюв-фантаспв Жюля Верна й Гер­
берта Уелпса.

М!й перший сценарш являв собою 
екран!зац1ю книжки Мелвжла «Моб! 
Д!к». Цей фшьм зняв у 1956 роц! 
Джон Хастон. В!дтод! я написав ще 
с!м сценарпв, але жоден з них, 
на жаль, не зацжавив наших продю-
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cepie. 6лродовж десяти рок!в я До* 
бивався екражзац!? мое? noeicTi «451° 
за Фаренгейтом». Кжець юнцем 
фшьм було знято в Англп режисе- 
ром Франсуа Трюффо. На мою 
думку, фшьм вийшов вдалий. Я н!- 
коли не зраджу свое? любое! до 
юномистецтва. Якби я мав два жит- 
тя, то одне з них присвятив би 
кшематографи.

Якби я народився сто рок!в тому 
i написав пов|'сть про техжку й 
можливосп сучасного юно, !Т спри- 
йняли б як чисткжьку фантазию.

Ми нав!ть не усв!домлюемо, як 
багато зробив юнематограф за ш кт- 
десят рок!в свого !снування для 
справи кращого взасморозумжня 
М1*ж людьми, яким виразником ду­
пл цшо? нац|'7 вж став, як полег­
шие Ызнання св!’ту. Кжо допомагае 
людям р!зних рас, в!роспов!дань i

ндцюнальностей краще розум!тй од­
не одного. Немае сумжву в тому, 
що ми, американцу подивившись 
фшьм «Балада про солдата», поча­
ли краще розумсти роЫян.

Якщо мене запитають, якою е моя 
найб1льша мр^я на найближч! 10— 15 
роюв, я в1дпов!м: хочу показати лю­
дям красу i велич наших nacie. А д - 
же ми живемо в епоху великих 
звершень в дшах людських, в час 
тдкорення космосу. Я в!рю, що м'|ж- 
планетн! польоти служитимуть спра- 
ei миру. Вашим завданням, заедан­
иям кжематографклв, е поширення 
MiieV !де? серед мшьйожв людей. 
Треба створювати бшьше науково- 
фантастичних фшьм1в. В моему ди- 
THHCTBi й юносп ви, кжематогра- 
ф!сти, були моТми пров1дниками, 
дозвольте й мен! тепер вказати вам 
шлях у свit майбуття.

ТВОРЧА ПРОГРАМА
Поети, письменники, художники, 

музиканти, режисери —  eci, кого 
об’еднуе Академ1я мистецтв Н!мець- 
ко? Демократично? Республ!ки,—  
склали спещальну творчу програму, 
присвячену 50-р1ччю Велико? Жовт- 
нево? сощалктично? революц!?. Про- 
грама складалася з 50 TBopie р1зних 
жанр!в.

Зараз виконання програми завер­
шено в ycix творчих секщях Акаде- 
Mi7. Серед створеного художниками 
найбшьшу увагу привертають полот­
но Рудольфа Бергандера «Демон- 
стращя», шюстрац!? Вернера Клем- 
ке до книги «Маркс, Енгельс. Життя 
i творчкть», скульптура Герхарда 
Гейера «Сталж град». Художник 
Карл-Epix Мюллер, який нещодавно 
вщвщав Радянський Союз, в!дтворив 
с во? враження в cepi? з шести кар­
тин, що розповщають про життя 
Сиблру.

3 великим ycnixoM пройшла в

«Дойчес-театр!» (Берлж) прем’ера 
п’еси «Вороги» М. Горького у по­
станову режисера Вольфганга Гайн- 
ца. Драматург Карл Кайзер жсцеш- 
зував «Десять AHie, що потрясли 
св!т» Джона Р|‘да; режисер Курт 
М етцк зняв фшьм за романом Отто 
Готше «Кривор!зький прапор».

Заслуговуе на увагу антолопя, 
упорядкована Олександром Абу- 
шем,—  «Св!тло Великого Жовтня». 
Це зб|рка Bipuiie жмецьких поет1в, 
присвячених Радянському Союзов!. 
Вшьгельм Г!рнус тдготував до юв!- 
лею есе «Жовтнева революц!я i ж- 
мецька л!тература».

Багато T B o p iB  присвятили великж 
дат! i композитори НДР. Серед 
них —  кантата «Аврора» Гюнтера 
Рохана, кантата для голосу, хору та 
оркестру Ернста Мейера на поетичн! 
тексти Володимира Маяковського, 
балет «Балада про щастя» Курта 
Швайена.

i

«ДВАНАДЦЯТЬ»
ОЛЕКСАНДРА БЛОКА НА ЕКРАШ

Словацьк! кжомитц! до юв!лею Ве­
ликого Жовтня зробили спробу пе­
ренести на екран поему Олександра ; 
Блока «Дванадцять». За задумом ре­
жисера Мирослава Горняка, це буде 
музична, точн!ше, сцежчна оратор! я, 
що складатиметься з 12 частин.

Музику до фшьму написав компо­
зитор Мирослав Базлж.

Художне оформления фшьму ви- 
тримане в д уа  поеми, воно побудо- 
ване на р!зкому контраст'1 чорно? та 
бшо? барв. Кжомитц! хочуть збе- 
регти в образотворчому р1шенж 
фшьму атмосферу революц!?, май- 
стерно в!дтворену першим шюстра- 
тором книжкового видання поеми 
Ю. Анненковим.

У головних ролях виступають Ф. Bi- 
л!м та Е. Халупова.

Кадр з фШьму «Дванадцять».

сцёжзац!? бабел^всько? «К!н- 
армГ?», зжмае зараз теле­
фильм «Шднята ц!лина» за 
романом М. Шолохова. Пер- 
шГтри частини цього фшьму 
вже демонстру вал ися на го­
лубому екрань

* * *

31 театр Жмецько? Демо­
кратично? Республжи вклю­
чив у св!й репертуар нового 
сезону п’еси Бертольта Брех­
та. В зв’язку з 50-pi4HHM юв1- 
леем Великого Жовтня теат- 
ри семи MicT НДР обрали для 
постановки Брехт!в eapiaHT 
«М атерь М. Горького. Кшька 
театр i в покажуть Hoei поста­
новки «Кавказького крейдя- 
ного кола». Плауенський те­
атр покаже «ВидЫня Cimohh 
Машар».

* * *

В Берлж! завершено бу- 
Д1ВНИЦТВО прим|щення Дер­
жавного KiHoapxisy НДР —  
однк? з найбшьших i найсу- 
часжших фшьмотек у св!ть 
Прим|Чцення займае площу в 
10 reKTapie; в ньому можна 
розм1стити 800 тонн KiHocrpi- 
чок. Зараз в apxiei збер!га- 
еться 70 мшьйон1в метр i в Ki- 
нопл1вки —  з фшьмами най- 
р!зномажтжших жанр1в. 
Щоб переглянути Bci фонди 
фшьм отеки, людин1 до ве ло­
ся б провести в кжозал1 
двадцать п’ять рожв (при 
восьмигодинному «робочому 
ДЖ»). БУД1ВНИКИ цього при- 
м!щення врахували перспек- 
тиви розвитку кжематогра- 
ф!Т впродовж ста рок!в. По- 

фшьмотеки е тшьки в 
Москв! й Копенгаген!.

РУМУН1Я
Сп'шка румунських пись- 

меннишв нещодавно прису­
дила л Герату рн i прем i? за 
1966 pin.

Першу прем1Ю в галуз! 
прози одержав письменник 
Лауренц!у Фульга за роман 
«Александра i пекло», якии 
вийшов друком у видавницт- 
Bi для молодь

У  c b o ix  nonepeflHix рома­
нах «ГероТка», «3!рка доб­
ро? над и» Л. Фульга розпо- 
вщав про трапчну долю лю­
ди ни, втя гнуто? фашист-
ським режимом Антонеску в 
несправедливу вжну.

Новий роман «Александра 
i пекло» також присвячено 
ПОД1ЯМ минуло? BiftHH. Тв!р 
складаеться з семи роздШ'ш, 
i кожен розд1л мае свого го­
ловного героя.

Критика особливо в!дзиа- 
чае орипнальжсть компози- 
цжко? побудови нового тво- 
ру ЛауремЩу Фульги.

Прем i? за поез!Ю одержа­
ли Чезаре Балтага, Ион Геор­
ге та Оскар Пастро. Драма­
тична поема «Село без лю­
бое!» письменника старшого 
поколЫня Раду Бор!яну в1д- 
значена npeMieio в галуз! 
драматурги. Прем!ею за лн 
тературознавчу працю «Су- 
часне в!ршування» нагород- 
жено Владимира Стрейна.

361рка нарис!в «Бамбуко- 
вий орган» CiMeoHa Попа, 
присвячених В’етнаму, виз- 
нана найкращим твором у  
галуз1 репортажу й пубЛ1- 
цистики.

1 4 У



В серпж 1964 року американський президент Л. Б. Джон­
сон зробив новий крок в arpecii проти В’етнаму, вы­
давши наказ бомбардувати мирн! мкта й села на швжч 
в1д амнадцятоТ паралель

Народ Гретиного Вьетнаму шднявся проти повкряних ni- 
ралв. Наш! митщ, закинувши за спину ранщ i взявши в руки 
пал!труг залишили затишж студп й шшли военними шляха­
ми. Тх можна побачити всюди: на мальовничих зелених
верховинах i наносних берегах ЧервоноТ ржи, в джунглях 
i на далеких островах. Наш! митщ оргажзовують пересувж 
виставки для зенггниюв, роблять зарисовки на norii бою, 
малюють портрети ополчение, передових робпниюв i се­
лян, читають лекцп про мистецтво, оформляють альськ! 
жмнати шформацн, а сувае, що й риють транше!, ждно- 
сять патрони i виносять пораиених т д  градом бомб i 
снаряд!в. На Тхжх малюнках: звитяжн! бжщ —  захисники 
маленького острова Конко, де на кожен квадратний метр 
упало по ктька тонн бомб i снаряд1в; матуся Шуот з про- 
в!нцп Куанго, що веде човен шд вогнем противника; 
спостеркач тд р о з д м у  ППО; ополченка, що пильно вдив-

Бий Суан Фай. Ополченець. (Перо).

ш т ш ш т т ш ш ш вт

Куанг Тхо. Матуся Шу­
от — хоробра човнярка. 

(Перо).

Шлстдесятир1чна Нгуен 
Txi Шуот, човнярка з 
провшцП Куанго, на зЧзщ 
repoiB i ударнишв боро- 
тьби проти америкаи- 
cbkoY arpecii, 1967 року 
удостоена звания Героя 
Пращ. Односельчани i 
б!йц1 протипов1тряно1 
оборони звуть И просто 
матуся Шуот. Скшьки во­
на перевезла ix через 
рхчку Нятле т д  люте за­
вивания американських 
niTaKiB, коли вода в р!ч- 
ц1 так i кип!ла в!д ос- 
колФв i куль, а бомби, 
здавалося, от-от влучать 
у човен! «Перемогли 
француз!в. справимося й 
з американцами», — про- 
мовляе старенька. вщ- 
штовхуючи човна. «Звщ- 
ки у тебе сттьки см1ли- 
BOCTi, мату сю?»—«А я за- 
хищаю свою в!тчизну!»

. ш



Нгуен Тхи. На р!чщ Нятле. (Дереворит).

■ Данг Дик. Школяр1 у военный час, 
(Акварель).

ляеться в море, —  чи не з'являться американок кораб- 
л1; сшьськ! кооператору як! працюють у noni з гвинлвка- 
ми за плечима; води вантажних машин, готов! в будь-яку 
хвилину зустргги кулеметним вогнем реактивж л!таки... 
Митц!, хоч вони й в!др!зняються один в1д одного худож- 
ньою манерою i вибором тем, выявили одностайну р!шу- 
ч!сть разом з ус!м народом не складати зброТ д о ту  доки 
не будуть забезпечен! нацюнальна незалежн!сть ! загаль- 
ний мир.

ЧАН ВАН КАН
генеральный секретар Сп2лки в’етнамських художнику

Ван Да. Евакуйована 
друкарня працюе.

(ОлЬвець).

Може, саме в цШ дру- 
KapHi минул ого року "
BipmiB Пушкша. Як же 
зрадьчи B’GTHaMCbKi ама- 
тори поезй, коли вели­
кий росшський поет за­
говорив ДО НИХ 1ХНЬОЮ 
мовою! Шахтар1 Хонг Ку- 
анга й вантажмики Хай­
фона, роиггиикп и селяни 
по Bciii Kpaiiii nicjia змши 
— з  перервах м!ж пальо- 
тами американськнх ni- 
paTiB — переписують 
книгу, адже вЫм хочеть- 
ся мати ц! чудо в i Bipm i. 
А цього року вже здано 
до друку зб!рку BipmiB 
радянських HoeriB. I як- 
що американц1 зруйну- 
ють друкаршо, то поряд, 
у джунглях, б уде збудо- 
вано iiiiiiy i книга таки 
вийде.

ло видруковано 36i



США ШТЕРВ’Ю 3 П1ТЕР0М УСТШОВИИ
П’есу американського дра­

матурга Артура МИллера 
«Шелл гр1хопадЫня» буде 
екражзовано. Авторськ! пра­
ва придбала американська 
KiHocfcipMa «Парамаунт». Сце- 
нар>й до сЫльму писатиме 
A66i Манн. KiHocTpiMKa буде 
кольоровою, ф!льм зж'мати- 
меться в Нью-Йорку та Ва- 
шшгтож.

ТР1ШДДД
У нещодавно оргажзовано- 

му тут мкцевому видавницт- 
Bi «Нью Бшон Паблшейшнз» 
вийшли nepiui книжки. Це 
зб!рка поезж ведомого Tp lH i- 
дадського л1тератора Джона 
Ла Роуза «Засади» та доку­
ментальна монограф1я «Мар­
кус ГрейвЬ>, що розпов1дае 
про жйття в1домого борця за 
негритянсьш права. Автор 
монографм —  письменник 
Адольф Едвардс.

УГОРЩИНА
«10 000 сонць» —  так зве- 

ться фшьм, знятим молодим 
угорсьним жнорежисером 
Фереыцом Коза. Фжьм при- 
свячений сьогоджшжй Угор- 
щин! i порушуе животрепет- 
Hi проблемм буд1вництва со- 
Ц|ал1зму в KpaiHi.

ФРАНЦ1Я
Триста poKie тому вели­

кий французький драматург 
Жан PaciH написав свою 
знамениту трагед1ю «Андро­
маха». Цього року п’еса з’я- 
вилася знов у театральному 
репертуар! Парижа в поста­
нови Марсель Тасенкур. 
Роль Андромахи виконуе До- 
межка Бланшар.

Сцена з вистави 
«Андромаха»,

Штер УстЖов.

Штер Устшов—  в!домий американ- 
ський актор, режисер, драматург, 
композитор, художник. Важко назва- 
ти галузь мистецтва, в якш би У с п - 
нов не спробував своУх сил i не 
здобув би ycnixy.

1нтерв’ю кореспондентов1 журналу 
«Нью-Йоркер» ГПтер Устшов давав, 
спостер!гаючи репетицию своеТ но­

во! п’еси «Невщомий солдат i його 
дружина».

Устшов розпов1в про нову п’есу, 
про свою творчкть взагал! й про 
свое жйття.

—  Для моУх попереджх п’ес ха­
рактерно вповшьнене розгортання 
д!У, а ця остання б!льш динам!чна. 
Коли я був хлопчиком, батько об!- 
ймав посаду прес-аташе в Лондож, 
а я вчився в школ! Вестмшстерсько- 
го абатства. Батько мр1яв, щоб я 
став юристом, а я, замкть викону- 
вати домашн! завдання з латинськоУ 
мови, писав п’еси про чжагських 
гангстер!в, котрих жколи в жигп не 
бачив. В шкткадцять рок!в, зак!н- 
чивши школу, я вступив до лондон- 
ськоУ театрально! студ1У. Там я про- 
вчився два роки i BiflTOfli сам зароб- 
ляю соб! на хл!б. Першу п’есу було 
поставлено, коли мен! сповнилося 
дев’ятнадцять роюв. Це було т д  
час друго! c b it o b o V вшни, i п’еса ма­
ла неабиякий ycnix, а я в той час 
служив в армм.

На закшчення бесщи Устшов по­
казав, як би в!н сам 3irpae кожну 
з ролей свое! останньо! п’еси.

«Вш грав yci poni, розмовляв pis- 
ними голосами, нав!ть, здавалося, вш 
зображае нам i декорац1У. Коли ми 
прощалися з Штером Усыновим, нам 
здавалося, що дошру ми розмовля- 
ли з ц то ю  групою людей, а не з 
одним чоловжом»,—  пише на заюн- 
чення свого репортажу кореспон- 
дент.

ДБ1 АНТОЛОП!
Серед лкературних новинок, що 

з’явилися на полицях болгарських 
книгарень напередодн! 50-р!ччя Ве­
ликого Жовтня, увагу привертають 
дв1 гарно оформлен! книги —  «Ж ов- 
тень» ! «Жовтнева поез1я».

Белетристична зб!рка «Жовтень» 
складаеться з твор!в 36 болгарських 
fliTepaTopie р!зних поколжь, почина- 
ючи в!д Людмила Стоянова та Теор­
ия Караславова й кшчаючи наймо- 
лодшими —  серед яких, зокрема, 
Генчо Стоев, 1ван Остриков, Лада 
Галина.

Оповщання створюють цш кну па­
нораму жйття в Болгар!! в!д пам’ят- 
ного Жовтня до сьогодн!, розкрива- 
ють вплив революцшних под!й в Po­
ci! на жйття болгарського народу, 
на долю м!льйон!в людей. Деяк\ з

Обкладинка зб1рки «Жовтень».
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* *  *

!люстрацп Петера Рашкова до антологи «Жовтнева поез!я».

Шел я прем’ери ф тьм у 
Сержа Корбе «Дурень у Па­
риж!» видатний французь- 
кий режисер Рене Клер ви- 
соко оцжив гру виконавиц! 
головно! рол i Дан! Каррел.

«Я не x o tib  би, щоб хто- 
небудь з американських 
продюсер! в побачив и в цьо- 
му ф тьм !, бо Дан! вщразу ж 
запросили б у Голлтвуд. Я 
пишаюся своею ученицею».

них безпосередньо присвячеж Вели- 
К1Й Жовтнев]'й софалютичжй револю- 
Hi’i та ТТ героям, mmi розповщають 
про боротьбу болгарського народу 
з каштал1змом i фашизмом, за вста- 
новлення софалктичного ладу в 
Kpami.

У  36ipui «Жовтнева поез!я» пред­
ставлено 98 болгарських поет1в. Цю 
своер1дну антолопю революцжноУ 
noe3iT в!дкривають твори Д. Поля­
кова, Хр. Ясенова, Ем. Попдимитро- 
ва, Хр. Смирненського та жших ав- 
TopiB, що першими вщгукнулися на 
Жовтнев1 поди 1917 року.

36ipKa водночас являе собою 
своер!дну картину розвитку болгар- 
ськоУ поези в1д Жовтня й до наших 
джв. Привертае до себе увагу жан- 
рова р1зномажтнкть TB o p ie . У  книз! 
знайдемо i ешчну поему, i баладу, 
i оду, i чисто л1ричну форму. Тут 
ум1щеж, зокрема, найкращ1 в бол-

гарськж поези балади —  «Никодим» 
Кр. Кюлявкова, «Балада про кому- 
жзм» В. Андреева та ж.

«ЩОДЕННИК Р0Б1ТНИКА»
Ф1нський режисер Pido Яарва 

зняв новий художнж ф ть м  «Щ оден- 
ник роб1тника».

Ф ть м  здобув загальне визнання у 
Фжляндн.

«Не варто жити на с в т , якщо не 
шукаеш шлях1в полтшення ж иття»... 
— думае герой ф тьм у молодий ро- 
61тник Юхаж, опускаючи в урну ви- 
борчий бюлетень.

«Щоденник робкника» —  це ф тьм  
про робкника Юхан1, про його дру­
жину й друз1в.

Д1я починаеться в церкв1, де Юха- 
Hi й Р1тва вжчаються.

« —  Помолимося!..» —  виголошуе 
пастор, присутж схиляють голови —  
Bci, кр|*м Юхаж. В молодо! людини 
вже немае того рефлексу, який при- 
мушуе представнижв старшого по- 
колжня ставати навкол1шки, коли во­
ни чують слово «помолимося».

Авторсьж роздуми оргажчно по- 
сднуються у ф!льм1 з дкю , насичу- 
ючи його глибоким зм1стом.

Ф ть м  «Щоденник робкника» роз- 
повщае про народження ново! не- 
ęKopeHOi людини, про ecix тих, хто

Кадр з ф!льму «Щоденник 
роб1тника».

крокуе в ногу з життям i бореться 
за щастя разом з yciM прогресивним 
людством.

Прогресивна фжська преса зазна- 
чае, що саме такий ф тьм , як «Щ о ­
денник робкника», потр1бен народо- 
в1. Це народження нового в1тчизня- 
ного кжематографу.

Дан! Каррел у фшыш «Ду­
рень у Париж!».

Ктька poKiB тому Дан! 
Каррел, TOfli ще невЩома 
молода актриса, дебютувала 
у ф!льм! Рене Клера «В 
квартал! Порт де Л та », (в 
нашому прокат! «На околи- 
ц\ Парижа»).

* * *

Люнський театр «Котюрн» 
поставив нову п’есу «Kpi- 
пюр», за вЩомим романом 
ЛуУ Пйу «Чорна кров». Ав­
тор 1нсцен1зацп назвав п’е- 
су !м’ям УУ головного героя. 
«К р тю р » —  так учн! одного 
французького лщею прозва­
ли евого викладача ф!лософ!У 
Марлена.

Д1я п’еси в!дбуваеться в 
маленькому провЫщальному 
MicTeHKy, куди долинае в1д- 
roMiH п о дт 1917 року. За 
сценою чути рос!йськ! рево­
люции! nlcHi. Шд впливом 
ЖовтневоУ революцм у св!до- 
мост! Kpiпюра в!дбуваються 
зм1ни. BiH задихаеться в ат­
мосфер! страшного лицем!р-. 
ства тод!шньоУ ФранцГУ i це 
призводить до загибел1 ге­
роя.

* * ф

Член ФранцузькоУ Акаде-. 
Mii Люсьен Шомет вир!шив 
зм!нити прГзвище на Рене 
Клер. Паризький суд задо- 
бо дьни в  прохання ^без заи- 
вих формальностей, врахо- 
вуючи той факт, що мосье 
Шомет вже трьом покоя ijH- 
ням любител!в kih o  в усьо- 
му св!т! в1домий як видат­
ний к1норежисер Рене Клер. 
Псевдонгм цей служить йому 
з 1919 porty, коли Рене Клер: 
уперше в житт| став перед! 
об’ективом к!нокамери, щоб: 
з1грати випадково запропо- 
новану йому маленьку роль 
у забутому вже зараз фгль- 
м!.
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ЧЕХОСЛОВАЧЧИНД
Усьому св1ту в!дом^ траге- 

д!я чеського села Л|д!це, 
знищеного жмецькими за- 
гарбниками.

МОРЮ ШЕВАЛЬб:
«НЕ НАСЛ1ДУЙТЕ 1Н1ИХ»

Карел СволЫський. Л1д*це. 
(Дереворит).

вгдродження Л1д|це стало 
справою людей шзних на­
циональностей. Доля села 
ув!чнеиа в творах художни- 
KiB i письменник1в ба^атьох' 
кра?н. До 25-р!ччя траг!чних 
под ж у ХНд'щьк!й картиннЖ 
галере! була в1дкрита худож- 
ня виставка.

ЮГ00ЛАВ1В
Ф!льм «Кар’ера», в!дзна- 

чений призом «Ср!бна аре­
на» на тогор1ЧНому фести­
вале в Пуль пр и те  популяр­
ность югославському режи- 
серов! Владану Сл!епчевичу.

Нещодавно вж завершив 
зйомки нового фшьму «Ну­
ди п!сля дощу?» Геро¥ цьо- 
го шнотвору, як . I ф!льму 
«Кар’ера», —  молод! люди.

12 вересня 1968 року одному з 
найпопуляржших естрадних cnieaKie 
i aKTOpie Францп Mopicy Шевалье 
сповниться 80 poKie. Незважаючи на 
свЮ в!к, Шевалье повен енергм й 
творчих плажв. СвоТми планами bih 
подшився з кореспондентом пари- 
зького часопису «М ж ю т».

—  Чому ви й до а  cnieaeTe й ви­
сту паете на сцен!? —  спитав корес- 
пондент.

—  Я роблю це тому, що сцежчна 
гра —  це едина пристрасть, яку доз- 
воляе ще меж ш и  вж... 1нод!, вихо- 
дячи на сцену, я почуваю себестом- 
леним. Але якщо все йде гаразд, 
якщо мен! вдаеться встановити кон­
такт з глядачем, за дв! години я 
вже почуваю себе молодшим на 
тридцять pOKIB.

—  Що б ви порадили молодим 
сшвакам?

—  Н!чого; Я не в!рю в поради. 
Я eipio т!льки, що той, кому ща- 
стить зробити велику кар’еру в жит- 
Ti, завжди мае жтуТц!ю, яка й т д к а - 
зуе йому, що в\н мусить робити. 
бдине, що я Mir би порадити: Hi-  
коли не насл!дуйте жших... Можна 
перебувати п!д чиТмось впливом, 
можна щось запозичити в !ншого, 
але насл!дувати —  не треба. Розпо- 
чинаючи свою кар’еру, я перебував 
шд впливом принайми! чотирьох то- 
Aiuumx шансонье. Пот!м потрапив п1д 
вплив американських ритм{в, якими 
в той час захоплювався св!т. Але 
залишився специф!чно французьким, 
паризьким cnieaKOM.

—  В чому полягае таемниця ва- 
шо! тривало? популярност1, вашого 
ycnixy?

—  Таемниця, якщо вона взагал!

Mopic Шевалье.

кнуе, полягае в тому, що не треба 
в!дразу вичерпуватися цшком. Сл!д 
весь час працювати над собою, вдо- 
сконалювати свою майстерн!сть.

—  3 чого ви найбшьше пишае- 
теся?

—  3 того, що, незважаючи на св1й 
eiK, продовжую виступати. Я, влас- 
не, единий артист мюзик-хояу, я кий 
виступав на сцеж протягом илстде- 
сяти рок1в.

—  Як! ваш! плани?
— i В наступному рощ поТду в тур­

не по краТнах, де гастролював. Во- 
сени 1968 року виступлю в Париж!, 
i це буде мое прощания 3i сценою.

«ЗДОБИЧ»

Стан1слав Песич та Ani Ре- 
нер у фшьм1 «Куди теля  

дощу?»

ЯМАЙКА
Перший роман Орландо 

Паттерсона «Д!ти С!з!фа» ви- 
йшов в англЫському видав- 
ництв! «HoBi авторы». О. Пат­
терсон, який поетжно живе 
на остров! Ямайка, лише 
про р!дну кражу та П лю­
дей.

Ф!льм французького режисера 
Роже Вад!ма «Здобич» зроблено за 
деякими мотивами однойменного ро­
ману Ем1ля Золя, хоча д!ю пе­
ренесено в сучасжсть i характери 
д!йових ос!б зазнали значних змш.

«Здобич» розпов!дае про ро- 
динне життя французького б!знес- 
мена, про його помету нев!рн!й дру­
жин!, але це не заважае режисеров! 
змальовувати водночас евгг великого 
6i3Hecy з його пост!йною гонитвою 
за наживою, з його фальшивими 
взаеминами не лише в д]'лов1Й сфе- 
pi, а й в родинжй.

Головж рол! у ф!льм1 «Здобич» 
виконують Майкл П1ккол! та Джейн 
Фонда.

Кадр з фШьму Роже Вад1ма 
«Здобич».



Микита BiiuTa. Колумб в!дкривае пщер'ио. 
КиТв, 1966.

МИКИТА ВШИТА 

Б’е

БЕЗ ПРОМАХУ

Увагу багатьох читач1в привер­
нула 36ipKa дотепних фейлетошв 
Микити Вйнти «Колумб вщкри- 
вае niuepiio», випущена в ceiT ви- 
давництвом «Радянська Украша» 
(бiблioтeкa «Перця»). 3  прием-
шстю вщзначимо, що згадана 
книга поповнила арсенал нашо! 
сатирично! збро!. Вона нещадно 
б’е по ворогах миру, демократа, 
прогресу.

Зазначимо принагщно й те, 
що на Укра!ш склалася хороша 
традишя видавати твори украгн- 
ських демократичних письменниюв 
i публщистзв, яш здавна прожива- 
ють поза межами рщно! зем,л1,— 
в Захшнш Сврош, США, Канадь 
За шслявоеиш роки вийшло ни­
мало таких книжок, 1х автори — 
надп бонов i побратими й колеги.

Радянському чнтачев! давно по- 
любилася публщистика Петра

Кравчука, взяв також наш читан 
на озброення i сатиру Марка Тер- 
лищ та Микити Вдшти. 3 TBopiB 
згаданих автор1в добре уявляеш 
cnoci6 життя «на тому свш », до- 
вщуещся й про те, як Haijtii кровш 
брати — трудяпй укра!нш вибо- 
рюють кращу долю.

Важливе значения мають книги, 
спрямоваш проти украшських бур­
жуазиях нацюналют1в, що запек­
ло ненавидять власний народ, в!р- 
но служить таврованому доларом 
CaTaHi. Щ «погащ правнуки» дав­
но вже визначилися i як вороги 
тих народ1в, що дали !м притулок 
на своГй землк

Як правило, твори наших за- 
океанських друз1в побудоваш на 
б.агатющому документальному ма- 
тер1ал1 й тому неспростовно обви- 
нувачують 1мпер1алют1в та !хшх 
запроданшв, обвинувачують хазя-

1в i найми™. Адже одш В1Д дру­
гих невщдшьш.

Колись нащонал!стичний пуго­
ловок Дзуньо (персонаж комедп 
Ярослава Галана «Човен хитаеть- 
ся») пихато заявив своему одно- 
думцев! Помикевичев!, що при ба- 
жанш i сильней вол1 вони (нацю- 
налюти тридцятих рошв) змушу- 
ватимуть волосся рости на долош, 
а поки живуть, то хочуть мати Ti- 
Ло вужа i чоло з криць

Що ж показало життя? Понад 
тридцать рошв минуло вЦтод1, як 
по сцеш плазували Дзуньо i По- 
микевич. Чй ж виробилась та силь­
на воля, що про не! вони мр!яли? 
Де там! Садизм, маразм, спекуля- 
щя, чисто! води розбШ — не озна- 
ки яко!сь сильно! вол i! Доведеть- 
ся визнати, що xi6a т-шьки тшо — 
i то не вужа, власне, a CKOpiuie га­
дюки! — придбали вони, служачи 
багатьом панам.

Перечитуючи сторшки фейлето- 
HiB Микити Binrra, знову виразно 
бачиш ганебний шдсумок злод!янь 
нацюналют1в, тих твердолобих га­
дюк, що пройшли вишшл дефен- 
зиви й гестапо, а зараз «запрогра- 
моваш» Центральним розвщуваль- 
ним управлшням.

Фейлетон, який дае назву всШ 
книз1 — «Колумб в.:дкривае пще- 
piro», — шби прямо не стосуеться 
нашоналю™. Але так тш-ьки зда- 
еться. Насправд1 BiH виразно ма- 
люе середовише, в якому дють за- 
океансьш запроданщ, особливо Ti, 
що знайшли co6i притулок в США. 
Те людиноненависницьке середови- 
ще породжене сучасною дшсшстю 
цшого «нат1вського» св1ту, очолено- 
го найреакцшшщими заправилами 
американського 1мпер1ал1зму, то­
го св1ту, що веде злочинну вШну 
в В ’етнам1 й спонукае не менш 
злочинну arpeciio 1зра!лю проти 
арабських кра!н.

Отже, про шцерпо. Це стало- 
ся напередодш президентських ви-
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6opie у США. Христофор Колумб 
шшов peecTpyBaTHcą, щоб вщдати 
CBifi голос «за великого президента 
малих людей». Перед ним реестру* 
вались двое бших.

— Як називаеться наше Miero? 
— спитав одного з них реестратор.

— Монтгомери
— Правильно. Секретарко, заре- 

«еструй його, як грамотного вибор- 
ця.

Другий виборепь теж виявився 
грамотним, бо назвав пр1звище 
губернатора штату. Та ось шди 
йшов Колумб. Реестратор насу- 
пився.

— Читати ы писати знаеш?
— Так, знаю.
— Гм... Ану, перекажи точно 

3MicT чотирнадцято! поправки i bi- 
амнадцято! CTaTTi конституцп 
штату Алабама.

— Та як же меш таке пам’ята- 
ти? — обури вся Колумб. — Спи- 
тайте ваших професор1в — i во­
ни не зиатимуть!

— Неграмотний! Рееструвати 
забороняю!

— Та це ж несправедливо... — 
почав протестувати Колумб.

Реестратор простягнув руку до 
шстолета. Заревib:

— Скажи, сучий сину, чи ти не 
проклятий Hirep? Виглядаеш, як 
мулат. Чи в твоТх паршивих жи­
лах не тече брудна негритянсько- 
шд1анська кров? Забирайся звщ- 
си, Hirep I

Колумб за лишив штат i разом з 
дружиною 1забеллою подався до 
Чжаго; Там вони вдарили шцерпо. 
Печуть пщи. I сьогодш про нього 
кажуть: «Колумб — король nine- 
pil».

Довершуе картину сучасного 
«нового свггу» чудовий памфлет 
«Тпру-у-у, БессП» Патрют Поль 
Рев ip скочив на свою кобилу Бес- 
ci й помчав по краш  з закликом 
до боротьби за незалежшсть, за 
Bi льне життя майбутшх американ- 
ських пoкoлiнь. Це сталося 1775 
року. Поль Peeip — герой пам­
флету — намагаеться зазирнути у 
майбутне. Якою буде молода ре- 
волюшйна республжа через сто i

сто п’ятдесят poKiB? Якою буде 
вона в 1965 рощ? I от Peeip ба- 
чить у сво1Й yHBi голодну, але 
звитяжну армпо, очолену Джорд­
жем Вашшгтоном. Дaлi батьки ре- 
волюци пишуть конститушю. 3 ко­
лоний утворюються Сполучеш 
Штати Америки. Революшя пере- 
магае. Але що це? 1812 pin. США 
нападають на Канаду! Отже, ду­
мав Поль Peeip, шсля боротьби 
за свободу i нез-алежшсть тринад- 
цяти колонifi у правител1в США 
з ’явився вже й зажерливий аиетит 
на чуже добро? Чи мало !м свое! 
зем Л1?

Рев ip чуе й хижацьке простор i- 
кування про «свободу i демокра­
т а » ,  воно потрясав героя борт за 
свободу! Ось його зм!ст. «Ми, 
правител1 Сполучених Штат1в Аме­
рики, самим богом обраш поши- 
рювати нашу свободу i демокра- 
Tiio на imui народи, на весь свгг. 
Якщо вони, Ti mini народи, не 
приймуть !х добровольно, хоч, мо- 
же, й шд шантажем, то ми нашу 
свободу й демократию, як ми !х 
po3yMieMO, запхаемо !м у горла 
багнетами».

Одна за одною змшюються пе­
ред очима Поля Peeip а картини 
майбутнього. Мету Швшчних щга- 
TiB i президента Л школьна в гро- 
мадянсьшй BifiHi — скасувати раб­
ство i зберегти едшсть республ1- 
ки — Peeip схвалюе. Проте нег- 
ри, як i ранше, лишаються без- 
правними. Дал! — перша i друга 
CBiTOBi вшни. Акули !мпер1*ал1*зму 
наживаються на смерт1 простих 
американшв. Величезш монополЬ 
cTH4Hi iMnepi! контролюють всю 
економжу США. Ще дал! — атом- 
ний вогонь знишуе XipociMy та 
Нагасаки Пол^икани i гангстери 
сшптаютьея в едине кубло. Корея. 
Вбивство президента Джона Кен- 
кед\ в Даллас!. В ’ётнам.

«Hi — це не моя революшйна 
pecпyблiкa, — думае Peeip, — I! 
замшила агресивна контрреволю- 
щйна iMnepie. Вона шдтримуе най- 
nuuniuii, найчоршил, найбОлып ре- 
акщнш групп у свич. Вона приду- 
шуе, пщ лозунгом боротьби проти 
комушзму, всюди, де тшжиможе, 
таку революшю, яка породила 
мою республжу. П хиж1 кер1вни-

ки, яш не мають шяко! схожосп 
з основоположниками республжи, 
хотичи б запанувати над yciM cBi- 
том — або спалити його в ядер- 
ному BorHi. Hi — це не моя рес­
публжа!

— Тпру-у-у, Becci! — наказуе 
Поль PeBip. — Назад, до стайнП»

Фейлетон «Хай живе цей свгг!» 
— це свого роду «автобюграф!ч- 
на» новелка, сповнена гостро! ipo- 
нп, але й пройнята оптимютичним 
настроем.

«Тршла проклята виразка, став- 
ся масивний вибух крови i мене, 
Микиту, непритомного доставили 
до лжарш... Глянув. У головах 6i- 
ля дожка стояла дамочка — при- 
чепурена i одягнена за останшми 
зразками мод вшьного ceiTy...

— Я твоя неминуча смерть!»
I от смерть потягла Микиту до 

райсько! брами. До раю, проте, 
>Микиту не впустили, i вони п р и ­
шли до «велико! печери-д!ри, звщ- 
ки постШно клубочиться дим». 
Видно, як Бандер! чорт сокирою 
голову розколюе...

Автор стверджуе цим твором ту 
непохитну истину, що м[ж пеклом 
i «наШоналштичним раем» немае 
icTOTHOi pi3HHUi. Це розумшть 
уже широш маси украшшв у США 
i Канади Тому й проголошують 
вони: «Хай пропадае той свгг! Хай 
живе цей свгг!»

Решта TBopiB зблрки майже щл- 
ком присвячена викриттю «лицар1в 
у подертих шароварах», що снови- 
гають у редакщях pi3HHx нацюна- 
лicтичниx газеток, як от «Народна 
воля», що виходить в американ- 
ському MicTi Скрентони Один з та­
ких найостаншших «визволител1в 
неньки Укра!ни», якийсь пан Анд- 
pifi Коваль, прагне ще й осмислити 
власну «ращю буття». Йому вш- 
повщають спошйно тверезМ  сшв- 
втизники: «Наш народ великий, 
i BiH co6i раду дасть. А перед ти- 
ми емшрацтами, яш не визнають 
uiei ićTopH4Hoi icTHHH, лишаеть- 
ся т!льки одна «ращя буття»: по- 
лпична кончина».

Невеличка книжечка Микити 
BiuiTH влучно б’е в шль.

Володимир KQHB8CAP
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Kpicra Вольф. Розколоте небо. «М олодь». 
КиТв, 1967.

1стор1я, що П розповша шмець- 
ка письменниця, не вигадана. Во­
на шдказана життям, часом, 6io- 
граф!ею поколшня, до якого нале- 
жить KpicTa Вольф.

Коли розпочалася друга ceiTOBa 
вшна, KpicTi не було й деся­
ти poKiB. Пот1м вона писала, що 
!й та ii товарищам ще в дитинст- 
Bi прищеплювали фальшиву лю­
бое, фалыниву ненависть. I тому 
noTpi6Hi були велике напруження 
й велика допомога, щоб роз!рвати 
Щ пута. Треба було навчитися по- 
новому любити CBifi народ.

ГПслявоенна бюграф!я Крюти 
Вольф свщчить про цшеспрямова- 
Н1сть ii натури i вимоглившть до 
себе. Майбутня письменниця об’!з- 
дила мало не всю Шмецьку Демо- 
кратичну Республшу, була секре­
тарем бургом1стра в сел!, працю- 
вала науковим сшвробтшком, 
редактором у видавництв1, писала 
статт! та есе.

Друкувати сво! художш твори 
письменниця не квапилася. Цша- 
во, що першим твором KpicTii 
Вольф, який пройшов авторську 
«цензуру», була невеличка «Мо- 
сковська повить» (1961 р.). «Я на­
писала м шсля того, — згадуе 
письменниця, — як удруге вщвГ 
дала Москву. Задум uiei noeicTi 
вин1и( давно, а нов i переживания 
i досвш змшнплп його. Я спробу- 
вала висв1*т.гштп якусь частину по- 
воемиих проблем, що стосуються 
наших двох наро/ив, розпов^вши 
icTopiio кохаиня шмецько! д1вчи- 
ни i роаяшша, колишиього офще- 
ра-фроитовика, яKi через п’ятиад- 
цять poKia зустр1чаються за новпх 
обставнн i повиии i впршуватм 
знову, як !м жити далЬ.

FIoBicTb < Розколоте небо» теж

розповщае про кохання, велике 
кохання, яке могло стати щастям, 
але ним не стало. Btżm, не лише 
про кохання. Це книга про сощ- 
альш перетворення i про наро- 
дження ново! людини. I, мабуть, 
не буде перебшыненням, якщо ми 
скажемо, що сама ieropia — од­
на з дшових oci6 книги. Авторка 
добре розум1е справжш рушШш 
сили под1й. I це ТУ розумшня ви- 
значае напрямок твору, його гли- 
бину i правдив icTb. Можна сказ а- 
ти, що з шею книгою в шмецьку 
лггературу прийшов сучасний 
вдумливий художник.

«Перспектива стати перед ра- 
дянським читачем, — писала Kpi- 
ста Вольф, — схвилювала мене 
навггь бьпыие, нiж вихщ моеТ 
книжки в НДР... У нас я можу 
розраховувати на те, що шмець- 
кий читач мимовол1 заповнить про- 
галини в мо1Й оповш власними 
асощащями, -и дещо, позначене ли­
ше натяком, допоможе йому зрозу- 
MiTH власний досвщ...

Я усвщомлювала, як важко 
знайти характеристику якого-не- 
будь складного явища, сказатн 
про нього найютотшше, сказати 
про нього icTHHy».

Побоювання авторки виявилися 
марними. Ми вдячш KpicTi Вольф 
саме за це бажання говорити 3i 
сторшок книги вщверто й щиро i 
за !!  мужне вмшня показати жит- 
тя правдиво. Добре, що i укра!н- 
ський читач нещодавно одержав 
книжку Вольф.

Головш геро! твору — Рита 
Зайдель i Манфред Герфурт — 
люди pi3Hiix поколшь. Може, pi3- 
ниця Biny не така вже ютотна 
(лише десять рошв), але на цьо- 
му вторичному eTani вона шод!

вшгравала виршальну роль. По­
колшня Манфреда пережило вШ- 
ну, а свщоме життя Рити, по сутц 
почалося тшьки п1сля не!.

Учений-xiMiK Манфред видався 
fliB4HHi людиною, що все знае, все 
може. А Рита принесла в життя 
самотнього Манфреда i поезда, i 
шжшсть, i бажання дарувати ща- 
стя. Коли минае п’янка романтика 
перших побачень, вони пересвщ- 
чуються, що !хне почуття i дал1 
мщше. Та, дивна pin, у читача 
складаеться тривожне враження, 
шбито repof помшялися ролями. 
Юна Рита приносить у Д1*м i в ду­
шу Манфреда почуття упевненосп 
й сталосп, а дорослий, досвщче- 
ний Манфред, yciM серцем тягну- 
чись до не!, виявляе непевшсть, 
Hepiiny4icTb i страх перед тшями 
минулого.

Скажемо вщразу, особливосп 
композиш! niei noeicTi таш, що ми 
зустр1чаемось з Ритою вже шсля 
пережито! нею драми — розриву 
з Манфредом. Саме ця ретроспек- 
тившсть дала можливють авторш 
вшьно поводитись з под1ями, оби- 
рати з них лише те, що сьогодш 
пояснюе Рит! — i читачев! — обу- 
мовлен!сть вчинк!в i ршень.

I все ж таки, хоча- авторка по- 
чинае майже з кшця, а деяк! роз­
дали вщкривае прямою згадкою 
про розлуку геро!в, !нтерес до 
onoeUi не зменшуетьея. Пояснюе- 
ться це майстершстю письмеини- 
щ. Вона владно переключав нашу 
увагу на внутршшй сенс подш, 
що в!дбуваються. Разом з нею ми 
хочемо докопатися до !хшх при­
чин, разом з нею хочемо глянути 
в оч! геро!в i разом- з нею пом!р- 
кувати над !хн!м майбутшм.

Якщо сцени зна-йомсгва Ман­
фреда i Рити трохи загально-роз- 
пливчасп, то бшыщсть сторшок 
книги написано вправною рукою.

«...«Розколоте. небо» я писала 
в Галле, — розповщала Kpicra 
Вольф, — у стародавньому Micri 
солевар1в i купц!в, .що стало, нин! 
одним з найбгльших наших цент- 
pi& xiMii та машйнобудування. За- 
димлене i, на перший погляд, не- 
гарне Miero, заплутаний вузол ба- 
гатьох . суперечностей, мшанина 
старовини i сучасносп. Я бувала 
на заводах i передуши на вагоно- 
буд1вному, розгублювалася попер- 
вах вщ сили-силенно! незрозум!- 
лих питань i справ, в я Ki дово-
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дилося вникати, познайомилася з 
багатьма людьми, % деякими за- 
приязнилася.

Я упевнилась... сошал1зм у на- 
пай кра!ш став реальшстю для 
мшьйошв, повсякденною дШс- 
шстю, метою !х самовщдано! пра- 
ni, перетворився на життедайну 
силу.

Якби мене спитали, чи е в нас 
шдстави для оптим!зму й упевне- 
HOCTi, я б вщповыа: так, саме по- 
чуття оптим1зму й упевненосп я 
вважаю головним нашим досяг- 
ненням в останш роки...»

ГероТня iioBicTi Рита Зайдель 
вщповша б точшсшько так само. 
Тому що в маленьку шмнатку на 
горниц, де 1й було так хороше з 
Манфредом, вона приносила по- 
дих великого життя, без якого не 
могла б юнувати. Це i будш ваго- 
нобушвного, де вона працюе, i 
студентсьш турботи майбутшх 
вчител1в — и колег. Манфредов! 
доводиться миритися з тим, що 
його кохана привчаеться жити 
життям шло! краши i жодш труд- 
нош! не залякають И.

А його, Манфреда, багато що 
лякало. Письменниця поступово 
доводить, що його конфликт з Mi- 
щанами-батьками суто зовшшнш i 
в дечому штучннй. Талановита 
людина, вш все менше В1рить у 
себе, i перша ж невдача з винахо- 
дом ламае його.

Не сказавши Рип aHi слова, 
Манфред BHpiuiye втекти до За- 
хщного Берлша, де йому пропону- 
ють високу посаду, i здШснюе 
CBifi нам1р. BiH  aHi на хвилину не 
перестав П кохати, BiH кличе I? до 
себе в кожному лисп, BiH не втра- 
чае надп... Але вш втрачае все.

3ycTpi4 Рити i Манфреда в Бер- 
л[ш належить чи не до найкращих 
сторшок noBicTi. Шж  цими двома, 
що так палко кохають одне одно­
го, — npipBa. Манфред знав, що 
бачить Риту востанне, але будь- 
що намагаеться приховати це, 
осюльки BiH розум1е, що при- 
пустився трапчно! помилки, хоч 
не може з!знатися в цьому hi co6i, 
аш 1й. Людина зламалася. Попе- 
реду в не! — самотшсть i страх.

Рии теж неймов!рно тяжко, 
адже рщшшого за Манфреда в 
не! ншого нема. Але т!льки поба- 
чивши його, вона зрозумша оста- 
точно, що поступитися не може. 
Що допомогло Рии прийняти не-

т

легке piineHHa, як не все !!  життя 
i нений зв ’язок з людьми, яких 
вона не може покинути, не втра- 
тивши Bipy в себе? Orapi сили, що 
панували в колишнШ Шмеччиш, 
втратили свою владу над мшьйо- 
нами таких, як Рита Зайдель, до­
водить KpicTa Вольф.

I ось блукають MicTOM Манфред 
i Рита, розмовляють i розмовля- 
ють, i начебто не про те, не про 
найважливше. Майже перед са­
мою розлукою вони нашвжартома 
згадують про те, що в давнину за- 
кохаш, перш шж розлучитись, ви- 
бирали co6i 3ipKy, щоб вечорами 
зустр1чатись на шй поглядами.

«— Ну, небо вони не зможуть 
розколоти, — сказав з ipoHieio в 
голош Манфред.

Небо? Це неосяжне склеп шн я 
надШ i прагнень, любов! й скор- 
боти?

— Hi, зможуть, — мовила тихо 
Рита. — Насамперед розколюе- 
ться небо».

Образ неба, розколотого спа ла­
ками фашистських бомб, ще жи- 
вий у пам’ян ноколшь. Тому вш 
i виникае на титульшй сторшщ

Майже ciMcoT рокхв В1ддшяють 
нас вщ того часу, як Данте на­
писав «Vita Nova» («Нове Жит­
тя») — TBip, що поклав початок 
прозовШ художшй л1тератур! 1та-

noBicTi KpicTH Вольф. Як пересто- 
рога цшй планеп i кожному з 
тих, хто живе на шй.

«Юнець великого кохання зав- 
жди сумний, — признавалася ав- 
торка, — i, мушу признатись, коли 
я писала книгу, то сама шукала 
шшого виходу, але, пом!ркувавши, 
лишила все так, як в».

Книжка KpicTH Вольф — це 
книжка запитань. I книжка вщпо- 
вщей. Про долю краши, про долю 
молоди про взаемини поколшь.

Одним з найшкавших o6pa3iB 
noBicTi е образ директора вагоно- 
буд!вного заводу Ернста Вендлян- 
да. Ще молодий, BiH пройшов 
уже нелегкими життевими шляха­
ми i Bnpic у талановитого кер!в- 
ника. Це людина велико! дупл. В 
noBicTi шде про це прямо не ска­
зано, але ми маемо Bci шдстави 
гадати, що в його серш живе шж- 
на i BipHa любов до Рити Зайдель.

Поки що Рита ставиться до ньо- 
го як до друга. Може, прийде час, 
i вона BUUioBicTb на його ко­
хання?..

Але то вже буде шша icropia.

Н1на НОВОСЕЛИЦЬКА

лШською мовою. Проте сьогодщ, 
як i в минул1 далеш вши, жоден 
бiльш-мeнш уважний читач не за- 
лишаеться байдужим до книги, до 
переживань, роздум^в, захоплень

«НОВЕ ЖИТТЯ»

у к р а Тн с ь к о ю

мовою

Данте Aflir'epi. Нове життя. «Днш ро». КиТв, 1966.



чи розпачу поета, що сам висту- 
пае дшовою особою в своему тво- 
pi. I мимовол! чи не в кожного 
читача насамперед постае запи- 
тання: хто вона i якою саме бу- 
ла ота юна Беатр1че, яка осяяла 
музу найславетшшого поета Па­
лп, служила натхненням його 
життя i творчоеп? «Штературо- 
знавщ един! в cboix поглядах: об­
раз Беатр1че, хоч i позбавлений 
детальних портретних рис, все ж 
списаний з одше! реально! особи, 
яка мешкала у Флоренцп i була 
ровесницею поета. Данте 3ycrpie 
уперше Беатр1че, за його свщчен- 
ням, коли йому було дев’ять ро- 
KiB. JloTiM в!амнадцятир!чна д!в- 
чина, проходячи, привггалася з 
поетом. I востанне, незадовго до 
И CMepTi (Беатр1че померла 1290 
року), Данте бачив и в uepKBi. 
Оце й yci реальш ешзоди, за св!д- 
ченням самого поета, яш породи­
ли в ньому безмежне кохання до 
Беатр1че, кохання, що надихнуло 
його на створення «Нового Жит­
тя». Ангельський образ Беатр1че 
витае i в «БенкетЬ, i в найбшь- 
шому TBOpi Данте, шедевр! свГ 
тового поетичного мистецтва — 
«Божественшй комедн». Проте 
марно шукати в кожному з цих 
T3opiB, i передуам у «Новому 
Ж ито», детальшнй факти з жит­
тя Дантово! repoiHi. Немае в тво- 
pi i точних onHCiB оточення, в яко- 
му живуть його геро!. Данте по­
ставив co6i за мету створити з 
живо!, реально! людини ангельсь­
кий i божественний образ. Тому 
Беатр!че перебувае в ореол1 не­
земно! таемничость

Поет уникае звичних i, як пра­
вило, невщ’емних у творах про 
кохання опиав не тшьки тому, що 
Bin поставив co6i за мету обо- 
жествити красуню Беатр1че. Pin 
у тому, що дього вимагав dolce 
stil nuovo— «солодкий, або шжний, 
(витончений) новий стиль», який 
запровадили попередники й сучас- 
ники Данте в ггалшсьшй поезп 
XIII—XIV с т ш т ь — Гвщо Гвш - 
целл1 та Гвщо Кавалькаип (до 
pe4i, останшй був старшим това­
рищем i наставником молодого 
Данте). Представннки школн «но­
вого солодкого стилю» внробили 
спешальш канонн для поезм про 
кохання, зпдно з якими образ 
кохано! обов’язково трансфщуру-

вався i упод!бнювався до ангель- 
ського образу, а земне кохання 
шддавалося мютичшй щеашзащ!. 
Останшй факт е свщченням того, 
що на «новому отши» позначився 
вплив культу л\ви Mapii. Було 
проведено, таким чином, чггку пе- 
реошнку (власне, 3MiHy) найго- 
ловн!ших атрибутов ж!ночо! краси. 
В основу було покладено (i вису- 
нуто на перший план) не ф!зичш 
ознаки краси кохано!, a ii духов- 
ш чесноти. Саме тому, хоч поез!я 
ще! школи, як i вся тогочасна !та- 
л!йська поез!я, перебувала шд 
впливом зразк1в провансальсько!, 
!й не притаманш еротичн1 мотиви.

Данте не був слшим послщовни- 
ком Гвшщелл! та Кавальканти 
Вже у «Новому Ж ито» вш вво­
дить елемент символши. Його ре­
альна кохана донна настольки 
щеал1зуеться в усьому, що посту- 
пово набувае рис символу, який 
знаходить свое довершения й 
остаточне оформления в «Боже­
ственшй комедп».

«Нове Життя» — це скорип ду­
ховна сповщь поета в найбшып 
загальних рисах про його кохан­
ня до красуш Беатр1че. Творов! 
притаманний незвичайно! глибини 
л!ризм, що знаходить свое найпов- 
Hime вираження в сонетах та кан­
цонах, яш супроводжують майже 
Bd параграфи прозового викладу, 
i яш е, по cyTi, поетичним уза- 
гальненням або орнаментом того, 
що було сказано в прози

Часто-густо в авторську розпо- 
вщь вшитаються малозрозумш 
сучасному читачев! фшософсьш 
м!ркування про всесвгг i його бу- 
дову (за Птоломеем), у якому 
кохана Беатр!че ставиться шд 
знак «святого» числа дев’ять. Та- 
ш М1сця скидаються на науковий 
трактат i вимагають коментар1в. 
Вони пересипаш латинськими фра­
зами. Зате сонети й канцони зо­
вам  вшьш вщ латин!зм!в, осшль- 
ки саме за !х допомогою поет 
висловлював найтонпн i найглиб- 
mi почуття. До того ж частину 
coHeTie написано було безпосеред- 
ньо на замовлення oci6, бли- 
зьких до простого народу i 
не об!знаних глибоко з латинсь- 
кою чи грецькою л!тер ату рами. Со­
нети, канцони i балади витримаш 
в глибоко л!ричному тош. Вони 
композишйно легк!, npo30pi, зву­

чать невимушено, вражають своею 
майстершстю.

Як же перекладено прозов! час- 
тини, а також сонети, канцони та 
балади «Нового Життя» украш- 
ською мовою? Чи донесли штер- 
претатори до читача весь клешт 
Дантових пристрастей?

Зупишмося окремо на перекла- 
д1 кожно! з частин — прозово! та 
поетично!.

Перекладач прозових парагра- 
ф!в «Нового Життя» А. Перепадя 
прекрасно впорався 3i сво!м зав- 
данням. BiH майстерно в!дтворив 
притаманний цьому TBopoei спо- 
кшний, розм1рений, шод! збудже- 
но-шднесений тон викладу. А. Пе­
репад! пощастило зберегти струк­
тура особливост! кожного Данто- 
вого речения. Причому найскрупу- 
льозн!ше текстолог!чне пор!вняння 
перекладу з ориг!налом свгдчить 
про те, що перекладач поставив 
co6i за мету скр!зь, де тшьки доз­
воляли норми укра!нсько! мови, 
зберегти незмшним i порядок сл!в, 
речень первотвору. Долаючи ве­
лик! труднонц, А. Перепадя скр!зь 
i усюди збершае особливост! ар- 
хггектошки Дантово! прози.

Вт!м, хоч переклад прозово! час- 
тини «Нового Життя» i зробле- 
ний на високому мистецькому pie- 
ш, щлком у вщповщносто до су- 
часних вимог, i сто!ть шд багать- 
ма поглядами вище вщ вщомих 
росшських та укра!нських пере- 
клад!в цього твору, все ж таки 
BiH не позбавлений окремих недо- 
лш в. Наведемо приклади. Так, у 
переклад! другого речения вже з 
самого початку «Нового Життя» 
читаемо: «Пш тим заголовком
знайшов я слова, що маю HaMip 
!х переписати до се! книжечки; 
коли й не слова (шдкреслення 
наше. — /. /(.), то принаймш !хню 
сутшсть». У nepBOTBOpi ж: «хоч 
(коли) й не Bci слова, то при­
найми! !хню сутшсть (смисл)». От- 
же, лопчна довершен!сть, яко! 
бракуе в переклад! останньо! час- 
тини речения, ховаеться саме в 
займенников! eci, без якого сполу- 
чення не слова взагал! втрачае 
будь-яку cyTHicTb. У частин! XII 
речения — «I не питай бшыпе, шж 
вийде тоб! на користь», насправ- 
д\ ж мае таке значения: «Не пи­
тай бшыне, н!ж треба».

Принапдно — к!лька сл!в про
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одне принцииове питания, а са­
м е— про цитати з^римських авто- 
piB, яш Данте наводить у бага- 
тьох частинах твору. А. Перепа­
ди переносить yci цитати в пере­
клад без змш. 3 цим навряд чи 
можна погодитися. Якби це були 
решики окремих дШових oci6, то 
за певних обставин це можна бу- 
ло б допустити. Скаж1мо, «Шель- 
менка» Квггки-Основ’яненка аж 
шяк не можна перекласти на гга- 
лШську, шмецьку чи французьку 
3i збереженням двомовноеи дШо­
вих oci6. Тим часом твориЛ. Тол­
стого, пересипан! французькими 
реплгками, перекладаються в бага- 
тьох випадках (на европейсьш 
мови) без ушфпсацп лшЫально!, 
хоч в ocTaHHi роки i тут нам!чае- 
ться певна послщовна тенденщя 
(особливо у видавщв США). А 
чому тод! було не застосувати 
саме цей принцип i в переклад! 
«Нового Життя» Данте? Тим б}ль- 
ше, що латинсьш цитати в TBopi 
подано саме як цитати, а не як 
решики в д!алогах чи монологах 
дшових oci6 (o6pa3iB). Позбавле- 
ний одше! з найпомшпших рис 
наукового трактату, цей худож- 
шй TBip тшьки легше сприймався б 
фшолопчно нешдготовленим чита- 
чем. Цитати належало перекласти 
вже хоч би и тому, що сам Дан­
те не був до шнця послщовним 
у своТх посиланнях на першодже- 
рела. Так, латинсьш цитати вш 
наводить в орипнал!, a Bci грець- 
Ki перекладае чи перефразовуе 
1талшською мовою. Тим-то для 
украшського, як i будь-якого ш- 
шого перекладу, дана особлив!сть 
орипналу втрачае свою специф!ч- 
HicTb. Проте вищенаведеними за- 
уваженнями ми аж шяк не хоче- 
мо змшити загально! позитивно! 
оцшки перекладу прозово! час- 
тини.

На високому piBHi виконано пе- 
реклади i поетичних TBopiB «Но­
вого Життя» — сонет1в, канцон та 
бал ад. Завдячуючи зусиллям 
noeTiB М. Бажана, В. Житни­
ка, В. Коротича, Д. Павличка 
та I. Драча, напи читач! мають 
сьогодш новий повний украшсь- 
кий переклад першого Дантового 
твору. Бшышсть штерпретатор!в, 
слщ вважати, свщомо скористалися 
з близькоеи шшфошчних систем

украшсько! та ггалШсько! мов. 
Тому при вс1Й CTporocTi поетичних 
форм, терцети, катрени i ц!л! со- 
нети та канцони збершають щось 
сшльне з шснею, чаруючи слух 
своею милозвучшстю.

Вгзьмемо для прикладу хоч би 
початок сонета 2 (переклад В. Ко­
ротича) :

Погляньте Bci, хто йде шляхом 
Кохання, —

Скажггь, чи! страждання 
Таш нестерпш, як печаль моя?

Журливий л!ричний мотив — 
який близький вш душ i украшсь- 
ко! nicHi про кохання! Саме цей 
мотив домшуе в ycix без винятку 
Дантових поетичних творах «Но­
вого Життя», i його тонко пере­
дано В. Коротичем у кожному з 
штерпретованих ним сонепв. Цей 
мотив створюе основу, шдтекст 
кожного украшського вщповщни- 
ка зазначених сонепв, чаруючи 
своею глибокою л!ричшстю та 
щирштю. На жаль, в окремих Mic- 
цях цей загальний тон TBOpie на- 
стшьки заволод1вае перекладачем, 
що BiH починае навнь опускати 
деяш noMiTHi детал! первотвор!в, 
замшть того надточуючи Ti чи шип 
катрени, терцети i секстета пере- 
фразованими чи й зовам  сво!ми 
(вщсутшми в оригшал!) рядками. 
Зокрема у сонет! 2 вшьно пе- 
рефразовано рядки, значения яких 
досл1вно таке: «Тепер я втратив 
радшть серця, що йшла вш коха- 
ного скарбу, через це я, бщний, 
так бшим CB1TOM нуджуся, що й 
сказати (розповшти) страх». У 
переклад! ж: «Та зникло щастя те, 
його не жди. Б о вже i скарб1в 
кохання б1лып немае. Даремно 
з!р шукае — Подпись де, чи схо- 
вано куди?» Отже, в украшсько- 
му BapiaHTi помшю розсунуто 
рамки первотвору, перефразовано 
смисл окремих рядшв, не кажучи 
вже про повну змшу структур» 
речень. Аналопчно перефразову- 
ються й деяш шил рядки. Така 
змша й детал!защя художшх об- 
pa3iB явно суперечить, як уже 
згадувалось вище, настановам «со- 
лодкого нового стилю». Проте 
найб!лыпе вадять гарним перекла­
дам В. Коротича перифрази, що 
1НОД1 ломано вщхиляють, ба на- 
BiTb зрушують струнку лoгiчнy 
послщовшсть, а за нею i змштов-

ну довершешсть, що прйтаманй! 
кожному Дантовому катренов! чи 
терцетов!.

Глибокою вмотивовашстю i ра­
зом з там внутршньою трепетшс- 
тю, нестримним розвитком да вщ- 
значаються переклади Д. Павлич­
ка. Ось як звучить перший кат­
рен сонета 8:

Бентежшсть гине в npipBi темнота, 
Коли поблизу вас я стану, зоре. 
JIio6oBi слово чую я суворе: 
«Тшай вщ не!, бо загинеш ти».

Як показуе зютавлення з ори- 
пналом, у переклад! напрочуд 
точно в!дтворено загальне звучан­
ия (основн! риси шшфонп) строф 
первотвору, що перш за все зна- 
ходить свое вираження в збере- 
женн! ритм!ки в!рша, а ще бшь- 
ше — у певному чергуванш звушв. 
Досить точно в цьому (як i в 
бгльшост! !нших перекладов 
Д. Павличка) передано й змшт 
ориг!нал!в. Причому перекладач 
досягае цього р!зними способами— 
як добором абсолютних вщповщ- 
нишв — сл!в та словосполучень — 
у рядку, так i введениям спорщ- 
нених певними ознаками чи й зов­
ам  нових поетичних образ!в. Так, 
у наведеному катрен! зам!сть сло- 
восполучення Безмежна (красна) 
рад!сть (як це в орипнал!), поет 
уводить звичнпые нам зоря, а за- 
MicTb розум — зовам протилеж- 
ний, але контекстуально ц!лком 
виправданий метафоричний образ 
npipsa темноти. Якби ще до цьо­
го скр!зь дотримувався характер 
рим.ування nepBOTBOpiB, то було б 
просто чудово. А то в орипнал!, 
наприклад, катрени мають пере- 
xpecHi рими, а в перекладах — 
охоплююч! тощо. До peni, таш про- 
тилежност! в римуванн! рядшв 
надибуемо чомусь в ycix без ви­
нятку терцетах Павличкових пе- 
реклад!в. Щ розб!жност!, зрозум!- 
ло, не слщ тлумачити як грубе 
чи недопустиме порушення яки- 
хось норм перекладацько! практи­
ки. 3oBciM Hi. Таш й под!бн! змь 
ни в переклад! поетичних TBopiB — 
у межах норми. Та все ж хотшо- 
ся б, щоб у таких гарних — у бшь- 
mocTi випадшв майстерно викона- 
них — перекладах все було б, як- 
що не абсолютно так, як у перво- 
TBopi, то хоч якомога ближче до 
нього. Адже переклад —7 форма
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творчо! д1яльность яка передбачае 
не що шше, як тонне вщтворення 
зм1сту до найтонших смислових 
вщтшк1в, а також, де це тшьки 
можливо, — i форми творив, що 
перекладаються.

Не вшьш й Павличков! перекла- 
ди вщ неточностей смислового по­
рядку— перифраз!в, а в окремих 
(правда, досить рщких) випад- 
ках — i вщ буквалктичного пере- 
казу вщповщних Micnb оригшал!в. 
Наприклад, у соней 8 перни два 
рядки другого катрена Павличко 
переклав так: «Шукають пальш 
злякан! опори. Обличчю барви 
сердя не знести»... Тим часом у 
nepBOTBopi ui рядки мають досить 
прозоре i лопчно вмотивоване 
значения: «Обличчя в!дбивае стан 
сердя, яке, страждаючи тяжко, не 
знае, де шукати опори (роз- 
ради)».

Найкрапи переклад и поетичних 
TBopie «Нового Життя» належать 
М  Бажанов! та В. Житнику. В 
cboIx перекладах вони вщтворю- 
ють Bd особливост1 Дантовогори- 
мування у терцетах (щоправда, не 
завжди у тих самих сонетах i в 
шльюсно правильному сшввщно- 
шенш в пор1внянн! з первотвора- 
ми). Зокрема М. Бажан у семи 
випадках з восьми точно передав 
характер римування в катренах 
Дантових сонете, а в двох соне­
тах зберЬае властиве орипналам 
римування в терцетах. Причому в 
сонея 12 перекладач повшстю збе- 
pir чи не найскладшший у «Ново­
му Житп» тип римування ряд- 
шв — коли один з них (у даному 
випадку 10) римуеться не з од­
ним, а з двома наступними. На- 
ведемо ui терцети:

Чи входили в житло ви сумовите 
Мое! паш? Станьте ж, розкажпъ, 
Що з нею сталось, — правди 

не таТте!
Захвилювались ви несамохггь. 
Обличчя ваше зблщло, сл1зьми 

вкрите, —
1 в мене серце завмирае вмить.

До речь таке ж саме римуван- 
ия у терцетах зустр1чаемо в пере­
кладах Д. Павличка, проте це ри­
мування не перенесене з вщповщ- 
них nepBOTBopiB. Тим часом 
В. Житник вщтворюе властиве 
первотворам римування рядюв у 
терцетах трьох сонет!в. В. Коро­
тич — Ti л 1>ки v двох

Переклади М. Бажана та 
В. Житника вщзначаються також 
i найбшьшою точн1стю передач! 
смислових в!дношень первотвор1в. 
Обидва перекладач! з великою 
старанн!стю пщбирапоть украшськ! 
екв!валенти вщповщних лексичних 
одиниць палШського орипналу. 
Пор!вняння переклад1в з первотво- 
рами переконуе, що обидва пере­
кладач! докладали неймов!рних 
зусиль, аби в!дшукати не спльки 
лексичний. сшльки смисловий ек- 
в!валент для кожного найвужчо- 
го контексту. Саме тому багато 
рядшв з перекладених М. Бажа­
ном i В. Житником сонет1в та 
канцон так напрочуд точно пере­
давать вщповщш Micun первотво- 
р!в. Ось хоч би Бажашв переклад 
сонету 11.

В cboIx очах вона несе Кохання,— 
На кого гляне, Bci блаженш

вмить;
Як десь ще, за нею всяк сшшить, 
Tpinone серце вщ и в!тання.

Тут кожей рядок, нав!ть кожне 
слово в ньому — точний лексичний 
вщповщник орипналу. Чудово пе­
редано й образшсть, навггь за- 
гальний настр!й катрену.

Так само прекрасно вщтворено 
й mini частини цього сонета, тай 
не тшьки цього.

Hapeurri, окремо, илька добрих 
сл!в про переклади В. Житника. 
Пор!внявши кожен його украТн- 
ський BapiaHT сонета з гсалгёсь- 
ким, приходит до незаперечного 
висновку, що молодий поет чудо­
во волод1б такою вкрай необхщ- 
ною властивктю перекладача, як 
перевтшення. Вш yMie повшстю 
ув!йти в роль автора, осягнути 
o6pii його дупл, збагнути i пов- 
Hicrro передати всю складшсть йо­
го переживань, простежити в кож­
ному окремому TBopi характер i 
хщ його важких i часом супереч- 
ливих дум. Ось погляньмо на по­
чаток сонета 5:

Я вчора !хав верхи на кош, 
Нудннм шляхом зморився

до знемоги.
I враз Кохання BCTpie серед 

дороги
В легкому подорожному вбраннь

Так само просто i виразно веде 
розповщь у цьому сонет! й Данте. 
Без пишномовних фраз, без зайвйх 
сл1в i без каскад!в надважких ш-

вертованих структур. От якби тшь- 
ки не оце вчора, бо Paltr’ier — зов- 
ciM не вчора, a Ki лыса дшв тому, 
хоч, зрозумшо, в поетичних тво- 
рах не так-то легко i не завжди 
можна подоЛати «onip» усього ма­
териалу. Та прочитаймо уважио 
другий катрен цього ж сонета.

Воно пахолком видалось меш: 
Згубило пана i блукае, вбоге,
1де самотне, дивлячись п!д ноги, 
I 04i в нього стомлеш й сум Hi.

BipTe перекладачевь Це — слово 
в слово за первотвором. Лише 
останш два рядки переставлено 
мшцями. А дал! в обох терцетах 
така ж поетична розповщь, така ж 
точшсть кожному Дантовому сло­
ву. Обмежеш м!сцем, ми не мо- 
жемо, на жаль, повшстю навести 
рядки терцете — цього в ycix вщ- 
ношеннях точного за 3MicTOM i 
формою перекладу.

В. Житник у цьому coHeTi чу­
дово передав як простоту викла- 
ду, виразшсть образних рисуншв 
твору, так i вщверту, дов!рливу 
щиршть Данте, в душ! якого кле- 
котши болеет почуття. Саме такий 
i був Данте як поет i як людина.

Досить гарно i в багатьох ви­
падках просто зразково щодо точ- 
ност! вщтворення змюту й фор­
ми первотвору виконано й пере­
клад третьо! канцони I. Драчем. 
Бшышсть рядшв украТнського ва- 
piaHTy цього твору вражають до- 
стов1ршстю звучания, св1ж!стю 
поетичних вщтворень, яскравою 
виразн!стю смислових вщношень. 
Та поряд з цим у переклад! на- 
дибуемо й рядки, що суперечать 
слову й 3Miery вщповщних Micub 
орипналу.

I на закшчення одна заувага, 
що стосуеться вживания окремими 
нашими перекладачами слова 
Амур, як абсолютного синошма 
для Дантового Кохання. Тим ча­
сом Данте був далекий вщ тако­
го ототожнення. HaeiTb б!льше то­
го, вш вщверто протиставляв 
свое поняття Кохання тому, яке 
пов’язане з м1фолопчним Амуром 
в стародавшй римсьшй поези. Про 
це Данте пише зокрема у «Ново­
му ЖиттЬ, де вш визначае Ко­
хання, по-перше, як «стан субстан­
ции, а, по-друге, надшяе його
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рисами й властивостями, що ха­
рактеры! земним łcTOTaM. Тому 
Дантове Кохання може рухатися, 
см1ятися, плакати. Це «приземле- 
не» й «персошфнсоване» Кохання, 
що його Данте скр1зь у книз! пи- 
ше тшьки з велико*! лггери, не мае 
шчого спшьного з ангельським ли­
ком Амура. Порушивши таку жи- 
вучу до того традищю — вщмо- 
вившись вщ латиш i перейшовши 
до загальнонародно! !тал!йсько1 
мови, Данте не зупинивея нашв-

дорозь Bin пипов на змши окре- 
мих каношв, встановлених в ла- 
тинсыий класиш як у сфер1 пое- 
тичних форм, так i в сфер! поетич- 
них образ1в. Яскравим проявом 
цього i е тракту в ання та зобра- 
ження Кохання. йдеться, отже, 
про ч!тко выражений елемент 
суб’ектив1зму поета — елемент, 
якого не можна не враховувати у 
кожного справжнього майстра сло­
ва, а тим бшыне у такого велета й 
новатора, яким був Данте.

Та попри Bci згадаш недолши 
ми все ж i3 чистим серцем може- 
мо сказати, що украшсьш пере- 
клади прозово!* i поетично! частин 
«Нового Життя» Данте загалом 
виконаш щлком на piBHi сучас- 
них вимог. Велика заслуга в цьо- 
му i ще одше1 особи — лггератур- 
ного редактора книжки TpnropiH 
Кочура.
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